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ESTUDANTE DE MEDICINA

Acordei e lavei a louga. Entdo andei pelo apartamento. Lavei a louga novamente. A
louga ja lavada. A louga impecavelmente lavada. Parece um desperdicio de detergente. Somos.
Um desperdicio de detergente. Detestavel o som que a dgua faz ao tocar o aluminio da pia. Eu
a deixo torcida, despejando na borda. Reduz-se o atrito. Assim comeca meu dia.

Quando escuto passos no corredor, espero que alguém gire a maganeta e entre. Aqui.
Jamais acontece. Aqui. O andar os leva a outras partes. Lavo a louga e miro a porta. A louga ja
lavada. Apreensivo pelo tilintar de chaves, pelas pausas, por rugidos, por qualquer indicagao de
entrada ou motivo.

Fico repetindo na minha cabeca o nome das artérias que saem de outras artérias e dao
ainda mais artérias. Fago pausa para mirar a porta. Maos frias ja a tocaram. Entrava aos solucos.
Eu s6 lembro quando saiu. Foi-se para fazer outros sorrirem. Eu os invejo. J4 ndo merego seu
brilho. Quisera possuir tentaculos. Nao me escaparia.

Ela parou de usar palavras. Comunicava-se por objetos. Deixava-os ao lado de fora. Um
chocolate sobre o trinco. Agua da chuva em garrafa sobre o tapete. Plantas carnivoras sdo
exageradas. S6 bebem agua de chuva. Eu beberia qualquer dgua que ela me desse.

Vivo no 9° andar. Siléncio de elevador. Nao ha o que se dizer. Ainda assim o preenchem
de gestos e murmuarios ritmados. Importam-se se neva ou faz sol? Nem conseguiria formular
tantas frases que envolvam clima. Nem existem tantas estagdes assim. Verdo, inverno, qual a
outra? Ansiosos em expelir chiados bruscos. Talvez seja uma tentativa incipiente de flerte.
Aspiram por minhas genitalias e por isso falam do ar imido? Dos narizes escorrendo? Os idosos
sdo os piores. Sua soliddo custa caro aqueles que compartilham espacos metalicos. Necessitam
de atengdo, questdo de sobrevivéncia. O abandono os torna suscetiveis ao contato humano.
Suscetiveis ao cansaco humano. Ao rechago.

“Antes de entrar no elevador, verifique se 0 mesmo se encontra parado neste andar”. A
gélida existéncia tem dessas peculiaridades. Frases absurdas em momentos aleatérios. Na
maioria dos dias s6 quero desistir em paz. Em siléncio. Uma derrota sem eco. Os cachorros do
vizinho estdo em desacordo. E o cara da loja com seu microfone, urlando a mesma frase doze
horas por dia. E a crianga autista que mora ao lado. Seria aprazivel deliciar-me no vazio
insonoro do fracasso. Reprovei em um exame de Medicina. Tudo o que ouco sdo latidos
manhosos, gritos infantes, e uma desgracada oferta imperdivel. Os urros juvenis indicam
emergéncia. Tem alguém alimentando essa crianga?
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Fico imaginando se os mortos enterrados t€ém de suportar barulhos torpes como eu.
Estdo suas feigcdes retorcidas pela morte em si, ou pelo desgosto de grunhidos externos?
Gostaria que minhas derrotas fossem inaudiveis. Como um campo de batalha com corpos
apodrecendo. Nem mais um ruido ao fim do estalar de espadas, e furia. Nem mais um suspiro,
de luta. Até o vento se encolhe.

Ventava. Quando caminhava com meu pai. Minhas pernas eram mais longas. Jamais
nos encontramos lado a lado. Nao emitiamos palavra. Hoje ele estd doente. A cada tosse
contraio os olhos. Nao suporto ouvir meu proprio coracdo bater. Nem tosses catarrentas. Ele
esta lento. Raciocina devagar. Morro por dentro. S6. De. Pensar.

A vida ¢ cheia de incoeréncias. Os sem-sentidos penetram meus ouvidos. Os fecundam.
Logo hei de parir uma raga inferior de ruido. Vilipéndio. Continuo. Nao ¢ suficiente estarmos
todos apodrecendo. A observar o definhar. A observar o enfermar. A observar o quebrantar. Ha
ainda as pequenas coisas. Que sozinhas seriam ignoradas. Mas em grupo, tornam a vida,
severamente, putrefata. Verdadeiro lamagal dos penitentes. Dos inclementes. Indecentes.

Estou sempre atrasado. Encontro-me no lugar errado ao que deveria estar. Lutando
contra o relégio. Se o pedal fosse mais fundo eu iria. Nunca chego a tempo. Eu nem mais vejo
a estrada. Sinto como se flutuasse. Os carros que passam, vultos acelerados. Eu sigo, s6 com o
instinto. Sem nada ver. Parte de mim esté tdo distante que poderia. Ceder. Ainda vale a pena
continuar se nada vemos?

Demasiados estimulos. Estdo por todas as partes. Uma orquestra de amadores simios.
Tal ¢ o desnivel. Seus violinos, feitos de tronco de bambu murcho. Nem o ranger de unhas em
quadro negro ¢ tao cretino. Alguns dias eu desejo morrer. J& em outros, ensurdecer. Que meus
timpanos desistam de uma vez. Que peregam. Ao amanhecer.

Almogar. A moga do restaurante que frequento ha anos acha que meu nome ¢ Rodrigo.
Recuso-me a corrigi-la. Ja passamos dessa ponte. Serei seu Rodrigo. Sempre percorro o mesmo
caminho ao mesmo restaurante, no mesmo horario. Regresso com a comida, para ndo permitir
a estranhos vislumbrar meu mastigar, o modo com o qual corto a carne, recolho o arroz. Nao
me aprazem seus olhos em momento intimo. E o que hd de mais intimo do que o devorar de
carne morta? O degustar do abate alheio? O desviscerar dos ja caidos, oh vivaz desespero? Todo
o sabor se esvai ante miradas incestuosas e repetitivas. Desejam o proprio sangue. A lamuria
de seu olhar transborda inclinacdo virulenta. Nao hei de permitir o contaminar de meu alimento
face desmedida gangrena, oh triunfar dos caidos, infeccao que obscena.

Fila para coletar a refeicao. Item por item de bandejas em pratos. Sempre tem alguém
que trava a fila. Um individuo, imbuido de todos os lipidios do universo. Com bragos que sdo
pernas, € pernas que sao troncos. E seu tronco, um macico arredondado, avermelhado, s6 pulsa
para dentro. Verdadeiro sofd-humano a caminho de tornar-se planeta. E todos nos a esperar que
se decida. Ele precisa experimentar toda a variedade. Menos do que seis azeites de oliva e
oitenta e quatro saladas diferentes seria inaceitdvel insulto impio. Sabemos que ndo tocara a
salada. Um enfeite de prato. Se desatento devoraria os proprios dedos.

E como me sinto. Impregnado pelo brio de alimentar-me de mim mesmo. Recluso em
um ocaso mental. Inescapéavel. Invioldvel. Inalteravel. Banal. H4 semanas nem consigo
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camuflar o esgotamento de minha alma. Até o propdsito de exercitar-me se frustra. O
desenvolver de musculos na busca, pelo coito perfeito, ilude, meu intestinal sofrimento.

Ao final do dia. Miro o teto. Fundo branco, abjeto. Indago todos que ja falhei. Imagino-
me reproduzindo situacdes passadas, reagindo de modo diverso a meu infeliz insucesso. Invisto
no que poderia ter sido. Detenho-me horas nisso. O musculo descola-se da pele em indecoroso
suplicio.
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