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RESUMO: O mundo passou por um violento processo de revoluções a partir dos meados do século 

XIX, que se intensificaram vertiginosamente no século XX. Esse panorama de disjunção conduziu a 

humanidade a dois embates bélicos de proporções planetárias: as guerras mundiais de 1914 e 1939. A 

literatura não se isentou nesse ambiente doloroso de melancolia e pesar entre os indivíduos. Partindo do 

cenário descrito, este trabalho se propõe a analisar o romance Húmus (1917), do escritor português Raul 

Brandão, em comparação com as obras Memórias do Subsolo (1864) e Os Irmãos Karamázov (1880), 

do gênio russo Fiódor Dostoiévski, seguindo o escopo teórico da Literatura Comparada. Assim sendo, 

investigaremos em que medida a melancolia se constituiu como conexão entre as obras de Brandão e 

Dostoiévski, sendo que este tem uma clara incidência sobre aquele.  
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THE REPRESENTATION OF MELANCHOLY IN HÚMUS, BY RAUL BRANDÃO, 

MEMORIES FROM THE UNDERGROUND AND THE BROTHERS KARAMAZOV, BY 

FYODOR DOSTOEVSKY 
 

ABSTRACT: The world went through a violent process of revolutions from the mid-nineteenth century 

onwards, which intensified dramatically in the twentieth century. This panorama of disjunction led 

humanity into two world wars of planetary proportions: the world wars of 1914 and 1939. Literature did 

not exempt itself from this painful environment of melancholy and sorrow among individuals. Based on 

the described scenario, this work aims to analyze the novel Húmus (1917), by the Portuguese writer 

Raul Brandão, in comparison with the works Notes from Underground (1864) and The Brothers 

Karamazov, (1880) by the Russian genius Fyodor Dostoevsky, following the theoretical scope of 

Comparative Literature. Therefore, we will investigate how melancholy was established as a connection 

between the works of Brandão and Dostoevsky, with the latter having a clear influence on the former. 
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Introdução 

 

O presente trabalho tem como objetivo central analisar a representação da melancolia 

nas obras Húmus (1917), de Raul Brandão, Memórias do Subsolo (1864) e Os Irmãos 

Karamázov (1880), de Fiódor Dostoiévski, à luz da Literatura Comparada. A escolha desses 

romances justifica-se pela riqueza temática e pela profundidade psicológica com que abordam 

a condição humana, especialmente no que se refere aos sentimentos de angústia, pessimismo e 

mal-estar existencial. 

A análise se concentrará em Húmus, romance de Raul Brandão caracterizado por sua 

estrutura fragmentada e pelo estilo introspectivo, e em Memórias do Subsolo e Os Irmãos 

Karamázov, obras fundamentais da literatura russa que exploram com intensidade a 

complexidade da psique humana. Nessas produções literárias, a melancolia não se apresenta 

apenas como estado emocional, mas como chave interpretativa da existência e de seus impasses. 

Uma leitura atenta de Húmus evidencia a construção de um pensamento metódico e 

sombrio, cuja narrativa fragmentária se aproxima de tendências literárias posteriores, como o 

Absurdismo de Albert Camus — perceptível em O Estrangeiro — e o existencialismo de Jean-

Paul Sartre, notório em A Náusea. O protagonista brandoniano, mergulhado em diálogos 

monológicos e em um persistente mal-estar existencial, parece antecipar debates que se 

consolidariam na filosofia do século XX, sob influência de pensadores como Kierkegaard, 

Nietzsche, Heidegger e Freud. Assim, embora Brandão seja anterior a Sartre e Camus, suas 

inquietações literárias já dialogam com os dilemas que esses autores desenvolveriam 

posteriormente, em um cenário marcado pelo modernismo e pela crise do sujeito. 

No caso de Dostoiévski, sua produção insere-se no século XIX, anterior às convulsões 

políticas e filosóficas do século XX, mas seus romances antecipam com notável precisão as 

crises que marcariam o indivíduo moderno. Obras como Memórias do Subsolo, Crime e 

Castigo, O Idiota e, sobretudo, Os Irmãos Karamázov — considerada sua magnum opus — 

prefiguram questões existenciais, morais e psicológicas que influenciaram diretamente 

pensadores e escritores posteriores, entre eles Nietzsche, Freud, Sartre e Camus. Nesse sentido, 

Dostoiévski pode ser compreendido como um precursor das problemáticas que se tornariam 

centrais na modernidade. 

Dessa forma, tanto Brandão quanto Dostoiévski podem ser situados como precursores 

de uma literatura marcada pela introspecção, pela exploração do inconsciente e pela ênfase na 

psique de personagens perturbados, deslocados e dilacerados por tensões existenciais. A 

melancolia, em ambos, surge como elemento articulador que aproxima suas narrativas e as 

insere em uma tradição literária que privilegia a sondagem do ser humano em sua dimensão 

mais abissal. 

Para a condução desta investigação será empregada a metodologia da Literatura 

Comparada, que se mostra particularmente eficaz por não se restringir à simples confrontação 

de textos, mas por investigar intertextualidades, contextos histórico-culturais e influências 

mútuas entre obras de diferentes períodos e tradições. Por meio desse enfoque, pretende-se 
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revelar como a melancolia é representada, configurando-se como elo entre as produções de Raul 

Brandão e Fiódor Dostoiévski. 

 

1. Literatura Comparada: Um breve percurso da epistemologia 

  

A Literatura Comparada teve suas origens no século XIX, com a obra de Johann 

Wolfgang von Goethe, Divã Ocidental-Oriental. A partir daí, essa perspectiva de abordagem 

literária se desenvolveu em diferentes países, com destaque para a França, onde ela se 

consolidou como disciplina acadêmica. No século XX, nos Estados Unidos, essa vertente 

analítica se destacou, sobretudo, nos estudos encabeçados por Harold Bloom.  

As principais contribuições da Literatura Comparada para a compreensão e a análise da 

literatura residem na possibilidade de estabelecer diálogos entre obras, autores e tradições 

literárias diversas. Essa perspectiva permite compreender as semelhanças e diferenças entre 

literaturas de distintas nacionalidades ou entre produções de um único país que representem 

épocas e espaços variados. Além disso, a comparação pode abranger obras de um autor escritas 

em contextos diferentes, evidenciando a evolução de sua visão de mundo e de sua produção 

estética ao longo do tempo. 

 

A Literatura se manifesta como uma forma de arte e objeto de estudo, 

seguindo princípios que guiam sua análise e interpretação. Esses princípios 

são essenciais para uma abordagem crítica e aprofundada da literatura, 

especificamente na área da Literatura Comparada, esses princípios formam a 

base para a análise comparativa entre obras literárias, autores e literaturas. 

(Nitrini, 2010, p. 163). 

 

A análise da relação entre as obras literárias e o contexto histórico e cultural em que 

elas foram produzidas requer, como mencionamos anteriormente, a utilização de diferentes 

teorias e metodologias para analisar as obras que estejam em perspectiva para tanto, observar 

como se dá a receptividade das obras com o público e a crítica, além de demonstrar como essas 

obras se relacionam com outras obras, o que têm sido um caminho bastante pertinente do 

comparativismo.  

De acordo com Carvalhal (2006), o comparativismo não se limita mais a ser apenas a 

comparação entre obras ou autores, ou analisar como uma literatura retrata outras. 

 

O comparativismo não se limita a buscar uma imagem, um tema, um verso, 

um fragmento, ou a examinar a imagem que uma literatura cria de outras. 

Além de estudos como esses, a literatura comparada busca alcançar um 

objetivo ainda maior: contribuir para a compreensão de questões literárias que 

demandem uma abordagem ampla (Carvalhal, 2006, p. 86). 

 

De acordo com Nitrini (2010), existem elementos-chave que sustentam essa abordagem. 

Entre eles a “comparação”, que envolve a análise das semelhanças e diferenças entre as obras, 

autores, períodos e literaturas. Outro elemento é o “diálogo literário”, que busca compreender 
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as relações e interações entre as obras, explorando como elas se influenciam mutuamente e 

estabelecem um diálogo entre si.  

Os conceitos de Literatura Comparada podem ser aplicados para enriquecer a 

interpretação e o estudo de textos literários ao permitir uma análise mais profunda das relações 

entre as obras, autores e literaturas, bem como do contexto histórico e cultural em que foram 

produzidas. Entretanto, Coutinho (2014) apresenta uma visão muito mais globalizada da 

Literatura Comparada:  

 

Tais aspectos ampliam consideravelmente o âmbito da Literatura Comparada, 

conferindo-lhe um caráter mais internacional, que a leva a incluir outras 

literaturas até então alheias ao cânone da tradição ocidental, e mais 

interdisciplinar, que aproxima não só das demais formas de atividade artísticas 

(Coutinho, 2014, p. 25). 

 

Diante dessas considerações, é possível enriquecer ainda mais o campo da Literatura 

Comparada, ampliando seu escopo e conferindo-lhe um caráter verdadeiramente internacional. 

Essa abordagem vai além do cânone da tradição ocidental, abrangendo outras literaturas que 

antes eram excluídas ou marginalizadas. A Literatura Comparada assume, assim, uma postura 

inclusiva e diversificada, valorizando e explorando as riquezas literárias de diferentes culturas 

ao redor do mundo. Dessa forma, a Literatura Comparada transcende fronteiras geográficas, 

culturais e disciplinares, promovendo um diálogo enriquecedor entre diferentes tradições 

literárias e áreas de conhecimento. Essa perspectiva mais ampla e interconectada possibilita 

uma apreciação mais rica e significativa da literatura como um todo, destacando sua 

importância como um reflexo da diversidade humana e do potencial criativo da expressão 

artística. 

 

2. Um século de efervescências: Melancolia, História, Psicanálise e Cultura 

 

Durante o século XIX, o mundo passou por uma série de transformações profundas e 

heterogêneas que moldaram o panorama cultural, político e econômico da época. A Revolução 

Francesa, com seus ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, desafiou as antigas hierarquias 

e promoveu uma nova ordem social fundada nos direitos humanos e na cidadania. 

Paralelamente, a Revolução Industrial trouxe avanços tecnológicos e uma mecanização sem 

precedentes, transformando a produção, o trabalho e a vida urbana, ao mesmo tempo em que 

impulsionava o surgimento de novas classes sociais. Esse conjunto de mudanças configurou 

um ambiente de intensa ruptura e de renovação cultural. 

Nesse contexto, a ascensão do pensamento iluminista, com ênfase na razão e no 

progresso, fomentou debates intelectuais e filosóficos que questionavam tradições e buscavam 

novas formas de interpretar a realidade. Esse cenário efervescente exerceu forte impacto na 

produção literária e intelectual do período, levando escritores e pensadores a explorarem temas 

como a modernidade, a alienação e as transformações sociais — expressando as angústias e 

esperanças de uma sociedade em rápida mutação. 
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Inseridos nessa atmosfera de profundas mudanças, Raul Brandão e Fiódor Dostoiévski 

não podem ser vistos apenas como autores que se aproximam por coincidência temática. Ainda 

que pertençam a contextos nacionais distintos, ambos partilharam o século XIX em sua 

formação intelectual e criativa. É verdade que Brandão publicou parte significativa de sua obra 

já no início do século XX, mas suas experiências e influências remontam ao século anterior, 

período de autêntica efervescência em todas as esferas humanas. François Dosse (2010), em 

História e Historiadores do Século XIX, destaca a importância dessa época como marco de 

rupturas decisivas e de novas formas de pensar: 

“Há muito tempo se estabeleceu que o século XIX foi o século da história. [...] Essa 

história do século XIX nasceu também dos impactos do Século das Luzes, da ascendência do 

reino da razão entre filósofos como Kant, Hegel e Marx, que veem na história a realização, o 

desdobramento da racionalidade vivenciada nessa época. É igualmente necessário destacar, 

nessa emergência, o grande papel da ruptura, da fratura decisiva, constituída em pensar e em 

restituir a uma temporalidade mais longa a Revolução Francesa e seu eco internacional.” 

(Dosse, 2010, p. 15-16). 

Esse movimento de renovação foi intensificado pelas transformações advindas da 

Revolução Industrial, que marcou um novo paradigma na produção de bens, desde a manufatura 

têxtil até a indústria do aço. A divisão do trabalho, o regime assalariado e a introdução de 

maquinários possibilitaram uma multiplicação exponencial da produção. Como observa Smith 

(1996), tarefas que antes exigiam grande número de trabalhadores passaram a ser 

desempenhadas por poucos operadores de máquinas, capazes de gerar produtos em larga escala. 

Segundo Gomes (2016, p. 6), a Revolução Industrial, iniciada no final do século XVIII 

mas consolidada no XIX, “atinge seu auge com a produção em massa de mercadorias e com a 

crescente automatização das indústrias [...] O resultado dessa obsessão com o progresso é a 

intensa euforia, somada à crença na onipotência do homem, que se deixa guiar quase que 

exclusivamente pela razão”. 

Esse culto ao progresso encontrou eco nas teorias positivistas de Auguste Comte, que 

propuseram uma nova forma de conduta humana voltada à ordem e ao avanço da humanidade 

em todas as áreas do conhecimento. Nas palavras do filósofo: 

“A irresolução e a inconsequência, inerentes à multiplicidade e à mediocridade de 

nossas inclinações, não nos permitem uma conduta contínua e unânime, a não ser por causa 

dessas exigências insuperáveis, sem as quais nossa razão raquítica, a despeito de seus vãos 

murmúrios, nunca chegaria a terminar suas confusas deliberações. Incapazes de criar, só 

sabemos modificar, em nosso proveito, uma ordem essencialmente superior à nossa influência” 

(Comte, 1978, p. 255-256). 

O ideal de progresso e a busca por um “homem exemplar” tornaram-se centrais nas 

discussões do período. Mais do que a mecanização das fábricas, verificava-se uma crescente 

mecanização do próprio homem — de sua conduta, fé e moral —, rigidamente enquadrados em 

códigos de comportamento. O homem-máquina, ou mesmo o homem-messias, emerge em 

textos como O Utilitarismo, de John Stuart Mill, que estabelece fundamentos de uma ética 

consequencialista. Como observa Galvão (2005), Mill condena os hedonismos impulsivos e 
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defende a necessidade de um código moral e ético coletivo, situando o indivíduo em função de 

sua utilidade e responsabilidade para com a sociedade. Assim, o Positivismo e o Utilitarismo 

convergiam na tentativa de moldar não apenas estruturas sociais, mas também o ethos humano 

em sua dimensão mais íntima. 

 

3. Os vieses literários colaterais a um pós-utilitarismo 

 

O campo literário global começou a mudar de panorama com o surgimento das escolas 

do Realismo e do Naturalismo, especialmente a partir da publicação de Madame Bovary (1856), 

de Gustave Flaubert, e da obra de Émile Zola. A literatura, que até então frequentemente 

exaltava a figura do “homem superior” ou se deixava guiar por um tom idealista e apaixonado, 

passou a adotar uma postura crítica, marcada pela ruptura com modelos anteriores. 

Conforme observa Watt em A Ascensão do Romance, o Realismo se caracteriza como 

reação ao Romantismo, mas não como uma forma de “romantismo às avessas” — um 

pessimismo idealizado ou a representação do real como pesadelo. Seu compromisso era retratar 

o mundo físico e social com rigor, explorando a interioridade das personagens e seus conflitos 

psíquicos, por meio de minuciosos exames de consciência (Watt, 2010). O Naturalismo, por 

sua vez, diferenciava-se por enfatizar a denúncia social, privilegiando a materialidade do corpo, 

suas moléstias e as mazelas oriundas das condições sociais. Enquanto o Realismo aprofundava 

a interiorização psicológica do indivíduo inserido no coletivo, o Naturalismo expunha os 

determinismos sociais e biológicos que o moldavam. 

Watt ressalta que, embora a objetividade científica plena seja inatingível, é significativo 

que “os realistas franceses tivessem atentado para a correspondência entre a obra literária e a 

realidade que ela imita” (2010, p. 11). Esse esforço por representar fielmente a realidade logo 

encontrou resposta em outro movimento, o Simbolismo. 

O Simbolismo surgiu como reação tanto ao Realismo quanto ao Naturalismo, assim 

como estes haviam reagido ao Romantismo. Se os realistas buscavam retratar a objetividade 

social e os naturalistas enfatizavam a denúncia do corpo e da miséria, os simbolistas voltaram-

se para a subjetividade, para o onírico e para o espiritual. Segundo Proença Filho (1989, p. 269), 

o Simbolismo revelou “a poesia pura”, oriunda do espírito irracional e não conceitual da 

linguagem, expressão das correspondências entre o material e o ideal, o concreto e o abstrato, 

as diferentes esferas sensoriais. Para além da objetividade cientificista, o movimento ofereceu 

ao indivíduo moderno um refúgio contra a mecanização da vida e a alienação provocada pelo 

industrialismo. 

Nesse sentido, o homem do século XIX, marcado pela automatização do trabalho e pela 

crescente fragmentação da vida social, encontrou no Simbolismo um espaço de resistência 

estética e existencial. Como observa Gomes (2016, p. 7), a produção em série e a lógica 

consumista transformaram o operário em “engrenagem da máquina” e reduziram os objetos 

artísticos a mercadorias efêmeras, intensificando a sensação de viver em um mundo de valores 

transitórios. 
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A necessidade de ruptura reaparece, então, em busca de um “ser humanizado”, resgatado 

pelo lirismo, pela espiritualidade e pelo subjetivismo da estética simbolista. Contra os ideais 

utilitaristas, o Simbolismo recoloca no centro a existência do indivíduo em si mesma, e não sua 

utilidade social. Nesse ambiente, a melancolia ressurge como sentimento persistente do homem 

moderno, expresso em narrativas que se constroem a partir de monólogos internos e conflitos 

psicológicos. 

Contudo, a melancolia é um conceito que remonta a períodos muito mais antigos. 

Aristóteles, na teoria humoral, já a atribuía à bile negra, entendida como causa de enfermidades 

e temperamentos instáveis. Como recorda Martins (2010, p. 1), a tradição falava de um 

“temperamento saturnino”, associado à criatividade e à genialidade. Para Ginzburg (2001), 

tratava-se de um distúrbio fisiológico, cujo tratamento passava por hábitos de vida, música e 

alimentação. Ao longo da Renascença, a melancolia deixou de ser apenas uma patologia para 

ser exaltada como marca dos grandes artistas, inscrita no contexto antropocêntrico e dicotômico 

do período barroco. 

Nos séculos seguintes, esse sentimento se consolidou como traço recorrente da literatura 

ocidental, associado à lucidez exacerbada do indivíduo diante da finitude e da perda de sentido. 

Como afirma Dias (2004, p. 24), “o sujeito melancólico, ao buscar o sentido, ascende às alturas, 

ficando exposto aos perigos da queda”. 

No início do século XX, Freud deu à melancolia uma nova abordagem em Luto e 

Melancolia. Para ele, a melancolia difere do luto normal porque envolve a perda inconsciente 

de um objeto de desejo, gerando sintomas como perda de interesse pelo mundo, inibição da 

produtividade, autodepreciação, anorexia e delírios de punição (Ferrari, 2005). Ao contrário do 

luto, no qual o objeto perdido é reconhecido pela consciência, na melancolia a libido permanece 

fixada a esse objeto, impossibilitando sua substituição e provocando uma experiência dolorosa 

que pode beirar o delírio (Freud, 2013). 

No mundo contemporâneo, essa herança reaparece sob a forma do imperativo social de 

sucesso e perfeição. Como observa Benia (2001, p. 122), a melancolia não deriva apenas de 

fracassos pessoais, mas da cobrança incessante para atingir ideais inatingíveis, levando o sujeito 

a repetir: “eu não sou bom o bastante”. 

Na literatura, como ressalta Freitas (2018), a melancolia se torna objeto mimético: um 

recurso artístico fundado no princípio da verossimilhança, que permite à arte expressar o mal-

estar existencial de seu tempo. Mais do que simples emoção individual, ela se torna um 

operador estético capaz de revelar os dilemas humanos em contextos de crise. 

Assim, ao longo de sua trajetória histórica, a melancolia assume diferentes 

configurações — fisiológica, espiritual, filosófica, psicológica e estética. Mas, em todas elas, 

mantém-se como marca indissociável da condição humana. É nesse horizonte que se inscrevem 

os protagonistas das obras aqui estudadas, cujas narrativas estão permeadas por sentimentos 

equivalentes de angústia e de desencanto, profundamente vinculados às transformações 

culturais, sociais e intelectuais de seu tempo. 
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4. Húmus: “o mesmo ruído de morte que devagar rói e persiste” 

 

Sufocado numa vila petrificada, abjeta, encardida e decorada pelas teias de aranha e 

pelo bolor que o tempo impiedoso põe nas paredes das casas e nas peles das caras dos homens, 

o narrador autodiegético do romance poético de Raul Brandão, insere o leitor nos corredores 

labirínticos de uma narrativa extremamente angustiante e hipnótica, pois ao passo em que o 

indivíduo – que fala em Húmus – revela suas frustrações pessoais, também registra a comoção 

coletiva de uma Europa que vivia em convulsão desde os meados do século XIX. Assim, o 

narrador/Gabiru faz lastro do seu desassossego e o enlaça nas angústias e melancolia a qual 

sentia e fazia sentir Dostoiévski em O Homem do Subsolo e Os Irmãos Karamázov. 

Não é por acaso que se encontra um certo “tempero” dostoievskiano na narrativa de 

Húmus. A forma como é escrita, em tom de monólogo, recorda muito a polifonia presente nos 

livros do autor russo, com paragrafações extensas e profundos exames de consciência. 

Entretanto, não é espantoso afirmar que Fiódor Dostoiévski foi uma grande influência para Raul 

Brandão e isso se observa muito pelas temáticas de Húmus. O grande enfoque e interesse pela 

psique de indivíduos marginalizados e à margem da sociedade; e também pela depravação e 

corrupção de instituições sociais, sendo estas causadoras do “cansaço” e da “catástrofe” na 

sociedade europeia do final do século XIX, são temas semelhantes e recorrentes em ambos os 

autores (Rios, 2008). Na mesma esteira, Camelim (2009) afirma que nessa época, o Realismo-

Naturalismo e o positivismo de Auguste Comte já eram contestados e estavam em voga os 

valores do moderno romance russo, especialmente o de Fiódor Dostoiévski.  

Machado (2007) ao tratar do tema, afirma que: 

 

O seu mundo dostoievskiano [...] é marcado pelos grandes conflitos da alma 

humana, pela luta do primum vivere amoral de muitos seres humanos, pela 

compaixão que no fim de século alimentou uma reação idealista aos excessos 

do positivismo e do cientismo (Machado, 2007, p. 37). 

 

Nessa linha, antecedendo a publicação das revistas Orpheu (1915) e Presença (1927), 

essenciais para a formulação do Modernismo português, é possível perceber a influência do 

autor russo em um primeiro momento em Portugal, justamente, com Brandão e seu primeiro 

livro Impressões e Paisagens (1890), que realizam essas incursões psicológicas e que contam 

com várias características presentes nas obras dostoievskianas (Martins, 2014). 

 

Estas palavras demonstram, quer a admiração por Dostoievski, quer o 

interesse de Raul Brandão em dar voz a questões essenciais ao homem. Após 

as leituras das traduções francesas das primeiras obras de Dostoievski, Raul 

Brandão, segundo Álvaro Machado, adotou Dostoievski como “modelo 

supremo de uma ideia anárquica e utópica de renovação simultaneamente do 

romance e da sociedade no seu todo” (Martins, 2014, p. 26). 

 

É a partir dessa influência de Dostoiévski em Brandão que surgem os primeiros púlpitos 

modernistas na Literatura Portuguesa, antes de Sá Carneiro, Fernando Pessoa e da Revista 
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Orpheu. Contudo, por seu ritmo anti-objetivista, caótico e extremamente lírico, Húmus, em sua 

totalidade, ainda deve ser considerada uma obra Simbolista, o que não impede, no entanto, de 

demarcar certas semelhanças com os arquétipos literários de Dostoiévski, que eram 

caracterizadas por um certo requinte modernista.  

 

4.1 Gabiru: um homem do subsolo 

 

É, de certo modo, irônico e instigante observar como o monólogo de abertura de 

Memórias do Subsolo (1864) parece antecipar com precisão a essência de Húmus (1917), a 

ponto de soar quase como uma transliteração do narrador brandoniano: 

 

Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem desagradável. Creio 

que sofro do fígado. Aliás, não entendo níquel da minha doença e não sei, ao 

certo, do que estou sofrendo. Não me trato e nunca me tratei, embora respeite 

a medicina e os médicos. [...] Mas, apesar de tudo, não me trato por uma 

questão de raiva. Se me dói o fígado, que doa ainda mais (Dostoiévski, 2009, 

p. 6). 

 

As relações existenciais dicotômicas, o relato pouco confiável e a constante 

comiseração mental autoimposta pelo narrador são pontos que remontam às duas obras, mas 

com ênfase geral em como esses indivíduos, à margem da sociedade, se comportam em relação 

à mesma. O leitor, em uma abordagem mais desatenta da obra, acaba por criar um certo vínculo 

de apatia e de desprezo, por ambos os personagens, uma vez que são caracterizados por serem 

almas errantes, extremamente deslocados da opinião pública. Apesar dessas semelhanças 

ideológicas dos personagens, é preciso pontuar a forma como as narrativas de Brandão e 

Dostoiévski são construídas distintamente, muito pela caracterização Simbolista e subjetivista 

de Brandão não cumprir com o caráter Modernista de Dostoiévski.  

Se fosse preciso pontuar a maior diferenciação entre ambas as obras, seria a organização 

de narrativa e construção da história. Enquanto Brandão se apoia nos alicerces da narrativa 

labiríntica, exaustiva e onírica, as obras de Dostoiévski acabam por ser de uma leitura 

extremamente dinâmica ao retratar, em uma sequência linear, uma cadeia de eventos, uma série 

de questionamentos, que suscitam em mensagens bem explicitadas e que envolvem o leitor em 

uma série de profundas reflexões (não que isso não ocorra em Húmus, mas este se estabelece 

em um nível muito menos objetivo). 

Essas características de romance polifônico podem ser encontradas em Memórias do 

Subsolo, mais precisamente em como o narrador transcreve um episódio de agonia que ocorreu 

em determinada época da sua vida, no capítulo A Propósito da Neve Molhada. Entretanto, o 

primeiro capítulo do livro, O Subsolo, não sofre influência do conceito do romance polifônico. 

Isso se deve menos ao fato deste ser um dos primeiros livros da fase literária de maior 

amadurecimento do autor, quanto por este capítulo ser tão simplesmente o monólogo de um 

homem atormentado, como o é em Húmus. Se analisada a estilização do narrador neste primeiro 

capítulo, na forma como se posiciona no mundo, como se caracteriza como indivíduo e em 
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todos os problemas que encontra ao tentar relacionar-se com uma sociedade que o impele ao 

contrário, encontramos as vozes da insatisfação de Húmus.  

Realizado em um único e exaustivo monólogo, quase como da forma como Húmus é 

construído, como diário, aqui o homem do subsolo encontra todo o espaço para fazer seus 

comentários acerca da sociedade, do trabalho na repartição e do rumo que sua vida tomou. Seu 

discurso, adulador e instigante, pode fazer-se confuso em um primeiro momento, uma vez que 

o narrador caracteriza a si próprio de forma paradoxal e dicotômica, como consta Bakhtin: 

 

Na confissão do “homem do subsolo”, o que nos impressiona acima de tudo é 

a dialogação interior extrema e patente: nela não há literalmente nenhuma 

palavra monologicamente firme, não-decomposta. Na primeira frase, o herói 

já começa a crispar-se, a mudar de voz sob a influência da palavra antecipável 

do outro, com a qual ele entra em polêmica interior sumamente tensa desde o 

começo (Bakhtin, 2010, p. 312-313). 

 

Em seu discurso, o homem do subsolo pontua suas inexatidões quanto ao mundo, quanto 

à necessidade e vontade de adaptar-se ao construto social ao passo em que era impelido ao 

contrário.  

 

O caso todo, a maior ignomínia, consistia justamente em que, a todo momento, 

mesmo no instante do meu mais intenso rancor, eu tinha consciência, e de 

modo vergonhoso, de que não era uma pessoa má, nem mesmo enraivecida; 

que apenas assustava passarinhos em vão e me divertia com isso. [...] Ficaria 

até comovido do fundo da alma, embora, certamente, depois rangesse os 

dentes para mim mesmo e, de vergonha, sofresse de insônia por alguns meses. 

É hábito meu ser assim (Dostoiévski, 2009, p. 6-7). 

 

Embora se encontre deslocado do mundo e manifeste profundo ódio pelas convenções 

sociais e por aqueles que as perpetuam, o homem do subsolo admite que, se pudesse, gostaria 

de ser amigo dessas mesmas pessoas — ou de ser uma delas. Suas investidas de maldade e 

rancor não passam de um clamor interior: se não lhe é possível integrar-se ao grupo, que ao 

menos lhe reste a função de opositor, de inquisidor cruel e implacável. No entanto, consciente 

de seus atos, reconhece que não age por verdadeira maldade. É nesse paradoxo que conclui não 

ter conseguido ser nada: “nem mesmo tornar-me mau: nem bom, nem canalha, nem honrado, 

nem herói, nem inseto” (Dostoiévski, 2009, p. 7). 

Esse viés paradoxal pode ser observado na relação entre o narrador de Húmus e a 

personagem Gabiru. Ambos ocupam uma posição de exílio em relação ao mundo: são homens 

instruídos, lúcidos e espiritualmente atentos às contradições sociais que denunciam. Contudo, 

essa lucidez os condena a uma existência marcada pela resistência e pela miséria. Por 

enxergarem com clareza a corrupção e a decadência político-social que os cercam, não se 

sentem orgulhosos de sua condição de “iluminados”. Ao contrário, percebem-na como fardo e 

maldição. 

Distantes dos convencionalismos, vivem oprimidos pela constatação incessante da 

podridão cotidiana e pela impotência diante da impossibilidade de transformá-la. Tornam-se 
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seres condenados a assistir, de olhos abertos, ao espetáculo da degradação social, carregando a 

consciência de sua própria inutilidade. Nem podem integrar-se aos indivíduos ignóbeis que 

rejeitam, nem tampouco se colocar em oposição absoluta, pois não são inteiramente maus. Essa 

impossibilidade de pertencimento a qualquer esfera resulta em um sentimento radical de solidão 

e deslocamento perante suas sociedades. 

 

Era o cúmulo do suplício, uma humilhação incessante e insuportável, 

suscitada pelo pensamento, que se transformava numa sensação contínua e 

direta de que eu era uma mosca perante todo aquele mundo, mosca vil e 

desnecessária, mais inteligente, mais culta e mais nobre que todos os demais, 

está claro, mas uma mosca cedendo sem parar diante de todos, por todos 

humilhada e por todos ofendida. Para que recolhia em mim tal sofrimento; 

para que ia à Avenida Niévski, não sei; mas algo me arrastava para lá sempre 

que era possível (Dostoiévski, 2009, p. 40). 

 

Até agora a mentira fez-me suportar a vida, a insignificância e as palavras 

tornaram-me a vida possível, a vida onde à custa de palavras cheguei a ser 

Eleutéria da Fonseca, Balsamão, Elias de Melo ou Melias de Melo. Só à custa 

disto pude aturar a vida e o horror da vida. Só por não a ver, pude encará-la. 

Só enquanto fui feito de pequenas misérias e de palavras inúteis a pude 

suportar. Mas agora que me resta se tudo é vazio de significação? Custa muito 

a construir uma vida fictícia, a ser Teles ou a ser santo, a criar um Deus ou 

uma mania. Custa a melhor parte do nosso ser (Brandão, 2014, p. 137). 

 

A partir desses suplícios pessoais, ambos os personagens decidem por procurar 

soluções, não para integrarem-se em seus mundos, mas para vencê-los, seja nos sonhos e 

devaneios de Gabiru, quanto nas incursões do homem do subsolo em meio a um determinado 

grupo de antigos amigos; ambas as tentativas, falhas. 

4.2 A Via Crucis da vila de Húmus 

 

Avançando nas nossas considerações, é preciso pontuar além da questão da angústia 

perpetuada na psique do narrador de Húmus, tão covalente à angústia do homem do subsolo, é 

necessário, além de tudo, entender as causas dessa angústia. Como já foi mencionado 

anteriormente, Gabiru realiza suas críticas e desafia uma série de conceituações há muito 

intrincadas em sua sociedade, como o tempo, a vida, a morte e, principalmente, Deus e a 

religião. Face a face àquilo que não pode compreender, a todo o absurdo de sua iniquidade, que 

somente ele tende a aperceber-se, o narrador realiza, por meio das constatações de Gabiru, suas 

reflexões acerca da existência, e expressa, finalmente, sua indignação quanto à figura de Deus. 

Uma vez independente e isento da presença divina, o que fazer com tamanha liberdade? 

Como poderia preencher o vazio em compreender que tudo o que vivenciara nunca fora em prol 

de algo maior? Perturbado e atordoado por essas realizações possibilitadas pela figura de 

Gabiru, o narrador incute a ideia de que é impossível viver-se sem a presença de um demiurgo. 

A questão factual para ele não é se o Deus existe ou não, mas o que fazer caso ele não exista? 
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O que seria da moralidade humana, aberta à tamanha relatividade e motivada tão somente pela 

precipitação da própria alma humana? Sem um inferno para julgá-los, o que os impediria de 

cometer o mal? 

 

Atrás deste infinito vivo, há outro infinito vivo. Atrás desta impenetrabilidade, 

há outra camada de impenetrabilidade, outra vida ainda, outro desespero 

sôfrego. Não encontro aqui lugar para Deus que me ouça, que me atenda, ou 

que saiba sequer que existo. Os gritos são inúteis, tu não me ouves. Estou só 

neste absurdo que me impele e esmaga... [...] E por mais que grite, por mais 

que proteste, estou aqui diante do incompreensível, vivo no nada, de pé na 

voragem. E para lá há uma coisa infinita, um negrume infinito, uma vida 

infinita. É imenso — é inútil. Sou menos que nada (Brandão, 2014, p. 93). 

 

Temáticas semelhantes a esta podem ser encontradas na magnum opus de Dostoiévski: 

Os Irmãos Karamázov (1880), ao que se destaca o conto O Grande Inquisidor, presente na obra 

e proferida pelo personagem Ivan Karamázov. 

Ivan, por sua vez, recebe uma roupagem e caracterização moral muito semelhante ao do 

narrador de Húmus, sendo um intelectual, um homem de alta instrução, agindo em insurreição 

no mundo em que vive. A história segue as ações da família Karamázov, constituída pelos 

irmãos Dmitri, Ivan e Alexei, e seu pai Fiódor. 

Em determinado momento da narrativa, Aliócha (diminutivo russo de Alexei) e Ivan 

encontram-se em um restaurante. Ambos representam o extremo oposto um do outro, visto que 

Ivan é um intelectual, ateu e liberal, e Aliócha é um monge asceta pertencente ao retiro local. 

A partir dessa relação tão antagônica, nos é narrado, no capítulo A Revolta, um embate moral 

entre os ideais cristãos de Aliócha em detrimento dos ideais niilistas de Ivan. Boa parte desse 

debate se dá em conta da pauta do sofrimento e da inutilidade do pecado, como pontua Ivan. O 

personagem fala, a exemplo disso, sobre o sofrimento que as crianças deveriam passar. Sendo 

seres inocentes e isentos de culpa, não teriam motivo algum para sofrerem, ainda que isso ocorra 

como prova de merecimento para uma pós-vida no paraíso. Na visão de Ivan, todo o sofrimento 

é alheio e inútil, uma vez que é impelido também aos inocentes e não somente às pessoas vis, 

verdadeiras merecedoras do sofrimento, logo, o conceito do pecado seria inútil, uma vez que 

todas as criaturas deveriam sofrer, inevitável e invariavelmente (Pareyson, 2012). 

 

A concepção filosófica de Dostoiévski não é otimista, porque não minimiza a 

realidade do mal: na verdade, ela é trágica, porque, mesmo afirmando a 

insubsistência ontológica do mal e a vitória final do bem sobre ele, coloca, 

todavia, a vida do homem sob a insígnia da luta entre bem e mal, a ponto de 

não restar ao homem outro caminho para o bem a não ser uma dolorosa e 

sofrida passagem através do mal (Pareyson, 2012, p. 73). 

 

Para além dessa perspectiva de elaborar questões e críticas assíduas ao cristianismo, 

Ivan conta ao irmão uma anedota que havia composto dias antes. Nela, ele remonta aos dias da 

inquisição espanhola, no século XVI, e insere a figura de Cristo retornando a este mundo em 

meio a um cenário de instabilidade religiosa. Deflagrados os seus ideais como grilhões de 
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controle social, Cristo é recebido de forma silenciosa e taciturna, apesar de ser reconhecido e 

ovacionado por todos, pela figura central do conto, o inquisidor espanhol.  

Segundo as ideologias de postura niilista de Ivan, a chegada do Messias não seria tratada 

pelo religioso inquisidor como prenúncio de boas novas ou da chegada do fim dos tempos. Ao 

contrário, o sacerdote se sente frustrado e irritado com o retorno de Cristo naquele determinado 

momento. Para ele, essa chegada não representa mais do que um atraso para a sociedade da 

época, uma vez que a ruptura com os dogmas religiosos vigentes acarretaria em uma insurreição 

em meio a uma ordem que demorou séculos para ser estabelecida. 

 

Resolve tu mesmo quem estava com a razão: tu ou aquele que naquele 

momento te interrogou? [...] Tu objetaste, dizendo que nem só de pão vive o 

homem, mas sabes tu que em nome desse mesmo pão terreno o espírito da 

Terra se levantará contra ti, combaterá contra ti e te vencerá, e todos o 

seguirão, exclamando: “Quem se assemelha a essa fera, ela nos deu o fogo dos 

céus!” (Dostoiévski, 2012, p. 426). 

 

Para o inquisidor, a chegada de Cristo acarretaria em um reavivamento de seus ideais 

puros e primários. Segundo muito da visão pessoal do autor no que diz respeito aos conceitos 

de amor e altruísmos instruídos por Cristo e seus apóstolos, Ivan pontua como eles seriam 

impraticáveis nos dias atuais, uma vez que a igreja havia corrompido os seus princípios em prol 

de um maior controle social e de uma maior esfera de influência política. O inquisidor, para 

além de apenas conceituar o papel da igreja como ferramenta de “controle” ou “domínio”, 

implica que, do contrário, as pessoas viveriam um pandemônio, uma vez que não poderiam 

arcar com tamanha responsabilidade existencial. Uma vez que a liberdade e o amor fraternal 

proposto por Cristo viabilizam o livre-arbítrio, as pessoas recebem a responsabilidade de agirem 

espontaneamente, logo, agindo tão somente por um púlpito humano, tornam-se capazes de 

pecar e de espalhar o veio do mal pelo mundo. 

 

Para o Grande Inquisidor, a liberdade é um fardo para o homem, que prefere 

se submeter a outrem a carregar o peso e os tormentos de ser responsável pelas 

suas livres decisões, e trocá-la por garantias e por uma promessa de felicidade. 

Cristo, por sua vez, quer a liberdade, o amor e a fé dos homens por sua livre e 

espontânea vontade (Silva, 2018, p. 117). 

 

Seria necessário à população uma figura de controle, a ameaça do pecado e do castigo, 

para que os indivíduos não se consumissem em maldade, finalizando, em síntese, o conto, e a 

interpretação de Ivan acerca do papel opressivo da religião e a inutilidade dos pecados, uma 

vez que o sofrimento se perpetuaria de qualquer maneira. Entretanto, o que mais atormenta o 

personagem, ateu, é a possibilidade da total inexistência de deus, o que acarretaria em uma total 

insignificância na existência como um todo, tornando o sofrimento e os compromissos morais 

totalmente relativos e descartáveis à existência: simples conceitos humanos, preenchidos de 

uma iniquidade tal qual a humana. Segundo ele, talvez só através dessa clareza a humanidade 
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poderia dar os primeiros passos para um patamar de maior evolução sócio-intelectual e 

ontológica. 

 

Quando a humanidade, sem exceção, tiver renegado Deus (e creio que essa 

era – um paralelo aos períodos geológicos – virá), então cairá por si só, sem 

antropofagia, toda a velha concepção de mundo e, principalmente, toda a velha 

moral, e começará o inteiramente novo. [...] O amor satisfará apenas um 

instante da vida, mas a simples consciência de sua fugacidade reforçará a 

chama desse amor tanto quanto ela antes se dissipava na esperança de um 

amor além-túmulo e infinito”… e assim por diante, tudo coisas desse gênero. 

Um primor! (Dostoiévski, 2012, p. 1062). 

 

A figura do niilista, consolidada anteriormente na literatura russa por meio do 

personagem Bazárov, protagonista de Pais e Filhos (1862), de Ivan Turguêniev, define-se como 

“uma pessoa que não se curva diante de nenhuma autoridade, que não admite nenhum princípio 

aceito sem provas, com base na fé, por mais que esse princípio esteja cercado de respeito” 

(Turgueniev, 2019, p. 36). Ivan Karamázov é amplamente reconhecido como representante 

desse tipo humano; contudo, uma caracterização semelhante pode ser estendida ao narrador de 

Húmus. 

Muito do ceticismo, do cinismo e das incredulidades de Ivan quanto à religião e à 

metafísica podem ser transpostas na figura de Gabiru. Enquanto que o narrador de Húmus sofre 

com as mazelas sociais de um homem do subsolo, é em Gabiru que ele encontra a impetuosidade 

de Ivan Karamázov para realizar suas críticas e questionamentos acerca de deus e dos dogmas 

religiosos. Essa dubiedade do caráter do personagem, tão rico em personalidade quanto em 

conteúdo, o demarca fortemente como um niilista, e especialmente no que condiz ao seu 

discurso. 

 

O que tinha uma importância extrema passou a não ter importância nenhuma; 

o que parecia indispensável à vida, e sem o que se não dava um passo na vida, 

reduziu-se num minuto a zero. E outras coisas insignificantes assumiram 

proporções enormes... Os padres clamam num coro desesperado: — Acabou 

o inferno! acabou tudo! [...] — Isso está claro que não deixa, obrigado pela 

observação, mas é um inferno tão distante que não mete medo a ninguém. — 

Protesto! — Lá vai o inferno! acabou o inferno! (Brandão, 2014, p. 48-49). 

 

É nítida a incredulidade e o desespero de ambos ao chegarem à realização de que sem 

uma ordem imposta pelo viés religioso, sem as ameaças dos pecados ou da danação eterna, isso 

levaria a sociedade humana como um todo, antes tão criticada pelos seus convencionalismos e 

condições progressistas e positivistas, à perdição, uma vez que a figura divina teria sido 

desmistificada, desmentida e “esmagada”. Se levarmos em conta o contexto português, no qual 

a figura do Dom Sebastião messiânico estava sempre presente, com juras de novos e melhores 

tempos, tudo isso se mostra totalmente plausível com todo o estado mental de perturbação ao 

qual o narrador é levado; com ênfase nas velhas, trazidas à loucura ao perceberam que suas 
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vidas teriam sido uma mentira, ao qual as mesmas teriam percorrido suas existências em busca 

de ideais vãos e fraudulentos. 

O final de Húmus, apoteótico e poético até o extremo, remonta à essa questão, ao 

retratar, após uma total destruição da vila e da sociedade portuguesa, o reerguer das instituições 

político-religiosas, com um discurso que ressalta a importância da presença divina para guiar 

as almas errantes, uma vez que a liberdade é um conceito impraticável e por demais idealizado 

para que realmente possa ser realidade. Por fim, o sonho de Gabiru falha, e a elucidação geral 

se mostra inútil. 

 

— Não se ria, senhor, não se ria, nem atribua as minhas palavras a intuitos 

mesquinhos. Se há inferno, se há outra vida, a todos nós está reservado um 

futuro de desespero. Mas eu sacrifico-me, a Igreja entende que deve sacrificar-

se pela Igreja e pelos pobres. [...] “Bem-aventurados os pobres de espírito 

porque deles é o reino dos céus”. Sacrificamo-nos pela salvação da 

humanidade. [...] A que até agora iludiam-se os pobres com palavras e 

fórmulas. Agora não — Cegamo-los. Que lhes resta? — Resta-lhes a religião. 

Voltarão de novo ao seio da Igreja (Brandão, 2014, p. 268-270). 

 

Apesar do cataclismo final, o destino da sociedade, outrora aprisionada pelos grilhões 

da religião, permanece inalterado. Após a revelação e a completa destruição da vila, seus 

habitantes sentem-se compelidos a regressar à instituição que antes os subjugava: a Igreja. 

 

Conclusão 

 

Este trabalho teve como objetivo realizar um estudo comparativo entre o romance 

Húmus, de Raul Brandão, e as obras Memórias do Subsolo e Os Irmãos Karamázov, de Fiódor 

Dostoiévski, buscando evidenciar as correspondências entre esses textos, sobretudo no que 

concerne à representação da melancolia. A análise demonstrou que Brandão, por meio de suas 

preocupações existenciais e de seu estilo lírico, antecipa tendências que se consolidariam no 

modernismo literário do século XX. 

O aspecto que mais se destacou foi a caracterização detalhada dos protagonistas e a 

reflexão profunda sobre questões como Deus, o mundo e as convenções sociais, presentes tanto 

em Brandão quanto em Dostoiévski. Em vários momentos, percebe-se a influência direta do 

autor russo sobre o escritor português, assim como sua presença é notada em Nietzsche (O 

Anticristo), em Camus (O Mito de Sísifo) e em Freud (Luto e Melancolia), cujas formulações 

dialogam de maneira recorrente com temas dostoievskianos. Nesse sentido, Dostoiévski se 

afirma como figura central para a literatura e a filosofia entre os séculos XIX e XX, irradiando 

influência decisiva sobre Brandão. 

Raul Brandão, um dos principais expoentes do Simbolismo em Portugal e representante 

da geração de 1870, situa-se em um período de transição entre o Realismo e o Modernismo. 

Sua narrativa, de caráter fragmentário, lírico e carregado de simbolismo, contrasta com o 

documentalismo realista-naturalista e anuncia a ruptura modernista com as normas 

sociopolíticas vigentes. Nesse aspecto, sua obra prefigura a produção de autores como Mário 
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de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa e demais escritores da Geração Orpheu, constituindo um elo 

fundamental para a consolidação do modernismo português. 

Assim, o lirismo simbólico de Brandão e a densidade psicológica de Dostoiévski 

convergem na construção de personagens marcados pela angústia e pelo desencanto, refletindo 

as tensões de uma sociedade em crise. O amargor presente em ambos os universos literários 

pode ser compreendido como manifestação de um Zeitgeist catastrófico, que expressa a 

desagregação de valores e a mecanização do homem, das instituições e da vida social. Em suas 

representações melancólicas, Brandão e Dostoiévski oferecem um olhar crítico e penetrante 

sobre a condição humana, revelando a dramaticidade de uma época de transição e de profundas 

rupturas. 
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