
 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 18 - N. 2 
76 

 

O PALCO EXPANDIDO DE B. KUCINSKI: MÍDIA, PERFORMANCE E 

A ÉTICA DA MEMÓRIA EM OS VISITANTES 
 

Ane Beatriz dos Santos Duailibe1 

 

DOI: https://doi.org/10.34019/1983-8379.2025.v18.49572 

 

RESUMO: Na era da cultura de massa e das mídias digitais, a função do autor se expande para além do 

texto, transformando-o em um performer no espaço público. Partindo dessa premissa, que se insere no 

debate sobre o retorno do autor, este artigo investiga a performance autoral de Bernardo Kucinski. Para 

o alcance dessa compreensão, discute-se o autor contemporâneo e os dispositivos de visibilidade da 

cultura midiática, a partir de teóricos como Lejeune (2014), Groys (2016) e Aguilar e Cámara (2017). 

Na sequência, observa-se a construção da figura do auctor B. Kucinski em sintonia com o conceito de 

autoralidade de Maingueneau (2010). Por fim, analisa-se Os visitantes (2016c), e sua estrutura 

autoficcional (Doubrovsky, 2014; Colonna, 2014; Klinger, 2012), cuja narrativa funciona como uma 

encenação do autor, da recepção crítica e dos conflitos da memória traumática. Conclui-se que Kucinski 

utiliza essa performance expandida para cumprir uma função ética, transformando a literatura em um 

palco para o debate e um instrumento contra o esquecimento das atrocidades ocorridas durante o regime 

ditatorial brasileiro. 
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B. KUCINSKI’S EXPANDED STAGE: MEDIA, PERFORMANCE AND THE ETHICS 

OF MEMORY IN OS VISITANTES 

 

ABSTRACT: In the age of mass culture and digital media, the author’s function expands beyond the 

text, turning them into a performer in the public space. Starting from this premise, which is part of the 

debate on the return of the author, this article investigates the authorial performance of Bernardo 

Kucinski. To achieve this understanding, the contemporary author and the visibility devices of media 

culture are discussed, based on theorists such as Lejeune (2014), Groys (2017), and Aguilar and Cámara 

(2017). Subsequently, the construction of the figure of the auctor B. Kucinski is observed, in line with 

the concept of authoriality by Maingueneau (2010). Finally, Os visitantes (2016c) and its autofictional 

structure (Doubrovsky, 2014; Colonna, 2014; Klinger, 2012) are analyzed, its narrative functions as a 

staging of the author, of the critical reception, and of the conflicts of traumatic memory. It is concluded 

that Kucinski uses this expanded performance to fulfill an ethical function, transforming literature into 

a stage for debate and an instrument against the forgetting of the atrocities that occurred during the 

Brazilian dictatorial regime. 
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Introdução 

 

A proposta de anular o corpo daquele que escreve, imortalizada por Roland Barthes 

(2004), encontra um desafio direto na própria lógica da cultura de massa do século XX e XXI. 

A ascensão de mídias como o rádio, a televisão e, posteriormente, a Internet, promoveu um 

movimento contrário: em vez de desaparecer, o autor foi progressivamente lançado ao centro 

do espaço público, tornando-se, como já ponderava Rancière (2003), uma figura 

insistentemente viva. Este artigo parte dessa tensão para investigar como as transformações nos 

meios de comunicação impactam não apenas a obra literária, mas a própria construção da figura 

autoral. 

O fenômeno do retorno do autor (Schollhammer, 2011) intensifica-se com a passagem 

da mídia de massa tradicional para as plataformas digitais. Se antes a voz e a imagem do escritor 

eram mediadas por programas de rádio e televisão, hoje as redes sociais, os blogs, canais do 

Youtube, entre outros, oferecem um palco para uma performance contínua. Esse ecossistema 

de alta visibilidade e exposição da intimidade, como apontam Klinger (2012) e Sibilia (2016), 

favorece o florescimento de narrativas de primeira pessoa. A autoficção, em particular, surge 

como uma forma literária perfeitamente sintonizada com nosso tempo, onde a vida do autor e 

sua obra se entrelaçam em um espetáculo público. 

Nesse contexto, a autoficção pode ser compreendida como uma narrativa expandida, 

cujo sentido transborda as páginas do livro para se completar na performance midiática de quem 

escreve, dinâmica que pode ser observada na figura e na obra de Bernardo Kucinski. Em seu 

projeto literário, marcado pela intersecção entre o trauma histórico da ditadura militar e a 

reconstrução ficcional, a persona pública do escritor e sua atuação na mídia são inseparáveis 

da composição e recepção de seus romances. 

Para demonstrar como a performance autoral de Kucinski cumpre uma função ética, 

este artigo seguirá um percurso analítico em três etapas. Primeiramente, investigará o autor 

contemporâneo como um personagem público na cultura midiática, a partir de teóricos como 

Lejeune (2014), Groys (2016) e Aguilar e Cámara (2017). Em seguida, a análise se voltará à 

construção da figura do auctor B. Kucinski, em sintonia com o conceito de autoralidade de 

Maingueneau (2010). Por fim, analisa-se Os visitantes (2016c), examinando como a capa, as 

epígrafes e as notas editoriais estabelecem um pacto de leitura ambíguo, típico da escrita 

autoficcional (Doubrovsky, 2014; Colonna, 2014; Klinger, 2012), na qual a chegada dos 

visitantes encena a recepção crítica e os dilemas da verdade histórica, demonstrando um modo 

singular de como a literatura e o autor podem responder aos desafios da contemporaneidade. 

 

1. O autor em cena: performance e visibilidade na cultura midiática 

  

A figura do escritor ganha cada vez mais visibilidade no cenário contemporâneo, sendo 

frequentemente observada em programas televisivos, canais do Youtube, cursos de escrita 

criativa e eventos literários, nos quais atua como figura central. Se antes a imagem dos 

escritores não alcançava o grande público, hoje, “ao lermos um texto, não temos apenas o nome 
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autor como referência, mas sua voz, seu corpo, sua imagem veiculada nos jornais, na televisão 

e na internet” (Viegas, 2007, p. 18), aspecto que constantemente nos comprova a existência de 

uma figura autoral e nos distancia da concepção barthesiana de autor enquanto um ser de papel. 

A busca pela presença do autor na cena literária, entretanto, não é uma prática recente e 

não se limita à contemporaneidade. A interação entre a literatura e os meios de comunicação 

sempre foi comum na história literária, adaptando-se aos meios disponíveis em cada época. 

Phillipe Lejeune, em “A imagem do autor na mídia” (2014), faz uma retrospectiva histórica 

sobre o espaço ocupado pelo escritor. Inicialmente, os textos literários eram os responsáveis 

por incitar no leitor o desejo de conhecer, de buscar informações sobre aquele que escreve. O 

autor era, como apresentado anteriormente, um alguém que está ausente. 

A pessoa empírica do escritor não era conhecida do grande público e seu contato com 

os leitores não ultrapassava as páginas dos livros, o que lhe dava um certo ar de sacralidade. 

Para sanar o vazio de informações, já que os periódicos forneciam poucas ilustrações e fotos, 

os leitores recorriam às biografias canônicas ou aos perfis literários publicados em jornais, no 

intuito de se aproximarem daqueles pelos quais tinham admiração. 

A partir da década de 1950, inicialmente com rádio e, anos depois, também com a 

televisão, a mídia passa a organizar, sistematicamente, a aproximação entre o leitor e o escritor. 

A constante participação midiática dos autores traz um efeito contrário àquele primeiramente 

estabelecido: se anteriormente era o livro que incitava o desejo de aproximar-se do autor, na 

atualidade, muitas vezes, há uma subversão dessa lógica fetichista: a presença do autor, 

enquanto sujeito midiático-literário, é capaz de despertar o interesse do leitor em suas 

produções. 

 

Na televisão, enfim, voz e imagem se reuniram. Nada mais a ser imaginado: 

o autor do livro que lemos ou, com mais frequência, do livro que não lemos e 

que não leremos está ali, em carne e osso e ao vivo. Se ainda restar algo a ser 

imaginado, será, paradoxalmente, o que ele terá escrito (Lejeune, 2014, p. 

227-228). 

 

Nessa conjectura, o autor passa a ter um papel cada vez mais ativo no cenário editorial, 

na medida em que “deve induzir o desejo de ler seus textos, ao passo que antes, era o texto que 

despertava o desejo de se aproximar dele” (Lejeune, 2014, p. 227). Para tanto, é necessário a 

fabricação da figura de um autor que encante o público, com uma personalidade rica e sedutora, 

mas que também “se venda” de modo “natural”: 

 

A ilusão aumenta proporcionalmente com a impressão de realidade criada pela 

mídia [...]. Acredita-se ver o homem ao natural e se esquece que toda e 

qualquer participação [...] implica a construção de um papel ditado pela 

posição atribuída àquele homem. O papel do autor é pré-construído pela 

expectativa do público visado [...]. O autor se preparou para fazer boa figura. 

E cauciona o sistema até mesmo quando consegue ser natural (Leujene, 2014, 

p. 227, grifos nossos). 
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O autor, em suas aparições públicas, encena um personagem, cria uma persona 

construída para atender à expectativa de seu público. Com o avanço da cultura midiática e da 

Internet, o escopo de atuação dos escritores se amplia: para além da venda de livros em 

programas de rádio e TV, também passam a atuar na autopromoção de suas obras em diferentes 

plataformas, como blogs e redes sociais, ferramentas essenciais para a interação entre o escritor 

e seu público. 

É nesse cenário que, desde os anos 2000, a vida literária no Brasil exige cada vez mais 

a figura do escritor, tanto no eixo presencial com participações em feiras literárias, congressos 

e simpósios, quanto no virtual, com a utilização de seus perfis em diversas redes sociais para 

suas autopromoções, além de dividir posicionamentos e particularidades cotidianas (Aguilar; 

Cámara, 2017). Essa presença simultânea nos âmbitos físico e virtual desempenha um papel 

crucial na manutenção da visibilidade de sua imagem, condição essencial para que suas 

narrativas permaneçam em destaque no circuito midiático literário. 

Com essa constante aparição física e virtual, torna-se difícil ignorar a presença do autor, 

crescendo assim, o interesse pela figura autoral. Assistimos, hoje, a um retorno do autor que 

não traz à voga os receios estruturalistas de torná-lo o centro do texto, explicação única e última 

de sua obra, mas sim como uma figura midiática, como um personagem do espaço público 

(Viegas, 2007). Nesse espaço público-midiático, é possível perceber a construção de uma figura 

de autor pautada por um fio de tensão entre a vida pública, a instituição, o escritor e o mercado. 

Uma persona, de acordo com Aguilar e Cámara (2017, p. 22), construída a partir de “operações 

deliberadas [...] que não ocorrem no vazio, e sim interagem com condições de visibilidade e 

discursividade determinadas”. 

Imersos em uma cultura da celebridade, a autoria passa a ser sinônimo de visibilidade, 

uma forma privilegiada de estar e parecer no mundo em detrimento das obras. Ao se transformar 

em um ícone midiático, o autor passa a atuar, no duplo sentido da palavra, em diversos espaços 

públicos, nos quais encena um personagem de si que deve ser visto e exposto, seguindo os 

moldes dos meios de comunicação atuais que, cada vez mais, incitam a exposição: “Mais do 

que atravessar o sistema da arte e da literatura, foi o próprio sistema que adotou a lógica dos 

meios de comunicação. A literatura torna-se espetáculo e este também impõe suas regras” 

(Aguilar; Cámara, 2017, p. 153) 

Na análise das práticas artísticas atuais, Groys (2016) destaca a intenção dos artistas em 

gerar um “efeito de visibilidade”, focando na promoção do eu e na criação de uma imagem 

pessoal, ou seja, na elaboração de um “desenho de si”. Tal construção é marcada por dois 

dispositivos complementares: a pose – centrada no corpo do escritor, para os aspectos visuais 

que vão desde as suas roupas e gestos até a sua presença em determinadas ambientes 

previamente escolhidos; e a máscara – constituída por sua obra poética ou ficcional e 

expandindo-se para todo texto ou discurso público do autor (Aguilar; Cámara, 2017). 

Nessa busca/demanda por visibilidade do artista literário, o que seria mais singular e 

íntimo do que escrever sobre si? Talvez por isso, a quantidade significativa de narrativas 

biográficas e autobiográficas cresce diariamente, ao ponto de teóricos (Sarlo, 2007; Arfuch, 

2010; Moriconi, 2021) observarem que o nosso século é marcado pelo viés (auto)biográfico, 
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percebido a partir do “imperativo da primeira pessoa, a implicatura do eu nos discursos de arte 

e política, assinalando-se a presença de elementos auto e biográficos em boa parte da melhor 

ficção e poesia literárias contemporânea” (Moriconi, 2021). Esse aspecto reflete uma outra 

forma de manifestação do “retorno do autor” na contemporaneidade: a prevalência da primeira 

pessoa em muitas obras literárias atuais, em que o autor frequentemente se insere como 

personagem nas narrativas. 

Em um contexto que evidencia uma aposta renovada nas estratégias autobiográficas 

como meio de acessar uma forma mais autêntica do real (Schollhammer, 2011), destaca-se a 

autoficção, narrativa híbrida, capaz de borrar as fronteiras entre ficção e não ficção, 

transformando vivências pessoais em matéria literária. Associada ao clima da nossa época, 

marcada pelos recursos midiáticos e exposição, Klinger (2012) propõe que a autoficção deve 

ser compreendida a partir do conceito de performance, pois seria capaz de revelar  

 

o caráter teatralizado da construção da imagem de autor [...] tanto os textos 

ficcionais quanto a atuação (a vida pública) do autor são faces 

complementares da mesma produção de uma subjetividade, instâncias de 

atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, em todo caso, já não 

podem ser pensadas isoladamente (Klinger, 2012, p. 59). 

 

A performance não se limita a uma encenação a nível textual, pois liga-se a necessidade 

de “realizar uma ação” para além da sua obra: divulgá-la em mídias sociais, eventos literários, 

entrevistas, entre outros. É necessário falar sobre a sua produção, e não somente sobre a obra 

em si. É necessário manter-se visível, expor a si e a sua obra. Nessas aparições públicas, o 

escritor também atua, veste sua máscara de autor, que é diferente da sua pessoa no dia a dia. 

Por isso, nessa dramatização de si, também “é considerado enquanto sujeito de uma 

performance, de uma atuação, que ‘representa um papel’ na própria ‘vida real’, na sua 

exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas crônicas e autorretratos, 

nas palestras” (Klinger, 2012, p. 59). 

Essa figura do autor como performer, que alicerça e ao mesmo tempo se torna o próprio 

objeto da literatura autoficcional, pode ser observada no projeto literário de Bernardo Kucinski, 

marcado pela intersecção entre o trauma histórico da ditadura militar e a reconstrução ficcional. 

Nele, a persona pública do escritor e sua atuação midiática são inseparáveis da composição e 

recepção de seus romances. A análise a seguir se debruçará sobre essa performance expandida, 

investigando como Kucinski utiliza suas aparições públicas e a própria estrutura de Os 

visitantes para encenar os dilemas da memória e da verdade histórica. 

 

2. A construção do auctor: de Bernardo a B. Kucinski 

 

O autor Bernardo Kucinski, assim como preconiza as insígnias de nossa época, também 

possui a função de se manter visível e atuar na autopromoção de suas obras em diferentes 

plataformas, que possibilitam a interação entre o escritor e seu público. Em suas redes sociais, 
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a quantidade de postagens é pequena, quando comparada a de outros autores, mas traz alguns 

elementos elucidativos à nossa argumentação. 

Em seu perfil do Facebook, é apresentado como escritor, cuja imagem de capa há um 

enfoque no sobrenome “Kucinski”, tal como perceberemos em sua assinatura autoral. 

 
FIGURA 1 – Perfil de Bernardo Kucinski 

 
Fonte: Facebook (2025) 

 

Com poucas publicações que iniciam em 2016 – ano em que K. relato de uma busca foi 

relançado por uma grande editora, Companhia das Letras –, uma de suas primeiras postagens 

foi uma foto do livro Os visitantes (2016c), sua nova publicação que “estava saindo do forno”. 

No ano seguinte, a publicação do dia 09 de junho de 2017 traz um folder do bate-papo 

com o autor, que aconteceria no dia seguinte, na Biblioteca Parque Villa-Lobos, mediado por 

Manuel da Costa Pinto – nome homônimo ao personagem crítico literário a que seremos 

apresentados em Os visitantes (2016c). No arquivo de divulgação, Bernardo Kucinski é 

apresentado como “renomado jornalista e cientista político”, que estreou na ficção em 2011 

com a publicação de K. relato de uma busca (2016b), já sendo indicado a vários prêmios. No 

parágrafo seguinte, temos “A partir daí, como B. Kucinski, já publicou”, seguido de uma lista 

de suas obras, inclusive Os visitantes (2016c), como podemos observar na figura abaixo: 
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FIGURA 2 – Folder de divulgação de bate papo com Bernardo Kucinski 

 
Fonte: Facebook (2025) 

 

O que nos leva à reflexão: a partir de sua primeira obra ficcional, reconhecida pela 

crítica, ele transformou-se em B. Kucinski? No que difere, por exemplo, do Bernardo Kucinski, 

que assinou Jornalistas e revolucionários nos tempos da imprensa alternativa (2018), livro 

originado da sua tese de doutorado defendida na Escola de Comunicações e Artes da USP, 

Abertura: a história de uma crise (1982), A ditadura da dívida (1987), e tantos outros editorais 

de economia e política? 

Em A noção de autor em análise do discurso (2010), a partir das considerações de 

função-autor foucaultianas, Maingueneau (2010, p. 26) se propõe a pensar acerca da 

autoralidade, compreendendo o autor como “uma instância que enuncia (atribui-se-lhe um ethos 

e a responsabilidade de alguns gêneros de textos), mas também certo estatuto social, 

historicamente variável”. O crítico francês investiga sobre quais condições um enunciado é 

suscetível de ter autoralidade, compreendida como um complexo específico que articula três 

dimensões: 1) o autor-responsável, válido para qualquer gênero do discurso, refere-se à 

instância que responde jurídica e institucionalmente pelo texto, não sendo nem o enunciador 

correlato do texto, nem o seu produtor em carne e osso, dotado de estado civil; 2) autor-ator, 

cuja carreira e existência organiza-se em torno de sua produção textual, cujo estatuto varia de 

acordo com as épocas e lugares; e 3) auctor, um focalizador capaz de dar unidade e sentido à 

sua produção, dimensão a qual associa-se uma “obra”, um Opus. 

Em relação à última dimensão, destaca o privilégio da atividade literária que se distingue 

de outras igualmente voltadas para a produção de textos, como o jornalismo ou a política, pelo 

fato “de que toda pessoa que publica um texto de própria lavra torna-se ipso facto ‘autor’ em 

potencial. Mas será ‘auctor’ efetivo, fonte de ‘autoridade’ apenas se terceiros falarem dele, 

contribuírem para modelar uma ‘imagem de autor’ dele” (Maingueneau, 2010, p. 31). 

Para emergir, essa dimensão passa por diversos estágios: inicia como uma autoralidade 

dispersa, responsável por diversos textos rotineiros e aos poucos vai reunindo suas produções 

dispersas para transformá-la em um Opus. Mas para tornar-se plenamente auctor, é necessário 
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ser reconhecido, possuir uma “imagem de autor”, construir uma marca discursiva. Em maior 

medida, essa validação pode vir por ter seus textos publicados por grandes editoras e discutidos 

pelo grande público, aparecer em circuitos midiáticos, entre outros.  

Em outras palavras, o escritor não inicia sua produção com uma concepção totalmente 

definida de seu “estilo”, elaborando-o na medida em que sua obra se expande. Nesse processo, 

a crítica tem um papel significativo em sua construção autoral, influenciando em seu 

reconhecimento e incitando a sua presença para além do texto. Tal concepção converge à noção 

de “postura de autor” de Jérôme Meizoz (2007, p. 10), segundo a qual “a imagem do autor não 

resulta apenas de um esforço individual de autoconstrução, mas também de um processo 

coletivo, no qual as avaliações dos leitores, da crítica e de seus pares desempenham um papel 

determinante”. 

Bernardo Kucinski, estreia na ficção aos 74 anos, após uma longa carreira jornalística. 

Em sua publicação de estreia no campo literário, a sua autoralidade ainda não estava atrelada a 

um Opus2. No entanto, após a publicação de K relato de uma busca (2016b), em 2011, 

reconhecido pela crítica e indicado a vários prêmios literários, passa a ser convidado a eventos 

literários e programas midiáticos, que auxiliaram a construção da sua figura de autor: B. 

Kucinski. 

B. Kucinski aparece, então, em diversos espaços discursivos expondo a sua imagem, 

sua história e a sua obra. A essa imagem, constantemente, associa-se a voz do narrador-autor 

responsável pelos capítulos “Cartas à destinatária inexistente” e “Post scriptum” de K relato de 

uma busca (2016b), estabelecidos em similaridade: no uso da voz narrativa em 1ª pessoa, no 

destaque tipográfico da letra cursiva e na data que remonta a uma temporalidade próxima ao 

lançamento da obra. 

É essa figura do autor, B. Kucinski, que reaparece em cena em Os visitantes (2016c), 

narrativa que tematiza a recepção crítica de sua obra de estreia a partir dos questionamentos de 

onze visitantes que, cada um ao seu modo, apontam erros, acusam-no de macular a imagem de 

entes mortos e difamar aqueles que ainda estão vivos.  

 

3. Visitas ao palco da incerteza: a encenação crítica e o dever da memória 

 

Concebido para formar um díptico ao lado de seu predecessor, conforme orienta a aba 

da publicação, Os visitantes (2016c) traz importantes elementos paratextuais que contribuem 

para a indecidibilidade narrativa, característica da escrita autoficcional, observados nas imagens 

de sua capa e folha de rosto:  

 

  

 
2 O Opus pode até ser constituído por um único texto, mesmo que seu autor tenha produzido apenas um, ou que 

só um texto dele tenha chamado atenção (Maingueneau, 2010, p. 31). 
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FIGURA 3 – Capa e folha de rosto de Os visitantes (2016c) 

 
Fonte: Kucinski (2016c) 

 

A ambiguidade interpretativa inicia-se desde a capa, também feita por Alceu Chiesorin 

Nunes. Nela, temos B. Kucinski, grafia do nome que assina as todas produções do escritor, 

seguido de “Os visitantes” e, abaixo, alinhado com os demais elementos, “do autor de K. relato 

de uma busca”. A disposição escolhida possibilita compreender como título tanto “Os 

visitantes”, cujo autor é o mesmo da obra mencionada na capa, como também “Os visitantes do 

autor de K. relato de uma busca”. 

A relação da obra com a verdade histórica é tensionada desde seus elementos 

paratextuais. A advertência de que o livro, “embora se inspire também em fatos e pessoas reais, 

esta é uma obra de pura ficção”, dialoga diretamente com a primeira epígrafe, sobre a Torre de 

Babel: “Desçamos e confundamos a língua deles, para que um não entenda o que o outro fala” 

(Gênesis, 10-11). Segundo a narrativa bíblica, os habitantes de uma cidade decidiram erguer 

uma torre que chegaria ao céu, mas Deus interferiu no plano ao gerar confusão entre as pessoas, 

criando uma diversidade de línguas.  

De acordo com historiadores, a torre mencionada não pode ser considerada um 

acontecimento histórico, um fato, mas sim como um mito de origem dos hebreus, semelhante 

aos mitos fundadores de outros povos antigos. Caso tenha existido, seria um zigurate, uma 

espécie de palácio construído na antiga cidade da Babilônia, cujos detalhes físicos e históricos 

são incertos e contestados. Ao estabelecer essa analogia, a narrativa de Kucinski sinaliza que 

não pretende ser um documento ou um relato fatual. Assim como a torre, cujos vestígios não 

resistiram ao tempo, a verdade objetiva dos eventos, tanto das visitas quanto da ditadura, é 

apresentada como algo fragmentado ou perdido, liberando a obra do compromisso de uma 

representação estritamente factual. 

A segunda epígrafe, do autor S. Y. Agnon, pode ser pensada como uma chave de leitura 

para compreender a estratégia autoficcional de Kucinski: “os fatos são escassos, as palavras, 
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numerosas”. Cada polo dessa dicotomia encontra um lugar preciso na obra. O “fato escasso”, 

singular e irrefutável, está ancorado na dedicatória do livro: a menção explícita aos nomes de 

Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva, identificados como vítimas reais do regime ditatorial. 

Essa dedicatória funciona como a âncora biográfica, o ponto de partida que atesta a origem da 

narrativa em um trauma histórico concreto e pessoal. Em contrapartida, as “palavras 

numerosas” podem ser pensadas como as versões conflitantes acerca de suas mortes e 

desaparecimentos, um campo vasto de incertezas, especulações e silêncios que a história oficial 

não conseguiu ou não quis resolver. 

Essa dinâmica se materializa na própria estrutura narrativa de Os visitantes (2016c). A 

chegada de cada um dos onze personagens que batem à porta do autor-personagem para 

contestar os acontecimentos relatados em K. relato de uma busca (2016b) é a encenação 

literária das “palavras numerosas”. Cada visitante não chega para restaurar a verdade factual, 

mas para apresentar sua própria versão, sua memória particular, sua objeção ética ou sua 

correção pontual ao que foi relatado. 

Assim, a narrativa promove, intencionalmente, a confusão entre o escrito por B. 

Kucinski e uma possível recepção da obra predecessora. A partir da constante referência ao seu 

díptico, o autor do romance K. sai das margens da obra e entra no palco da escrita de Os 

visitantes (2016c), assumindo os papéis de autor, narrador e personagem, identidade 

onomástica típica da escrita autoficcional (Doubrovsky, 2014), cuja estrutura se assemelha à 

segunda tipologia apresentada por Colonna (2014), classificada como autoficção biográfica, na 

qual o escritor se coloca no centro de sua narrativa, ficcionalizando, em maior ou menor escala, 

determinado período ou episódio de sua vida. A autofabulação ocorre a partir de dados reais, 

mantendo-se próximo à verossimilhança, aspecto que reflete em sua obra uma certa verdade 

subjetiva. 

No entanto, “É ficção!”, o autor-narrador-personagem B. Kucinski argumenta a cada 

um dos 11 visitantes que batem a sua porta questionando elementos apresentados em sua obra 

anterior, acusando-o de manchar e difamar tanto a imagem de pessoas, vivas e mortas, como de 

retratar de forma equivocada momentos históricos tão nefastos, como a Ditadura Militar 

Brasileira e o Holocausto. Tal como ocorre em K., relato de uma busca, no capítulo 

“Sorvedouro de pessoas”, em que aponta a diferença entre o extermínio sofrido pelos judeus e 

as mortes de desaparecidos políticos da ditadura militar: 

 

Até os nazistas que reduziam suas vítimas a cinzas registravam os mortos. 

Cada um dia tinha um número tatuado no braço. A cada morte, davam baixa 

num livro. [...] os góis de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam 

enterrados naquele buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. Não 

havia a agonia da incerteza; eram execuções em massa, não um sumidouro de 

pessoas (Kucinski, 2016b, p. 25). 

 

Durante o processo de divulgação de Os visitantes, em entrevista concedida ao canal 

Livrada, especializado em literatura, o escritor revela que a identificação de equívocos em K. 

funcionou como catalisador para a escrita da nova obra. A observação partiu de um amigo, 



 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 18 - N. 2 
86 

 

funcionário do Museu do Holocausto, que apontou uma imprecisão no trecho anteriormente 

citado: nem todas as vítimas tiveram seus nomes registrados pelos alemães, apenas aquelas 

destinadas ao trabalho forçado, e tampouco era possível localizar todos os corpos. A partir dessa 

crítica, Kucinski concebeu a ideia de um conto em que um sobrevivente, descrito por ele como 

“choroso”, apareceria à sua porta para exigir explicações acerca do que fora escrito. No entanto, 

ao apresentar o texto ao amigo, recebeu uma nova correção: “os sobreviventes não são chorosos, 

são porretas”. E assim, dessa reescrita, surge o primeiro capítulo de Os visitantes: “A velha com 

o número no braço”. 

Nele, o autor de K. é confrontado por Regina Borenstein, uma sobrevivente do Shoah, 

que cobra dele a responsabilidade por ter distorcido dados históricos do Holocausto. A 

personagem, ao contestar as imprecisões contidas na obra., força o autor-personagem a revisitar 

suas fontes e, posteriormente, reconhecer sua ignorância. A cena ilustra a presença de uma 

estratégia recorrente na autoficção contemporânea: a figura do autor colocado em julgamento 

por suas escolhas estéticas e morais. O narrador-personagem escuta a acusação, oferece 

justificativas baseadas na liberdade ficcional – “os escritores às vezes se valem de fatos reais 

para criar uma história, e podem até torcer os fatos para dar mais força a história” (Kucinski, 

2016c, p. 13) – mas também revisa seu posicionamento, reconhece a lacuna e se reeduca.  

A personagem encarna o papel de uma leitora que não aceita a licença poética como 

desculpa para a desinformação. Após ouvi-la narrar sua própria dor e trajetória de busca, o 

autor-personagem sai em busca de mais referências, admitindo que “com razão a velha me 

chamara de ignorante” (Kucinski, 2016c, p. 15). Menciona o filme A lista de Schindler, além 

do livros É isto um homem? e A trégua, de Primo Levi, fazendo alusão a expressões artísticas 

que reverberam o testemunho da violência e do horror que marcam o extermínio de milhares 

de judeus. Os esclarecimentos feitos por Regina assim como os objetos artísticos apresentados 

são referenciais que podem ser validadas pelo leitor. 

Na mesma entrevista ao canal Letrada, B. Kucinski menciona os demais que contos que 

compõem a obra foram escritos com base na recepção crítica de K., incluindo episódios curiosos 

que envolvem a dificuldade de distinção de aspectos referenciais e ficcionais que foram 

entrelaçados na construção do enredo anterior. O escritor menciona um encontro com um 

representante da Aliança Nacional Libertadora (ANL) que foi parabenizá-lo, especificamente, 

por uma carta retratada em “Mensagem ao companheiro Klemente”, o último capítulo de K.: 

“essa pessoa achava que aquilo era um documento que eu tinha. Outros militantes da ANL 

também. Eu tive que desmentir, tem gente que até hoje não acredita que inventei a carta” 

(Kucinski, 2016a). 

Assinada por Rodriguez e endereçada ao companheiro Klemente exilado no exterior, a 

carta em questão traz críticas à Organização que não finalizou sua luta ao perceber sua derrota 

iminente: “Tínhamos que ter analisado; feito a autocrítica, reconhecido que estávamos isolados. 

Talvez ainda desse para preservar muitas vidas. Em vez disso, decidimos lutar até o fim, mesmo 

que não desse em nada. Ali começou a insanidade” (Kucinski, 2016b, p. 164).  

Tal encontro também virou um capítulo dentro da novela. “Sétimo visitante” traz a visita 

de Lourdes, militante que perdeu o companheiro durante a Ditadura, em agradecimento pela 
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publicação do documento: “Você não imagina como foi importante para mim e para todos nós 

da organização você ter publicado a carta; sabíamos que existia, mas ninguém a tinha lido [...] 

Fizeste um grande favor para nós, aos sobreviventes, e à história” (Kucinski, 2016c, p. 44).  

Tanto personagem Lourdes quanto o representante da ANL mencionado na entrevista 

(que também pode ser um personagem do epitexto da obra) acreditaram na autenticidade do 

manuscrito que “não só virara documento como adquirira vida própria, criara novos fatos” 

(Kucinski, 2016c, p. 45). Enquanto a história oficial não consegue explicar desfechos trágicos, 

a ficção se apresenta como uma possibilidade de alcançar um desenlace, de recriar o vivido, de 

criar possíveis caminhos sem estabelecer um compromisso com a veracidade do narrado. 

Conforme observa Kucinski (2016a) na entrevista já mencionada: “o escritor de ficção não tem 

compromisso nenhum com a verdade. Ele tem com a literatura. [...] A literatura não busca a 

verdade, busca a criação”. 

Esse compromisso com a criação também aparece na passagem em que autor-

personagem sai em defesa do caráter ficcional de sua produção: “Essa mensagem do Rodriguez 

ao Klemente é invenção pura, não tem nada mais ficcional no livro do que essa carta. A maioria 

dos outros capítulos inspirou-se em alguma medida em fatos, essa carta não, ela foi imaginada 

por mim da primeira à última linha” (Kucinski, 2016c, p. 46). 

Ainda que não seja possível afirmar que os eventos mencionados na entrevista 

aconteceram ou não, tampouco seja possível mensurar se foram ficcionalizados em maior ou 

menor escala no momento de seu discurso, é possível pensá-los como elementos necessários à 

construção do evento autoficcional da narrativa. As inspirações divulgadas pelo escritor se 

embaralham com o escrito e o imaginado de tal forma que o leitor não conseguirá distinguir um 

do outro, fazendo com que a obra seja lida a partir de um entrelugar indecidível, típicas de um 

pacto/palco autoficcional.  

Embora Kucinski não seja um escritor com amplo apelo midiático, suas aparições 

públicas para a divulgação de Os visitantes (2016c) revelam uma encenação que não pode ser 

dissociada da obra, uma vez que reforça a ambiguidade constitutiva da autoficção. Nesse 

contexto, o palco autoficcional estende-se para além da obra, configurando-se também nos 

espaços midiáticos em que representa a si mesmo diante das câmeras e do público leitor. Como 

adverte Lejeune (2014, p. 229), “acredita-se ver o homem ao natural e se esquece que toda e 

qualquer participação em programas de rádio e televisão implica a construção de um papel 

ditado pela posição atribuída àquele homem. O papel do autor é pré-construído pela expectativa 

do público visado”. 

A performatividade autoral, intensificada pela presença do escritor em entrevistas, 

canais de YouTube e debates públicos, contribui para a consolidação do pacto de leitura 

autoficcional. Nesse palco, o autor se inscreve no centro da narrativa, ainda que jamais se revele 

por completo. Sua figura, embora não se comprometa com a veracidade dos fatos, está 

vinculada à criação literária e, ao mesmo tempo, assume uma postura ética diante da memória 

coletiva, posicionando-se como agente de uma responsabilidade simbólica frente aos traumas 

históricos. 
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Em seu Facebook, no dia 13 de julho de 2016, compartilha a foto do artigo “O mundo 

assombrado por demônios”, publicado na Folha Ilustrada, em que reflete sobre sua produção 

literária ligada à ditadura militar brasileira e sobre o uso da autoficção como forma de expressão 

artística e política. 

 

FIGURA 4 – Artigo da Folha Ilustrada 

 
Fonte: Facebook do autor (2025) 

 

A entrevista destaca o romance K., publicado em 2011 e amplamente reconhecido pela 

crítica. Tal como já mencionado, a obra parte do desaparecimento de sua irmã e cunhado, 

militantes políticos durante os anos de chumbo. Kucinski esclarece, no entanto, que não 

transforma a dor em espetáculo, pois não se trata de fazer arte a partir da maldade, mas de 

converter a experiência do sofrimento em denúncia e reflexão. Há, em sua postura, uma ética 

da escrita, marcada pelo respeito às vítimas e pela recusa em estetizar a violência de forma 

gratuita. 

Ao abordar a ditadura em sua literatura, Kucinski parece acreditar que a ficção, mesmo 

quando atravessada por experiências pessoais, pode iluminar aspectos universais da opressão, 

do medo e da injustiça, contribuindo para a memória coletiva e a resistência à repetição dos 

horrores do passado. Além disso, afirma que a literatura pode dar conta de aspectos profundos 

da experiência humana que os registros oficiais muitas vezes ignoram. A imagem dos 

“demônios” no título da reportagem remete a essas forças destrutivas, políticas, morais e 

históricas, que ainda assombram o mundo contemporâneo, sobretudo em países como o Brasil, 

onde a memória da ditadura continua sendo tema de disputa. 

Se não há culpa em escrever sobre um passado nefasto, a necessidade de escrever Os 

visitantes (2016c) parece surgir como uma forma de cumprir um dever ético de escritor: rever 

o escrito, corrigir seus erros e, com isso, retornar ao palco da escrita para perpetuar comentários 
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da sua obra anterior, para que os ecos, quem sabe, espantem o Alzheimer nacional que paira 

sobre o período ditatorial brasileiro. 

Nessa encenação, nos apresenta um autor-personagem cuja identidade parece destoar 

de sua figura de autor. Conforme mencionado, B. Kucinski passa a ser reconhecido pela crítica 

após o sucesso de seu romance de estreia. No seu díptico, temos um escritor amargurado, que 

embora negue que tenha escrito um livro bonito sobre algo tão feio em busca de prêmios 

literários, constantemente reclama do ostracismo de sua produção: “Passaram-se dois meses. 

Tento não me incomodar, mas é difícil. Necessito de reconhecimento” (Kucinski, 2016c, p. 25); 

“O descaso com a novela acabou por me derrubar” (Kucinski, 2016c, p. 32). 

Dessa forma, como garantir a “verdade” do processo de produção que estampa na obra? 

Como acreditar nos procedimentos utilizados para trabalhar os fatos de modo ficcional? O autor 

encena e novamente desafia o leitor a não crer em um espaço-tempo capaz de abrigar, ao 

mesmo, tudo aquilo que é invenção e, também, quase tudo o que aconteceu. 

 

Conclusão 

 

Ao percorrer a construção da persona autoral de Bernardo Kucinski e a tessitura de sua 

obra Os visitantes (2016c), torna-se evidente que seu projeto literário transcende as páginas do 

livro, configurando o que se pode chamar de um palco expandido. A análise demonstrou que a 

figura do autor, longe de estar morta ou ausente, ressurge na cena contemporânea como um ator 

performático, cuja presença midiática e cujas escolhas éticas são indissociáveis do pacto de 

leitura proposto.  

A novela opera como o ato central dessa performance, ao encenar a própria recepção de 

sua obra anterior e transformar a crítica em matéria ficcional. A chegada dos onze visitantes 

que contestam, corrigem e reinterpretam o passado funciona como a materialização das palavras 

numerosas que surgem para preencher o vazio deixado pelos fatos escassos da história. Nesse 

movimento, Kucinski não busca oferecer respostas definitivas, mas sim dramatizar o próprio 

território da incerteza, forçando o leitor a participar da angústia de uma memória fraturada, 

onde a verdade não é um ponto de chegada, mas um horizonte em constante disputa. 

Contudo, o diferencial de sua performance reside em seu propósito fundamentalmente 

ético. Diferente de uma autoficção voltada para o espetáculo do eu, a exposição de Kucinski 

está a serviço da memória coletiva e da denúncia. Sua atuação pública, marcada pela sobriedade 

e pelo compromisso com a história, constrói uma persona autoral que usa a visibilidade não 

para a autopromoção, mas para combater o que ele mesmo aponta como um “Alzheimer 

nacional” sobre o período ditatorial. A autoficção, em suas mãos, torna-se uma ferramenta 

política, um dispositivo para manter abertas as feridas do passado e para garantir que os 

demônios que assombram a nação não sejam esquecidos. 

Desse modo, a performance autoral de Bernardo Kucinski revela um autor “vivo 

demais”, que compreende e utiliza as regras do jogo midiático, mas o faz para subvertê-las, 

redirecionando o foco da sua pessoa para uma causa coletiva. Ao encenar a incerteza e dar voz 

às múltiplas e conflitantes palavras que cercam o trauma, Kucinski não apenas escreve sobre a 
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história, mas intervém nela, garantindo que as vítimas do silêncio, como sua irmã Ana Rosa, 

permaneçam como visitantes eternos, a nos interpelar sobre nosso passado e nosso presente. 
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