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RESUMO: Na era da cultura de massa e das midias digitais, a fun¢@o do autor se expande para além do
texto, transformando-o em um performer no espago publico. Partindo dessa premissa, que se insere no
debate sobre o retorno do autor, este artigo investiga a performance autoral de Bernardo Kucinski. Para
o alcance dessa compreensdo, discute-se o autor contemporaneo e os dispositivos de visibilidade da
cultura midiatica, a partir de teoricos como Lejeune (2014), Groys (2016) e Aguilar e Camara (2017).
Na sequéncia, observa-se a construcdo da figura do auctor B. Kucinski em sintonia com o conceito de
autoralidade de Maingueneau (2010). Por fim, analisa-se Os visitantes (2016¢), e sua estrutura
autoficcional (Doubrovsky, 2014; Colonna, 2014; Klinger, 2012), cuja narrativa funciona como uma
encenacao do autor, da recepgao critica e dos conflitos da memoria traumatica. Conclui-se que Kucinski
utiliza essa performance expandida para cumprir uma fungfo ética, transformando a literatura em um
palco para o debate e um instrumento contra o esquecimento das atrocidades ocorridas durante o regime
ditatorial brasileiro.
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B. KUCINSKI’S EXPANDED STAGE: MEDIA, PERFORMANCE AND THE ETHICS
OF MEMORY IN OS VISITANTES

ABSTRACT: In the age of mass culture and digital media, the author’s function expands beyond the
text, turning them into a performer in the public space. Starting from this premise, which is part of the
debate on the return of the author, this article investigates the authorial performance of Bernardo
Kucinski. To achieve this understanding, the contemporary author and the visibility devices of media
culture are discussed, based on theorists such as Lejeune (2014), Groys (2017), and Aguilar and Camara
(2017). Subsequently, the construction of the figure of the auctor B. Kucinski is observed, in line with
the concept of authoriality by Maingueneau (2010). Finally, Os visitantes (2016¢) and its autofictional
structure (Doubrovsky, 2014; Colonna, 2014; Klinger, 2012) are analyzed, its narrative functions as a
staging of the author, of the critical reception, and of the conflicts of traumatic memory. It is concluded
that Kucinski uses this expanded performance to fulfill an ethical function, transforming literature into
a stage for debate and an instrument against the forgetting of the atrocities that occurred during the
Brazilian dictatorial regime.
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Introducio

A proposta de anular o corpo daquele que escreve, imortalizada por Roland Barthes
(2004), encontra um desafio direto na propria logica da cultura de massa do século XX e XXI.
A ascensdo de midias como o radio, a televisdo e, posteriormente, a Internet, promoveu um
movimento contrario: em vez de desaparecer, o autor foi progressivamente langado ao centro
do espaco publico, tornando-se, como ja ponderava Ranciére (2003), uma figura
insistentemente viva. Este artigo parte dessa tensdo para investigar como as transformagdes nos
meios de comunica¢ao impactam ndo apenas a obra literaria, mas a propria construgdo da figura
autoral.

O fendmeno do retorno do autor (Schollhammer, 2011) intensifica-se com a passagem
da midia de massa tradicional para as plataformas digitais. Se antes a voz e a imagem do escritor
eram mediadas por programas de radio e televisdo, hoje as redes sociais, os blogs, canais do
Youtube, entre outros, oferecem um palco para uma performance continua. Esse ecossistema
de alta visibilidade e exposi¢do da intimidade, como apontam Klinger (2012) e Sibilia (2016),
favorece o florescimento de narrativas de primeira pessoa. A autofic¢do, em particular, surge
como uma forma literaria perfeitamente sintonizada com nosso tempo, onde a vida do autor e
sua obra se entrelacam em um espetaculo publico.

Nesse contexto, a autofic¢ao pode ser compreendida como uma narrativa expandida,
cujo sentido transborda as paginas do livro para se completar na performance midiatica de quem
escreve, dindmica que pode ser observada na figura e na obra de Bernardo Kucinski. Em seu
projeto literario, marcado pela interseccdo entre o trauma histérico da ditadura militar e a
reconstru¢do ficcional, a persona publica do escritor e sua atuacdo na midia sdo inseparaveis
da composicao e recepcao de seus romances.

Para demonstrar como a performance autoral de Kucinski cumpre uma fun¢do ética,
este artigo seguird um percurso analitico em trés etapas. Primeiramente, investigard o autor
contempordneo como um personagem publico na cultura midiatica, a partir de tedéricos como
Lejeune (2014), Groys (2016) e Aguilar e Camara (2017). Em seguida, a anélise se voltara a
constru¢do da figura do auctor B. Kucinski, em sintonia com o conceito de autoralidade de
Maingueneau (2010). Por fim, analisa-se Os visitantes (2016c), examinando como a capa, as
epigrafes e as notas editoriais estabelecem um pacto de leitura ambiguo, tipico da escrita
autoficcional (Doubrovsky, 2014; Colonna, 2014; Klinger, 2012), na qual a chegada dos
visitantes encena a recepg¢ao critica e os dilemas da verdade histérica, demonstrando um modo
singular de como a literatura e o autor podem responder aos desafios da contemporaneidade.

1. O autor em cena: performance e visibilidade na cultura midiatica

A figura do escritor ganha cada vez mais visibilidade no cendrio contemporaneo, sendo
frequentemente observada em programas televisivos, canais do Youtube, cursos de escrita
criativa e eventos literarios, nos quais atua como figura central. Se antes a imagem dos
escritores ndo alcangava o grande publico, hoje, “ao lermos um texto, ndo temos apenas o nome
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autor como referéncia, mas sua voz, seu corpo, sua imagem veiculada nos jornais, na televisao
e na internet” (Viegas, 2007, p. 18), aspecto que constantemente nos comprova a existéncia de
uma figura autoral e nos distancia da concepg¢ao barthesiana de autor enquanto um ser de papel.

A busca pela presenca do autor na cena literaria, entretanto, ndo ¢ uma pratica recente e
ndo se limita a contemporaneidade. A interacdo entre a literatura e os meios de comunicacao
sempre foi comum na historia literaria, adaptando-se aos meios disponiveis em cada época.
Phillipe Lejeune, em “A imagem do autor na midia” (2014), faz uma retrospectiva histérica
sobre o espago ocupado pelo escritor. Inicialmente, os textos literarios eram os responsaveis
por incitar no leitor o desejo de conhecer, de buscar informagdes sobre aquele que escreve. O
autor era, como apresentado anteriormente, um alguém que estd ausente.

A pessoa empirica do escritor ndo era conhecida do grande publico e seu contato com
os leitores ndo ultrapassava as paginas dos livros, o que lhe dava um certo ar de sacralidade.
Para sanar o vazio de informagdes, ja que os periddicos forneciam poucas ilustragdes e fotos,
os leitores recorriam as biografias candnicas ou aos perfis literarios publicados em jornais, no
intuito de se aproximarem daqueles pelos quais tinham admiragao.

A partir da década de 1950, inicialmente com radio e, anos depois, também com a
televisdo, a midia passa a organizar, sistematicamente, a aproximacao entre o leitor e o escritor.
A constante participa¢ao midiatica dos autores traz um efeito contrario aquele primeiramente
estabelecido: se anteriormente era o livro que incitava o desejo de aproximar-se do autor, na
atualidade, muitas vezes, hd uma subversdo dessa logica fetichista: a presenga do autor,
enquanto sujeito midiatico-literario, ¢ capaz de despertar o interesse do leitor em suas
produgdes.

Na televisdo, enfim, voz e imagem se reuniram. Nada mais a ser imaginado:
o autor do livro que lemos ou, com mais frequéncia, do livro que ndo lemos e
que ndo leremos esta ali, em carne e 0sso e ao vivo. Se ainda restar algo a ser
imaginado, sera, paradoxalmente, o que ele terd escrito (Lejeune, 2014, p.
227-228).

Nessa conjectura, o autor passa a ter um papel cada vez mais ativo no cenario editorial,
na medida em que “deve induzir o desejo de ler seus textos, ao passo que antes, era o texto que
despertava o desejo de se aproximar dele” (Lejeune, 2014, p. 227). Para tanto, € necessario a
fabricagdo da figura de um autor que encante o publico, com uma personalidade rica e sedutora,
mas que também “se venda” de modo “natural”:

A ilusdo aumenta proporcionalmente com a impressdo de realidade criada pela
midia [...]. Acredita-se ver o homem ao natural e se esquece que toda e
qualquer participagdo [...] implica a construgdo de um papel ditado pela
posicdo atribuida aquele homem. O papel do autor é pré-construido pela
expectativa do publico visado [...]. O autor se preparou para fazer boa figura.
E cauciona o sistema até mesmo quando consegue ser natural (Leujene, 2014,
p. 227, grifos nossos).
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O autor, em suas apari¢gdes publicas, encena um personagem, cria uma persona
construida para atender a expectativa de seu publico. Com o avango da cultura midiatica e da
Internet, o escopo de atuacdo dos escritores se amplia: para além da venda de livros em
programas de radio e TV, também passam a atuar na autopromocao de suas obras em diferentes
plataformas, como blogs e redes sociais, ferramentas essenciais para a interagao entre o escritor
e seu publico.

E nesse cenario que, desde os anos 2000, a vida literaria no Brasil exige cada vez mais
a figura do escritor, tanto no eixo presencial com participacdes em feiras literarias, congressos
e simpdsios, quanto no virtual, com a utilizagdo de seus perfis em diversas redes sociais para
suas autopromocoes, além de dividir posicionamentos e particularidades cotidianas (Aguilar;
Camara, 2017). Essa presenca simultanea nos ambitos fisico e virtual desempenha um papel
crucial na manutencdo da visibilidade de sua imagem, condi¢do essencial para que suas
narrativas permane¢cam em destaque no circuito midiatico literario.

Com essa constante apari¢ao fisica e virtual, torna-se dificil ignorar a presenga do autor,
crescendo assim, o interesse pela figura autoral. Assistimos, hoje, a um retorno do autor que
ndo traz a voga os receios estruturalistas de torna-lo o centro do texto, explicagdo unica e tltima
de sua obra, mas sim como uma figura midiatica, como um personagem do espaco publico
(Viegas, 2007). Nesse espaco publico-midiatico, ¢ possivel perceber a constru¢ao de uma figura
de autor pautada por um fio de tensao entre a vida publica, a institui¢do, o escritor e o mercado.
Uma persona, de acordo com Aguilar e Camara (2017, p. 22), construida a partir de “operagdes
deliberadas [...] que ndo ocorrem no vazio, e sim interagem com condicdes de visibilidade e
discursividade determinadas”.

Imersos em uma cultura da celebridade, a autoria passa a ser sinonimo de visibilidade,
uma forma privilegiada de estar e parecer no mundo em detrimento das obras. Ao se transformar
em um icone mididtico, o autor passa a atuar, no duplo sentido da palavra, em diversos espacos
publicos, nos quais encena um personagem de si que deve ser visto e exposto, seguindo os
moldes dos meios de comunicacdo atuais que, cada vez mais, incitam a exposi¢do: “Mais do
que atravessar o sistema da arte e da literatura, foi o proprio sistema que adotou a logica dos
meios de comunicagdo. A literatura torna-se espetaculo e este também impde suas regras”
(Aguilar; Camara, 2017, p. 153)

Na analise das praticas artisticas atuais, Groys (2016) destaca a intengdo dos artistas em
gerar um “‘efeito de visibilidade”, focando na promocao do eu e na criagdo de uma imagem
pessoal, ou seja, na elaboracdo de um “desenho de si”. Tal construcdo ¢ marcada por dois
dispositivos complementares: a pose — centrada no corpo do escritor, para os aspectos visuais
que vao desde as suas roupas e gestos até a sua presenga em determinadas ambientes
previamente escolhidos; e a mascara — constituida por sua obra poética ou ficcional e
expandindo-se para todo texto ou discurso publico do autor (Aguilar; Camara, 2017).

Nessa busca/demanda por visibilidade do artista literario, o que seria mais singular e
intimo do que escrever sobre si? Talvez por isso, a quantidade significativa de narrativas
biograficas e autobiograficas cresce diariamente, ao ponto de teodricos (Sarlo, 2007; Arfuch,
2010; Moriconi, 2021) observarem que o nosso século ¢ marcado pelo viés (auto)biografico,
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percebido a partir do “imperativo da primeira pessoa, a implicatura do eu nos discursos de arte
e politica, assinalando-se a presenca de elementos auto e biograficos em boa parte da melhor
ficcdo e poesia literarias contemporanea” (Moriconi, 2021). Esse aspecto reflete uma outra
forma de manifestagdo do “retorno do autor” na contemporaneidade: a prevaléncia da primeira
pessoa em muitas obras literdrias atuais, em que o autor frequentemente se insere como
personagem nas narrativas.

Em um contexto que evidencia uma aposta renovada nas estratégias autobiograficas
como meio de acessar uma forma mais auténtica do real (Schollhammer, 2011), destaca-se a
autoficgdo, narrativa hibrida, capaz de borrar as fronteiras entre ficgdo e nao ficgao,
transformando vivéncias pessoais em matéria literaria. Associada ao clima da nossa época,
marcada pelos recursos midiaticos e exposi¢ao, Klinger (2012) propde que a autofic¢ao deve
ser compreendida a partir do conceito de performance, pois seria capaz de revelar

o carater teatralizado da constru¢do da imagem de autor [...] tanto os textos
ficcionais quanto a atuagdo (a vida publica) do autor sdo faces
complementares da mesma producdo de uma subjetividade, instancias de
atuagdo do eu que se tencionam ou se reforcam, mas que, em todo caso, ja ndo
podem ser pensadas isoladamente (Klinger, 2012, p. 59).

A performance ndo se limita a uma encenacdo a nivel textual, pois liga-se a necessidade
de “realizar uma agao” para além da sua obra: divulga-la em midias sociais, eventos literarios,
entrevistas, entre outros. E necessario falar sobre a sua produgio, e nfio somente sobre a obra
em si. E necessario manter-se visivel, expor a si ¢ a sua obra. Nessas apari¢des publicas, o
escritor também atua, veste sua mascara de autor, que ¢ diferente da sua pessoa no dia a dia.
Por isso, nessa dramatizacdo de si, também ‘¢ considerado enquanto sujeito de uma
performance, de uma atuacdo, que ‘representa um papel’ na propria ‘vida real’, na sua
exposi¢ao publica, em suas multiplas falas de si, nas entrevistas, nas cronicas e autorretratos,
nas palestras” (Klinger, 2012, p. 59).

Essa figura do autor como performer, que alicer¢a € a0 mesmo tempo se torna o proprio
objeto da literatura autoficcional, pode ser observada no projeto literario de Bernardo Kucinski,
marcado pela intersec¢do entre o trauma historico da ditadura militar e a reconstrucao ficcional.
Nele, a persona publica do escritor e sua atuagdo midiatica sdo inseparaveis da composi¢ao e
recepcao de seus romances. A andlise a seguir se debrugara sobre essa performance expandida,
investigando como Kucinski utiliza suas aparigdes publicas e a propria estrutura de Os
visitantes para encenar os dilemas da memoria e da verdade historica.

2. A construcgio do auctor: de Bernardo a B. Kucinski

O autor Bernardo Kucinski, assim como preconiza as insignias de nossa época, também
possui a funcdo de se manter visivel e atuar na autopromog¢do de suas obras em diferentes
plataformas, que possibilitam a intera¢do entre o escritor e seu publico. Em suas redes sociais,
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a quantidade de postagens ¢ pequena, quando comparada a de outros autores, mas traz alguns
elementos elucidativos a nossa argumentacao.

Em seu perfil do Facebook, ¢ apresentado como escritor, cuja imagem de capa ha um
enfoque no sobrenome “Kucinski”, tal como perceberemos em sua assinatura autoral.

FIGURA 1 — Perfil de Bernardo Kucinski

Kucin.

\mwuu © Mensagem  ylp Curtir

\ .;' Bernardo Kucinski

Sobre Categorias
B Escritoria)

Informagées basicas

o Sem classificagdo ainda (0 avaliagdes)

Fonte: Facebook (2025)

Com poucas publicagdes que iniciam em 2016 — ano em que K. relato de uma busca foi
relangado por uma grande editora, Companhia das Letras —, uma de suas primeiras postagens
foi uma foto do livro Os visitantes (2016c¢), sua nova publicacdo que “estava saindo do forno”.

No ano seguinte, a publicagdo do dia 09 de junho de 2017 traz um folder do bate-papo
com o autor, que aconteceria no dia seguinte, na Biblioteca Parque Villa-Lobos, mediado por
Manuel da Costa Pinto — nome homdnimo ao personagem critico literario a que seremos
apresentados em Os visitantes (2016c). No arquivo de divulgagdo, Bernardo Kucinski ¢
apresentado como “renomado jornalista e cientista politico”, que estreou na fic¢do em 2011
com a publicacdo de K. relato de uma busca (2016b), ja sendo indicado a varios prémios. No
paragrafo seguinte, temos “A partir dai, como B. Kucinski, j& publicou”, seguido de uma lista
de suas obras, inclusive Os visitantes (2016c), como podemos observar na figura abaixo:
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FIGURA 2 — Folder de divulgagao de bate papo com Bernardo Kucinski

OO SEGUTDAS s
intencoes B_.Lu..,

oo BV e SRS
Fonte: Facebook (2025)

O que nos leva a reflexdo: a partir de sua primeira obra ficcional, reconhecida pela
critica, ele transformou-se em B. Kucinski? No que difere, por exemplo, do Bernardo Kucinski,
que assinou Jornalistas e revoluciondrios nos tempos da imprensa alternativa (2018), livro
originado da sua tese de doutorado defendida na Escola de Comunicagdes e Artes da USP,
Abertura: a historia de uma crise (1982), A ditadura da divida (1987), e tantos outros editorais
de economia e politica?

Em A nogdo de autor em andlise do discurso (2010), a partir das consideracdes de
fun¢do-autor foucaultianas, Maingueneau (2010, p. 26) se propde a pensar acerca da
autoralidade, compreendendo o autor como “uma instancia que enuncia (atribui-se-lhe um ethos
e a responsabilidade de alguns géneros de textos), mas também certo estatuto social,
historicamente varidvel”. O critico francés investiga sobre quais condi¢des um enunciado €
suscetivel de ter autoralidade, compreendida como um complexo especifico que articula trés
dimensdes: 1) o autor-responsavel, valido para qualquer género do discurso, refere-se a
instancia que responde juridica e institucionalmente pelo texto, ndo sendo nem o enunciador
correlato do texto, nem o seu produtor em carne e 0sso, dotado de estado civil; 2) autor-ator,
cuja carreira e existéncia organiza-se em torno de sua produgdo textual, cujo estatuto varia de
acordo com as épocas e lugares; e 3) auctor, um focalizador capaz de dar unidade e sentido a
sua producdo, dimensao a qual associa-se uma “obra”, um Opus.

Em relacdo a tltima dimensao, destaca o privilégio da atividade literaria que se distingue
de outras igualmente voltadas para a produgao de textos, como o jornalismo ou a politica, pelo
fato “de que toda pessoa que publica um texto de propria lavra torna-se ipso facto ‘autor’ em
potencial. Mas serd ‘auctor’ efetivo, fonte de ‘autoridade’ apenas se terceiros falarem dele,
contribuirem para modelar uma ‘imagem de autor’ dele” (Maingueneau, 2010, p. 31).

Para emergir, essa dimensao passa por diversos estdgios: inicia como uma autoralidade
dispersa, responsavel por diversos textos rotineiros e aos poucos vai reunindo suas producdes
dispersas para transforma-la em um Opus. Mas para tornar-se plenamente auctor, € necessario
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ser reconhecido, possuir uma “imagem de autor”, construir uma marca discursiva. Em maior
medida, essa validacao pode vir por ter seus textos publicados por grandes editoras e discutidos
pelo grande publico, aparecer em circuitos mididticos, entre outros.

Em outras palavras, o escritor nao inicia sua produgdo com uma concepgao totalmente
definida de seu “estilo”, elaborando-o na medida em que sua obra se expande. Nesse processo,
a critica tem um papel significativo em sua construcdo autoral, influenciando em seu
reconhecimento e incitando a sua presenga para além do texto. Tal concepgdo converge a nogao
de “postura de autor” de Jérome Meizoz (2007, p. 10), segundo a qual “a imagem do autor nao
resulta apenas de um esfor¢o individual de autoconstru¢ao, mas também de um processo
coletivo, no qual as avaliagdes dos leitores, da critica e de seus pares desempenham um papel
determinante”.

Bernardo Kucinski, estreia na fic¢do aos 74 anos, apds uma longa carreira jornalistica.
Em sua publicagdo de estreia no campo literario, a sua autoralidade ainda ndo estava atrelada a
um Opus’. No entanto, apds a publicacio de K relato de uma busca (2016b), em 2011,
reconhecido pela critica e indicado a varios prémios literarios, passa a ser convidado a eventos
literarios e programas mididticos, que auxiliaram a constru¢do da sua figura de autor: B.
Kucinski.

B. Kucinski aparece, entdo, em diversos espagos discursivos expondo a sua imagem,
sua historia e a sua obra. A essa imagem, constantemente, associa-se a voz do narrador-autor
responsavel pelos capitulos “Cartas a destinataria inexistente” e “Post scriptum” de K relato de
uma busca (2016b), estabelecidos em similaridade: no uso da voz narrativa em 1? pessoa, no
destaque tipografico da letra cursiva e na data que remonta a uma temporalidade préxima ao
lancamento da obra.

E essa figura do autor, B. Kucinski, que reaparece em cena em Os visitantes (2016c¢),
narrativa que tematiza a recepg¢ao critica de sua obra de estreia a partir dos questionamentos de
onze visitantes que, cada um ao seu modo, apontam erros, acusam-no de macular a imagem de
entes mortos e difamar aqueles que ainda estdo vivos.

3. Visitas ao palco da incerteza: a encenacio critica e o dever da memoria

Concebido para formar um diptico ao lado de seu predecessor, conforme orienta a aba
da publicacdo, Os visitantes (2016¢) traz importantes elementos paratextuais que contribuem
para a indecidibilidade narrativa, caracteristica da escrita autoficcional, observados nas imagens
de sua capa e folha de rosto:

2 O Opus pode até ser constituido por um Ginico texto, mesmo que seu autor tenha produzido apenas um, ou que
s6 um texto dele tenha chamado atencdo (Maingueneau, 2010, p. 31).
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FIGURA 3 — Capa e folha de rosto de Os visitantes (2016¢)

12016]

Fonte: Kucinski (2016c)

A ambiguidade interpretativa inicia-se desde a capa, também feita por Alceu Chiesorin
Nunes. Nela, temos B. Kucinski, grafia do nome que assina as todas produgdes do escritor,
seguido de “Os visitantes” e, abaixo, alinhado com os demais elementos, “do autor de K. relato
de uma busca”. A disposicdo escolhida possibilita compreender como titulo tanto “Os
visitantes”, cujo autor ¢ o mesmo da obra mencionada na capa, como também “Os visitantes do
autor de K. relato de uma busca”.

A relacdo da obra com a verdade historica ¢ tensionada desde seus elementos
paratextuais. A adverténcia de que o livro, “embora se inspire também em fatos e pessoas reais,
esta ¢ uma obra de pura ficcao”, dialoga diretamente com a primeira epigrafe, sobre a Torre de
Babel: “Des¢amos e confundamos a lingua deles, para que um ndo entenda o que o outro fala”
(Génesis, 10-11). Segundo a narrativa biblica, os habitantes de uma cidade decidiram erguer
uma torre que chegaria ao céu, mas Deus interferiu no plano ao gerar confusao entre as pessoas,
criando uma diversidade de linguas.

De acordo com historiadores, a torre mencionada ndo pode ser considerada um
acontecimento historico, um fato, mas sim como um mito de origem dos hebreus, semelhante
aos mitos fundadores de outros povos antigos. Caso tenha existido, seria um zigurate, uma
espécie de palacio construido na antiga cidade da Babilonia, cujos detalhes fisicos e historicos
sdo incertos e contestados. Ao estabelecer essa analogia, a narrativa de Kucinski sinaliza que
ndo pretende ser um documento ou um relato fatual. Assim como a torre, cujos vestigios nao
resistiram ao tempo, a verdade objetiva dos eventos, tanto das visitas quanto da ditadura, ¢
apresentada como algo fragmentado ou perdido, liberando a obra do compromisso de uma
representacdo estritamente factual.

A segunda epigrafe, do autor S. Y. Agnon, pode ser pensada como uma chave de leitura
para compreender a estratégia autoficcional de Kucinski: “os fatos sdo escassos, as palavras,
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numerosas”. Cada polo dessa dicotomia encontra um lugar preciso na obra. O “fato escasso”,
singular e irrefutavel, esta ancorado na dedicatoria do livro: a mengado explicita aos nomes de
Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva, identificados como vitimas reais do regime ditatorial.
Essa dedicatoria funciona como a ancora biografica, o ponto de partida que atesta a origem da
narrativa em um trauma histérico concreto e pessoal. Em contrapartida, as “palavras
numerosas” podem ser pensadas como as versoes conflitantes acerca de suas mortes e
desaparecimentos, um campo vasto de incertezas, especulagdes e siléncios que a historia oficial
ndo conseguiu ou ndo quis resolver.

Essa dinamica se materializa na propria estrutura narrativa de Os visitantes (2016¢). A
chegada de cada um dos onze personagens que batem a porta do autor-personagem para
contestar os acontecimentos relatados em K. relato de uma busca (2016b) ¢ a encenagdo
literaria das “palavras numerosas”. Cada visitante ndo chega para restaurar a verdade factual,
mas para apresentar sua propria versdo, sua memoria particular, sua objecdo ética ou sua
correcao pontual ao que foi relatado.

Assim, a narrativa promove, intencionalmente, a confusdo entre o escrito por B.
Kucinski e uma possivel recepcao da obra predecessora. A partir da constante referéncia ao seu
diptico, o autor do romance K. sai das margens da obra e entra no palco da escrita de Os
visitantes (2016c¢), assumindo os papéis de autor, narrador e personagem, identidade
onomastica tipica da escrita autoficcional (Doubrovsky, 2014), cuja estrutura se assemelha a
segunda tipologia apresentada por Colonna (2014), classificada como autofic¢io biogréfica, na
qual o escritor se coloca no centro de sua narrativa, ficcionalizando, em maior ou menor escala,
determinado periodo ou episddio de sua vida. A autofabulacdo ocorre a partir de dados reais,
mantendo-se proximo a verossimilhanga, aspecto que reflete em sua obra uma certa verdade
subjetiva.

No entanto, “E fic¢do!”, o autor-narrador-personagem B. Kucinski argumenta a cada
um dos 11 visitantes que batem a sua porta questionando elementos apresentados em sua obra
anterior, acusando-o de manchar e difamar tanto a imagem de pessoas, vivas e mortas, como de
retratar de forma equivocada momentos histéricos tdo nefastos, como a Ditadura Militar
Brasileira e o Holocausto. Tal como ocorre em K., relato de uma busca, no capitulo
“Sorvedouro de pessoas”, em que aponta a diferenca entre o exterminio sofrido pelos judeus e
as mortes de desaparecidos politicos da ditadura militar:

Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam os mortos.
Cada um dia tinha um numero tatuado no brago. A cada morte, davam baixa
num livro. [...] os gbis de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam
enterrados naquele buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. Nao
havia a agonia da incerteza; eram execu¢des em massa, ndo um sumidouro de
pessoas (Kucinski, 2016b, p. 25).

Durante o processo de divulgacdo de Os visitantes, em entrevista concedida ao canal
Livrada, especializado em literatura, o escritor revela que a identificacdo de equivocos em K.
funcionou como catalisador para a escrita da nova obra. A observa¢do partiu de um amigo,
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funcionario do Museu do Holocausto, que apontou uma imprecisao no trecho anteriormente
citado: nem todas as vitimas tiveram seus nomes registrados pelos alemaes, apenas aquelas
destinadas ao trabalho for¢ado, e tampouco era possivel localizar todos os corpos. A partir dessa
critica, Kucinski concebeu a ideia de um conto em que um sobrevivente, descrito por ele como
“choroso”, apareceria a sua porta para exigir explicagdes acerca do que fora escrito. No entanto,
ao apresentar o texto ao amigo, recebeu uma nova correc¢ao: “os sobreviventes nao sao chorosos,
sdo porretas”. E assim, dessa reescrita, surge o primeiro capitulo de Os visitantes: “A velha com
0 numero no brago”.

Nele, o autor de K. ¢ confrontado por Regina Borenstein, uma sobrevivente do Shoah,
que cobra dele a responsabilidade por ter distorcido dados histéricos do Holocausto. A
personagem, ao contestar as imprecisoes contidas na obra., for¢a o autor-personagem a revisitar
suas fontes e, posteriormente, reconhecer sua ignorancia. A cena ilustra a presenca de uma
estratégia recorrente na autoficcdo contemporanea: a figura do autor colocado em julgamento
por suas escolhas estéticas e morais. O narrador-personagem escuta a acusacgdo, oferece
justificativas baseadas na liberdade ficcional — “os escritores as vezes se valem de fatos reais
para criar uma historia, e podem até torcer os fatos para dar mais forga a historia” (Kucinski,
2016c¢, p. 13) — mas também revisa seu posicionamento, reconhece a lacuna e se reeduca.

A personagem encarna o papel de uma leitora que ndo aceita a licenca poética como
desculpa para a desinformacgdo. Apds ouvi-la narrar sua propria dor e trajetoria de busca, o
autor-personagem sai em busca de mais referéncias, admitindo que “com razdo a velha me
chamara de ignorante” (Kucinski, 2016c, p. 15). Menciona o filme 4 lista de Schindler, além
do livros £ isto um homem? e A trégua, de Primo Levi, fazendo alusio a expressdes artisticas
que reverberam o testemunho da violéncia e do horror que marcam o exterminio de milhares
de judeus. Os esclarecimentos feitos por Regina assim como os objetos artisticos apresentados
sao referenciais que podem ser validadas pelo leitor.

Na mesma entrevista ao canal Letrada, B. Kucinski menciona os demais que contos que
compdem a obra foram escritos com base na recep¢ao critica de K., incluindo episddios curiosos
que envolvem a dificuldade de distingdo de aspectos referenciais e ficcionais que foram
entrelacados na construgdo do enredo anterior. O escritor menciona um encontro com um
representante da Alianca Nacional Libertadora (ANL) que foi parabeniza-lo, especificamente,
por uma carta retratada em “Mensagem ao companheiro Klemente”, o tltimo capitulo de K.:
“essa pessoa achava que aquilo era um documento que eu tinha. Outros militantes da ANL
também. Eu tive que desmentir, tem gente que até hoje ndo acredita que inventei a carta”
(Kucinski, 2016a).

Assinada por Rodriguez e enderecada ao companheiro Klemente exilado no exterior, a
carta em questdo traz criticas a Organizagdo que ndo finalizou sua luta ao perceber sua derrota
iminente: “Tinhamos que ter analisado; feito a autocritica, reconhecido que estdvamos isolados.
Talvez ainda desse para preservar muitas vidas. Em vez disso, decidimos lutar até o fim, mesmo
que nao desse em nada. Ali comegou a insanidade” (Kucinski, 2016b, p. 164).

Tal encontro também virou um capitulo dentro da novela. “Sétimo visitante” traz a visita
de Lourdes, militante que perdeu o companheiro durante a Ditadura, em agradecimento pela
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publica¢dao do documento: “Vocé ndo imagina como foi importante para mim e para todos nos
da organizagao vocé ter publicado a carta; sabiamos que existia, mas ninguém a tinha lido [...]
Fizeste um grande favor para nds, aos sobreviventes, e a historia” (Kucinski, 2016c¢, p. 44).

Tanto personagem Lourdes quanto o representante da ANL mencionado na entrevista
(que também pode ser um personagem do epitexto da obra) acreditaram na autenticidade do
manuscrito que “ndo sé virara documento como adquirira vida propria, criara novos fatos”
(Kucinski, 2016¢, p. 45). Enquanto a historia oficial ndo consegue explicar desfechos tragicos,
a ficgdo se apresenta como uma possibilidade de alcancar um desenlace, de recriar o vivido, de
criar possiveis caminhos sem estabelecer um compromisso com a veracidade do narrado.
Conforme observa Kucinski (2016a) na entrevista ja mencionada: “o escritor de ficcao nao tem
compromisso nenhum com a verdade. Ele tem com a literatura. [...] A literatura ndo busca a
verdade, busca a criagao”.

Esse compromisso com a criacdo também aparece na passagem em que autor-
personagem sai em defesa do carater ficcional de sua producao: “Essa mensagem do Rodriguez
ao Klemente ¢ inven¢ao pura, ndo tem nada mais ficcional no livro do que essa carta. A maioria
dos outros capitulos inspirou-se em alguma medida em fatos, essa carta ndo, ela foi imaginada
por mim da primeira a ultima linha” (Kucinski, 2016c, p. 46).

Ainda que ndo seja possivel afirmar que os eventos mencionados na entrevista
aconteceram ou nao, tampouco seja possivel mensurar se foram ficcionalizados em maior ou
menor escala no momento de seu discurso, € possivel pensa-los como elementos necessarios a
construcdo do evento autoficcional da narrativa. As inspira¢des divulgadas pelo escritor se
embaralham com o escrito e o imaginado de tal forma que o leitor ndo conseguira distinguir um
do outro, fazendo com que a obra seja lida a partir de um entrelugar indecidivel, tipicas de um
pacto/palco autoficcional.

Embora Kucinski ndo seja um escritor com amplo apelo midiatico, suas apari¢des
publicas para a divulgacdo de Os visitantes (2016¢) revelam uma encenacao que ndo pode ser
dissociada da obra, uma vez que refor¢a a ambiguidade constitutiva da autofic¢do. Nesse
contexto, o palco autoficcional estende-se para além da obra, configurando-se também nos
espacos midiaticos em que representa a si mesmo diante das cameras e do publico leitor. Como
adverte Lejeune (2014, p. 229), “acredita-se ver o homem ao natural e se esquece que toda e
qualquer participagdo em programas de radio e televisdo implica a construcdo de um papel
ditado pela posicao atribuida aquele homem. O papel do autor € pré-construido pela expectativa
do publico visado”.

A performatividade autoral, intensificada pela presenga do escritor em entrevistas,
canais de YouTube e debates publicos, contribui para a consolidagdo do pacto de leitura
autoficcional. Nesse palco, o autor se inscreve no centro da narrativa, ainda que jamais se revele
por completo. Sua figura, embora ndo se comprometa com a veracidade dos fatos, estd
vinculada a criagdo literdria e, a0 mesmo tempo, assume uma postura ética diante da memoria
coletiva, posicionando-se como agente de uma responsabilidade simbdlica frente aos traumas
historicos.
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Em seu Facebook, no dia 13 de julho de 2016, compartilha a foto do artigo “O mundo
assombrado por demdnios”, publicado na Folha Ilustrada, em que reflete sobre sua producao
literaria ligada a ditadura militar brasileira e sobre o uso da autoficgdo como forma de expressao
artistica e politica.

FIGURA 4 — Artigo da Folha Ilustrada

O MUNDO
ASSOMBRADO =
BLOS DEMONIOS ==

Font: Facebook ‘d‘o‘ éﬁfor (2025)

A entrevista destaca o romance K., publicado em 2011 e amplamente reconhecido pela
critica. Tal como ja mencionado, a obra parte do desaparecimento de sua irma e cunhado,
militantes politicos durante os anos de chumbo. Kucinski esclarece, no entanto, que ndo
transforma a dor em espetaculo, pois ndo se trata de fazer arte a partir da maldade, mas de
converter a experiéncia do sofrimento em dentncia e reflexdo. H4, em sua postura, uma ética
da escrita, marcada pelo respeito as vitimas e pela recusa em estetizar a violéncia de forma
gratuita.

Ao abordar a ditadura em sua literatura, Kucinski parece acreditar que a fic¢do, mesmo
quando atravessada por experiéncias pessoais, pode iluminar aspectos universais da opressao,
do medo e da injustica, contribuindo para a memoria coletiva e a resisténcia a repeti¢do dos
horrores do passado. Além disso, afirma que a literatura pode dar conta de aspectos profundos
da experiéncia humana que os registros oficiais muitas vezes ignoram. A imagem dos
“demonios” no titulo da reportagem remete a essas forcas destrutivas, politicas, morais e
histéricas, que ainda assombram o mundo contemporaneo, sobretudo em paises como o Brasil,
onde a memoria da ditadura continua sendo tema de disputa.

Se ndo ha culpa em escrever sobre um passado nefasto, a necessidade de escrever Os
visitantes (2016c) parece surgir como uma forma de cumprir um dever ético de escritor: rever
0 escrito, corrigir seus erros e, com isso, retornar ao palco da escrita para perpetuar comentarios
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da sua obra anterior, para que os ecos, quem sabe, espantem o Alzheimer nacional que paira
sobre o periodo ditatorial brasileiro.

Nessa encenacdo, nos apresenta um autor-personagem cuja identidade parece destoar
de sua figura de autor. Conforme mencionado, B. Kucinski passa a ser reconhecido pela critica
apods o sucesso de seu romance de estreia. No seu diptico, temos um escritor amargurado, que
embora negue que tenha escrito um livro bonito sobre algo tdo feio em busca de prémios
literarios, constantemente reclama do ostracismo de sua produgdo: “Passaram-se dois meses.
Tento ndo me incomodar, mas ¢ dificil. Necessito de reconhecimento” (Kucinski, 2016c¢, p. 25);
“0O descaso com a novela acabou por me derrubar” (Kucinski, 2016¢, p. 32).

Dessa forma, como garantir a “verdade” do processo de producao que estampa na obra?
Como acreditar nos procedimentos utilizados para trabalhar os fatos de modo ficcional? O autor
encena e novamente desafia o leitor a ndo crer em um espago-tempo capaz de abrigar, ao
mesmo, tudo aquilo que € invengdo e, também, quase tudo o que aconteceu.

Conclusao

Ao percorrer a construgdo da persona autoral de Bernardo Kucinski e a tessitura de sua
obra Os visitantes (2016c¢), torna-se evidente que seu projeto literario transcende as paginas do
livro, configurando o que se pode chamar de um palco expandido. A anélise demonstrou que a
figura do autor, longe de estar morta ou ausente, ressurge na cena contemporanea como um ator
performatico, cuja presenca mididtica e cujas escolhas éticas sdo indissociaveis do pacto de
leitura proposto.

A novela opera como o ato central dessa performance, ao encenar a propria recepgao de
sua obra anterior e transformar a critica em matéria ficcional. A chegada dos onze visitantes
que contestam, corrigem e reinterpretam o passado funciona como a materializagao das palavras
numerosas que surgem para preencher o vazio deixado pelos fatos escassos da historia. Nesse
movimento, Kucinski ndo busca oferecer respostas definitivas, mas sim dramatizar o proprio
territorio da incerteza, forcando o leitor a participar da angustia de uma memoria fraturada,
onde a verdade ndo ¢ um ponto de chegada, mas um horizonte em constante disputa.

Contudo, o diferencial de sua performance reside em seu proposito fundamentalmente
ético. Diferente de uma autofic¢do voltada para o espetadculo do eu, a exposi¢ao de Kucinski
esta a servigo da memoria coletiva e da denuncia. Sua atuagdo publica, marcada pela sobriedade
e pelo compromisso com a historia, constrdi uma persona autoral que usa a visibilidade nao
para a autopromog¢do, mas para combater o que ele mesmo aponta como um ‘“Alzheimer
nacional” sobre o periodo ditatorial. A autoficcdo, em suas maos, torna-se uma ferramenta
politica, um dispositivo para manter abertas as feridas do passado e para garantir que os
demonios que assombram a nagdo ndo sejam esquecidos.

Desse modo, a performance autoral de Bernardo Kucinski revela um autor “vivo
demais”, que compreende e utiliza as regras do jogo midiatico, mas o faz para subverté-las,
redirecionando o foco da sua pessoa para uma causa coletiva. Ao encenar a incerteza e dar voz
as multiplas e conflitantes palavras que cercam o trauma, Kucinski ndo apenas escreve sobre a
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histéria, mas intervém nela, garantindo que as vitimas do siléncio, como sua irma Ana Rosa,
permanegam como visitantes eternos, a nos interpelar sobre nosso passado e nosso presente.
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