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LA RADIO: LA VOZ QUE (NO) FALTA?

Caro oyente,
En Medellin, son nueve horas y nomas, tenemos una mafiana verdaderamente decembrina,
se siente el clima de fiestas y calor: el firmamento est& azul celeste, yo diria que estd azul
alegria,
jdiafano!, sin nubes que interfieran en su humor y esplendor. Pero eso es Medellin, asi que
no te olvides el paraguas que puede ser lo mismo que el parasol.
El afio se acerca de su fin, te felicito, oyente, por todo que lograste en esta larga travesia, es
tiempo de desacelerar, de volverte a ti mismo, de mirarte, pues nada mejor que empezar el
dia con un tinto, que, al fin y al cabo, es un gesto de autocuidado, jqué viva el tinto
colombiano!: nuestra dosis de pausay energia para aguantar la contra poética de la vida. Desde
la Radio Parla Paisa les damos la bienvenida a Melba Escobar y a ti, es con ustedes nuestro
Cafe Literario de hoy.
iBuenos dias, Melba! Y muchas gracias por atendernos. Estoy seguro que compartiremos un
sabroso momento aqui.

- De nada; es con mucho gusto. Y a todos los que nos escuchan, les deseo

igualmente un feliz dia.

Melba, por favor, hay tostadas con queso crema, arepitas, cuajada, huevos revueltos, galletas
rellenadas con bocadillo, alfajor... Qué disfrutes nuestro desayuno.

- Si, te agradezco. Veo todo muy rico.

! Magister en Estudios Literarios (2024) por la Universidade Federal de Juiz de Fora, Brasil. Contacto:
heitorluique.fo@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0009-0004-7080-2022.

2 Cuento ensayistico producto de un trabajo realizado en el segundo semestre de 2023, para la disciplina
Literatura Colombiana I, de la Facultad de Comunicaciones y Filologia, de la Universidad de Antioquia, pero
revisado para el envio a esta revista.
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Bien pueda...
Melba, antes de pasarte la palabra y para que aproveches las comiditas, quiero explicarle a
nuestro oyente lo que nos motivo a invitarte: Para quienes no lo saben, Melba Escobar,
ademés de una gran escritora, es periodista y actualmente vive en Madrid. Su formacion
periodistica — seguin nuestras lecturas —, influye fuertemente en sus obras literarias; es posible
percibir en ellas, en distintos pasajes, una aproximacion al género noticioso, o la presencia
de relatos que terminan denunciando alguna problematica politico-social. Hoy, nuestra
atencion se vuelve para La Casa de la Belleza, que ademas del titulo de este thriller
publicado en 2015, es el nombre del espacio estético (seis estrellas) a partir del cual se
desarrolla la trama. La historia cuenta con doble protagonismo: Karen y Claire, la primera
es esteticista y la segunda, psicoanalista por oficio y cliente de este salon frecuentado por
mujeres del mas alto estrato socioecondmico bogotano. Los referidos personajes construyen
una relacion amistosa y contradictoria que motivay cose el enredo. Pese al enfoque en ambas,
la novela dispone de numerosas figuras femeninas, potentes maquinas de narrar, responsables
de alimentar toda la obra, que es, de manera general, una reunién de relatos que se atraviesan
en alguna medida, teniendo a Karen como intermediadora y a Claire como compiladora. No
obstante, hay otra voz que contribuye puntualmente para el encadenamiento de la trama, una
sutil presencia que puede pasar desapercibida si el lector no esta atento a los detalles y a la
riqueza de la obra: ¢sabes de quién o de queé estoy hablando, estimado oyente?
[...]
¢(NO?
Es de la Radio, jsi!, de la Radio: esta voz omnipresente que te acompafia por toda la vida,
esta voz que dijeron que seria callada con la llegada de internet, de las redes sociales — o
antisociales méas bien dicho —, de las plataformas de musica y podcast, y de todas las
parafernalias tecnoldgicas que aun siguen en invencion y desarrollo. Todavia no sabemos la
proxima necesidad que sera creada, pero sabemos que jella no suprimira la Radio!, la Radio
con R mayuscula pues es personificada, pues charla a diario contigo que nos escucha y
contesta. Y es esta misma Radio que termina de ofrecer sentidos a algunos momentos clave
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de la trama La Casa de la Belleza. ;De acuerdo, Melba? ;He dicho algo que estd en
disonancia con lo que propusiste?
- No, de ninguna manera; al contrario. Y me alegra que hayan detectado esta
marca en la narrativa, que supera el rol de ambientacion y permite que los
lectores emprendan conexiones con situaciones emblematicas de la historia.

iDe unal!

Y lo bonito es que, en ningin momento, la Radio ambiciona el protagonismo; en su
humildad, ella plantea mensajes sensibles e insondables a la vez, que llegaran a conectarse
con lo subjetivo de los personajes, pero también con lo nuestro. ¢Si 0 qué?

- jPor supuesto! Si me estas diciendo, asi lo es. Y te confirmo pues, si, hubo
intenciones que se acercan a lo que acabas de relatar, pero la obra cuando es
interceptada por el publico, le confiere al mismo el derecho de completarla;
de, dentro de unos limites, brindarle matices nuevos a partir de la perspectiva
que uno lea. Cuando se encuentran, en la mas absorta intimidad, el libro y el
lector, automaticamente, excluyen al autor y se produce una pequefia muerte
del mismo (Barthes, 2004). De suerte que vengo, hoy, principalmente como
lectora; intentaré dejar dormida la escritora.

Perfectamente, Melba; comulgamos de esa idea; y por ello, quiza, sea importante que
discutamos historias literarias en lo colectivo, para que los lectores compartamos
impresiones, luego, enriqguezcamos no solo la interpretacion, sino igualmente la vivencia del
arte. Aprovecho para citar al nuestro poeta calefio William Ospina, que en su conferencia La
creacion y la critica, dictada en 1997, aqui, en la capital antioquefia, habla: «nuestra inicial
percepcion de las obras puede enriquecerse con las que nos concedan otros observadores.
Podria decirse que es facil que asome esta pluralidad cuando se interpreta el sentido profundo
de las obras, pero la verdad es que suele darse ain con los detalles circunstanciales», y yo
diria, entonces, que la Radio en La Casa de la Belleza es un detalle circunstancial: ¢Estas

conforme, Melba?
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- Totalmente. Un detalle circunstancial que no esta afuera, sino hace parte de;
o0 sea conforma el todo y su principio de aparicién «exige dominar el Kairos,
el tiempo oportuno a la accion, para con él robar del azar la astucia que lo
convierte en destino», haciendo una lectura dislocada de Gustavo Costa (2018,
p. 161), filésofo brasilefio que, en un articulo, hace una buenisima reflexion
de la duplicacion de lo real de Clément Rosset, que es un ensayo sobre la
ilusion.

A ver si comprendo, Melba: la Radio en La Casa de la Belleza esta siempre ahi, aunque se
revele solamente en tres o cuatro escenas, seguramente estd muchas veces mas: esta con
Karen en su cabina mientras ella aguarda la proxima clienta; esta con Lucia casi siempre sola
en su casa; esta en el bus que lleva Karen de regreso a su casa después de una larga jornada
laboral; esta en el organismo urbano, en la ciudad que pulsa en La Casa de la Belleza...

- Perfectamente, pero ojo: la naturaleza de la Radio no es un telon de fondo, pues
este no se manifiesta, no juega ningun papel: el caracter de la Radio es latente:
oculta, sin embargo, lista para intervenir.

¢Bien como el destino?

- Yo diria la otra cara de la moneda, la prevision del destino, una fraccion de
tiempo que se anticipa al azar. Por eso decia que la Radio, en el libro, domina
el Kairds, que en la mitologia griega es el Dios del tiempo oportuno.

Verdad, pues en tu thriller, veo que la Radio mueve el engafio, extiendo lo que hablabas:
roba del acaso la astucia (Costa, 2018, p. 163) y entrega al lector sefiales, fraguando un lector
activo, un lector que no sea presa facil del destino.

- Asi fue la Radio en mi vida: me conectaba con el ahora, me ubicaba en el
tiempo y en el espacio, me invitaba a percibir lo que me rodeaba, me daba un
sentido de presencia y de realidad, entonces no me doblaba a las
circunstancias, sino para dominarlas mas seguramente. La Radio siempre fue,

para mi, la duplicacién de los acontecimientos, la duplicacién del mundo y el
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hombre, no la duplicacion rossetiana que genera la ilusion, pero una
reconcepcion de la verdad, o sea, las creaciones de iméagenes de las
narraciones radiofénicas las dibujaba en mi mente a partir de las palabras: es
proyectar a partir de la escucha, es ser oyente y obrador de la misma accion.
Las narraciones radiofénicas son generosas porque, distintamente de lo
audiovisual, no nos entrega todo listo. Aungue yo crease imagenes que no eran
la realidad, tampoco eran la ilusion: producia un mundo de lo cual no me
esquivaba: la Radio fue para mi la antitesis de la ilusion la cual reflexiona
Rosset (1988), esta ilusion que se vale el hombre para la «evasion ante la lidia
con lo real» (Costa, 2018, p. 161). Lo real lleva consigo la razon y, siempre,
la amenaza de la fuga, que, terminantemente, no llegara a ser una opcion, pues
la fuga ya es un fracaso aun cuando es solo una idea.
De pronto veo mas sentido en el pasaje de la pagina 262 (de la edicion de Emece Cruz del
Sur, de 2015): cuando Karen, desangrada y arrodillada, mientras limpiaba la sangre del piso
con su tobillo todavia sangrando — como quien intenta secar hielo — llevaba en su cabeza una
cancion insistente, como un hit que no para de sonar en la Radio: «Y vuela, vuela por otro
mundo, y suefia, suefia que el mundo es tuyo» (de Los Diablitos, 1997). ;Qué otro mundo
seria ese, Melba?

- Ese que no hay. A lo largo de toda la historia, Karen intent6 crear una realidad
paralela, por ende, siempre terminaba frustrada: no fue capaz de ver la
crueldad de lo real que la atravesaba de manera muy tenaz.

¢No fue capaz o no quiso?

- Quizani uno ni otro.

Karen era un personaje permanentemente en fuga: ora una fuga mas concreta, ora abstracta.

- Y eso explica mucho de su frustracion estable y constante, que la lleva a perder
la cordura en la escena que has relatado, este momento simboliza el apice de su
fracaso, simboliza su fin, a partir de ahi solamente — entre comillas — vendran

las consecuencias. (Por supuesto que Karen es victima de una injusticia, es
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victima del clasicismo bogotano, de la organizacion social de género (Safiotti;
Almeida, 1995), etcétera... Pero esta es otra discusion; o tal vez mas profunda
y compleja.)
De hecho.
Analicemos la primera aparicion de la Radio, pagina 108, justo después de Karen ser violada,
cuando iba en taxi y retumbaba Chico Trujillo, la banda chilena: «Tus besos son toda mi vida
[...] son mi mundo entero [...] son como caramelo, me hacen llegar al cielo, me hacen hablar
con Dios». ;Como, estando en el lugar opuesto al cielo, Karen podria creer en Dios?

- Ensusituacion, ni lamojigata mas devota entre las mejores devotas creeria en
Dios. Al contrario, seria la mas fiel beata del Diablo: la violacion sexual debe
ser el peor de los infiernos: y este es el mundo, es lo real mas brutal: en 2015
(afio del lanzamiento del libro), jColombia registro 38 casos de violencia
sexual por dial®

Es muy provocador que cante la Radio una musica de amor — de jLos Diablitos! — en ese
momento, pues ademas de no poder creer en Dios, Karen también no podia creer en el amor,
principalmente en este amor dulzon. Karen solamente sentia el amargor mas penoso que
podria haber existido jamas.

- Justamente.

Asi gque, en una contradiccion, en un juego de claroscuro, la Radio habla del amor y la historia
dice que somos la sociedad del antiamor...

- O mas bien nos dice que amar es la Unica ilusion rossetiana posible, pero no
estaba en el horizonte de Karen. Por lo tanto, es lo real, en la severidad de la
ironia, chocandose contra Karen.

¢Laironia del destino (Costa, 2018, p. 164), el ardid del azar (Rosset, 1988, p. 31)?

- Tal vezsi, pues Karen no tomd las riendas del engafio. Ella consintié los azares

8 https://defensoria.gov.co/web/quest/-/-en-colombia-se-producen-38-casos-diarios-de-violencia-
sexual- defensor%C3%ADa (publicado en 27 de mayo de 2015 / accesado en 04 de diciembre de
2023)
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que sobrevinieron su vida, se dejo enredar por las personas que cruzaron su
camino, que impulsaron el destino, y se dejo girar al menor soplo (Costa,
2018, p. 164). No obstante, como ya hemos subrayado, no nos olvidemos que
Karen simboliza una interseccién altamente vulnerabilizada en nuestra
sociedad y que, antes de nada, es una victima: una mujer no blanca, pobre y
migrante. ;Cuando una mujer no blanca, pobre y migrante tendra la
compasion del destino? Quiza, Karen no se dejo girar al menor soplo, sino que
fue girada por un cicldn, el cual es, al fin y al cabo, la impiedad de la
organizacion social de género en la vida de una mujer no blanca, pobre y
migrante.

Todavia sobre el amor, Melba — o volviendo a él —, sobre este amor como Unica ilusion

posible, aunque ilusion posible pueda ser un oximoron, me recuerdo de una cancion del

uruguayo Jorge Drexler, lanzada en 2021, que propone el amor como un gesto de coraje...

Mejor que hablar sobre ella, seria escucharla, al menos unas estrofas: ¢ Qué tal?

- Pues si.
Se llama La Guerrilla de la Concordia y fue muy pedida por los oyentes, a ver:
[..]
Odiar es mucho mas sencillo
el odio es el lazarillo

de los cobardes

iArmémonos!

Armémonos de valor

jArmémonos!

Armémonos de valor hasta los dientes
El miedo sali6 de su fosa y hoy

amar es cosa de valientes
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- jS0per chévere!

¢Si o qué?

- Si, muy bacano... Amar es cosa de valientes, amar es nadar contracorriente,
pero para Karen seria como nadar contracorriente no en un rio, sino en una
cascada. Y Karen, que si, amé durante la historia, ya no tenia ninguna
probabilidad de escapar de su estado desalentado, ya no llevaba ninguna
herramienta para forjar una salida que le permitiria vislumbrar el amor lejos
Yy, quiza, vivir «el amor después del amor» (para seguir citando a cantautores,
ahora Fito Péez, 1992).

Seria una ofensa citarlo y no oirlo, unos versos y nomas:
Me hice fuerte ahi, donde nunca vi

Nadie puede decirme quién soy

Yo lo se muy bien, te aprendi a querer

El perfume que lleva el dolor

en la esencia de las almas

dice toda religién

para mi, que es el amor

después del amor

- Mira: «Nadie puede decirme quién soy», nada puede decirme quién soy, pues
yo soy, solamente: esta puede ser una cuestion de Clément Rosset, siguiendo
con mi dialogo distorsionado: soy inescapable, soy mi destino siendo,
cualquier imagen sobre mi sera una duplicacion de la realidad, sera la
«busqueda paradoxal y reiteradamente fracasada por un otro, en nombre de lo
cual se recusa y sacrifica el unico» (Costa, 2018, p. 162), Unico que soy Yo,
que eres t0, que es Karen, que es el infimo presente. «El paradojo y su
consecuente fracaso estarian, entonces, en la propia tentativa de

reconocimiento o0 “captura de si mismo” por medio de un otro, en la medida en
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que se busca “justamente lo que es imposible de aprehender”» (Costa, 2018,

p. 162). Karen, desde muy nifia, influenciada por la madre, buscaba en un otro

su propio ser, y ella reconoce en el duplo, en lo proyectado, demasiado tarde,

el propio real de lo cual pensaba estar protegida (Costa, 2018, p. 162).
Mientras mas Karen busca la libertad, mas ella se encarcela.

- iSin lugar a duda! «Aislarse de si mismo, esto es, recusar ser o incluso
aparentar ser “aquello que uno es” implicaria, aun asi, tornar a ser, o aparentar
ser precisamente esto o aquello que evitamos ser» (Kleist, 1952 apud Costa,
2018, p. 162).

Fijense, caros oyentes, fijense para donde nos movid la Radio a partir del libro de Melba
Escobar. O tal vez estemos extraviados, divagando y malgastando nuestros pobres
intelectos... Sigo sin ansias de saber, estimada Melba. Lo cierto es que la concrecion de
nuestro tiempo Chronos va a llegando a su fin, sin embargo, tenemos un ratito para una
ultima discusion: examinemos otra manifestacion de la Radio en La Casa de la Belleza,
pagina 141, en esta ocasion no sera una musica, Sino un noticiero: «jAlerta, Bogota!
iIncreible! Porque pensaba que le ponia los cachos, trabajador de la construccion mata a
su esposa con veinte punialadas en la localidad de Bosa. [...]»

- ¢ Y qué te parece? ¢Podrias pensar en esta noticia como un hecho ocurrido?
No me extrafiaria.

- En 2015, el ya sabido afio de estreno de la obra, Colombia sepultdé 670 mujeres
victimas de feminicidio, un promedio de casi dos asesinatos por dia*; hay que
tener mucho repertorio para tanto, ¢no?

jAterrador! Qué teso...
Al primer informe lo siguen dos, igualmente de homicidios. El noticiero, una vez mas

ambientado en un taxi, llega hacia Karen cuando ella se esta devolviendo a casa después de

4 Es lo que apunta el Boletin Epidemiolégico «Violencia de género en Colombia: anélisis comparativo de las
cifras de los afios 2014, 2015 y 2016» del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses.
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su primera cita como prostituta: me impacta la presencia de la muerte bajo ese contexto...

- Cuéntame mas sobre tal impacto. Me anticipo a tu probable pregunta pues me
interesa saber como el lector va interfiriendo en la historia, va rellenandola de
significados posibles sin que necesariamente haya sido una intencion mia
cuando escribi la novela.

Veo que has comprendido que acéa no hay roles preestablecidos y lo que hemos hecho ha sido
mas una platica y menos una entrevista. Pues bien: me parece muy sintomatico que la muerte
surja justo cuando empieza la carrera de Karen en la prostitucion: asi que interpreto ese
momento como una primera muerte del personaje — aunque sea la segunda, visto que la
primera puede haber sido cuando sufrié la violacion. Pero, en el pasaje referenciado, es una
muerte que parte de ella, es una autoinfraccion, es una muerte cometida como todas del
noticiero; y lo més curioso: Karen no aguanta depararse con las noticias y habla con el taxista:
«Disculpe, ¢sera que podemos oir otra cosa?», como si dijera: Disculpe, ¢sera que podemos
vivir otra vida?

- Pero no hay una «exterioridad méagica» como el teatro conjetura (Costa, 2018,
p. 166), y Karen sucumbe al relegarse, al negar ser la protagonista de su propia
vida. No obstante, no estoy segura si le toca la opcion de protagonizar su
propia vida.

Una vez mas la Radio propone un mensaje intrincado y agudo, pero también muy objetivo.

- Si, muy real: entre 2004 y 2013, «fueron asesinadas en Colombia 13.232
mujeres, con una tasa promedio de 5,7 por cada 100.000 habitantes de las
cuales el 1.8% (238 casos) corresponde a mujeres en condicion de
prostitucion. Los departamentos con el mayor nimero de casos registrados
fueron: Antioquia, Bogota D.C, Valle del Cauca y Meta» °, en otras palabras:

Karen pasa a ser inmediatamente un blanco, una semimuerta o una

° Es lo que apunta el Boletin Epidemioldgico «Homicidios de mujeres en condicion de prostitucién durante los
afios 2004 a 2013» del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses.
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sobreviviente: la mirada de uno que va a decidir como designarla, y es factible
darle los tres rétulos a la vez.
Melba Escobar, muchisimas gracias.
- No hay de qué. La gratitud es
reciproca. Querido oyente, ;estas en duda sobre
tu proximo libro? [...]
Ahora, no més: La Casa de la Belleza. Léelo y descubre por tu propia cuenta todas
participaciones explicitas o no de la Radio.
El Café Literario de esta semana se alegra demasiado por la participacion de la vigorosa
escritora. La Radio Parla Paisa sigue con su programacion: quédate ahora con 15 minutos

de fe.
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MINIBIOGRAFIA

O autor é natural de Juiz de Fora, sendo coabitado por Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Deu-se
com as letras apds uma aventura técnico-profissional no sul do pais, que lhe foi a faculdade da
vida. Concluida a graduacdo em portugués e espanhol, avancou para o mestrado, conquistado
em 2024: as duas etapas deram-se na UFJF e ambas foram atravessadas por uma experiéncia
semestral latino-americana, respectivamente, Buenos Aires — Argentina (UBA) e Medellin —
Colbémbia (Universidad de Antioguia). Atualmente, Heitor é professor de portugués, espanhol
e suas respectivas literaturas na escola publica e no &mbito particular. Exceto em cem por cento
de seu tempo, ele é poeta e contista.

RESUMEN: Este cuento ensayistico simula una entrevista radiofénica, la invitada es la
escritora Melba Escobar, autora de La Casa de la Belleza (2015). Pese al caracter ficcional
de la charla y literario de la escritura, el contenido propuesto, que se forja a partir de las
hablas del presentador y la entrevistada, refleja las intenciones del autor, que son (1), antes
de nada, experimentar la palabray dar nuevos estimulos al quehacer académico; (1) percibir
como la radio sigue ocupando espacios en nuestro cotidiano, aunque menos evidentes; (I11)
valorar tal medio de comunicacion que se ha reinventado dentro de sus limites y ha suprimido
su amenaza de extincion con el surgimiento de nuevas tecnologias; (IV) suponer de qué
manera la radio supera el rol de escenario en pasajes de la novela citada y deja sensibles
mensajes que llegardn a conectarse con lo subjetivo de los personajes, pero igualmente con
lo nuestro; y, finalmente, (V) poner luz en la violencia de género que no solo atraviesa nuestra
sociedad, sino también la construye. Para alcanzar sus objetivos, el texto se cose con matices
filosoficos.

Palabras clave: radio, violencia de género, literatura latinoamericana, filosofia, Melba
Escobar.
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