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TESTEMUNHO DAS PAREDES

Esse texto existe porque Ze, Betina e sua menina moram onde moram e, logo abaixo do
seu apartamento, mora também a vizinha, que recentemente financiou a casa prépria com o
namorado e, como forma de economizar dinheiro, parou de sair tanto por tantas noites seguidas.

Existe porque, desde fevereiro, o prédio preto na esquina da Rua Itambé passou a
vivenciar um fendmeno curioso: quando o carro entra na garagem, apés as 17, a menina comeca
a gritar. Gritos altos, altissimos, tdo estridentes que até os morcegos se assustam com a altura
dos decibéis e correm para se abrigar em qualquer lugar bem longe dali.

Se parassem as 17:05, 17:10, 17:30 ou se estendessem apenas até as 18, a vizinha ja ficaria
feliz. Mas com a chegada de Betina, a sinfonia ganha coro. Contralto como poucas, espalha
notas agressivas na sala, cozinha, quarto da menina e até mesmo enquanto pendura as roupas
no varal. As 19, religiosamente, pede a Zé que olhe a menina aqui, Zé. As 19:05 é hora de
relembrar o quanto Zé ndo trabalha e fica o dia todo pendurado no celular. As 19:10 ameaca
nao amar nunca mais a menina se ela pular da cama outra vez, como pode uma coisa dessas,
Z&? - ao que a crianca esgoela ainda mais alto, demonstrando todo o pavor de ser abandonada
por aquela a quem espelha a vida. Ja sdo 19:30? Sempre é o0 momento perfeito para Zé reagir,
levantar a bunda mole do sofa e pedir que néo faca isso com a menina, Betina. Ela é crianca.
O que rende um bate-bola acalorado até mais ou menos a hora do jornal.

Plim-plim!

Chegou o horério nobre.

Tempo de mostrar que amam muito mesmo 0 nome um do outro, a ponto de ndo tirar da
boca. Zé, Betina, Ze, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina. Vai dar banho nela, Zé. Ela quer tomar
banho com vocé, Betina. E tudo eu nessa casa, Zé. N&o fala assim comigo, Betina. A menina
me xingou de vagabunda, Zé. Aprendeu com a sua familia, Betina. Se fosse para a sua irma
vocé fazia, Zé. Eu tenho nojo de vocé, Betina. Eu ndo aguento mais, Zé. O quarteirdo nao
aguenta mais, Betina. Vocé apostou com meu dinheiro, Zé. Juro que vou pagar, Betina. Tira
essa menina daqui, Zé. Ela é sua filha, quer ficar com vocé, Betina. Zé, Betina, Zé, Betina, Ze,
Betina, Zé, Betina.

No apartamento de baixo, a vizinha era testemunha culposa do exaustivo ritual familiar.
Na primeira noite, tudo bem — essas coisas acontecem mesmo. Quem nunca tomou parte numa
guerrinha doméstica, que jogue a primeira pedra. Mas ja eram 103 dias de confusdo, que

1 Mestra em Linguistica e graduada em Letras/Inglés pela Universidade Federal de Juiz de Fora. Atualmente
cursa a pos-graduacdo em Escritas Performdticas: Invencdo e Procedimentos Artisticos pela Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. E-mail: marjori.mendes@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0009-
0004-3921-0299.

DARANDINA revisteletronica | Programa de Pos-graduagao em Letras: Estudos
Literarios - UFJF | Vol.18 - N. 2
439


https://doi.org/10.34019/1983-8379.2025.v18.49525
mailto:marjori.mendes@gmail.com
https://orcid.org/0009-0004-3921-0299
https://orcid.org/0009-0004-3921-0299

revisteletronica ISSN 1983-83/9

DARANDINA
0

comecava as 17 e se estendia madrugada adentro. Depois de horas e horas e ainda mais horas
do que seria possivel aguentar escutando o bindmio Zé + Betina, 0s nomes deixam de fazer
sentido. N&o se referem mais a duas pessoas que moram em cima do seu apartamento.

Séo ruidos,

marteladas,

batidas,

Facadas.

A volta do parafuso.

Primeiro ela tentou chamar a policia, o juizado de menor, 0s outros vizinhos, o dono do
prédio. Chamaram-na de volta: de enxerida, mal-comida, a toa, sapatdo. Tentou comprar
tampGes de ouvido, desses que se usa em praticas de tiro, mas os gritos da menina e as farpas
trocadas por Zé + Betina atingiram niveis alarmantes — conseguiram quebrar, sozinhos, duas
tacas de cristal que a vizinha tinha na adega azul que decorava a sala.

Aos poucos seus olhos perderam o foco, os cabelos eram arrancados aos tufos e a
respiracédo entrecortada denunciava que o corpo havia chegado a um limite. Terminou 0 namoro
e vendeu sua parte na casa recém financiada antes mesmo que ela fosse entregue — temia, mais
que tudo, se transformar num bindémio também. Desistiu da ideia de ter filhos, ndo queria nunca
traumatizar menina nenhuma, como via a outra ser traumatizada dia ap6s dia, em alto e bom
tom. Passou a ter dores de cabeca homéricas, onde via tudo verde-e-rosa, verde-e-rosa, verde-
e-rosa. Se fechou em casa, tampou cada fresta das janelas com panos e toalhas, cobriu as paredes
com caixas de ovos.

Nada adiantou.

Zé, Betina, Z¢é, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina.

Pega 0 martelo na caixa de ferramentas que ganhou do pai.

Zé, Betina, Z¢é, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina.

Sente que se ndo quebrar alguma coisa com aquele martelo, pode morrer.

Zé, Betina, Z¢é, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina.

Abre a porta da sala.

Zé, Betina, Z¢é, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina.

Sobe as escadas.

Zé, Betina, Z¢é, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina.

Para em frente a porta dos vizinhos.

Zé, Betina, Z¢é, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina.

Martela uma, duas, sete, trinta e cinco vezes.

[...]

siléncio.

Pela primeira vez em meses, siléncio.

Quebra a sala toda, dedicando grande parte da sua atencdo e 6dio aos bibelds angelicais

horrorosos dispostos no mével da televisao.
Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.
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Vai entrando pelo corredor e se depara com uma grande foto do binémio vestido para

casar.
Zé, Betina, Zé, Betina, Z&, Betina, Zé, Betina.

Se pergunta se toda histéria de amor termina assim: dois estranhos que se odeiam,
amaldicoando o dia que decidiram viver juntos, descontando num ser que ndo pediu para nascer

a frustracdo de uma vida intragavel.
Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.

Olha fundo nos olhos dos dois e diz, livida:

Chegal!
Zé, Betina, Z¢, Betina, Zé, Betina, Z¢, Betina.

D& o maior grito que consegue dar.

_ aasaaaaaadaadaadaaaaaadadadadaadaadaddaddadd '

Ele acorda os vizinhos do prédio, 0s que ndo sdo do predio, a cidade, o estado, o pais, 0S
ETs, as moléculas de Mercurio, Vénus, Marte, Jupiter, Saturno, Urano, Netuno e Plut&o.

Zé, Betina, Z¢, Betina, Zé, Betina, Z¢, Betina.

Vira as costas e segue em direcdo ao que sobrou da porta.
76, Betina, Z&, Betina, Zé, Betina Zé, Betina.

{.}
Finais possiveis para esta historia

Os possiveis finais para esta histdria descritos abaixo existem porque a autora que vos
fala através de mim cresceu assistindo Vocé Decide, ndo perde a oportunidade de opinar em
absolutamente toda e qualquer enquete de WhatsApp que chega até ela e, desde que decidiu se
abster do vicio dopaminico de ter sua opinido constantemente validada pelo contetudo bolha que
recebia em velocidade vertiginosa via redes sociais diversas, nao para de se perguntar: quantos
finais cabem em uma historia?

Assim, achou impossivel se contentar com apenas um desfecho para a situacdo e trouxe
logo quatro, que abrem caminho para todas as infinitas possibilidades escondidas por ai. Sinta-
se livre para escolher entre um ou varios deles — caso acredite em multiverso. Mas lembre-se:
nossas escolhas dizem sobre quem somos.

Final possivel um: com OAB e tudo.
76, Betina, Z&, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.
Antes de sair, deixa na mesinha de centro destrocada o cartdo de um advogado de familia.
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Zé + Betina entendem a quebradeira como um sinal e decidem se separar. Mudam-se dali,
cada um para um canto. A menina vai viver com 0s avos, de quem gostava mais. A vizinha vira
sindica do prédio e passa a ser temida pelos outros vizinhos, que comegam a andar dentro de
casa com pantufas felpudas e sé conversam entre si em sussurros inaudiveis ou através de post-
its coloridos espalhados pelos moveis e eletrodomésticos. Mas, mesmo que baixinho,
continuam a chamar a vizinha: de enxerida, mal-comida, a toa, sapatéo.

Final possivel dois: como nossos pais.

z¢, Betina, Z&, Betina, Zé, Betina.Zé, Betina.

Subitamente, muda de ideia: decide que quebrou foi pouco. Visita os quartos, a cozinha,
0 banheiro e até mesmo a varanda onde Betina reclamava de Zé enquanto pendurava roupas.

Zé + Betina comecam a gritar por ajuda enquanto pilhas e mais pilhas de entulho véo se
amontoando aqui, ali, em todo lugar. Unem-se todos: a policia, o juizado de menor, 0s outros
vizinhos, o dono do prédio. A vizinha é escorragada, sai dali embalada a vacuo numa camisa
de forca e apodrece na prisdo. Um perigo para a sociedade. Zé + Betina tém a mais absoluta
certeza de que estdo certos, nunca se separam, criam a filha desse jeitinho até que ela cresce,
sai de casa, casa e repete 0 mesmo ritual diario em seu lar, com seu marido e sua menina, porque
assim caminha a humanidade. Quando se lembram da vizinha, ainda a chamam: de enxerida,
mal-comida, a toa, sapatéo.

Final possivel trés: um vegano e um ndo monogéamico a 80km/h... quem ganha?

76, Betina, Z&, Betina, Zé, Betina Z&, Betina.

A um passo de sair pela porta, explode:

— EU.SO.QUERIA.AMAR, ZE!

EU.SO.QUERIA.AMAR, BETINA!

POR QUE VOCES FAZEM PARECER TAO DIFICIL EU SO QUERER AMAR,
QUERER AMAR, QUERER AMAR?

Zé + Betina se entreolham e percebem que eles, também, s6 querem amar, querem amar,
guerem amar. E se amar € somar, nunca subtrair, por que nao amar a vizinha também? O trio
se olha, como que pela primeira vez. Bracos, linguas, troncos, pélvis, arrepios. Orgasmos
multiplos até cinco horas da manhd, em pleno escombro das marteladas. Passam a viver juntos,
todos na mesma casa. A menina é criada pelos trés e cresce livre, com outras perspectivas sobre
o amor. Ndo gritam mais: s6 querem saber de amar, amar, amar. O resto do prédio fica
escandalizado e ndo perdem a oportunidade de falar da vizinha, que desvirtuou o casal.
Chamam-na: de enxerida, mal-comida, a toa, sapatéo.

Final possivel quatro: pick your poison
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6, Betina, Z&, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.

{insira o final que vocé imaginou aqui.’}

Mas quando for falar da vizinha, lembre-se: enxerida, mal-comida, a toa, sapatéo.
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2 {Caso queira compartilhar sua ideia de final, envie um e-mail para testemunhodasparedes@gmail.com}
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