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TESTEMUNHO DAS PAREDES 

 

Esse texto existe porque Zé, Betina e sua menina moram onde moram e, logo abaixo do 

seu apartamento, mora também a vizinha, que recentemente financiou a casa própria com o 

namorado e, como forma de economizar dinheiro, parou de sair tanto por tantas noites seguidas.  

Existe porque, desde fevereiro, o prédio preto na esquina da Rua Itambé passou a 

vivenciar um fenômeno curioso: quando o carro entra na garagem, após às 17, a menina começa 

a gritar. Gritos altos, altíssimos, tão estridentes que até os morcegos se assustam com a altura 

dos decibéis e correm para se abrigar em qualquer lugar bem longe dali.  

Se parassem às 17:05, 17:10, 17:30 ou se estendessem apenas até às 18, a vizinha já ficaria 

feliz. Mas com a chegada de Betina, a sinfonia ganha coro. Contralto como poucas, espalha 

notas agressivas na sala, cozinha, quarto da menina e até mesmo enquanto pendura as roupas 

no varal. Às 19, religiosamente, pede a Zé que olhe a menina aqui, Zé. Às 19:05 é hora de 

relembrar o quanto Zé não trabalha e fica o dia todo pendurado no celular. Às 19:10 ameaça 

não amar nunca mais a menina se ela pular da cama outra vez, como pode uma coisa dessas, 

Zé? - ao que a criança esgoela ainda mais alto, demonstrando todo o pavor de ser abandonada 

por aquela a quem espelha a vida. Já são 19:30? Sempre é o momento perfeito para Zé reagir, 

levantar a bunda mole do sofá e pedir que não faça isso com a menina, Betina. Ela é criança. 

O que rende um bate-bola acalorado até mais ou menos a hora do jornal.  

Plim-plim!  

Chegou o horário nobre.  

Tempo de mostrar que amam muito mesmo o nome um do outro, a ponto de não tirar da 

boca. Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina. Vai dar banho nela, Zé. Ela quer tomar 

banho com você, Betina. É tudo eu nessa casa, Zé. Não fala assim comigo, Betina. A menina 

me xingou de vagabunda, Zé. Aprendeu com a sua família, Betina. Se fosse para a sua irmã 

você fazia, Zé. Eu tenho nojo de você, Betina. Eu não aguento mais, Zé. O quarteirão não 

aguenta mais, Betina. Você apostou com meu dinheiro, Zé. Juro que vou pagar, Betina. Tira 

essa menina daqui, Zé. Ela é sua filha, quer ficar com você, Betina. Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, 

Betina, Zé, Betina. 

No apartamento de baixo, a vizinha era testemunha culposa do exaustivo ritual familiar. 

Na primeira noite, tudo bem – essas coisas acontecem mesmo. Quem nunca tomou parte numa 

guerrinha doméstica, que jogue a primeira pedra. Mas já eram 103 dias de confusão, que 
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começava às 17 e se estendia madrugada adentro. Depois de horas e horas e ainda mais horas 

do que seria possível aguentar escutando o binômio Zé + Betina, os nomes deixam de fazer 

sentido. Não se referem mais a duas pessoas que moram em cima do seu apartamento.  

São ruídos, 

marteladas,  

batidas,  

p_u_l_s_a_ç_õ_e_s.  

Facadas.  

A volta do parafuso. 

Primeiro ela tentou chamar a polícia, o juizado de menor, os outros vizinhos, o dono do 

prédio. Chamaram-na de volta: de enxerida, mal-comida, à toa, sapatão. Tentou comprar 

tampões de ouvido, desses que se usa em práticas de tiro, mas os gritos da menina e as farpas 

trocadas por Zé + Betina atingiram níveis alarmantes – conseguiram quebrar, sozinhos, duas 

taças de cristal que a vizinha tinha na adega azul que decorava a sala.  

Aos poucos seus olhos perderam o foco, os cabelos eram arrancados aos tufos e a 

respiração entrecortada denunciava que o corpo havia chegado a um limite. Terminou o namoro 

e vendeu sua parte na casa recém financiada antes mesmo que ela fosse entregue – temia, mais 

que tudo, se transformar num binômio também. Desistiu da ideia de ter filhos, não queria nunca 

traumatizar menina nenhuma, como via a outra ser traumatizada dia após dia, em alto e bom 

tom. Passou a ter dores de cabeça homéricas, onde via tudo verde-e-rosa, verde-e-rosa, verde-

e-rosa. Se fechou em casa, tampou cada fresta das janelas com panos e toalhas, cobriu as paredes 

com caixas de ovos.  

Nada adiantou. 

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Pega o martelo na caixa de ferramentas que ganhou do pai. 

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Sente que se não quebrar alguma coisa com aquele martelo, pode morrer. 

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Abre a porta da sala.  

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Sobe as escadas. 

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Para em frente à porta dos vizinhos. 

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Martela uma, duas, sete, trinta e cinco vezes.  

[...]  

silêncio.  

Pela primeira vez em meses, silêncio.  

Quebra a sala toda, dedicando grande parte da sua atenção e ódio aos bibelôs angelicais 

horrorosos dispostos no móvel da televisão.  
Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  
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Vai entrando pelo corredor e se depara com uma grande foto do binômio vestido para 

casar.  
Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Se pergunta se toda história de amor termina assim: dois estranhos que se odeiam, 

amaldiçoando o dia que decidiram viver juntos, descontando num ser que não pediu para nascer 

a frustração de uma vida intragável. 
Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Olha fundo nos olhos dos dois e diz, lívida:  

— Chega! 
Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Dá o maior grito que consegue dar. 

— aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! 

Ele acorda os vizinhos do prédio, os que não são do prédio, a cidade, o estado, o país, os 

ETs, as moléculas de Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Netuno e Plutão.  
Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Vira as costas e segue em direção ao que sobrou da porta.  

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  
 

 

 

{...} 

 

 

Finais possíveis para esta história  

 

 

Os possíveis finais para esta história descritos abaixo existem porque a autora que vos 

fala através de mim cresceu assistindo Você Decide, não perde a oportunidade de opinar em 

absolutamente toda e qualquer enquete de WhatsApp que chega até ela e, desde que decidiu se 

abster do vício dopamínico de ter sua opinião constantemente validada pelo conteúdo bolha que 

recebia em velocidade vertiginosa via redes sociais diversas, não para de se perguntar: quantos 

finais cabem em uma história? 

 Assim, achou impossível se contentar com apenas um desfecho para a situação e trouxe 

logo quatro, que abrem caminho para todas as infinitas possibilidades escondidas por aí. Sinta-

se livre para escolher entre um ou vários deles – caso acredite em multiverso. Mas lembre-se: 

nossas escolhas dizem sobre quem somos. 

 

 

Final possível um: com OAB e tudo.  

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Antes de sair, deixa na mesinha de centro destroçada o cartão de um advogado de família.  
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Zé + Betina entendem a quebradeira como um sinal e decidem se separar. Mudam-se dali, 

cada um para um canto. A menina vai viver com os avós, de quem gostava mais. A vizinha vira 

síndica do prédio e passa a ser temida pelos outros vizinhos, que começam a andar dentro de 

casa com pantufas felpudas e só conversam entre si em sussurros inaudíveis ou através de post-

its coloridos espalhados pelos móveis e eletrodomésticos. Mas, mesmo que baixinho, 

continuam a chamar a vizinha: de enxerida, mal-comida, à toa, sapatão. 

 

 

Final possível dois: como nossos pais.  

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

Subitamente, muda de ideia: decide que quebrou foi pouco. Visita os quartos, a cozinha, 

o banheiro e até mesmo a varanda onde Betina reclamava de Zé enquanto pendurava roupas.  

Zé + Betina começam a gritar por ajuda enquanto pilhas e mais pilhas de entulho vão se 

amontoando aqui, ali, em todo lugar. Unem-se todos: a polícia, o juizado de menor, os outros 

vizinhos, o dono do prédio. A vizinha é escorraçada, sai dali embalada à vácuo numa camisa 

de força e apodrece na prisão. Um perigo para a sociedade. Zé + Betina têm a mais absoluta 

certeza de que estão certos, nunca se separam, criam a filha desse jeitinho até que ela cresce, 

sai de casa, casa e repete o mesmo ritual diário em seu lar, com seu marido e sua menina, porque 

assim caminha a humanidade. Quando se lembram da vizinha, ainda a chamam: de enxerida, 

mal-comida, à toa, sapatão. 

 

 

Final possível três: um vegano e um não monogâmico a 80km/h… quem ganha? 

Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

A um passo de sair pela porta, explode: 

— EU.SÓ.QUERIA.AMAR, ZÉ!  

EU.SÓ.QUERIA.AMAR, BETINA!  

POR QUE VOCÊS FAZEM PARECER TÃO DIFÍCIL EU SÓ QUERER AMAR, 

QUERER AMAR, QUERER AMAR?  

 

Zé + Betina se entreolham e percebem que eles, também, só querem amar, querem amar, 

querem amar. E se amar é somar, nunca subtrair, por que não amar a vizinha também? O trio 

se olha, como que pela primeira vez. Braços, línguas, troncos, pélvis, arrepios. Orgasmos 

múltiplos até cinco horas da manhã, em pleno escombro das marteladas. Passam a viver juntos, 

todos na mesma casa. A menina é criada pelos três e cresce livre, com outras perspectivas sobre 

o amor. Não gritam mais: só querem saber de amar, amar, amar. O resto do prédio fica 

escandalizado e não perdem a oportunidade de falar da vizinha, que desvirtuou o casal. 

Chamam-na: de enxerida, mal-comida, à toa, sapatão.  

 

 

Final possível quatro: pick your poison 
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Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina, Zé, Betina.  

 

______________________________________________________________________ 

 

{insira o final que você imaginou aqui.2} 

 

Mas quando for falar da vizinha, lembre-se: enxerida, mal-comida, à toa, sapatão. 
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2  {Caso queira compartilhar sua ideia de final, envie um e-mail para testemunhodasparedes@gmail.com} 

 


