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S MINUTOS

O sol nem nasceu e eu ja tomei meu café; a vizinha ja me da “Bom dia”, e eu tenho que
fingir simpatia. Bom dia? Quem tem um bom dia depois de dormir apenas 4 horas por noite?
Ontem foram 3. E verdo, tempo de chuvas horrorosas, todo mundo chega uma hora depois do
previsto, as mulheres nem se desesperam mais. Iria preferir que meu marido estivesse me
traindo que chegando em casa reclamando do transito todos os dias, como se eu também ndo
estivesse estressada. Olha 14, duas adolescentes, voltando da farra em plena quarta-feira. Elas
nao fazem nada? Cadé os pais dessas criangas? Elas estavam descendo até o chdo, enquanto eu
ficava em pé em um trem lotado, que estava parado por causa de uma porra de uma arvore que
caiu por conta da chuva. Viajei por mais de 20 estacdes em pé, os jovens de hoje ndo dao lugar
para prioridade. Ha 60 anos, na minha infancia, criangas e idosos tinham certeza de seus lugares;
e os velhos, como eles nos chamam, eram prioridades acima das criangas. Meus bracos ainda
doem das bolsas pesadas que segurei enquanto esperava a via ser liberada.

Esté vindo a van, tomara que seja o Rogério, ele € o tinico que para ao me ver. Os outros
passam direto, pensando que quero gratuidade. Idiotas! Eu trabalho, tenho meu dinheiro, ndo
preciso de um favor de vocés para ter meu direito. E ele! Que bom! Rogério ndo me deixa pagar
passagem, ¢ um jovem de bom coragdo e uma educagao exemplar. Vive reclamando da mulher,
da sogra e da auséncia do cobrador. Esses jovens complicam demais a vida, quando tinha a
idade dele nao era assim, nos meus 40 anos eu ja queria praticidade. No lugar dele, ja teria
pedido divorcio, me livraria da mulher e da sogra ao mesmo tempo. Meu telefone comecou a
tocar, ndo quero atender, mas pode ser Claudio precisando de alguma coisa. Nos separamos ha
uns 20 anos; na época, optei pela praticidade, mas ficamos amigos. No inicio, foi por causa das
criangas, mas depois, foi para cobrir a soliddo. Nossos amigos morreram cedo e s6 tinhamos
um ao outro. Nossa filha mais nova se mudou para o Japao, trés anos depois da morte do nosso
filho. No inicio, fiquei com raiva, me senti abandonada, mas depois, me acostumei, e entendi
que aquela frase cliché horrorosa faz total sentido: “filho a gente cria para o0 mundo”, dizia
Claudio quando eu ligava para reclamar dos genes que ele fez o favor de implantar em mim em
5 minutos de transa malfeita. Nao era Claudio, era o banco me fazendo mais uma cobranga. A
morte de nosso filho me rendeu um nome sujo, mas eles ndo querem saber. Eu ja disse que vou
pagar, inferno. Estou fazendo extra na casa da Dona Soraia para conseguir limpar meu nome
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esse més, falta s6 mais um pouco. Amanha passo no banco e acabo com isso. Nao quero fazer
acordo, do ultimo acordo que fiz me sobraram dois filhos € um ex-marido com humor péssimo
e piadas horrorosas.

Cheguei na estacdo antes das 5:00h, vou conseguir ir sentada, mas no metrd até Nossa
Senhora da Paz tenho certeza de que irei feito uma sardinha enlatada. Da tempo de tirar um
cochilo até chegar na Central... Senhora, chegamos... Alguém me acorda na minha melhor
hora, ndo vi quem era, s6 escutei a voz e o/a vi andando longe pelo corredor. Os pés batendo
desesperadamente para chegar ao metro. Isso! Aproveitem enquanto os joelhos permitem, ha
40 anos eu faria 0 mesmo, mas agora ¢ torcer para que uma alma caridosa se ofereca para levar
minhas bolsas até a estacdo; mas ninguém me percebe aqui, estdo todos focados em nao
perderem a hora e eu passo despercebida, a humanidade ¢ construida a base da pressa. As bolsas
entram, mas quase que eu fico.

Consegui chegar antes que a patroa ¢ as criangas acordassem, consigo deixar o café da
manha pronto sem fazer barulho, se ndo a donzela acorda irritada. Lembro a primeira vez que
limpei uma casa, tinha 11 anos, era um acordo com a dona, limpava a sala e cozinha por um
almogo, e os banheiros pela janta. Nunca deixei de estudar; na escola me ensinaram o que era
um salario, comecei a cobrar e dizia que conhecia meus direitos. Uma professora me ensinou a
falar isso, mesmo que eu nao conhecesse, era importante falar que sim, isso intimidava os
patrdes. Dona Soraia saiu para caminhar depois do almogo, as criangas ficaram comigo; além
dos quartos, eu tinha que limpar as crias. Ah, Maria, elas te adoram, vao amar ficar com vocé
por umas horas. Essas horas viravam momentos didrios. Eu torcia para elas ndo cairem, minha
coluna ndo aguenta mais segurar uma mini pessoa enquanto meus ouvidos sofrem com o
barulho do choro. Voltou quase a noite, mas ndo posso reclamar, depois de me ouvir falando
sobre a divida ela me prometeu uma quantia a mais, o suficiente para limpar meu nome com o
banco. Agradeci! Peguei minhas bolsas. Precisava levar meu material de trabalho junto comigo
e carregar de volta para casa. H4 um tempo, isso ndo me incomodaria, mas com uns anos 0s
bragos vao ficando fracos, e até uma pena pesa.

A volta ndo tem como, ¢ colocar a mao para o alto, bolsas entre os bracos e pernas com
0 maximo de firmeza que puder. A Estacdo do Maracana esta mais cheia do que o comum. Ah,
ndo, ¢ dia de jogo. Ninguém merece dividir a viagem com esses torcedores escandalosos e
bébados. Nao gosto de bébados, nunca gostei. Sdo chatos, ou sao abusados, ou sdo melosos
demais. Acordei com o tranco do trem. Ainda estava em Realengo. Tinha uma jovem no chao
me olhando, olhava para as pessoas nos bancos e depois olhava para mim. E jovenzinha, nossa
cor favorece a idade até certo ponto; em lugares publicos eles acham que ndo somos tao velhos
assim, mas minha cor ndo ameniza meu cansacgo. Ala, entrou uma branca, deve ser uns 10 anos
mais nova que eu, deram lugar para ela. Estava voltando do shopping Bangu com certeza, com
bolsas de lojas de roupas, e eu aqui com produtos de limpeza. Dormi mais uma vez. Acordei
em Campo Grande, finalmente um lugar para me sentar, metade desce aqui e a outra sé na
estacao final.
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Santa Cruz nunca esté vazio, adoro os meninos do mototaxi. E ai, tia? T6 no corre aqui
ainda, nao vai rolar carona hoje nao. Tranquilo, meu filho, o que sao mais uns minutos perto de
4 horas de viagem? O motorista da van teve um problema com o tal do fiscal da seguranca local,
tivemos que descer. Cogitei com uma mocinha de pedir essas motos de aplicativos, quando
disse para onde era, ela deu uma risada. Antares, tia? Ninguém entra 14 ndo, as vezes nem no
Rodo. Rodo, 60 anos morando em um lugar, chamando-o de um jeito para depois mudarem o
nome; fala Rollas, porra. Fui andando até em casa; Junior passou e me ajudou a levar as bolsas.
Nao ia aceitar, vi esses moleques crescerem, ¢ agora tenho que andar ao lado deles enquanto
carregam uma arma pendura no peito.

5:00h acordo com barulhos e gritos, pareciam invasdes. Puta que pariu, no dia da minha
folga? Ja vi que vou ter que ir ao banco no ultimo horario. Depois do almogo ninguém vai
lembrar que teve operacdo... Telefone tocando as 7:00h? Ja desliguei meu celular para ndo ser
incomodada, esses bancos ndo descansam. Dona Soraia? Mas hoje é minha folga... est4 tendo
opera¢do... Eu ndo posso devolver o dinheiro extra para senhora... sim, senhora! PUTA! Usou
o argumento do dinheiro do banco para me fazer trabalhar hoje, como assim? Eu nao sabia!
ELA NAO AVISOU! Ainda vai me descontar o atraso na minha folga. Como vou sair daqui?

Nao tem ninguém na rua...

Queria sair correndo, mas as bolsas pesam e minhas pernas doem. Antes, eu fazia esse
caminho em 5 minutos, agora, depois de 15, estou chegando perto da entrada. Esses barulhos
insuportaveis de moto, estdo mais radpidas e barulhentas que o normal. Sdo muitas. J& passaram
Cleiton, Matheus, os meninos da rua de cima, os filhos da vizinha da igreja... CORRE, TIA!...
Eles entraram atirando sem olhar, meu peito esta doendo, estou sentindo falta de ar, acho que
estou nervosa. Olha como eles passam correndo, quase atropelando a gente, ndo posso morrer,
tenho um nome para limpar. Vou correr logo para o asfalto, mas minhas pernas estao fracas, o
nervosismo me deixou com a pressao baixa, estou vendo tudo girando, tem uma jovenzinha
vindo na minha dire¢do, acho que percebeu que estou tonta, vou pedir uma dgua. Estou no chao?
Como? Que pano ¢ esse, ndo estou enxergando, estd tudo escuro e a dor no peito ndo passa, nao
consigo falar. Sangue? Que isso? Nao pode ser! Me recuso a morrer na mesma esquina que meu
filho. Me deixa levantar, tenho um nome para limpar. E Claudio? Vai ficar sozinho? Eu sempre
disse que eu o enterraria. Me deixa levantar, Dona Soraia ndo tem com quem deixar as criangas.
Eu estou vendo minhas criancas correndo pela casa, Claudio dando os votos de casamento, ele
cumprindo 80%. Minha mae? Mas ela ja morreu! Quem ¢ essa no espelho com ela? Sou eu?
Joana? Estamos rindo pelo balanco, por onde sera que ela anda? Sera que ird ao meu enterro?
NAO! Me recuso a morrer. Estou vendo o rosto das pessoas chorando, dizendo algo que nio
estou ouvindo; Mari, minha sobrinha no telefone, desesperada, mora a duas ruas de mim, e esse
ano ndo foi nenhuma vez me visitar. A vizinha que espanca os filhos tem sentimentos. A
mocinha diz algo que ndo escuto, estou vendo bem de longe sua boca mexer, estou falando,
mas ela ndo me ouve. Nao consigo mais for¢ar os olhos, o tempo est4 acelerado, mais corrido
que meus ultimos 50 anos. Olhei agora e era 8:20h, turvamento; enquanto meus olhos ainda
enxergam, forco e sdo 8:25h. Nao vejo mais nada além da minha vida. Sobrevivi por 65 anos,
e estou morrendo em 5 minut...
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CLARA
Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 2009 - 15:50h

Era uma tarde de carnaval, final de verdo nesta cidade em que o calor ¢ eterno. O sol
refletia na madeira, enquanto vagarosamente aquele caixdo descia. Fui sentindo o peso de cada
queda de terra, ouvindo o siléncio gritante e doloroso das lagrimas. Uns de preto, outros com
fantasias. Mas a cada som, a minha alma sucumbia. O coveiro pegou, com lagrimas nos olhos,
a ultima montanha de terra e jogou, com delicadeza, ¢ me encarou. Fechou o tumulo, e ali
finalizou a historia da minha vida.

Faz 5 anos que a auséncia me acompanha. A cada olhar de uma moga na esquina, eu
vejo Clara, minha filha. A sensa¢do que eu tenho € que seu sangue se espalhou e apareceu em
cada jovem de 16 anos, todas se parecem com ela. Mesmo que nao tenham seus olhos negros,
seu cabelo afro, sua boca avermelhada e o sorriso que apenas ela tinha; ainda que sua voz seja
diferente, o jeito de mexer as maos delicadamente, a forma em que abragava e ndo soltava;
mesmo que a forma de andar como se flutuasse ndo seja a mesma, mas elas se parecem, elas
me lembram a minha doce menina de pele negra e tatuada. Sdo 5:30h, e o despertador toca com
a sua musica preferida. Deixei separada, no canto do sofé, a roupa do trabalho: uma blusa
branca, uma calca branca, e uma sandalia branca, que foi achada junto ao corpo de Clara. Dona
Soraia me promoveu, Clara com certeza comemoraria o fato de eu ganhar mais duzentos reais
ao meés. Agora seria possivel acrescentar o queijo na compra mensal, mas sem ela, “Romeu e
Julieta” se torna amargo. A pior dor do luto, é a saudade da partilha, e a idealiza¢ao de pequenos
fragmentos que jamais irdo acontecer.

“Bom dia, mamde! Estou indo ao Centro para comprar a sandadlia que falta do
uniforme. Ndo quis te acordar para pedir sua beng¢do, a senhora estava dormindo feito uma
princesa. Deixei seu café na garrafa com uma florzinha que recolhi do quintal.

Juro que volto para o jantar! Nao assista “Romeu e Julieta” sem mim.
Chego antes das 21:00h.

Sua benc¢do. Com amor, Clara”

Todos os dias pela manha, eu releio o bilhete deixado por ela naquele dia, a garrafa
ainda estd no mesmo canto, ndo tive coragem de mexer no seu café que ainda cheira pela casa;
a flor, ressecada, mas tdo viva, compde a decoragdo da minha mesa ao lado da xicara branca e
da caneta preta, que ela dizia que deixava sua letra parecida com a minha. Ao terminar de ler,
esbogo um sorriso com a falsa esperanca de que ainda estamos naquele dia de carnaval, o DVD
ainda esta em cima da mesa, esperando que ela chegue. Faz 5 anos que ndo assisto Romeu e
Julieta, prometi a ela que ndo assistiria enquanto nao chegasse. Espero que nao demore! Acho
que todo mundo deveria passar pela dor do luto antes de me enviar mensagens dizendo que a
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vida continua. Deveria ser proibido uma mae enterrar um filho, seja ele dentro de um caixao,
ou no vazio de seu utero.

Antes de sair, passo no seu quarto de porta rosa, desenhos espalhados por toda parede;
a direita estd sua cama, coberta por seu edredom de borboletas, em cima, Tontom, Max e Teddy,
todos juntos para ndo ter ciimes na hora de dormir. No pé da cama, o tapete que ela mesma fez,
por cima, seu chinelo de costas para a porta, esperando que ela chegue e encaixe seus pés suados
de ténis. “Deus te abengoe, minha filha”. Jogo um beijo, fecho a porta e vou para a estagao.

Naquele dia, ao voltar do trabalho, ndo parei para tomar meu café¢ da tarde na padaria
do centro. Nao podia perder um minuto sequer, era dia de filme. Clara ndo sabia, mas eu estava
comemorando o seu término. Nao precisaria olhar mais naqueles olhos assustadores entrando
na minha casa, minha menina ndo choraria mais pelos gritos, e eu ndo teria que explicar
novamente que as maos que a tocam foram feitas para caricias. Estava tao feliz que nem
reclamaria se ela quisesse assistir repetidamente Romeu e Julieta enquanto chorava. Quando se
¢ jovem, a dor de um término é pelo medo de ndo encontrar um outro alguém. Quando se
amadurece, a dor do término é pelo medo de ndo encontrar a si mesmo outra vez. Entrei no
vagao as 17:40h e ja ndo tinha mais lugar para se sentar, mas, por um segundo, na central do
Brasil, senti alguém me segurar e, em velocidade indescritivel, eu estava no banco e com uma
dgua na mao. Nao sei o que aconteceu, talvez fosse a falta do café. Meu coragdo apertava, doia,
eu puxava o ar enquanto meu peito se enchia; as maos fracamente fortes seguravam a bolsa de
produtos, meus olhos fechavam e abriam lentamente enquanto suava e tremia. A boca tao seca
que cada saliva descia como uma tesoura rasgando um véu. Em eternos e inacabados instantes,
eu desejei estar ao lado de Clara, e as lagrimas cairam sem que eu pudesse controlar.

Naquelas duas horas sentada no banco de um trem, senti contragdes em meu coragdo. A
dor vinha como dilata¢des das cinco horas que Clara lutou para vir ao mundo. Estava batendo
tao forte quanto o dia do seu nascimento; a cada batida eu podia senti-lo na minha garganta,
com o misto de ansiedade e dor de amor. Nao héd remédio que cure a dor do amor, eles andam
juntos, andam lado a lado, sendo mediados pelo medo. Talvez fosse cansago.

Toda vez que passo por essa rua, me recordo daquela cena, passei a dar a volta, andar
mais cinco minutos, so para ter a sensagdo de, por um instante, ter de volta minha filha. Hoje,
passei por ali e estava tocando a musica que ela amava, fui tdo feliz em ouvir; as notas passaram
por mim como forma de danga e remédio, sai pela rua cantando até chegar aqui. Santa Cruz ¢
a terra do “O1”, para cada dez passos que se da, cinco conhecidos passam por vocé. Ainda nao
sdao nem sete da manha, e ja estd tudo montado por aqui, corro para nao perder o trem ou entdo
sO depois de 30 minutos saira outro. Des¢o as escadas enquanto um dos meninos pressiona seu
corpo entre as duas portas para que elas ndo se fechem, e em um unanime coro eles gritam
“CORRE, TIA. CORRE!”. Passo feito uma linha pela agulha, me espremendo e rindo enquanto
eles dominam aquela porta como se fosse uma simples folha de papel. Ha privilégios em morar
onde o trem dorme, a essa hora, eu consigo um lugar para ir sentada antes que chegue em Campo
Grande e lote tudo de uma vez.

Eu desci as escadas da estagdo, e por um momento olhei aquele céu azul, misturado com
laranja e vermelho, e ndo consegui ver beleza em suas cores misticas; ainda tenho a lembranca
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da sensagao do vento que abragou meu corpo naquela tarde, e a sensagdo de caminhar pela praca
no meio de jovens e adolescentes fantasiados e com uma falsa alegria alcodlica. L& estavam
eles, rumo ao Largo da Bica, eram eu ontem, com a alegria vestida pelos carnavais, pulando e
fugindo quando minha mae passava por ali ao voltar da igreja; eu pegava o caminho mais rapido
pra casa e, quando ela chegava, estava sentada no sofa fingindo ler o livro das férias. Ela fingia
que ndo me vira, fingia ndo conhecer aquele caminho percorrido enquanto apanhava de sua
mae; fingia ndo optar pelo caminho mais longo, parar na casa da irma na rua de cima, para que
eu tivesse tempo de me trocar e me sentar no sofd; fingia ndo deixar as chaves cairem de
proposito para que o barulho me alertasse que estava chegando. Ela nao queria ver, e talvez
esse seja 0 maior momento artistico materno: fingir. Fingir e ndo acreditar que filhos nao sao
as idealizag¢des daquilo que gostariamos de ter sido.

Preciso de uma forma de explicar para dona Soraia o porqué o trem atrasou outra vez,
eu ndo sabia que precisaria levar as criangas para a escola também, isso ndo estava combinado.
Choveu por aqui, e ¢ preciso andar devagar para que os sapatos brancos nao se tornem umidos
e manchados pela chuva. Dona Soraia disse que o uniforme branco foi pensando no contraste
que daria com o tom de pele de pessoas assim como eu.

“Dona Clara Maria, as criangas estdo empolgadas para vocé buscad-las. Ndo esqueca
do uniforme branco como a pele de uma mulher bonita.”

As bolsas estavam pesadas, e eu ndo tinha mais o Junior passando para me ajudar a
carregar. Era um menino bom, mas de péssimas amizades. Lembro quando brincava na rua com
Clara, aquele barulho da bola batendo no meu portao, e eles correndo toda vez que eu ameagava
furar e deixéa-los sem brincadeira. Quanto mais eu caminhava, mais me faltava ar, respirava
com agonia, com dor, com a sensacdo de que meu corpo se desfazia aos poucos; a0 mesmo
tempo que a dorméncia tomava conta, a dor aparecia de forma que nenhuma ciéncia seria capaz
de nomear. Estava tudo diferente naquele dia, ndo parecia mais a minha vida, eu sentia falta de
algo e ndo sabia dizer o que era. Quase fui atropelada pelo carro de bombeiros e pelo de policia,
que passaram fazendo com que eu sentisse calafrios. Cada vez que passo naquela esquina, sinto
de volta o gosto amargo do sangue que um dia escorreram pelas minhas pernas em um aborto
que matou uma parte mim.

Achei uma foto de Clara crianca na minha carteira. Ougo a gargalhada que me tirava o
sorriso todas as vezes que ela me trazia de volta a vida que um dia foi perdida.

“Era jovem”, “Mas o que ela fez?”, “Essas meninas de hoje em dia ndo se respeitam, e
depois querem que ndo aconte¢a nada”, “Alguma coisa ela fez”, “Se tivesse se valorizado,
estaria viva”, “Imagina a mae”, “Poderia ser qualquer uma de nos”, “Nao se justifica...”,
“Vocés tém que ouvir o outro lado da histéria também”.

Hoje coloquei Maria Bethania para tocar naquele disco que ela mais amava. A voz da
filha de Oya, como diria Clara, tem o poder de acalmar até o coragdo mais obscuro € a mente
mais perturbada. A cada batida de “Olho nos olhos”, eu dancava; nas maos, tinha o café do
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amor. Passos de sorrisos, como se ela estivesse chegando, como se ela me esperasse. Coloquei
“Romeu e Julieta” e deixei preparado para sua chegada, me arrumei, separei sua fantasia, e fui
busca-la na esquina onde a deixei.

Abracei Clara, abracei tao forte que as marcas do seu sangue ficaram em mim. Abracei
porque sempre achei que maes tinham superpoderes, abracei porque era assim que faziamos
quando crianc¢a. Lembro que uma vez, aos 10 anos, Clara caiu enquanto descia a rua de bicicleta,
se levantou, ergueu a cabega juntamente com o guiddo, e subiu novamente 0 morro sem
derramar uma lagrima, mas dentro dos seus olhos que me encaravam, eu via a dor e a frustragao;
passou por mim como se pedisse ajuda, entrou e, ao fechar o portdo, me abragou tao forte que
era impossivel que eu ndo chorasse com ela. Enquanto enxugava suas lagrimas, encostou sua
testa junto a minha e disse: “Mamae, seu abrago tem o poder de me curar de novo”. Eu acreditei.
Abragava e apertava querendo ouvir novamente aquela frase... Clara ndo disse. Eu falhei como
heroina...

Subi as escadas, e a cada degrau meu coragao parecia pular mais de alegria. Eu sentia o
seu cheiro e ouvia sua risada cada vez que me aproximava. Os anos passavam e, outra vez, era
carnaval. Mas nenhuma marchinha conseguia soar mais alto que o barulho do meu coragio cada
vez que me aproximava do 10° andar. Meu corpo estava cada vez mais dormente, ndo sentia o
cansago de subir tao depressa, ndo vi o tempo passar, parecia que todos os dias eu fazia aquilo;
ndo me cansei, eu sorria. Sorria e subia 0 mais rapido que podia, meus pés pisavam firmes
enquanto me recordava da sua musica preferida, e, dentro de mim, ensaiava para cantar para
ela. Cada vez mais estava perto de encontra-la. Os sons ficaram distantes, os folides pareciam
ndo existir mais, dando espagos apenas para nés duas e nosso reencontro. Enquanto andava
pelos corredores, pensei como iria dizer a ela que ndo conseguimos justica, que a impunidade
segue, que depois de mim mais duas maes choraram, que ndo existe leis onde vivemos, que o
dinheiro compra liberdade, que eu preferi ndo ter mais noticias. Como explicar que nao tive
forgas para lutar por ela?

Antes de solta-la, fui ao seu ouvido e jurei lutar por ela todos os dias. Nenhuma mulher
merece morrer de amor pelo homem que a odeia. Deixei seu corpo e levei sua alma comigo, fui
decidida, até duas quadras depois. Mas j& ndo era mais tempo. Tentando organizar outros
mundos, eu destrui o meu.

No canto da minha bolsa tinha papel e caneta, eu ndo podia ter mao vazias. Clara me
chamava, podia ouvir sua voz e sentir seu cheiro a cada passo. Para mim, ndo existia mais nada
além dela ali, na minha frente, com o mesmo olhar, sorriso, rosto e jeito de 5 anos. Ela estava
linda naquela roupa, faltava os sapatos, mas Clara gostava de sentir o sereno do chao.
“A sua benc¢do, minha mae”, soava com o mesmo tom doce € amoroso. “Deus te aben¢oe, minha
filha”. Clara sorria, dessa vez foi ela quem me abracou, me fazendo viver novamente. Eu voava,
ndo nos incomodamos com a plateia fantasiada, ndo havia mais dor e nem saudades. Eu podia
sentir o vento da respira¢ao de Clara, me faziam lembrar cada momento que se deitava em meu
colo com medo, e seu coragdo batia como aquelas baterias que pararam para nos olhar. O
siléncio se fez e, por uns segundos, fui ninada pelas vozes de Maria Clara.
Nao tive tempo de justificar, ndo sabia o que dizer a minha filha, apenas pensar que meu vazio
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se preenche novamente. Deixei para tras a dor, a saudade, a culpa, a auséncia, juntamente com
poucas linhas que diziam:

“Hoje estou bem! Dancei com minha filha, ouvi sua voz, era exatamente do jeito que
eu me lembrava. Ela continua linda, sorridente e amorosa. Dessa vez, é seu abraco que me
cura. Por 5 anos tentei dangar sozinha, mas sem a companhia de Clara, sou uma péssima
dangarina; é ela que me conduz a cada passo. Deixo essas notas e a voz de Bethdania como
sinal de que estou novamente viva.

A Dona Soraia, eis ai o contato de alguém de minha confianca para que a senhora dé
aos seus cuidados as nossas criangas.

21 99999 9999 — Rita de Cassia

Com ternura, Clara Maria — 27/02”
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