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RESUMO: Neste artigo, objetiva-se analisar como a maternidade é representada na obra Uma noite
na praia, de Elena Ferrante (2016 [2007]), com enfoque na relag@o entre a boneca-narradora Celina e
sua dona/mae Mati. Desde a publicacdo de seu romance de estreia, Um amor incomodo, em 1992,
Ferrante permanece como um nome de destaque na literatura mundial, explorando temas como a
maternidade, a amizade feminina e a condicdo da mulher na sociedade, frequentemente
entrelacando-os em suas narrativas. Adotando um viés feminista, ancorado nos estudos de Francoise
Verges (2020), de Regina Zilberman (2016), de Elisabeth Badinter (1985), de Maristela Scremin
Valério (2022) e de Djamila Ribeiro (2019), entre outros, o artigo busca investigar os elementos que
fazem dessa obra um convite a reflexdo quanto ao papel da mulher na sociedade e as expectativas que
sdo introjetadas ja na infancia das meninas.
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THE LOST DOLL AND THE DANGERS OF THE BEACH AT NIGHT

ABSTRACT: This article analyzes how motherhood is represented in Elena Ferrante's work The
Beach at Night (2016 [2007]), focusing on the relationship between the doll-narrator Celina and her
owner/mother Mati. Since her debut novel, Troubling Love, in 1992, Ferrante has remained a
prominent name in world literature, exploring themes such as motherhood, female friendship, and the
condition of women in society, often intertwining them in her narratives. Adopting a feminist
perspective, grounded in the studies of Frangoise Verges (2020), Regina Zilberman (2016), Elisabeth
Badinter (1985), Maristela Scremin Valério (2022), Djamila Ribeiro (2019), among others, the article
seeks to investigate the elements that make this work an invitation to reflect on the role of women in
society and the expectations that are instilled from childhood in girls.
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Introducio

[...] uma mde ndo ¢ nada aléem de uma filha que brinca
(Elena Ferrante, A filha perdida, 2016, p. 152)

Elena Ferrante ¢ o pseudonimo da escritora italiana cuja obra sera discutida no
presente artigo. Aclamada por sua escrita, Ferrante tem sido um nome de interesse no meio
literario desde 1992, quando publicou o seu primeiro romance, Um amor incomodo (original:
L’amore molesto). O livro vencedor do Prémio Procida-Isola di Arturo-Elsa Morante conta a
historia da relagao entre Delia e sua mae, Amalia. Apds o falecimento de Amalia, Delia tenta
reconstruir os passos da mae, uma figura intrigante, cuja morte levanta suspeitas de
homicidio, levando o leitor a embarcar em um thriller que evoca discussdes sobre a relacao
intrincada entre mae e filha.

Além do prémio obtido com o seu primeiro romance, em 2024, o livro 4 amiga genial
(L’amica geniale), publicado em 2011 na Italia pela Edizioni i\o, foi classificado como o
melhor livro do século XXI pelo jornal The New York Times, figurando no primeiro lugar
entre 100 obras (Valbao, 2024). A autora, cuja real identidade se mantém em segredo, oferece
uma razao sobre a sua escolha pelo anonimato. Em entrevista ao Estaddo, Ferrante elabora:

Quero dizer que eu ndo sou os meus livros, ndo tenho, sobretudo, uma vida
presuncosa como a deles. Os livros que cheguem aonde sdo capazes de
chegar, eu continuarei a escrever de acordo com o meu gosto, como e
quando sentir vontade. Minha independéncia, a partir do momento em que
meus livros assumem uma veste editorial € vdo embora, ndo tem nada a ver
com a deles (Ferrante, 2020).

Portanto, apesar de sua grande popularidade, a autora mantém a vida pessoal privada,
deixando que o seu trabalho fale por si, o que acabou despertando ainda mais curiosidade em
seu publico.

Em 2007, a escritora napolitana publicou o seu primeiro livro dedicado a criangas,
intitulado Uma noite na praia (original: La Spiaggia di Notte), traduzido para o portugués por
Marcello Lino em 2016. O romance conta a histéria da boneca Celina, que foi esquecida na
areia da praia por sua dona, Mati, uma menina de cinco anos. Conforme a noite se aproxima,
Celina enfrenta os perigos da praia escura, enquanto anseia voltar para casa e reencontrar a
sua dona/mae.

Nao ¢ a primeira vez que Ferrante utiliza a figura da boneca em suas obras. Em 4 filha
perdida (original: La Figlia Oscura), publicado em 2006, a autora conta a historia de Leda,
uma professora universitaria de meia-idade que decide passar as férias sozinha em uma praia
no sul da Itdlia. Aos poucos, Leda comeca a notar a interagdo de uma familia de origem
napolitana, especialmente entre a bela e jovem Nina e a sua filha Elena. Ao longo da trama,
Leda revisita memorias dolorosas de quando era uma jovem mae e sente incomodo ao
observar a conexdao amorosa entre mae e filha, “A moca, ja bonita por natureza, distinguia-se
com aquele seu jeito de ser mae; parecia ndo querer nada mais além da menina” (Ferrante,
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2016, p. 19). Paralelo a isso, Leda rememora a relacao distante e fria com as proprias filhas,
agora crescidas, “Quando minhas filhas se mudaram para Toronto, onde o pai vivia e
trabalhava havia anos, descobri, com um deslumbre constrangedor, que eu nao sentia tristeza
alguma” (Ferrante, 2016, p. 7).

A obsessdo de Leda pela familia napolitana se torna tdo grande que, por impulso, ela
decide roubar a boneca favorita de Elena, chamada Nani, tecendo uma narrativa rica e
complexa, na qual a boneca ocupa o lugar de objeto de seu desejo. A partir desse ponto, Leda
engendra uma espécie de jogo materno com a boneca, enquanto relembra a sua primeira
gravidez: “Como fiquei feliz quando Bianca saiu de dentro de mim e veio para os meus
bragos por alguns segundos, e percebi que ela havia sido o prazer mais intenso da minha vida”
(Ferrante, 2016, p. 150). Por outro lado, ao limpar a boneca, expulsando dela o liquido escuro
da praia, Leda recorda os percalgos de sua segunda gravidez:

Mas depois veio Marta. Foi ela que agrediu meu corpo, obrigando-o a
revirar-se sem controle. Ela se manifestou desde o inicio ndo como Marta,
mas como um pedaco de ferro vivo na barriga. Meu corpo se tornou um licor
sanguinolento, e suspenso nele havia um sedimento mole dentro do qual
crescia um polipo furioso, tdo distante de qualquer humanidade que me
reduziu, ainda que ele se nutrisse e expandisse, a uma matéria putrida sem
vida. Nani, com seu cuspe preto, parecia comigo quando fiquei gravida pela
segunda vez (Ferrante, 2016, p. 150).

Durante a sua brincadeira materna, Leda observa que a pequena Elena havia inserido
algo na boca de Nani, um tipo de inseto, e utilizando uma pinga retira dela uma lesma,
concluindo que a pequena Elena ja brincava de fazer de sua filha/boneca mae, inserindo o
inseto na barriga de Nani. Com isso, Leda parece criar um paralelo entre o pdlipo furioso em
sua barriga com a lesma dentro da boneca, concluindo, ao retirar o inseto de dentro de Nani:
“Pobre criatura sem nada de humano” (Ferrante, 2016, p. 152). Longe da vivéncia
romantizada da primeira gestagdo, Ferrante chama a ateng¢ao para a pluralidade da experiéncia
materna com o relato de Leda sobre a sua segunda gravidez em A filha perdida, por
intermédio de sua relagdo com a boneca.

Em A amiga genial, as bonecas se destacam como o fator desencadeante de todo o
enredo. Em um bairro pobre de Napoles, no pos-guerra da Italia na década de 1950, Elena
Greco conhece Raffaella Cerullo. Lila (Raffaella) aprendeu a ler e a escrever sozinha, tirando
a posi¢ao de Lenu (Elena) como a aluna mais notavel da turma, causando-lhe grande impacto.
Durante uma brincadeira, Lila deixa cair a boneca de Lenu, Tina, no respiradouro do porao da
casa do camorrista Dom Achille. Obstinada a fazer tudo o que a sua amiga faz, Lenu também
joga a boneca de Lila, Nu, no respiradouro. Esse fato demarca o momento em que Lenu
decide seguir os passos de Lila, iniciando uma amizade que vai da infancia a velhice.

J& em Uma noite na praia, a boneca narra a sua propria histéria. Personificada como
filha, Celina reflete sobre o seu abandono. A personificagdo, de acordo com Marcelo Casarini
(2012, p. 159), “[...] refere-se a toda forma retorica que personifique, de uma forma ou de
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outra, e de variavel intensidade, qualquer entidade nao-humana”. Essa concepgdo coincide
com o conceito adotado por David Galicia Lechuga no artigo La personificacion como
recurso literario, no qual o autor defende a complexidade da figura que, além do aspecto
linguistico, envolve a cultura e a visdo do mundo que as pessoas tém. Para Lechuga (2022, p.
54): “[...] a personificagdo consiste exatamente na concessdo de caracteristicas humanas a
entidades ndo humanas, de acordo com a concepg¢do imperante do mundo™*. Ele continua:
“Nesse sentido, vale a pena observar que as poténcias da alma sdo todas caracteristicas dos
seres humanos: se nutrem, sentem, desejam, se movimentam e tem a capacidade de falar™
(Galicia Lechuga, 2022, p. 54-55).

A boneca Celina se enquadra nas peculiaridades defendidas pelos dois autores: ela fica
triste, lamenta ter sido esquecida, deseja reencontrar Mati, sabe que ¢ boneca e, imbuida de
sentimentos humanos, entende que desempenha o papel de filha em sua relagdo com Mati. O
principal, entretanto, ¢ que Celina fala: “Eu sou a boneca de Mati [...]”, “Ela me fez pular, me
fez correr, me fez ficar assustada, me fez falar e gritar, me fez rir e também chorar” (Ferrante,
2016 [2007], p. 8), o que denota consciéncia sobre a propria condigao.

Em A filha perdida, Leda reflete sobre o abandono das filhas, das quais se afastou por
trés anos quando eram pequenas, enquanto em Uma noite na praia temos a visao do objeto
abandonado, a boneca que reflete sobre o seu desamparo. Enquanto Leda observa a praia de
dia e vé com clareza a dindmica harmoniosa entre Nina, Elena e sua boneca, Celina enfrenta a
praia a noite, demonstrando o desnorteamento de sua condicdo de filha
esquecida/negligenciada.

® Original: /...] la personificacion consiste exactamente en la concesion de caracteristicas humanas a entidades
no humanas, de acuerdo a la concepcion imperante del mundo.

* As tradugdes das citagdes em nota de rodapé sdo de responsabilidade dos autores deste artigo.

> Original: En este sentido, vale la pena observar que las potencias del alma son todas caracteristicas de los
seres humanos: se nutren, sienten, desean, se mueven y son capaces de hablar.
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FIGURA 1 — A boneca Celina

Fonte: (Ferrante, 2016 [2007], p. 13).

[lustrado por Mara Cerri, o livro retrata uma boneca comum, perdida entre outros
objetos deixados na areia da praia — itens como um cavalo de brinquedo, uma caneta e uma
tampa de garrafa fazem companhia a Celina. O relato tem inicio com a boneca explicando o
motivo de ter sido esquecida, deixando claros os ciimes que sofre em relacdo ao animal de
estimagao com o qual a sua dona/mae foi mimoseada:

O pai dela acabou de chegar. Ele vem a praia todo fim de semana. Trouxe de
presente para Mati um gato branco e preto, e € por isso que, até cinco
minutos atras, Mati estava brincando comigo, e agora esta brincando com o

gato, que ela chamou de Minu (Ferrante, 2016 [2007], p. 7).

Uma noite na praia inaugura a primeira obra infantil de Elena Ferrante, que se
diferencia dos demais romances da autora, cujo foco maior ¢ a vivéncia de mulheres adulta.
Aos poucos, Celina descreve a relacdo de afeto materno que existe entre ela e Mati,
transformando em crian¢a a boneca narradora.

1. Infancia e literatura

A nocao de infancia impactou diretamente a construcao da literatura infantil mundial.
Antes do século XVII, a crianga era vista como um pequeno adulto, portanto, era esperado
que apesar de frageis elas agissem com certa maturidade. Conforme Philippe Ariés (1986, p.
65), historiador francé€s que estudou largamente os processos socio-historicos da crianga, é
possivel observar a construgdo do conceito de infancia por meio da arte:
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Foi no século XVII que os retratos de criangas sozinhas se tornaram
numerosos ¢ comuns. Foi também nesse século que os retratos de familia,
muito mais antigos, tenderam a se organizar em torno da crianga, que se
tornou o centro da composicao.

E também no século XVII, como aponta o autor, que a crianga passa a ser exposta a
um tipo de literatura especifica, de teor “moralista e pedagdgico”, cuja funcdo ¢ introduzi-la
na escola e no mundo do trabalho (Airés, 1986, p. 70), um processo similar aconteceria no
Brasil mais tarde.

Pode-se afirmar com Maristela Scremin Valério (2022) que a literatura infantil surgiu
entre os séculos XVII e XIX, junto com o conceito de infancia, até entdo desconsiderada. As
criancas nao eram entendidas “como seres em desenvolvimento € com caracteristicas
proprias” (Valério, 2022, p. 5) e participavam de todas as atividades realizadas pela gente
adulta, como se fossem pessoas amadurecidas em tamanho pequeno.

Com a compreensdo de que a crianga era um ser em formagao, passou-se a cogitar a
necessidade de dar a ela um tratamento protetor, que a livrasse dos perigos que atingiam
homens e mulheres e que vitimavam especialmente os mais frageis. Ricardo Santos David
(2016, p. 67) anota que Fenélon, poeta, tedlogo e pedagogo nascido na Franca em 1651, foi o
primeiro autor a escrever fabulas dirigidas as criangas, com o intuito de educé-las
moralmente, fazendo com que se envolvessem com os relatos e se sentissem “motivadas a ser
como aqueles personagens, que funcionavam como modelo de vida para aqueles leitores”.

Narrativas populares, cuja origem nao se pode precisar, eram divulgadas oralmente e o
seu conteudo se recheava de cenas chocantes, como assassinatos, estupros entre outras
atrocidades. Esses textos foram compilados por Charles Perrot (século XVII), que,
amenizando os aspectos mais cruéis, fazia adaptagdes moralizantes para as criangas. Como
registra Valério (2022, p. 12), no entanto, as bases violentas ndo foram totalmente eliminadas,
conforme se vé em Chapeuzinho vermelho ou em Barba azul, por exemplo.

No Brasil do século XVIII, liam-se as traducdes, vindas principalmente de Portugal,
das obras compiladas pelos autores europeus, como Perrot ¢ os irmaos Grimm. Regina
Zilberman (2016) assinala como uma das obras que primeiro chegou as maos das criancas da
América Latina a Colegdo de historias, anedotas, fatos, fabulas, didalogos, cartas e dramas,
em trés tomos, “‘traduzidos dos melhores autores franceses para instru¢do da mocidade de
ambos os sexos’ e publicados, em Lisboa, pela Tipografia Rollandiana” (Rodrigues, 1951,
apud Zilberman 2016, p. 2). A autora cita ainda O desafio: Leituras uteis e divertidas, de
Antonio Manuel Policarpo da Silva (1790-1819), editado em Lisboa pela Oficina de Jodo
Procopio Correia da Silva, em 1802.

A partir do século XIX, a literatura infantil brasileira passou a se voltar para os
interesses do Estado. De acordo com José Minervino da Silva Neto (2020, p.18), entre 1890 e
1920, houve um movimento para tornar a leitura nas escolas uma prioridade, a fim de
estimular o nacionalismo e de introjetar uma identidade nacional por meio da alfabetizagao,
tornando possivel o consumo de produtos culturais especificos. Assim, foram associadas a

(139
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escola como leitura complementar obras que serviam de disseminagao de valores patridticos e
ufanistas. Portanto, os autores brasileiros tomaram como referéncia obras europeias em que
figuravam criangas como protagonistas, trazendo consigo ideias como a exaltagao da familia e
da patria e o culto ao trabalho.

Hoje, a literatura infanto-juvenil ocupa um Ilugar de importincia nos estudos
linguistico e literarios. De acordo com Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2017, p. 12)

Tratar livros para criancas e jovens enquanto literatura implica conferir-lhes
0 mesmo status da literatura nao infantil e, consequentemente, considera-los
aptos a receber o idéntico tipo de reflexdo voltado aquela. Implica, assim,
considerar seu estudo habilitado a desenvolver-se através de metodologias e
epistemologias formuladas a partir de e desenvolvidas a proposito da
literatura ndo infantil e vice-versa.

Concordando com as autoras, defendemos que analisar o livro infantil por meio da
abordagem literaria adulta coloca as produgdes em pé de igualdade, sendo possivel esmiugar a
obra com metodologias proprias da chamada literatura adulta. Para Peter Hunt, por outro
lado, definir a literatura como infantil e 1é-la sob uma otica adulta parece coloca-la em um
lugar de inferioridade. Segundo Leonardo Francisco Soares (2015, p. 31),

[...] a expressao “literatura infantil” é bastante emblematica, pois, nesse caso,
a nocdo de “literatura” define-se em termos de seu publico [...]. O
posicionamento de Peter Hunt ¢ bastante claro: ndo ha porque os textos para
criangas ficarem a margem do cénone respeitavel; portanto, o estudo sobre
eles deve ser empreendido com o mesmo rigor com o qual nos voltamos para
as, digamos, altas literaturas.

Nesse sentido, advogamos que Uma noite na praia explora temas que, a primeira
vista, podem parecer inalcangaveis para as criangas. Por outro lado, a literatura infantil pode
(e deve) adentrar temas mais densos e, de forma simbolica, trazer reflexdes importantes para
as criangas. Em leitura de Peter Hunt, Soares (2015, p. 33) afirma que a literatura para
criangas deve desafiar os jovens leitores:

Peter Hunt defende que a literatura infantil ndo precisa ser simples e
limitadora, pelo contrario, somente aqueles que conseguem se aproximar e
negociar com esses leitores em desenvolvimento sdo capazes de perceber
que

eles, longe de serem criaturas estipidas e sem opinido, sdo capazes de
conceberem interpretacdes estéticas de ordem diferente das dos adultos. Por
esse Vviés, as criangas seriam as verdadeiras desconstrutoras de textos, sempre
prontas para ler contra os discursos, livres para fazerem leituras excéntricas.

Argumentamos que Ferrante se alinha ao entendimento de Peter Hunt e de Soares,
oferecendo ao leitor reflexdes acerca da maternidade, da relagdo mae e filha e do abandono,
sem necessariamente mascarar os sentimentos negativos que esses temas podem provocar.
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2 Refletindo sobre a maternidade em Uma noite na praia

A medida que a noite chega, Celina se sente triste por ter sido esquecida por Mati, a
sua dona/mae. Além de ter sido deixada para tras, ela também afirma que, agora, longe de
Mati, os objetos a sua volta ja ndo dialogam com ela: “Quando a gente brinca, eu falo muito, e
todas as coisas me respondem. Mas aqui, sozinha, enterrada na areia, estou chateada”
(Ferrante, 2016 [2007], p. 8). Parece que, sem Mati, os objetos ao redor de Celina perdem a
sua autonomia anterior. Essa despersonificacdo fica clara quando Celina observa: “Um
Besouro passa, e esta tdo ocupado escavando um caminho que nem me dé oi” (Ferrante, 2016
[2007], p. 8). Isso indica que Mati nao s6 deu o poder da palavra a boneca/filha, mas deu a ela
também a capacidade de dar vida a tudo a sua volta. Da mesma forma, quando confrontada
com o Grande Garfo do Salva-Vidas Malvado, Celina descreve os seus grandes dentes de
ferro e a maneira feroz com que ele penteia a areia, mas ndo consegue interagir com ele.
Celina delineia o Salva-Vidas como um homem alto e malvado, que a noite rouba os
brinquedos das criangas que ficam na praia.

Quando a praia escurece ¢ a areia fica umida, a boneca se lembra da frase costumeira
de Mati: “Se vocé ficar resfriada, vai ter febre” (Ferrante, 2016 [2007], p. 12). Na traducao de
Marcello Lino, torna-se evidente a preferéncia por palavras mais simples, sem uso de
hipocoristicos, que segundo Bakhtin (1997, p. 68) seria uma linguagem amorosa, geralmente
utilizada pela mae para com a sua crianga:

A crianga comega a ver-se, pela primeira vez, pelos olhos da mae, ¢ no seu
tom que ela comega também a falar de si mesma, como que se acariciando
na primeira palavra pela qual expressa a si mesma; assim ela emprega, para
falar da sua vida, das suas sensagdes internas, os hipocoristicos que lhe vém
da mae: tem sua “baba”, faz sua “naninha”, tem “dodoi”, etc.

Ao traduzir que a filha/boneca vai ter febre ao invés de vai ficar dodoi, Lino mantém a
escolha original do texto ao utilizar uma linguagem simples, mas ndo ingénua ou
infantilizada, apesar do publico para o qual o texto é primeiramente direcionado®. O trecho
segue elucidando a dindmica entre a boneca e a sua dona, servindo como um motivo de
reflexdo para a relagdo entre Mati e a sua propria mae. Celina elabora: “[Mati] repete
exatamente o que a mae diz para ela. Porque Mati e eu também somos mae e filha. Por isso, ¢
impossivel que ela tenha me esquecido” (Ferrante, 2016 [2007], p. 12). Antes de seu
abandono, Mati ¢ descrita por Celina como uma mae perfeita e carinhosa. Essa recusa em
aceitar o desleixo da mae exteriorizado pela boneca tem raizes na cren¢a do amor indefectivel
da mae por seus filhos. De acordo com Elizabeth Badinter (1985, p. 15),

® No texto original: “Se ti raffreddi, ti viene la febbre” (Ferrante, 2007, p. 12), o termo dodédi poderia ser
traduzido no italiano para bua, porém, Marcello Lino manteve a escolha de ndo utilizar hipocoristicos.
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Desse ponto de vista, uma mulher ¢ feita para ser mae, e mais, uma boa mae.
Toda exce¢do a norma sera necessariamente analisada em termos de
excecdes patologicas. A mae indiferente ¢ um desafio lancado a natureza, a
anormal por exceléncia.

A condicdo materna denunciada por Badinter (1985) também foi discutida por
protofeministas como Mary Wollstonecraft, que em 1792 afirmava: “E vio esperar virtude das
mulheres, até que elas tenham algum grau de independéncia em relacdo aos homens; mais
ainda, ¢ vao esperar essa for¢ca do afeto natural que faria delas boas esposas e maes”
(Wollstonecraft, 2017, p. 181). Com isso, € possivel afirmar que, na visao de Wollstonecraft, a
prerrogativa para ser uma boa cidada, mae e esposa €, acima de tudo, a garantia do gozo da
liberdade e da independéncia. Outra protofeminista que se pronunciou acerca da maternidade
como o papel unico das mulheres foi a espanhola Emilia Pardo Bazan, que no artigo La
educacion del hombre y de la mujer, publicado em 1892, sustenta: “A maternidade ¢ funcao
temporaria: nao € possivel submeter-se a ela a vida inteira. [...] Além de temporaria, a funcao
¢ acidental: todas as mulheres concebem ideias, mas nem todas concebem filhos™’
1999, p. 162).

Qualquer indicio de que a mulher que concebeu o filho ndo se sinta conectada a ele ou
nao goze do prazer da maternidade ja provoca estranhamento, porque desconstrdi a percepgao
que o senso comum elaborou acerca da mulher/mae. Se essa mulher ndo corresponder ao
estabelecido, ela ndo ¢ digna da “felicidade” que a maternidade significa. De acordo com
Badinter (2023, p. 24), “Reconhecer que se enganou, que ndo era feita para ser mae, € que
obteve com isso poucas satisfacdes faria de vocé uma espécie de monstro irresponsavel”. Por
outro lado, o abandono por parte do pai ¢ encarado como inconveniente, mas nao faz do
genitor um ser desprezivel, monstruoso ou desumano, porque a sociedade extrapola em sua
condescendéncia para com a parte masculina da humanidade.

O que ainda observamos no século XXI ¢ uma sociedade que se nega a aceitar a recusa
da maternidade por parte de uma parcela das mulheres, impondo, por meio de politicas cada
vez mais violentas, a maternidade compulsoéria. Um exemplo disso ¢ o Projeto de Lei (PL)
1904/24, que propde a alteracdo do Cddigo Penal Brasileiro, visando punir mulheres que
abortem apos vinte e duas semanas de gestagdo, mesmo em casos de estupro, com pena de
reclusdo que pode chegar a 20 anos, ultrapassando a pena para o proprio crime de estupro, que
pode chegar a 14 anos®.

Apesar de Celina acreditar que Mati voltara para busca-la, o anoitecer intensifica a sua
apreensdo, exacerbada pela presenca do Salva-Vidas e de seu Garfo. Ao ser capturada pelos
dentes do Garfo, Celina ¢ jogada em uma pilha junto com outros objetos, tornando-se cada
vez mais boneca e menos filha. De acordo com Elena Zagaglia (2019, p. 109) em seu artigo

(Bazan,

7 Original: La maternidad es funcion temporal: no puede someterse a ella entera la vida. [...] Ademds de
temporal la funcion es adventicia: todas las mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos.

8 Disponivel em:
https://www.camara.leg.br/noticias/107 1458-projeto-de-lei-preve-penas-de-homicidio-simples-para-aborto-apos
-22-semanas-de-gestacao. Acesso em: 20 set. 2024.
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Toda literatura é infdncia. Sobre Elena Ferrante (original: Tutta la letteratura ¢ infanzia. Su
Elena Ferrante),

O termo em inglés ‘doll’ deriva da palavra grega ‘eidolon’, que significa:
imagem, aparéncia, figura. A boneca ¢ ficcdo e representagdo, mas anseia
pela realidade, assim como o jogo € profecia e introdugdo. Simulacdo real
naquele Unico teste geral da vida que € a infancia’.

Celina ndo ¢ apenas um brinquedo. Ela ¢ um reflexo, uma imagem espelhada de Mati,
incorporando as nuances de seu relacionamento com a sua mae. Essa dindmica ndo se
relaciona a semelhanca fisica, mas a padrdes emocionais e comportamentais que sao
sutilmente transmitidos de geragdo em geragdo. E importante observar que, dentro do
contexto de nossa sociedade patriarcal, as bonecas povoam predominantemente as narrativas
de brincadeira das meninas. Essa tendéncia ¢ um testemunho silencioso das expectativas
sociais impostas as mulheres desde tenra idade: a expectativa de cuidar, de zelar e de se
preparar para um futuro de maternidade. O conceito de maternidade compulséria estd
profundamente enraizado e amplamente reconhecido. Ele se mantém como uma regra nao
dita, uma norma social que se espera que as mulheres sigam. Portanto, quando uma mulher
afirma corajosamente a sua escolha de ndo ser mae, muitas vezes enfrenta criticas, uma reagao
dos defensores fervorosos dos valores familiares tradicionais.

Essa resisténcia reflete o desafio imposto as construgdes sociais de longa data. Celina,
como personagem, ¢ mais do que uma mera representacao do vinculo mae/filha, ela também
incorpora a transi¢ao da inocéncia da infincia para as complexidades da vida adulta. Essa
metamorfose se torna evidente durante o seu encontro perturbador com o Salva-Vidas
Malvado, cujo comentario maldoso, chamando-a de boneca feia, desencadeia uma profunda
impressao em Celina: ao responder a ele por impulso, afirmando ndo ser feia, Celina se da
conta de que pode ser ouvida. No entanto, essa revelagdo vem acompanhada de uma
consequéncia perigosa, pois a palavra ¢ valiosa e o Malvado ndo vai perder a oportunidade de
lucrar com uma boneca com tal propriedade e, com as suas intengdes malévolas, ele lhe toma
as palavras, privando-a de sua esséncia.

Celina relata a acao sinistra do Salva-Vidas:

O Anzol, que esta pendurado em um fio nojento de saliva, desce até entrar na
minha boca. Recolho depressa todas as palavras de Mati e as escondo no
peito. S6 fica para tras o Nome que ela me deu. Morrendo de medo, o Nome
chama a si mesmo:

° Original: 1l termine inglese doll deriva dal greco eidolon, ossia idolo: immagine, aspetto, figura. La bambola é
fiction, rappresentazione, ma ha fame di realta, cosi come il gioco ¢ profezia e propedeutica, reale simulazione
in quell’unica prova generale della vita che é l'infanzia.
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FIGURA 2 — O Salva-Vidas Malvado

i

Fonte: (Ferrante, 2016 [2007], p. 17).

— Celina! O Anzol escuta o0 Nome ¢ paff, o arranca de mim, causando muita
dor (Ferrante, 2016 [2007], p. 16).

A ilustragdo feita por Mara Cerri desempenha um papel importante apods esse didlogo.
O Salva-Vidas Malvado ¢ retratado em cores escuras, simbolizando as suas intengdes
sinistras, enquanto o nome de Celina ¢ dourado, como uma joia preciosa. O Salva-Vidas
Malvado rouba o nome de Celina, que por sua vez decide ndo dizer mais nada para preservar
as suas outras palavras valiosas. Enquanto canta apos roubar o nome da boneca, o homem
acende um fogo para queima-la junto a outros objetos.

Ao lado do muro

Ja esta escuro

Como um mal-estar

Sem nada falar

Some a voz

Num fogo feroz

Arde Celina

Feia menina

(Ferrante, 2016 [2007], p. 18).

E intrigante a violenta atitude do Salva-Vidas de se interessar em retirar de Celina a
sua voz, de impedir o seu discurso, uma vez que a sua fun¢ao, em principio, ¢ garantir a vida,
a seguranga ¢ o bem-estar de frequentadores da praia. Seria ele um tipico representante do
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homem que, por tras de uma mascara de pessoa a favor da patria e da familia, utiliza-se de sua
profissdo, uma das mais dignas, para impedir a possibilidade de qualquer subalterno se
expressar. Afinal, como se sabe, o género feminino ocupa facilmente o Ilugar da
subalternidade.

Com Djamila Ribeiro (2019), em seu Lugar de fala, entendemos que, quando falamos
de discurso, falamos de poder e de controle. Remetendo a Foucault, Ribeiro (2019, p. 55)
anota que o discurso deve ser entendido como “um sistema que estrutura determinado
imaginario social”. E necesséario considerar que Djamila Ribeiro trata de uma subalternidade
especifica, usando como base tedrica o feminismo negro. Podemos, no entanto, mesmo
observando as diferentes categorias de classe, de género, de sexualidade e de raca, trazer para
a nossa discussdo os direitos dos pequenos de falarem por eles mesmo, sem a necessidade do
intermédio de um adulto, usando os argumentos de Ribeiro.

Um ser do sexo masculino adulto, forte, munido de uma arma (o seu Garfo) se dedica
a torturar e a menosprezar a representante do sexo feminino. A presungdo masculina de ter o
direito de julgar e de emitir o seu parecer acerca do aspecto fisico da boneca, dizendo que
Celina ¢ feia, da uma medida do machismo descontrolado que grassa na sociedade em geral.
Lembremos que se trata de um mundo italiano, europeu, considerado por muita gente como o
mundo bom, bonito, correto. Qual seria o objetivo de um adulto ao dizer a uma crianga que
ela ¢ uma feia menina? A desestabilizagdo de uma pessoa pode ser acarretada pela violéncia
fisica, mas pode ser consequéncia também de ataques psicologicos, como dizer que uma
pessoa ¢ feia, incapaz ou ignorante. Sabe-se que esses procedimentos sdo taticas bastante
comuns no projeto de impedir que os direitos das minorias — mulheres, negros, pessoas com
deficiéncia, idosos, LGBTQIAPN+ — se equiparem aos direitos dos poderosos.

Ver-se sozinha, longe de sua dona/mae, forca Celina a enfrentar os seus primeiros
obstaculos, simbolizando a jornada de uma menina até a vida adulta. Segundo Zagaglia (2019,
p. 107),

A boneca € a intermediaria entre duas fases da vida, entre dois mundos, entre
mulheres, e inevitavelmente entra na trajetoria do destino de Ferrante como
uma figura ‘marginalizada’: inacabada, indefinida, ambigua e, portanto, rica
em grande potencial de utilizagdo, a boneca destinada ao brincar infantil € a
imagem de uma jovem mulher em idade fértil, um modelo para a menina de
seu futuro status como jovem mae, mas ao mesmo tempo cuidada como uma
crianga'’.

Celina ¢ uma representacdo dos papéis duplos que a sociedade frequentemente espera
que as mulheres incorporem. Por um lado, ela ¢ a filha, a personificacdo da inocéncia e da
vulnerabilidade, que requer cuidado e protecdo. Por outro, ela simboliza a transi¢do para a

19 Original: La bambola é !'intermediaria fra due etd della vita, fra due mondi, fra femmine, ed entra
inevitabilmente nella traiettoria del destino della Ferrante come figura «smarginatay: incompiuta, indefinita,
ambigua e per questo ricca di grandi potenzialita di utilizzazione, la bambola destinata al gioco infantile ¢
imma-gine di giovane donna in eta feconda, modello per la bambina del suo futuro status di giovane madre ma
allo stesso tempo curata come un bambino.
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maternidade, um papel cheio de expectativas e de responsabilidades. Essa dualidade ¢ um
reflexo da jornada de Celina, mas pode ser traduzida como uma dentncia dos arquétipos
sociais que moldam a experiéncia feminina.

Porém, a experiéncia feminina, assim como a materna, ndo ¢ unica. Dentro da
pluralidade de vivéncias, ¢ importante lembrarmos do que questionou Sojourner Truth em
1851, no seu discurso intitulado £ eu ndo sou uma mulher?. Em uma época em que mulheres
brancas estadunidenses exigiam o seu direito ao trabalho remunerado, mulheres negras
exerciam trabalhos extenuantes. Mulheres brancas eram julgadas inferiores intelectualmente
para exercer quaisquer trabalhos e consideradas delicadas, dignas de cuidado e de protegdo, o
que ndo era igualmente oferecido as mulheres negras. Como apontam Truth e Gilbert (2020),
durante a Conven¢do dos Direitos da Mulher em Akron, Ohio, em 1851, Sojourner Truth
pegou o microfone para replicar a fala de religiosos que afirmavam a inferioridade feminina.
De forma improvisada, ao proferir o seu discurso intitulado posteriormente de £ eu ndo sou
uma mulher?, Truth se consolidou como uma das vozes mais potentes do movimento de
libertacdo das mulheres, lembrando-nos da importancia de observar as multiplas vivéncias
femininas. Portanto, ao afirmarmos que a filha ¢ a personificacdo da inocéncia e que a ela sao
oferecidos protecdo e cuidados, estamos falando de uma vivéncia experienciada
principalmente pela branquitude.

A narrativa de Celina serve como um jogo de papéis que espelha as partes que a
sociedade espera que ela venha a assumir a medida que cresce. A perda do nome de Celina
significa uma agitagdo mais profunda, uma perda de identidade que marca a passagem
tumultuada da ingenuidade da infancia para a autoconsciéncia da vida adulta. Segundo
Bakhtin (1997, p. 378),

Tudo o que me diz respeito, a comecar por meu nome, € que penetra em
minha consciéncia, vem-me do mundo exterior, da boca dos outros (da mae,
etc.), e me € dado com a entonagdo, com o tom emotivo dos valores deles.
Tomo consciéncia de mim, originalmente, através dos outros: deles recebo a
palavra, a forma e o tom que servirdo para a formacdo original da
representagdo que terei de mim mesmo.

E como se o Salva-Vidas, ao tomar o seu nome, a tivesse despojado dos aspectos
fundamentais de sua identidade — aqueles dados por sua mae. Concordando com Bakhtin
(1997), observamos que, aos poucos, essa relagdo com o outro, no caso com a mae/dona, vai
perdendo dominio sobre a definicdo do eu, que passa a ser mais independente, o que nao
impede que o anseio por reconexao com a mae exista. Agora, Celina est4 a deriva, compelida
a embarcar em uma busca de autodescoberta.

3 Mati: a menina-mae

Ao garantir que as suas ultimas palavras ndo sejam roubadas, Celina consegue
enganar o seu agressor, que decide deixa-la de lado. O Salva-Vidas Malvado acende um
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fosforo e pde fogo nos gravetos. Quando Celina sente que estd queimando, ela implora ao mar
que a ajude. As ondas quebram na praia escura, mas o Unico que a ouve ¢ o homem mau. Ele
grita para o Grande Garfo: “Vocé ouviu? A bonequinha fala, e muito. Vamos logo. Amanha
venderemos todas as palavras dela no mercado das bonecas e ficaremos ricos” (Ferrante, 2016
[2007], p. 22).

E notével a interagdo entre o Grande Garfo e o Salva-Vidas Malvado, pois o segundo
aparenta também personificar o seu objeto, conversando diretamente com ele, como faz Mati
na presenca de sua boneca. Essa constatacao corrobora a tese de que a fala, a voz e o discurso
sdo produto da intersec¢ao entre experiéncia social e experiéncia individual. Enquanto boneca,
objeto comumente atrelado ao cuidado e a delicadeza, Celina subverte o seu estado de
abandono em busca, em coragem, enquanto o Salva-Vidas Malvado subverte o seu papel de
salvador em caga, representando perigo em vez de socorro.

Em dado momento, uma grande onda leva Celina antes que o Grande Garfo possa
alcangé-la. Agora, ela implora a Tempestade ¢ ao Mar que a levem de volta a areia, mas
nenhum dos dois pode ouvi-la e ela comeca a se afogar. Celina lembra tudo o que aprendeu
com Mati, todas as palavras que costumavam dizer juntas, quando o Anzol pendurado no
nojento fio de saliva entra na boca da boneca, que agora esta no fundo do mar. “O Anzol da
um puxdo. As palavras, de maos dadas, seguem em grande velocidade rumo a superficie do
Mar. S6 tenho tempo de prender na boca a Ultima que me sobra: mamae” (Ferrante, 2016
[2007], p. 32).

FIGURA 3 — Mamae

Fonte: (Ferrante, 2016 [2007], p. 33).

O desejo de Celina de manter a palavra mamadae ¢ tao forte que ela usa os dentes para
prender as letras M e A, o que a ajuda a se impulsionar para fora da agua. Essas letras, que
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juntas formam a primeira silaba da palavra madre, em italiano, ndo coincidentemente iniciam
o nome de Mati, que representa essa mae ausente. A descida de Celina ao mar e o seu
tormento durante a tempestade simbolizam a separacdo entre mae e filha. Vale salientar que
até esse ponto da narrativa ndo estava claro se Mati estava ou ndo procurando por sua
boneca/filha.

Quando o fio de saliva finalmente se rompe, todas as palavras de Celina retornam e
ela. Em posse de sua fala, a boneca se vé caindo na areia novamente, quando um animal
escuro e apressado a agarra gentilmente. O Salva-Vidas Malvado perde o equilibrio e cai nos
dentes afiados de seu proprio Grande Garfo. No final da historia, descobrimos que esse
animal ¢ Minu, o gato de Mati, que veio resgatar a boneca. Celina finalmente ouve a crianga
chorando e confirma que ela estava a sua procura. Enfim juntas, a boneca comeca a contar as
suas desventuras, especialmente aquelas relacionadas ao Salva-Vidas Malvado: “Eu sei, diz
Mati, que sempre sabe de tudo, ¢ uma mamae perfeita” (Ferrante, 2016 [2007], p. 38).

A mae idealizada por Celina ¢ aquela que, na visao de Badinter (1985, p. 5), é o
simbolo do amor inquestiondvel: “[...] a maternidade ¢, ainda hoje, um tema sagrado.
Continua dificil questionar o amor materno, € a mae permanece, em Nosso inconsciente
coletivo, identificada a Maria, simbolo do indefectivel amor oblativo”. Se em 1985 Badinter
chamava a atengao para a idealizagdo da maternidade, 20 anos mais tarde a autora reafirma tal
ideia, adicionando novas camadas as exigéncias do amor materno. Entre elas, o aleitamento
cada vez mais longo (sem direito as “perigosas” mamadeiras), para que os filhos tenham uma
conexao mais profunda com a mae e crescam fortes e saudaveis, evitando-se o afastamento
para o trabalho remunerado, que impede a relacdo continua entre mae e filho nos primeiros
anos de vida (Badinter, 2023). Entretanto, na contramio de sua pratica literaria, em que
usualmente hd quebra de expectativa materna, Ferrante confirma o retorno de Mati, trazendo
alivio para a boneca-filha e também para a menina-mae.

E importante lembrar que a critica literdria feminista ainda é predominantemente
branca e europeia. Portanto, ao analisarmos o papel da mulher, especialmente o papel
materno, ainda estamos falando da visdo branca e eurocéntrica do que ¢ ser mae. Segundo
Francoise Verges (2020, p. 52), feminista decolonial que discute questdes atinentes a mulher
do Sul global,

Feministas do Ocidente certamente analisaram como se constroem a “boa
maternidade”, a “boa mae” e o “bom pai” da familia heteronormativa, mas
sem nunca levar em conta o “choque do retorno” da escraviddo e do
colonialismo. Sabe-se que, sob um regime de escravidao, a qualquer
momento se podiam arrancar os filhos de suas maes; que elas ndo estavam
autorizadas a defendé-los; que as mulheres negras estavam a disposicao dos
filhos de seus proprietdrios como amas de leite; que meninas e mulheres
negras eram exploradas sexualmente e que todos esses papéis estavam
submetidos aos caprichos do senhor de escravos/as, de sua esposa e seus
filhos/as.
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Deixar os proprios filhos para se ocupar dos filhos de seus patroes ainda ¢ a realidade
de muitas mulheres. Enquanto autoras como Elisabeth Badinter apontam a redu¢do no nimero
de mulheres no mercado de trabalho, que abdicaram de seus empregos para cuidar dos filhos,
outras autoras apontam a falta de escolha daquelas que deixam seus filhos(as) para trabalhar,
sendo essa a Unica forma de prover o sustento para a sua familia. No Brasil, a garantia de
sobrevivéncia implica buscar o sustento da familia, sem direito de abdicar da fun¢ao de mae.
De acordo com Lé¢lia Gonzélez (2020, p. 41), a falta de oportunidade faz com que jovens
negros tenham menos oportunidade de estudo e de trabalho, o que faz com que busquem
outras formas de sobrevivéncia, “Para as jovens negras, o trabalho doméstico nas casas de
familia da classe média e da burguesia, ou entdo a prostitui¢do aberta e a mais sofisticada dos
dias atuais: a profissdo de mulata”. Se a mae racializada estd cuidando dos filhos de seus
patrdes, quem cuida de seus filhos?

Segundo Ricardo Silva (2018), Uma Noite na Praia “Nao ¢ necessariamente uma
leitura leve, porém, para uma obra direcionada ao publico infantil, estd longe de ser uma
platitude doce e deglutivel, o que ndo implica numa depreciagdao das qualidades que Ferrante
consegue imprimir no livro”. Apesar da roupagem mais madura ¢ da linguagem simples e
direta, a obra oferece o reencontro de mae/dona e filha/boneca, cujo final feliz, incorporado
no reencontro que confirma o sentimento que as liga, seria aquele esperado por uma crianca
que anseia o seu proprio retorno a mae. Ainda de acordo com Silva (2018.),

Pode ser que o pequeno leitor ndo capte todas as nuances postas por Ferrante
nas entrelinhas do drama de Celina, mas ndo ha duvidas de que o leitor
adulto, se aberto a possibilidade, se encantara facilmente com o dominio das
palavras da escriba italiana que até mesmo num livro infantil ndo falha na
composigao.

Aos adultos, ficam as reflexdes sobre esse papel pessoal, social e politico que ¢ a
maternidade, além do vislumbre da alegre crianga interna cuja mae vem resgatar.

Consideracoes finais

As obras de Elena Ferrante exploram varios temas relacionados a experiéncia feminina
dentro de um contexto patriarcal, levantando reflexdes sobre o papel social da mulher. Uma
Noite na Praia se destaca como um trabalho especialmente significativo, porque aborda a
questao grave do abandono da crianga no contexto da literatura infantil, além de provocar uma
reflexdo critica sobre os papéis sociais atribuidos as mulheres e permitir que se problematize a
nocdo de maternidade compulséria, assim como questionar o mito do amor materno. A
narrativa navega corajosamente pelas correntes subterraneas mais sombrias desses temas,
apresentando-os de maneira acessivel a um publico mais jovem, com o aparato da linguagem
simples e direta, mas possibilitando que leitores adultos também usufruam das reflexdes
impressas na obra.
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Com tal estratégia, a obra de Ferrante tem potencial como um instrumento para o
didlogo e a introspec¢do sobre as pressdes e expectativas impostas as mulheres desde a
infancia. Ela desafia o leitor a considerar o impacto das normas sociais na identidade pessoal
e na autonomia, especialmente o conceito arraigado de maternidade como um destino
inevitavel para as mulheres. O artigo explora o caminho tragado pela literatura infantil, que
hoje visa ndo apenas instruir a crian¢a, mas também servir como um veiculo importante de
reflexdo, desprovido da roupagem moralizante de outrora.

Em esséncia, Uma Noite na Praia realiza uma exploragdo importante das
complexidades da identidade e da agéncia feminina em meio as expectativas sociais. E um
chamado cativante para reexaminar os papéis que as mulheres frequentemente sdo compelidas
a adotar e os sacrificios silenciosos que acompanham a aceitacdo dessas atribuigdes.
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