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QUEM MATOU MEU PAI? A CONSTRUCAO VIOLENTA DA
PERFORMANCE DE GENERO NO ROMANCE DE EDOUARD LOUIS
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RESUMO: O livro Quem matou meu pai? do francés Edouard Louis, publicado no Brasil em 2023,
com traducdo de Marilia Scalzo, conta a historia de um personagem que decide refletir sobre a sua
historia a partir de um mergulho nas suas memorias, dentro do contexto familiar. Escrito em primeira
pessoa, 0 narrador nos aproxima dos conflitos que viveu com o seu pai e amarra esses fatos com o
contexto historico e social da Franca, ao longo da histéria de sua familia até os dias atuais. Dessa
forma, o personagem trata das complexidades presentes em problemas como a pobreza, a homofobia e
0 preconceito social, que podem, metaforicamente, assassinar um homem. Portanto, o presente artigo
se propbe a fazer uma leitura do texto a partir das reflexdes sobre as violéncias, apontando a
construgdo de uma performance de género a luz de tedricos como Judith Butler, Michel Foucault,
Sigmund Freud, Jaques Lacan e Damian Leader.
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QUI A TUE MON PERE ? LA CONSTRUCTION VIOLENTE DE LA
PERFORMANCE DE GENRE DANS LE ROMAN D’EDOUARD LOUIS

RESUME: Le livre Qui a tué mon pére? de l'auteur francais Edouard Louis, publié au Brésil en 2023,
traduit par Marilia Scalzo, raconte I'histoire d'un personnage qui décide de réfléchir sur son histoire en
plongeant dans ses souvenirs, dans le contexte familial. Ecrit & la premiére personne, le narrateur nous
rapproche des conflits qu'il a vécus avec son pére et relie ces faits au contexte historique et social de la
France, tout au long de I'histoire de sa famille jusqu'a nos jours. De cette facon, le personnage fait face
aux complexités présentes dans des problémes tels que la pauvreté, I’homophobie et les préjugés
sociaux, qui peuvent, métaphoriquement, tuer un homme. Cet article propose donc de lire le texte a
partir de réflexions sur la violence, en soulignant la construction d’une performance de genre a la
lumiére de théoriciens tels que Judith Butler, Michel Foucault, Sigmund Freud, Jacques Lacan et
Damian Leader.
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Introducéo

O romance Qui a tué mon pére de Edouard Louis foi lancado em 2018 na Franca pela
editora Seuil. Para este trabalho, utilizou-se a traducdo de Marilia Scalzo Quem matou meu
pai?, publicada pela Editora Todavia em 2023. Edicdo que traz na orelha uma citacdo do
autor, que apresenta uma insercao desta obra na sua trajetoria literaria.

N&o tenho medo de me repetir, porque 0 que escrevo, o que eu digo, ndo
atende as exigéncias da literatura, mas as da necessidade e da urgéncia, as do
fogo”, € o que diz o autor a certa altura. Esse é o tom de manifesto inadiavel
gue percorre a narrativa e se faz sentir na figura do pai doente e moribundo,
que Louis visita para prestar ajuda, mas acima de tudo, busca reconciliacdo
(Louis, 2023, [orelha de livro]).

Louis sinaliza assim o compromisso de sua literatura com a expressao do que
considera urgente, dando um tom de manifesto inadiavel. Ele introduz a histéria com a
descricdo de um pai moribundo e doente que recebe a visita do filho querendo se reconciliar.
Sabendo se tratar de uma conversa dificil, a cena desse momento descortina a narrativa
dramaética proposta. Mesmo que, na visdo do autor, ndo se filie as exigéncias literarias.

A narrativa do romance pontua a violéncia na construcao das performances de género.
Usando a literatura como uma ferramenta, o narrador em primeira pessoa se inscreve diante
do leitor e desafia as margens que insistem em categorizar aos limites da ficcdo. O romance é
curto, com apenas 70 paginas, e a edicdo brasileira trouxe uma impressdo menor que o usual
(17cm x 11,5cm), fazendo com que a experiéncia de leitura fosse mais intima e possivel. No
entanto, a narrativa de dentro do livro traz um enredo denso de questdes e convida o leitor a
refletir sobre o seu cotidiano.

Saavedra em sua obra O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim (2021)
discute o potencial literario de nossas memodrias e sinaliza que nossas narrativas, dentro e fora
dos livros, carregam marcas de nossas interpretacfes emocionais. Por isso, a narrativa de um
romance também pode dar pistas importantes sobre a leitura que fazemos da nossa prépria
existéncia. A literatura € um espaco que permite a criagcdo. E, nesse processo, nao ha limites
entre a realidade e a ficcdo: “Tudo ¢ palavra, tudo ¢ ficgdo, inclusive a memdria — aquilo que
imaginamos ser n6s mesmos. A ficcao € escrita do inconsciente, pode nos dar passado, e pode
também nos dar futuro e um presente por onde caminha” (Saavedra, 2021, p. 176).

Saavedra, ainda, explora a composi¢do da nossa memoria por um viés que dialoga
com a perspectiva psicanalitica. Se a nossa memaria também é construida com ficgéo, entdo a
literatura pode apresentar questdes importantes para a investigacdo pessoal no
autoconhecimento. Por isso, a leitura do texto literario pode também equipar o leitor com
ferramentas que promovam reflexdes.

Mesmo no inicio do romance de Louis, nos textos que antecedem a narragéo principal,
0 narrador promove uma analise usando a metalinguagem: “Se este texto fosse um texto
teatral, deveria comecgar com essas palavras: Um pai e um filho estdo a alguns metros um do
outro num grande espago, vasto e vazio” (Louis, 2023, p 7). J& nesse inicio, que funciona
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como uma rubrica de uma peca teatral, o0 autor situa os personagens que serdo apresentados,
como se, ao descrever esta posicdo deles nesse espaco ainda vazio, pudesse nos antecipar de
algum modo o que veriamos nas proximas paginas. Contudo, este ndo é um texto teatral. A
descri¢do da ficha catalografica diz que se trata de um romance. Tomando como ponto de
partida o verbete que o autor Carlos Reis apresenta no Dicionario de Estudos Narrativos
(2018):

O romance pode ser definido como uma narrativa ficcional extensa,
integrando um numero relativamente elevado de personagens que vivem
acOes com certo grau de complexidade, em cenarios normalmente descritos
com pormenor e prolongadas num tempo variavelmente desenvolvido; com
suporte nas categorias que convoca, 0 romance evidencia um consideravel
potencial de representagdo social e humana (Reis, 2018, p.432).

Se ndo podemos considerar um romance de 70 paginas um texto extenso, certamente
afirmar sua complexidade e sua representacdo social e humana. Portanto, pode-se constatar
que o texto em andlise é um romance curto.

O romance utiliza como abertura comentéarios que parecem distantes no tempo dos
fatos descritos. Como se antes de abrir a cortina deste espetaculo, o narrador, que ja conhece
como esta historia termina, pudesse entender melhor o movimento dos personagens no
espaco.

Ainda nos textos introdutérios, o narrador amplia a discussdo da historia pré-
interpretada no titulo, para uma reflexdo que realoca a experiéncia individual em um plano
social e amplo. Talvez, essa histdria que o leitor vai ler possa ser mais comum do que parece.
Conforme consta no trecho:

Se considerarmos a politica como o governo de seres vivos por outros seres
vivos e a existéncia de individuos dentro de uma comunidade que nédo
escolheram, entdo politica € a distincdo entre populacdes com a vida
sustentada, encorajada, protegida, e populacGes expostas a morte, a
perseguicdo, ao assassinato (Louis, 2023, p. 9).

Antes de conhecermos o enredo, o narrador, nesta outra nota introdutoria, pontua que
leremos questdes no enredo ligadas & exclusdo social. E possivel perceber que o livro tratara
de assuntos como a homofobia, ja nas sinopses que vendem o livro nas plataformas virtuais de
e-commerce®. Junto a esta questio, sentimentos como vergonha e medo pontuam a relagéo
familiar em evidéncia.

Enfim, usou-se a revisdo bibliografica narrativa conceitual na construcdo deste
trabalho. Constituindo assim um didlogo do texto ficcional com os textos teoricos e

3 Conforme consta na sinopse apresentada no site de vendas Amazon: “Em sua obra, inscrita em uma tradicdo
gue remonta a Annie Ernaux e Didier Eribon, a homossexualidade e as injusticas de classe sdo retratadas por
meio de uma escrita afiada, marcada por altas doses de critica social e politica”. Disponivel em:
https://a.co/d/OSUE76x. Acesso em: 06 abril 2025.
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obedecendo a ordem do texto literario, a fim de tornar a anélise literaria uma espécie de
narrativa psicanalitica, como se 0 caso investigado se tratasse de um caso apresentado em um
diva. Mesmo porque, € no inconsciente, como diz Saavedra, que a ficgcdo é construida.

1. O romance analisa 0 romance

Ao comecar 0 romance, o0 escritor francés parte de uma andlise social onde esta
historia se insere. Sinalizando que para se contar a historia de um sujeito, precisariamos entdo
mostrar onde ele estd inserido. Contextualizando a histéria singular e fazendo a
verossimilhanga na narrativa ficcional ganhar contornos externos.

Além disso, a0 comentar a propria escrita em uma espécie de analise prévia, o
narrador simula a encenacéo teatral daquilo que comecaria a ser descrito. Em perspectiva, 0s
personagens que iremos acompanhar em uma espécie de relato em primeira pessoa, no
comeco do texto, sdo apresentados por alguém que vé a cena de fora. Com uma descricao
muito teatral, o enredo se ilumina no palco desta narrativa. Como se apresenta no trecho
abaixo:

Se este texto fosse uma peca teatral, deveria comegar com estas palavras:
Um pai e um filho estdo a alguns metros um do outro num grande espaco,
vasto e vazio. Este espaco poderia ser um campo de trigo, uma fébrica
desativada e deserta, a quadra emborrachada de uma escola. Talvez esteja
nevando. Talvez a neve cubra os dois pouco a pouco até que desaparecam.
Pai e filho quase nunca se olham. So o filho fala, as primeiras frases que diz
sdo lidas numa folha de papel ou numa tela, ele tenta se dirigir ao pai, mas,
nao sabe por qué, é como se o pai ndo pudesse ouvi-lo (LOUIS, 2023, p.7).

Este trecho aparece em italico e ocupa uma péagina.* Depois dele, ha uma pagina em
branco (p. 8), para que enfim a pagina nove traga a indicagcdo do primeiro capitulo e assim
temos a narrativa em primeira pessoa. Antes de comecarmos o primeiro capitulo, 0s
personagens apresentam-se posicionados nas relacdes de violéncia que seriam descritos
momentos depois.

As cenas que vemos no romance contendo a violéncia e a opressdo do corpo
homossexual, mesmo em relacdes familiares, também se inscrevem em uma macro histéria
violenta em nossa sociedade, que escolhe ha seculos, o corpo que pode sofrer. A escala de
violéncia ja foi publicamente aceita com puni¢fes severas (condenacfes a morte), depois ja
foi classificada como doenca (homossexualismo), para que no tempo mais contemporaneo as
manifestagdes ficassem mais veladas, mas ainda muito presentes.

4 Portanto, o trecho citado se apresenta desta forma: “Se este texto fosse uma pega teatral, deveria comegar com
estas palavras: Um pai e um filho estdo a alguns metros um do outro num grande espaco, vasto e vazio. Este
espacgo poderia ser um campo de trigo, uma fabrica desativada e deserta, a quadra emborrachada de uma
escola. Talvez esteja nevando. Talvez a neve cubra os dois pouco a pouco até que desaparegam. Pai e filho
guase nunca se olham. S6 o filho fala, as primeiras frases que diz séo lidas numa folha de papel ou numa tela,
ele tenta se dirigir ao pai, mas, ndo sabe por qué, é como se o pai ndo pudesse ouvi-lo.” (LOUIS, 2023, p.7).
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Sobre esse tema, Foucault, filosofo francés, constréi uma detalhada histéria da

constitui¢ao da violéncia no capitulo “O corpo dos condenados” no livro Vigiar e Punir
(2014):

os sistemas punitivos devem ser recolocados em uma certa “economia
politica” do corpo: ainda que ndo recorram a castigos violentos ou
sangrentos, mesmo quando utilizam métodos “suaves” de trancar ou corrigir,
é sempre do corpo que se trata — do corpo e de suas forcas, da utilidade e da
docilidade delas, de sua reparticio e de sua submissdo. E certamente
legitimo fazer uma histéria dos castigos com base nas ideias morais ou nas
estruturas juridicas (Foucault, 2014, p. 29).

No texto, Foucault percorre a histéria da punicdo e das construcdes de mecanismos
sociais que punam os corpos com menos forca, ou dominados em um esquema de poder. Na
narrativa que estamos analisando, o personagem-narrador se inscreve no jogo familiar
desafiando o padrdo normativo que os pais (e a sociedade) consideravam regra.

Como Foucault, Louis reconhece que o corpo do narrador estd inscrito num plano
social que hostiliza comportamentos como os dele, uma vez que 0s homossexuais, na
sociedade descrita, sdo vitimas de muitas violéncias (dentro e fora das familias, com
consequéncias ainda mais graves que as descritas pelos personagens). 1sso se constrdi ja no
inicio do romance, quando o autor recorre a uma metanarrativa, segundo o Dicionario de
estudos narrativos (2018):

O termo metanarrativa designa todo o relato ou parte de relato em que se
processa um ato de autorreflexividade, ou seja, uma reflexdo acerca da
propria narrativa, do seu processo comunicativo ou de seus elementos
constitutivos, em particular os niveis de discurso (v.) (REIS, 2018, p. 263 e
264).

Por isso, ao inicio, o narrador do romance, ao comentar a constru¢do do proprio
romance, faz uma aproximacdo externa de historias similares, o que aponta para a grave
recorréncia dessa violéncia na histdria.

2. Marcos temporais — eventos lembrados

O romance percorre trés datas especificas em que ha eventos, que parecem carregar
importancia na formacao psiquica dos personagens em questdo. Partindo da data mais recente
e recuando no tempo, o narrador vai construindo uma retrospectiva que pontua a sua prépria
formagéo, de modo a apresentar ao interlocutor nestas paginas-divéds as chagas. Conforme
mostra o trecho:

2002 - nesse dia minha mde me pegou dangando, sozinho, no meu quarto.
[...] ela disse sorrindo que quando eu dangava era quando mais me parecia
com vocé. Perguntei: ‘O papai dangou?’ - 0 fato de que seu corpo ja tivesse
feito algo tdo livre, tdo bonito e tdo incompativel com sua obsessdo pela
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masculinidade me fez entender que talvez um dia vocé tivesse sido outra
pessoa (Louis, 2023, p. 13).

O evento, que o narrador descreve, em 2002, foi uma espécie de espelhamento do filho
em relacdo ao pai. O filho se surpreende com a atividade que o pai desempenhava numa época
anterior. Em uma espécie de espelhamento (meu pai gosta de danga como eu gosto), o filho
sinaliza que, no momento presente, o pai tem uma “obsessdo” com a masculinidade, ¢ que
aquele interesse pela danca, em outra época, ndo combina com a postura ‘atual’ deste pai.

Vale observar que o filho também adota a ldgica do poder vigente (a ‘obsessdao’ da
masculinidade para avaliar com surpresa a descoberta sobre o pai). Porém, as narrativas que
fazemos das nossas historias também sdo atravessadas pelo que Judith Butler chama de ‘lei
paterna’:

As identificagBes constitutivas de uma narrativa autobiogréfica sdo sempre
parcialmente fabricadas. Lacan afirma que nunca podemos contar a historia
de nossas origens, exatamente porgque a linguagem separa o sujeito falante
das origens libidinais recalcadas de sua fala; entretanto, 0 momento fundador
em que a lei paterna institui o sujeito parece funcionar como uma meta-
histéria, a qual ndo sé podemos, como devemos contar, ainda que 0s
momentos fundadores do sujeito, da instituicdo da lei, sejam t&o anteriores
ao sujeito falante quanto o proprio inconsciente (Butler, 2017a, p. 122).

Por isso, o pai vé o filho e, também, ensina uma maneira de ver. Este, uma vez dotado
da capacidade de ver o mundo, recorre a maneira aprendida de compreender os valores. Como
se 0 olhar desse filho fosse guiado por uma pré-histdria.

A segunda data citada pelo narrador € um importante evento em 2001:

2001 - numa noite de inverno, vocé convidou um monte de gente para comer
em casa, muitos amigos [...] e eu tive a ideia de preparar um espetaculo para
vocé e os outros adultos. [...] Inventei coreografias por mais de uma hora,
movimentos, gestos, eu comandava. Escolhi ser a vocalista, os trés meninos
seriam 0 coro e 0s musicos dedilhando guitarras invisiveis. [...] mas vocé
imediatamente olhou para o outro lado. Eu ndo entendia. Todos os adultos
nos olhavam, menos vocé (Louis, 2023, p. 16).

O evento citado remonta um episodio passado em que o narrador manifesta novamente
interesse por apresentacOes artisticas e percebe a desaprovacdo de seu pai. Neste evento, 0
filho descreve um protagonismo entre as criancas e uma vontade de se destacar naquele lugar.
A crianca, entdo, percebe a rejeicdo do adulto (o pai) e pontua esse episdédio como importante
na narrativa de vinganca (Quem matou meu pai?) que o narrador direciona para este pai.

Se compararmos este momento com o anterior, podemos perceber uma projecdo que o
pai faz em relacdo ao filho. Vejamos a definicdo de projecdo retirada do dicionario de
psicanalise:
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Projecdo. Termo utilizado por Sigmund Freud a partir de 1895,
essencialmente para definir o mecanismo da paranoia, porém, mais tarde
retomado por todas as escolas psicanaliticas para designar um modo de
defesa priméario, comum a psicose, a neurose e a perversdo, pelo o qual o
sujeito projeta num outro sujeito ou num objeto desejos que provém dele,
mas cuja origem ele desconhece, atribuindo-o0s a uma alteridade que lhe é
externa (Roudinesco, 1998, p. 603).

Talvez esse pai, que também teve interesses artisticos na juventude (gostava de
dancar), agora, mais velho, queira poupar seu filho dos julgamentos que fora vitima. Ou
talvez, uma vez que se tornou pai, outros valores sociais tenham imperado. Em varios
momentos, de maneira reiterada, o filho-narrador cita frases e comportamentos machistas na
sua formacdo: “Abandonar a escola 0 mais rapido possivel era uma questdo de masculinidade
para Vocé, era a regra no mundo em que vocé vivia: ser masculo, ndo se comportar como
mulherzinha, ndo ser viado” (Louis, 2023, p. 26 — grifo do autor).

E a histdria do pai, ou os padrdes que ele adotava para si, que acabava influenciando
diretamente a maneira como o filho ia sendo educado. Como uma projecao para que o filho
ficasse adulto e apresentasse 0 comportamento esperado. Como uma pretendida transmisséo
intergeracional mediante valores. No entanto, no ponto de vista do narrador, essa vida
moldada que o pai adaptava para si, funcionava como uma sequéncia de limitagdes impostas a
si mesmo: “Sua vida prova que ndao somos o que fazemos; ao contrario, SOomos o que nao
fizemos, porque o mundo, ou a sociedade, nos impediu” (Louis, 2023, p. 28).

Além de narrar episddios em que a violéncia se apresenta de maneira incontestavel, o
narrador também questiona os valores que foram construidos de modo direto e indireto. A
ideia que foi se afirmando por palavras, e depois outras ideias indiretas que também
arrematavam as alianc¢as, conforme o trecho:

E estranho, como seu pai era violento, vocé repetia obsessivamente que
nunca seria violento, que nunca bateria em nenhum dos filhos, vocé dizia:
Nunca vou encostar a mdo em nenhum filho meu, nunca na minha vida. A
violéncia sO leva a violéncia. Repeti essa frase por muito tempo, que a
violéncia é o que causa violéncia, me enganei. A violéncia foi o que nos
salvou da violéncia (Louis, 2023, p. 19).

O que estabeleceu o didlogo entre os dois foi a violéncia. E como se ela fosse a
maneira como esse dialogo foi construido. Quando o pai recrimina de modo violento um
talento do filho, quando o filho vé em si um talento que deve ser reprimido, assim como seu
pai fez, como se eles tivessem que se moldar para existir.

Além disso, o terceiro episodio temporal citado pelo narrador foi 0 que aconteceu em
1999:

1999 - [...] Estou prestes a fazer oito anos. Vocé me perguntou o que eu
queria ganhar de aniversario e respondi: Titanic. [...] Vocé me respondeu que
era um filme para meninas e que eu ndo deveria querer isso. [...] Na manha
do meu aniversario, encontrei no pé da cama uma grande caixa branca, onde
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estava escrito com letras douradas: Titanic (Louis, 2023. p. 30 e 31 — grifo
do autor).

E interessante perceber que neste episodio de repressdo paterna também ha uma
resisténcia a transmissdo que em outro momento teria sido empreendida com mais veeméncia.
E como se 0 pai repensasse silenciosamente via violéncia. O termo transmisséo ¢ definido no
dicionario de psicanalise no contexto analista e analisando, como descrito abaixo.

Termo progressivamente introduzido por Sigmund Freud e Sandor Ferenczi
(entre 1900 e 1909), para designar um processo constitutivo do tratamento
psicanalitico mediante o qual os desejos inconscientes do analisando
concernentes a objetos externos passam a se repetir, no ambito da relagdo
analitica, na pessoa do analista, colocando na posicdo desses diversos
objetos. Historicamente, a nocdo de transferéncia assumiu toda a sua
significacdo com o abandono da hipdtese, da sugestdo e da catarse pela
psicanalise (Roudinesco, 1998, p.766 e 767).

No contexto do romance, usando a ideia de transferéncia como uma metéfora, o pai
resiste a transmissdo de condutas que desconsidera vidvel, mesmo que inconscientemente.
Dessa forma, assim como um analisando replica o contexto sintomatico na relagdo com o
analista, o pai do personagem resiste indiretamente em reproduzir uma repeticdo, tentando
evitar assim que a transferéncia aconteca.

Dessa forma, a memoria construida também demonstra afetos positivos por esse pai.
Apesar da construcdo violenta, o laco familiar descrito também foi revestido por emocdes
carinhosas, embora as manifestacdes citadas sejam apresentadas sutilmente. Quando o pai
resiste a reproducdo pura da violéncia, isso ja demonstra algum cuidado. O filho percebe os
comportamentos determinantes do pai, como se ele ndo tivesse outra saida a ndo ser a
violéncia, mesmo que tentasse resistir. Mesmo que quisesse outro destino para o filho.

Por fim, a narrativa do romance registra o poder das forgas constitutivas de nossa
identidade. Por mais que o passado tenha se distanciado no tempo, ele pode ser imperativo, no
presente, com forca de ato vivenciado no agora. Como afirmou Freud, no comeco de sua
investigacdo psicanalitica: “as ideias que se tornam patogénicas conservam-se tdo frescas e
vigorosamente afetivas, porque o desgaste normal da ab-reacdo e pela reproducdo em estados
de desimpedida associagdo lhes é negado” (Freud, 2016, p.30). Assim, entende-se que a
memoria, segundo esta vertente da psicanalise, ndo apresenta diferenciagdes sobre o que € o
passado e 0 que € o presente, uma vez que algo do passado é reproduzido no presente com a
energia afetiva, como se fosse memoria “fresca”. Logo, no romance, o filho entende as razoes
que levaram o pai aos atos violentos, contudo, o que o violentou ainda continua a ser sentido
novamente no agora.
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3. O presente ainda cheio de passado

Além dos trés episddios marcados no tempo (2002, 2001 e 1999) citados na ultima
sessdo deste trabalho, a narrativa do romance prossegue em sua analise, mostrando as
impressdes que o narrador tem dos fatos passados em um presente na narrativa. O filho fala
com esse pai convalescente que nao responde, ou ndo tem a palavra nesta narrativa. Mesmo
durante essa conversa, ele também assume que o siléncio é o que marca a relagdo dos dois,
conforme o trecho em destaque:

Esqueci quase tudo que eu disse quando vim vé-lo, na Ultima vez, mas me
lembro de tudo que eu ndo disse. De maneira geral, quando penso no
passado e na nossa vida em comum, lembro primeiro de tudo que eu ndo
disse a vocé, minhas lembrancas sdo do que n&o aconteceu (Louis, 2023, p.
38).

Essa leitura do siléncio empreendida pelo narrador, é sinalizada ja no inicio dos
estudos de Freud sobre o que seria a psicanalise. No trabalho com coautoria de Josef Breuer
intitulado Estudo sobre a histeria (2016), descreve o processo do trauma:

0 trauma psiquico ou, mais precisamente, a lembranga do mesmo age como
um corpo estranho que ainda muito depois de sua penetracdo deve ser
considerado um agente atuante no presente[...] Recordar sem afeto é quase
sempre ineficaz; o processo psiquico que ocorreu originalmente de ser
repetido da maneira mais viva possivel, levado ao status nascendi e entdo
‘expresso’ (Freud, 2016, p. 23 — grifo do autor).

Por isso, 0 que o narrador chama de siléncio que contém a maior parte das lembrancas,
pode ser entendido como um processo traumatico que ainda no presente ecoa com forca
afetiva. Expressar o que foi anteriormente calado (siléncio) também marca um principio que a
psicanalise sinaliza como caminho de adequacao e de ressignificacdo ndo sintomatica.

O processo de elaboragcdo é subjetivo e pode encontrar no caminho repeti¢cdes. O
narrador comenta outro episdédio em que ele causou de proposito uma briga familiar entre o
pai e 0 irméo: “Porque eu havia provocado essa briga entre meu pai € meu irmao, quis essa
briga. Era uma vinganga” (Louis, 2023, p. 45). Ou seja, 0 narrador agora também produz
violéncia, sendo sujeito naquela repeticdo que sinalizava. Uma das marcas sintomaticas do
sofrimento que estava sendo narrado é a participacdo no presente daquela estrutura na qual foi
enredado.

Apesar de sinalizar com frequéncia a violéncia que constréi a relagdo com o pai,
depois desse episodio citado, provocando uma briga do pai com o irmdo, a mée também
reproduz um discurso violento: “ela (minha mae) diz: Por que vocé é assim? Por que se
comporta sempre como uma menina? Na cidade todo mundo diz que vocé é viado, a gente
morre de vergonha disso, todo mundo ri de vocé. Nao entendo por que vocé faz isso” (Louis,
2023, p. 47 e 48). Deste modo, a sintaxe da violéncia impregna as relagdes construidas,
transformando-se em prética nas a¢fes dos sujeitos deste nucleo familiar. Neste trecho,
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pudemos ver a mée e o proprio narrador produzindo ac¢des violentas, participando ativamente
desse enredo em que estdo inseridos.

Portanto, a composicao simbolica da violéncia no discurso familiar, ganhava forga em
outros membros da familia. Como se a linguagem que criasse esse ser fosse dotada de uma
semantica hostil que naturalizasse respostas igualmente violentas.

4. Violéncia: uma marca simbdlica na linguagem

O sujeito se inscreve no mundo a partir da construgdo simbolica que ocupa. Esta é
uma ideia defendida por Lacan ja no primeiro seminario: “E a situacdo do sujeito — VOCES
devem sabé-lo desde que lhes repito — € essencialmente caracterizada pelo seu lugar no
mundo simbolico, ou, em outros termos, no mundo da palavra” (Lacan, 2009, p. 111).
Portanto, a percepcao da violéncia no entorno do narrador do romance forja, de certa forma, o
lugar que ele ocupa no mundo. A maneira como ele constréi a subjetividade e a afetividade. A
violéncia também é percebida nas respostas dadas por ele, como no trecho em destaque:

Eu sentia as lagrimas mornas da minha mae caindo na minha cabega, e
pensava: Bem feito pra ela, bem feito pra ela - ela continuava tentando
tapar meus olhos, mas eu contemplava a cena por entre seus dedos, via
as manchas de sangue vermelho-escuro no piso amarelo. Por pouco
ndo era eu quem ia matar vocé (Louis, 2023, p. 50 e 51).

Neste trecho, o narrador descreve a briga do pai com seu irmao, que foi provocada por
ele. O sangue que esta no chdo é de seus familiares e ele conta com orgulho neste dialogo com
0 préprio pai simbolicamente. Como se de uma certa forma, se ver como possivel produtor de
atos violentos também o inscrevesse nessa légica familiar como sujeito. E como se ele
gozasse com isso.

O psicanalista Darian Leader elabora a ideia de Lacan sobre gozo e endossa a
afirmacao feita no paragrafo anterior.

O gozo designaria a hipoteca do Outro sobre 0 sujeito, no proprio processo
em que ele o abole ou ndo o reconhece como sujeito.[...] Se quiséssemos
ligar de algum modo todos esses elementos, haveria parcimonia em dizer
apenas que 0 gozo, nesse caso, significa uma relacdo objetal em que a
subjetividade de uma das partes é abolida (Leader, 2023, p. 29).

O filho, em uma situagdo mais saudavel que o pai que convalesce, declara que goza do
sofrimento deste que ndo tem direito a fala no texto. O filho sO consegue exercer sua
subjetividade violenta na auséncia simbolica deste pai.

Entre essas cenas violentas, o afeto também é desenhado na narrativa. N&o o amor
romantico, correspondido, forte e inspirador. O amor nessa familia, assim como os outros
sentimentos eram atravessados por marcas violentas e vergonha: “Sabia que amava vocé, mas
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sentia a necessidade de dizer aos outros que o detestava. Por qué? Serd que é normal ter
vergonha de amar?” (Louis, 2023, p. 55). O filho descreve o tipo de amor que reconhece em
si. Como era a narrativa que ele produzia para falar de afeto familiar. Depois ele ainda cita
uma experiéncia a qual seu pai admitia verbalmente algum afeto:

Quando vocé bebia demais, baixava os olhos e dizia que me amava, que nao
entendia por que no resto do tempo era tdo violento. Chorava confessando
gue ndo sabia como interpretar essas forcas que o atravessavam, que O
faziam dizer coisas das quais se arrependia no minuto seguinte. VVocé era tao
vitima da violéncia que exercia como daquela que sofria (Louis, 2023, p.
55).

E, em um movimento de empatia, o narrador-filho vé no pai o potencial afetivo
esperado e até demonstra compreender que a porcdo de violéncia oferecida também fazia o
pai sofrer. Ou seja, entendeu como o processo de violéncia também influenciou a formacéo
subjetiva do seu pai.

Além da propria historia. O outro também faz parte de uma estrutura violenta. Ha
nessas relacbes uma espécie de letramento na linguagem violenta, para que a opressdo
sistémica continue a imperar.

5. A narracao elabora reflexdes

A narrativa de Louis, na parte final do romance, elabora a experiéncia individual do
personagem e abre a interpretacdo para uma questdo social mais ampla. Trazendo uma
reflexdo sobre como a histéria subjetiva também traz elementos que marcam o tempo em que
0s personagens estdo vivendo. Judith Butler elabora, portanto, uma teoria importante sobre o
relato de si:

Fazemos um relato de nés mesmos para um outro, e que cada relato que
damos acontece numa cena de interpelacdo. Faco um relato de mim mesma
para ti. Além disso, a cena de interpelacdo, que poderiamos chamar de
condigdo retorica da responsabilidade, significa que enquanto estou engajada
em uma atividade reflexiva, pensando sobre mim mesma e me
reconstruindo, também estou falando contigo e assim elaborando uma
relacdo com um outro na linguagem. O valor ético da situagdo, desse modo,
ndo se restringe a questao sobre se o relato que dou de mim mesma é ou nao
adequado, mas refere-se a questdo de que, se ao fazer um relato de mim
mesma, estabeleco ou ndo uma relacdo com aquele a quem se dirige 0 meu
relato, e se as duas partes da interlocucdo se sustentam e se alteram pela cena
da interpelacdo (Butler, 2017b, p. 70).

Enquanto o personagem faz o relato de si, ele elabora a questdo da prépria violéncia a
qual sofreu. Promove com o interlocutor uma reflexdo sobre a influéncia politica na
construcdo daqueles valores e, na narracdo, cita nomes da politica francesa atual, trazendo
para o plano pratico da vida uma elaboracdo que acontece via ficcdo. No romance, Louis
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introduz a reflexdo sobre a diferenca entre as como 0s grupos sociais avaliam a propria
situacdo politica: “Para os poderosos, na maior parte do tempo a politica é uma questao
estética: uma forma de pensar, uma forma de ver o mundo, de construir sua persona. Para nés,
significa viver ou morrer” (Louis, 2023, p. 63 — grifo do autor).

A partir dessa introducdo, o narrador atua no contemporaneo citando o nome do
presidente francés e estabelecendo assim uma verossimilhanca externa e dando ao texto
ficcional um carater contemporaneo.

Ele (Emmanuel Macron) reserva a vergonha, a inutilidade, a inatividade para
aqueles que ndo podem comprar terno. Atualiza a fronteira, violenta, entre os
gue usam terno e 0s que usam camiseta, 0s dominantes e os dominados, 0s
que tém dinheiro e os que ndo tém, os que tém tudo e 0s que ndo tém nada.
Esse tipo de humilhacdo vinda dos poderosos faz vocé curvar ainda mais as
costas” (Louis, 2023, p. 64).

O romance marca, ao final, uma leitura do contemporaneo e de como se estabelece a
I6gica social interpretando, também, as escolhas politicas do atual governo francés.
Pontuando poténcia social e valorizando a transmisséo via literatura. Sobre isso, Butler
também pontua:

A narrativa age dentro do contexto da transferéncia ndo s6 como meio de
transmissdo de informagdes, mas também como aplicacdo retérica da
linguagem que busca agir sobre o outro, motivado pelo desejo ou pela
vontade que assume uma forma alegérica na cena interlocutdria da andlise.
O ‘eu’ ¢é narrado, mas também posto e articulado no contexto da cena de
interpelacdo. O que é produzido no discurso muitas vezes perturba 0s
objetivos intencionais da fala (Butler, 2017a, p. 71).

Butler afirma, entdo, que a linguagem atua com elementos que vao além do que
anuncia em sua superficie. A retérica é imperativa, ou a0 menos, exerce poder sobre o
interlocutor. Assim, podemos dizer que o personagem se coloca na conversa com o pai Como
guem busca uma nova oportunidade de se mostrar a ele. E, talvez, produzir naguela presenca
uma reorganizacdo. Talvez o filho precisasse mostrar a esse pai uma nova forma de se ver
naquela relacéo.

A linguagem usada pelo personagem também buscava reconfigurar aquele cenario,
aquela relacéo afetiva. E possivel afirmar que, ao retomar a conversa com o pai, 0 narrador se
implica numa ressignificagcdo. H&, portanto, uma abertura, via linguagem, para que o contetdo
sintomatico possa fluir psiquicamente de modo menos doloroso.

Na atualidade, a Franga, pais de origem do autor do romance, tenta mudar a narrativa
homofdbica que j& fez parte da construcdo do pais. Durante quarenta anos (de 1942 a 1982) a
homossexualidade era reconhecida como crime. Essa parte da historia destoa do que se quer
mostrar, uma vez que a Revolucdo Francesa trazia como lema a “Igualdade, liberdade e
fraternidade”. Recentemente, dia 7/07/2024, o atual ministro da justica francesa, Eric
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Dupond-Moretti, pediu perddo as pessoas que foram prejudicadas por essas leis
discriminatorias.®

Considerac0es finais

Edouard Louis nos coloca, portanto, no espago que existe entre o personagem e seu
pai, mostrando o quanto essa relacdo afetiva foi interferida por barreiras sociais e politicas.
Ao questionar quem foi o assassino de seu pai, 0 personagem-narrador reflete sobre a
violéncia silenciosa que mata as construgdes do eu. A narracdo assume, assim, um papel
social na interlocucdo, uma vez que avalia e propGe maneiras de se entender as relacGes de
poder que ainda insistem em excluir os mesmos grupos sociais que estdo vulneraveis ha
tempos.

Este trabalho se prop0s a investigar ficgdo deste romance construindo uma reviséo
bibliografica conceitual que elaborou aspectos psicanaliticos que emergem do texto ficcional.
Tragou-se, portanto, um ensaio tedrico que lembrava o potencial ficticio de nossas memadrias,
para entdo avangarmos com a leitura do romance de Louis e sinalizar as observacdes que
emergiram dessa relacdo familiar entre os personagens. A relacdo familiar na construcao
psiquica aparece nos textos de Freud desde suas primeiras obras (Estudos sobre a histeria e
Interpretacdo dos sonhos), e perduram até hoje.

Portanto, a relacdo exposta como uma fratura familiar no texto do francés Edouard
Louis, emoldura questdes fundamentais na construgdo de nossa sociedade ocidental. Os
valores que o autor usa traz verossimilhanca a narrativa e colocam os leitores dentro desse
conflito familiar. Ao final, ndo estamos mais vendo a peca encenada por dois personagens que
ndo se comunicam direito, como ele descreve na primeira pagina do romance. Estamos
imersos nas cenas, conhecemos 0s personagens, conhecemos 0s politicos citados, somos
enredo e ndo podemos mais executar o papel de coadjuvantes.
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