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PSICANALISE E LITERATURA: MATERNIDADES POSSIVEIS EM
“ACUCAR QUEIMADO”, DE AVNI DOSHI

Ludmilla Souto Vianal

RESUMO: Com escopo de promover a articulagdo entre Psicanalise e Literatura, buscamos neste
presente artigo realizar uma andlise da obra literaria Agucar Queimado, de Avni Doshi, ancorando-se
nos conceitos psicanaliticos introduzidos por Melanie Klein (1991) e por psicanalistas contemporaneos
gue pesquisam questdes de género, parentalidade e perinatalidade. O interesse por essa investigacéo
surgiu da observagdo de que a temética da maternidade e suas nuances tém ganhado espaco nas obras
ficcionais, num momento em que se discute a importancia dos cuidadores envolvidos na chegada de um
bebé na dindmica familiar. Sem perder de vista 0 peso que ainda é dirigido as méaes, Doshi aponta
questdes determinantes para a consolidacéo do patriarcado numa perspectiva critica e &cida, que nos faz
repensar sobre o que de fato representa a maternidade. Nesse sentido, Aclcar Queimado possibilita
discutir aspectos concernentes as imbrica¢fes entre género, parentalidade e maternidades, numa
perspectiva critica, que coloca em questionamento mitos historicamente construidos, como a ideia do
instinto materno e outras construcdes socioculturais que gravitam no entorno da relagdo mée-bebé.
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PSYCHOANALYSIS AND LITERATURE: POSSIBLE MATERNITIES IN BURNED
SUGAR BY AVNI DOSHI

ABSTRACT: With the aim of promoting the articulation between Literature and Psychoanalysis, this
article seeks to carry out an analysis of the literary work Ag¢tcar Queimado, by Avni Doshi, anchored in
the psychoanalytic concepts introduced by Melanie Klein and contemporary psychoanalysts who
research gender issues, parenting and perinatality. The interest in this investigation arose from the
observation that the theme of motherhood and its nuances has gained space in fictional works, at a time
when the importance of caregivers involved in the arrival of a baby in family dynamics is being
discussed. Without losing sight of the weight that is still placed on mothers, Doshi points out crucial
issues for the consolidation of patriarchy from a critical and acidic perspective, which makes us rethink
what motherhood actually represents. In this sense, Agucar Queimado makes it possible to discuss
aspects concerning the overlap between gender, parenting and motherhood, from a critical perspective,
which calls into question historically constructed myths, such as the idea of maternal instinct and other
sociocultural constructions that surround the mother-baby relationship.
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Introducéo

Aclcar Queimado é uma obra ficcional contemporanea, publicada em 2021, cujo
cenario é o oeste da india, numa cidade chamada Pune, tendo o hinduismo como pratica
religiosa daquele povo. A escrita do livro explicita as inquietagfes do universo feminino e traz
a tona as desigualdades de género e impossibilidades impostas a mulher pertencente a cultura
indiana.

Trata-se de um romance psicoldgico, intimista, que coloca lente de aumento na relagdo
com a maternidade tanto na perspectiva de filha como desta no lugar de méde. Aborda costumes
distintos do povo brasileiro, mas que possuem muita proximidade no que diz respeito a opressao
dirigida a mulher e a responsabilidade praticamente exclusiva desta em relacdo aos cuidados
com o bebé.

O romance, narrado em primeira pessoa, gravita em torno da personagem Antara. O
primeiro capitulo, situado no presente, apresenta-nos essa protagonista ja na fase adulta, casada
com Dilip e enfrentando o adoecimento de Tara, sua mée, a quem ela chama de Ma. Esta se
encontra desmemoriada e tem chamado a atengdo por um comportamento desorganizado. O
livro inicia-se com a seguinte frase, provocando-nos curiosidade, perplexidade e duvida sobre
como uma filha pode desejar tdo mal a propria mae: “Eu estaria mentindo se dissesse que 0
sofrimento da minha mae nunca me deu prazer” (Doshi, 2021, p.9). Essa impactante frase
expressa desejo de vinganca e, ao longo do texto, vamos nos envolvendo por uma trama que se
desenvolve sob a perspectiva de Antara, desnudando sua relacdo com a sua mée. No decorrer
da trama, afetos primarios e o surgimento de sentimentos de amor, ddio, inveja e desamparo
suscitam outras tantas emocdes, interferindo na vida de Antara e no modo como ela se coloca
diante do outro.

A protagonista é de origem indiana e nasce numa familia tradicional, seguidora dos
costumes culturais de modelo fortemente patriarcal. No entanto, quando Antara ainda é muito
pequena, sua mae decide ir embora, abandonando o casamento e levando a filha consigo.
Durante algum tempo, Tara passa a morar num Ashram, espécie de comunidade mistico-
espiritual, onde pratica os rituais religiosos e acaba se tornando uma das esposas do Baba (chefe
veneravel do Ashram). Ali, Antara vivencia boa parte da sua infancia, sentindo-se abandonada
por sua mée que a deixava sozinha para passar as noites com o Baba. A personagem recorda-se
de cenas em que chorava, tinha medo e sentia-se desprotegida. Foi no Ashram que ela
encontrou Kali Mata, uma das esposas de Baba, que representou, por vezes, seu lugar seguro.
Nessa figura, a fragil menina encontrou colo, abrigo e protecdo. Nao por acaso, muitos anos,
mesmo depois da morte de Kali Mata, Antara recorda-se desse lugar de afeto construido e diz
gue gostaria de té-la ao seu lado quando nascesse sua filha.

Depois de sair do Ashram, por ter se decepcionado com o Baba, Tara passa a viver nas
ruas com Antara em condicdes precérias e exp0e a filha a situagdo de miséria. Um dia, o pai de
Antara as encontra no caminho e decide leva-las para a casa dos avés maternos.

Quando ficam cientes da situacdo em que filha e mée estavam vivendo, os pais de Tara
as acolhem na sua casa e depois de um tempo Antara € conduzida ao internato. Durante o0 ano
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de colégio interno, a jovem passa pelos piores tratamentos e humilhacbes da sua vida. Sofre
violéncias fisicas, psiquicas e privacdes de toda ordem. Num dia de visita, Nani (sua avo)
resolve trazé-la de volta para a sua casa. Embora o sofrimento de Antara seja evidente, nada
disso é suficiente para que Tara consiga alcancar a dimenséo e atender as necessidades da filha.
Assim, além do distanciamento afetivo, cresce em Antara o horror a sua mae. Seguem entre
encontros e desencontros, nutrindo uma relagédo marcada pelo desamparo e pela inveja. Quando
Antara torna-se adolescente, Tara se envolve com um homem mais jovem (Reza Pine), que se
torna seu amante e passa a residir na mesma casa que elas. Mais tarde, em outro momento da
vida, quando Antara ja estava adulta, ela reencontra Reza Pine, 0 ex-namorado de sua mae, e
ambos tornam-se amantes, o que desencadeia em Antara emocdes conflitantes.

Muito tempo se passa até que Antara ja é uma artista plastica estabelecida e casada com
um americano (Dilip). Ela hesita por alguns anos e, quando decide engravidar, vé-se as voltas
com o adoecimento de sua mae, que ja se encontra demenciada e demandante de atengdes e
cuidados, sendo levada pela filha para morar na casa desta.

A partir desse ponto, a histdria é apresentada alternando passado e presente, fazendo
Antara experienciar conflitos relacionados a maternagem e colocar-se diante de escolhas que
destoam do que fora planejado por ela, mas que se deram em virtude das contingéncias que se
apresentaram, conduzindo-a a assumir papeis possiveis, abdicando de idealizacdes.

1. Como nascer de uma mae sem se desprender dela

Antara se ressente com a mée e manifesta sua indignacdo através dos pensamentos de
conteudo vingativo e raivoso. Ela diz: “Quando penso naqueles dias, me pergunto se ela alguma
Vez me Viu como uma crianga que queria proteger. Sera que sempre me Vviu como uma
competidora ou, antes, uma inimiga?” (Doshi, 2021, p. 199). Ainda nas palavras da
personagem: “Os anos de adolescéncia foram o mais perto que cheguei de odia-la. Muitas vezes
desejei que ela nunca tivesse nascido, sabendo que isso também me apagaria — eu entendia 0
qudo profundamente conectadas éramos, e como a sua destruicao iria irrevogavelmente levar a
minha” (Doshi, 2021, p. 199).

Partindo do pressuposto de Vera laconelli (2023), de que a reproducdo de corpos nao
necessariamente implica a reproducdo de sujeitos, é oportuno questionar o quanto Ma foi
responsavel ndo sé pelo sofrimento impingido a Antara, mas também serviu de lugar de afeto.
Essa ambivaléncia se torna evidente quando, j& adulta, Antara se percebe intimamente
conectada a sua mae. N&o tera sido esse vinculo forte o suficiente para a constitui¢éo do elo de
amor entre filha e mae? Ainda que os marcadores de dor e de auséncia sejam a tonica da
narrativa, poderiamos inferir que existe um arcabouco de experiéncias prévias que serviram de
constructo para a emersdo dessas emogdes antagdnicas entre as protagonistas? O ato de levar a
filha consigo e ndo deixa-la para tras permitiu que houvesse essa troca e talvez até mesmo uma
identificacdo? E néo teria sido o olhar materno que fez com que Antara se tornasse um sujeito
desejante e resiliente para construir sua subjetividade e se algar & condigdo de sujeito?
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A psicanalise entende que um sujeito s6 pode advir a partir de um lugar de desejo, o que
nos faz acreditar que em algum momento Antara tenha recebido esse investimento afetivo, que
esse olhar tenha sido suficiente para ascendé-la ao status de sujeito. Ainda que conscientemente
ela se dedique a nutrir ressentimentos por Ma, Antara angustia-se e se vé num dilema quando
se propde a cuidar da mae.

Nessa perspectiva de entendimento, a leitura de Aglcar Queimado suscita ainda tantas
outras indagacOes pertinentes: O que seria morrer para Antara? Tornar-se 6rfa de mée? Como
ela se coloca tdo dependente dessa “genitora” a ponto de descrever sua existéncia quase que
como uma bi-particdo celular? O que teria precedido as recordacdes de Antara? Quem foi Ma
guando ela nasceu? O que Antara deseja apagar dessa historia ndo seria 0 modelo de
maternidade exercido por Ma? O grande temor de Antara ndo seria repetir as acdes das quais
foi vitima? E o fato de ndo se ver separada da sua origem ndo é o que a faz acreditar na
irreversibilidade dessa condi¢do?

Na tentativa de propor possibilidades interpretativas para essas questdes, € oportuno
reportarmos a literatura psicanalitica, especificamente as contribuicbes de Melanie Klein (1993)
acerca da relagdo entre mae e filho/a:

O seio bom que nutre e inicia a relacdo de amor com a mde é o representante
da pulséo de vida e é também sentido como a primeira manifestacdo da
criatividade. Nessa relagdo fundamental, o bebé ndo apenas recebe a
gratificacdo desejada, mas também sente que esta sendo mantido vivo. Pois a
fome, que suscita 0 medo de morrer de inanigdo, e possivelmente suscita até
mesmo toda dor psiquica e fisica, é sentida como ameacga de morte. Se a
identificagdo com um objeto internalizado bom e propiciador de vida puder
ser mantida, ela se torna uma forca propulsora para a criatividade (Klein,
1991, p. 233).

Cumpre salientar, ainda no tocante a esse aspecto simbiotico, que mesmo sendo adulta,
Antara utiliza significantes que expressam sua dependéncia em relacdo a sua mae. Mais do que
identificacdo, as nomeacOes feitas por Antara representam sua dificuldade em se enxergar
separada de Tara, condicdo que se evidencia mediante a utilizacdo de expressdes que funcionam

29 ¢ 99 ¢

como significantes: “extensdo do seu corpo”, “a criagdo de um eu separado dela”, “conectadas”,

2 ¢

“intercambiaveis”, “minha medula”, “Ma est4 ali, no meu rosto”.
2. Inquietagdes

Dando seguimento a essas incursdes analiticas a partir da narrativa apresentada em
Acucar Queimado, deparamo-nos com duas outras proposicdes reflexivas: a) o quanto a
idealizagcdo de que a maternidade seria o lugar de desejo da mulher na contemporaneidade
interfere na percepcao do lugar de mée ocupado por Tara? b) o fato de Ma n&o corresponder a
esse ideal nos faz acreditar que ela falhou e que, portanto, ndo deveria ser amada nem cuidada
por sua filha?
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Segundo Vera laconelli (2023, p.51), na obra Manifesto antimaternalista, “sacrificio,
abnegacdo e culpa sdo a base daquilo que veio a ser considerado maternidade real”. Nessa
perspectiva de entendimento, a autora complementa:

A fogueira cessou, mas deu lugar ao risco de ndo se casar — de ficar & mercé
do ambiente misdgino e abusivo, pois 0 casamento protege, da status e
proporciona um lugar social legitimo, dentro da familia, ela mesma palco de
inimeras violéncias — e a difamacdo. A mulher que ndo apresentasse 0
comportamento esperado de uma mée seria considerada triste, louca ou ma,
ou, segundo o jargdo médico, deprimida, psicética ou perversa. Seriam todas
mées desnaturadas, ou seja, incapazes de cumprir com sua natureza materna
(laconelli, 2023, p. 52).

As implicagdes relacionadas ao adoecimento psiquico da mulher decorrente dessa
dedicacdo exclusiva e extenuante as fun¢des do cuidado da sua prole também foram expostas
por Vera laconelli (2023), tecendo criticas a teoria psicanalitica que corroborou a ideia
equivocada de reduzir a mulher a sua funcéo materna:

Das mulheres em geral se espera obediéncia, dedicacgdo incansavel a familia e
restricdes pessoais e sexuais, cujos efeitos, expressos na forma de
adoecimento fisico e psiquico, Freud teve o mérito de denunciar. A teoria
psicanalitica prestou-se a reproduzir o discurso que reduz a mulher a mae e,
por sua vez, a mde a um sujeito cuja sexualidade poderia se restringir ao
cuidado com os filhos. As func¢des que o/a cuidador/a executa para que o bebé
se torne sujeito foram sendo erroneamente atribuidas a genitora, bem ao gosto
da ideia secular de que o instinto materno é dominante (laconelli, 2023, p. 92).

A funcdo paterna, por sua vez, na obra Aglcar Queimado, apresenta-se de forma
praticamente inexistente, num processo de apagamento que nos induz a fazer os seguintes
guestionamentos: Por que o pai ndo ocupa espacgo no diario de Antara? Por que em nenhum
momento a sua falta foi sentida? Por que aquele homem né&o foi cobrado e acusado pela auséncia
das obrigacdes e pela falta de afeto que ndo dispensou a prépria filha?

Em se tratando da cultura patriarcal indiana, a Gnica obrigacao do pai é como provedor.
Caso sua condicdo financeira seja desprivilegiada, ele tem plenos direitos sobre a prole,
inclusive podendo dispor das suas filhas mulheres, vendendo-as a outros homens. Essa
particularidade da cultura indiana isenta a figura paterna de exercer quaisquer cuidados afetivos
as suas filhas. Embora nossa cultura ocidental ndo reproduza essa mesma logica, o pai
brasileiro, normalmente, também ndo é responsabilizado como referéncia de cuidado,
dedicacdo afetiva e obrigacGes diarias nas fungGes com os filhos. Além disso, no cenério
brasileiro, pesquisas recentes apontam que 51% dos lares brasileiros sao chefiados e sustentados
por mulheres. Cabe aqui uma pergunta: como entendemos o papel dos homens brasileiros na
nossa sociedade quando eles ndo assumem nenhuma das fungdes? Nesse caso, a funcao sexual
seria a Unica expectativa a qual eles deveriam cumprir?
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Na tentativa de compreender os aspectos envolvidos nessas questdes, reportamo-nos
mais uma vez aos postulados de Vera laconelli (2023):

Logo se admitiu que o filhote humano ndo pode ser criado apenas no nivel da
satisfacdo das necessidades orgénicas, e que a atengdo particular e
afetivamente investida é imprescindivel. Feita a matemaética, a solucdo mais
facil era remeter as criancas o colo da mée, reiterando o lugar da mulher na
esfera doméstica. Enquanto isso, 0s homens seguiriam suas vidas no espaco
publico (laconelli, 2023, p. 46).

A partir desse pressuposto, a psicanalista argumenta que, “embora o amor pelos filhos
sempre tenha existido, a moralizacdo e a ideologia associadas a esse afeto foram
meticulosamente construidas, fazendo supor que ele ndo seria contingencial — como todo
amor-, mas garantido pela natureza feminina” (Iaconelli, 2023, p. 46).

Vera laconelli (2023) reapresenta a dialética entre a teoria primeiramente descrita por
Rousseau no final do século XVIII, de que o amor materno seria intrinseco a humanidade, e
fortemente rechagada por Elizabeth Badinter, que defende o amor materno como uma
construcdo social.

Seguindo essa perspectiva de compreensdo, Rafael Cossi (2020), ao discutir as
imbricacGes presentes no espectro da parentalidade e psicanalise, assevera que:

O masculino se definiria a partir de uma relacdo de negacéo e subjugacédo do
outro feminino; e 0 mesmo se daria com a paternidade: se a maternidade é
associada ao naturalizado cuidado com os filhos, intimidade e vida familiar, a
paternidade seria constituida em contraposicdo a ela: autoridade,
insensibilidade e auséncia, com origem simbolica do privilégio do homem e
sua supremacia (Cossi, 2020, p. 37).

Outro aspecto que merece atencdo na complexa relacdo entre Antara e Ma refere-se a
possivel disputa e inveja subjacentes entre elas, sobretudo quando se leva em conta o
envolvimento da protagonista com Reza Pine, ex-amante de sua mae. Nesse sentido, é oportuno
questionar: esse envolvimento ndo teria sido uma forma de se sentir proxima de sua mae,
experimentando o que Ma sentia e, assim, tentar compreendé-la?

Durante os anos em que Reza Pine namorava Tara e Antara vivia na mesma casa que
ele e sua mae, a filha dizia: “Se tentasse desenhar o equilibrio entre nos, uma espécie de
triangulacdo, ndo conseguia. Ma e eu entendiamos que havia algo que Reza compartilhava
comigo que ele nao compartilhava com ela” (Doshi, 2021, p. 194).

Desde que conheceu Reza Pine, quando Antara ainda era adolescente, ele despertou nela
desejos inconscientes, 0 que provocou uma cumplicidade entre eles. Supomos que o que levou
Antara a percebé-lo foi o interesse de Tara por ele e o fato desta (Tara) representar para Antara
0 Seu primeiro amor.

Melanie Klein, ao iniciar a discussdo proposta no reconhecido texto Inveja e Gratidao,
argumenta com propriedade que:
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H& muitos anos venho me interessando pelas fontes de duas atitudes que
sempre foram familiares: a inveja e a gratiddo. Cheguei a conclusédo de que a
inveja é um fator muito poderoso no solapamento das raizes dos sentimentos
de amor e de gratiddo, pois ela afeta a relacdo mais antiga de todas, a relacéo
com a mée (Klein, 1991, p. 207).

As ambivaléncias inerentes a maternidade sdo evidenciadas quando Antara torna-se
mé&e. Nesse sentido, a chegada da filha alimenta na protagonista a possibilidade de sair da
escuriddo, de encontrar a luz no seu significado simbolico de vida, permanéncia e seguranca.
N4o tera sido esse medo de amar, de ser amada e de se sentir segura 0 que mais a aproximou
de perder-se de si mesma?

Os conflitos intrapsiquicos decorrentes do ato de tomar para si a funcéo paterna/materna
e os desdobramentos dessa experiéncia em termos de identidade social sdo discutidos pela
psicanalista Thais Garrafa (2020):

Entendida como ato de se nomear mae ou pai, essa entrada na parentalidade
SO pode acontecer a partir de uma decisdo autoral, que envolve precipitar-se
de um novo lugar na sociedade, na familia e em uma posi¢éo diante do filho.
Esse passo, ao tragar uma linha divisoria na trajetoria de vida, pode envolver
vacilagdo, angustia e sofrimento, de modo que o tempo que o antecede tem
duracdo imprevisivel em cada caso (Garrafa, 2020, p. 19).

O nascimento biol6gico de um filho nem sempre coincide com o nascimento psiquico
do suposto pai ou mée desse bebé. A funcéo parental excede em muito os cuidados mecanicos
gue um bebé humano exige. Caso se restringisse a isso, ndo haveria diferenca as respostas
emocionais apresentadas pelos que foram verdadeiramente adotados como filhos daqueles que
nunca ascenderam a essa posicao.

3. Mae (com agucar) X Mée (Ma)

As identificagOes entre Antara e Ma constituem outro aspecto sobre os quais podemos
nos debrucar, na tentativa de engendrar possiveis analises acerca da relacdo dicotdmica
estabelecida entre ambas. Os significados dos seus nomes, por exemplo, sdo pistas literais que
nos convidam a essa reflexdo. Antara pensa em como surgiu sua nomeacao e a entende como
depreciativa, ligada aos aspectos negativos de Tara consigo mesma. Nem mesmo a ideia de ter
a filha como seu oposto foi bem sucedida. Assim, quando Antara chega em casa com a sua
bebé e se pde a pensar qual seria 0 nome da filha, busca explica¢cdes para a sua propria nomeagéo
e as consequéncias em sua vida, dizendo para si mesma:

Minha mée tem um nome lindo. Tara. Significa estrela, outro nome para a
deusa Durga. Como Kali Mata. Ela me chamou de Antara, intimidade, ndo
porque adorava 0 nome, mas porque se odiava. Queria que a vida de sua filha
fosse tdo diferente da dela quanto possivel. Antara era, na verdade, Anti-Tara
— Antara seria diferente da sua mée. Mas no processo de nos separarmos,
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fomos colocadas uma contra a outra. Talvez estariamos melhor se eu nunca
tivesse sido designada como sua destruicdo. Como fago para ndo cometer o
mesmo erro? Como fago pra proteger essa garotinha do mesmo fardo? Talvez
seja impossivel. Talvez tudo isso seja pura ilusdo (Doshi, 2021, p. 245-246).

A escolha do nome da filha e o desejo de que ela tenha uma vida diferente da sua denota
a expectativa de Tara de que sua filha pudesse ser amada, ser apreciada e digna de uma vida
feliz, representada por tudo o que lhe faltou. O gesto de nomea-la por si sé ja significa a
impressdo desejante sobre Antara, que desde muito cedo recebeu investimento materno.
Ancorada nessa perspectiva, Collete Soler (2021) expde que:

Convém ainda lembrar que a constancia da fantasia sujeito-mae ndo exclui o
impacto das conjunturas variaveis da vida, e também da lugar a leitura que o
pequeno sujeito delas fard. Nao nos esquecamos de que, para a mae, tal como
para qualquer outra pessoa, 0 desejo sustentado pela fantasia, e 0 gozo que lhe
é inerente, participam do impossivel de dizer, e portanto, somente se
aproximam pela via da interpretacdo que o pequeno sujeito fard do discurso
que o envolve (Soler, 2021, p. 71).

Collete Soler (2021) ainda acrescenta:

Imperiosa, possessiva, obscena ou, ao contréario, indiferente, fria e mortifera,
presente demais ou ausente demais, atenta demais ou distraida demais, quer
sacie excessivamente, quer prive, quer se preocupe, quer se mostre negligente,
por suas recusas ou por suas dadivas, ela é, para o sujeito, uma imagem de
suas primeiras angustias, lugar de enigma insondavel e de uma ameaca
obscura. No cerne do inconsciente, as falhas da mée sempre tém lugar (Soler,
2021, p. 67).

Para arrematar, Collete Soler discorre também acerca das idealizacbes em torno da
figura materna, assegurando que “uma coisa ¢ fato: entre a mae da qual se fala & mae que fala,
h& uma grande distancia. A primeira € objeto, vista pelo prisma da fantasia daquele que fala. A
segunda é sujeito, eventualmente analisanda e como tal, as voltas com a divisdo do sujeito
falante” (Soler, 2021, p. 68).

Abordando a questdo na mesma perspectiva, Daniela Teperman tece as seguintes
consideracdes:

[...] a operacionalidade da funcdo materna ndo se confunde com o fato de uma
mae ser bondosa, nem com suas habilidades ou caracteristicas, também néo
depende de uma perfeigdo nos cuidados que preconiza. E crucial que o agente
da funcdo materna seja portador de um desejo ndo anénimo, mesmo que pela
via de suas proprias faltas (Teperman, 2020, p. 20).

O desejo que a psicandlise entende ser necessario ao exercicio da fungdo materna néo
pressupde um sujeito mae como infalivel e nem mesmo dotado de predicados excepcionais para
qualifica-lo como mais ou menos satisfatorio. Trata-se antes disso daquilo que o agente da
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funcdo materna sera capaz de investir como desejo dirigido a esse filho, possibilitando assim a
constituicdo de um sujeito.

4. O amodio: desejo e conflito na relacdo mée/bebé

A experiéncia da maternidade implica diversas transformacdes de natureza fisiologica
e comportamental, além das questdes relacionadas a identidade social da mulher, como ja fora
tratado. Avni Doshi apresenta-nos essas mudancas substanciais tanto no corpo quanto no
psiquismo feminino, a partir das observacdes que Antara faz sobre as mudancas fisicas e
intrapsiquicas que ela vivencia durante a gravidez:

Eu observo as duas se beijando e fazendo c6cegas uma na outra e me pergunto
como meu proprio filho seria. Sempre pensei que teria um menino, embora a
ideia de uma menina seja mais interessante. Sinto que meu apego a uma filha
seria mais profundo, mas talvez meus sentimentos por ela penetrassem de
modo um tanto agudo demais. N&o tenho certeza se essa dor particular seria
adequada pra mim (Doshi, 2021, p. 203).

Noutra passagem, a personagem relata suas percepcbes acerca das transformacoes
corporais vivenciadas a partir da gravidez:

Sei que estou gravida antes da primeira menstruagéo que ndo vem. Sinto que
estou ficando mais gorda, mais cheia, mais imida, um pouco mais tudo. Por
um tempo, procuro me conter, lembrando da minha adolescéncia que ser
grande é ser fraca, um pouco fora de controle. Sinto um pavor familiar. Sei
gue planejei tudo isso, mas talvez seja um erro. Marco num calendario o
altimo dia em que posso fazer um aborto com seguranga. Vejo os dias se
passarem até que ndo haja mais volta. S6 entdo me sinto relaxar, aceitando a
mudanca na dindmica, aceitando que h& algo crescendo dentro de mim, agora,
gue ndo posso controlar, e estamos a mercé das decisdes um do outro (Doshi,
2021, p. 208).

A partir da experiéncia de Antara, € possivel depreender que, durante o periodo da
gestacdo, a mulher coloca-se mais reflexiva sobre seu papel e sobre seu lugar no mundo:

No meu colo, posso ver o monte que é minha barriga se mexendo. Ja ndo
pertence a mim esta criatura. Ja tem uma mente propria. Tento me imaginar
sem o monte. Ndo consigo me lembrar daquela pessoa. Me pergunto como
meu corpo ficara agora. Havera um buraco no centro? [...] De repente, ndo
quero abrir médo dela. Deveria ficar comigo, dentro de mim, para sempre
(Doshi, 2021, p. 230).

Como toda gravidez carrega em si a ambiguidade entre 0 desejo e a repulsa, Antara
vivencia esse periodo com a contradi¢do ja conhecida pela psicanélise. O medo de se apaixonar
por essa criatura, de nao ter controle sobre o que tem acontecido e o que serd de si mesma depois
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que esse filho nascer. Antara € capaz de reconhecer as perdas que ja se impdem no fisico e,
paradoxalmente, manifesta o sentimento de plenitude na sua acepcao mais literal, de carregar
em si aquilo que pode ocupar finalmente o vazio que hd muito apodera-se da sua vivéncia. A
expectativa de amar o filho e especialmente uma filha, desperta nela sentimentos quase
insuportaveis de identificacdo com sua propria mée; e também de que esse amor possa nao ser
reciproco, ou melhor, de que essa filha possa ndo corresponder aquilo que ela deseja e além
disso, que essa filha venha para certifica-la de que ela ndo merece ser amada por mais ninguém.
E a partir dai ela pode constatar que as faltas de Ma s@o de responsabilidade dela propria,
(Antara) por ter sido capaz de estragar o amor (seio) que sua mae pode oferecer e ndo encontrou
formas de repara-lo. Quando se refere a sua gestacdo, o desejo de ter a filha dentro de si e o fato
de ndo conseguir lembrar de si mesma antes da gravidez parece expressar 0 quanto sente essa
criatura como parte de si mesma, ainda que ndo pertenca a ela.

Antes de engravidar, Antara manifesta sua fantasia, criada a partir dos conceitos pré-
estabelecidos de uma bem conhecida ideologia, de que a maternidade torna a mulher sagrada e
que por atender as expectativas sociais e dar o filho ao marido ela nunca sera abandonada. Em
alguns trechos ela se expressa como capturada pela idealizacdo da “seguranca” e da “fortaleza”
que o filho garantird a sua familia.

Além da reflexdo durante a gravidez, a pratica da maternidade permite que a
personagem viva outras experiéncias afetivas sob efeito de hormdnios e do imperativo social
sobre a mulher-mae. Assim, Antara manifesta sua indignacao:

Observam meu rosto quando seguro a bebé pela primeira vez. A crianga tem
no rosto o doce cheiro de fluidos amni6ticos. Seu aspecto é sereno — ela passou
por algo escuro e veio paraa luz. [...] Ndo sinto muita coisa engquanto a seguro,
mas quando a levam embora sei que algo esta faltando. Todos eles esperam
gue eu diga alguma coisa. Sei que devo expressar alegria, pois, se ndo o fizer,
vao pensar que estou desapontada por ter uma filha. Uma preconceituosa. A
escoria da terra. Quero deixar claro que ndo estou desapontada, mas também
ndo consigo demonstrar satisfacdo. Talvez eu esteja muito cansada. Talvez
seja a necessidade persistente de enfiar um embrulhinho de volta dentro de
mim, como carne numa pele de salsicha (Doshi, 2021, p. 231).

A chegada da filha também surpreende Antara porque ndo nasce desse encontro um
amor instantaneo, uma magia que torna aquele encontro a certeza que nunca experimentara. Ao
mesmo tempo, ndo consegue se descontextualizar da sua condicdo de mulher, assujeitada,
submetida a uma sociedade que determina seu padrdo de comportamento e como deve expressar
as emocgdes. Suscita na personagem o medo de repetir com a filha o preconceito do qual foi
vitima; o receio de ndo conseguir protegé-la de um mundo dos direitos desiguais. Pensando a
partir da psicanalise, Vera laconelli (2023) assevera que:

A experiéncia perinatal preenche, atravessa, invade, completa, aterroriza,
embevece o sujeito que por ela passa. Ideias de ser ocupado/a por um alien
convivem com a sensacao de ser tocado/a pelo sagrado e por outras formas de
tentar nomear algo que nao tem significado em si. Tentamos simbolizar aquilo
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gue para a consciéncia humana é intangivel. Nesse sentido, o caréater
eminentemente traumatico exige um trabalho de recobrimento simbdlico da
perinatalidade (laconelli, 2023, p. 158).

Frente a problematica da maternidade, a protagonista persiste em suas reflexdes:

Estou cansada dessa bebé. Ela exige muito, quer sempre mais. Eu me tornei
uma linha de montagem. Cada parte é secundaria, importando somente se
puder fazer o seu trabalho. O leite pinga quando minha filha chora, manchando
minhas roupas. No espelho, vejo minha barriga escura e enrugada como uma
tdmara [...]. Nunca ha tempo suficiente para dormir. Eu gostaria de ter
descansado todos o0s anos da minha vida. Gostaria de ter feito tantas coisas.
Em vez disso, fiz todas as coisas que estou fazendo agora. Sentada em casa.
Olhando para as paredes (Doshi, 2021, p. 237).

O fragmento evidencia o tédio e o desespero da prisdo do puerpério que se vive tao
isoladamente. O tdo tenebroso mergulho oceanico em que as maos que nos oferecem ajuda
parecem muitas vezes nao nos alcancar. E, além disso, Antara também se vé envolvida com a
filha a ponto de esquecer de todo o resto. Refere que ela e a filha estdo machucadas e feridas
enquanto seu marido permaneceu ileso. Repudia o fato de percebé-lo orgulhoso de si mesmo e
de sua familia, embora naquele momento ela questione a si mesma o que ele fez por elas.

Tendo em vista as mudancas pelas quais passa e enfrenta apds a maternidade, a
protagonista avancga em seus pensamentos:

Nunca fui uma defensora das boas maneiras, mas essa bebé n&o faz nenhuma
cerimonia. E uma desgracada de uma malcriada, eu néo tenho ddvidas. Nao
h& pausas educadas. Me pergunto quanto tempo leva para as criangas
crescerem, e na minha mente assinalo 0s marcos, ainda tao distantes. Quando
a bebé andar, quando a bebé comer sozinha, tomar banho sozinha. Quando a
bebé tiver sua prépria vida, sair para 0 mundo. Ha outros dias em que sinto
gue nunca vou deixa-la ir embora. A bebé parece tdo pequena as vezes. Dilip
estava certo- € uma maravilha que ainda ndao a tenhamos matado, ela existe de
um dia para o outro; sua vida é pujante, mas ténue. Sempre achei que os filhos
vinham para 0 mundo dos pais, mas talvez seja o contrario. Posso me ver na
minha filha. E como se, por meio deste nascimento, eu tivesse ganhado uma
gémea (Doshi, 2021, p. 237-238).

Acerca dessa relagdo intrinsecamente simbidtica entre mae e filho/a, a psicanalista Vera
laconelli (2020) esclarece que:

Gestantes compartilham seu corpo com o embrido/feto, de tal forma que bebés
nascem avidos pelos cheiros, sons, gostos e toques a que estiveram expostos
durante a gestacdo. Embora ndo sejam capazes de reconhecer a pessoa de
guem nasceram como um outro, reagirdo de forma diferente a sua presenca
fisica apds o nascimento (laconelli, 2020, p. 76).
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Numa passagem importante em que Antara manifesta a prote¢do em torno da sua bebg,
recordamo-nos da popularmente conhecida “mae leoa”, aquela que aparece como a mais arisca
e perigosa predadora para defender sua cria. Na obra analisada esse episodio € descrito quando
sentimentos de raiva e flria se escalonam a ponto de levar Antara ao pensamento de esquartejar
sua sogra. Essa ideia parece permitir algum repouso e dar lugar a lucidez quando a protagonista
entende que esteve “enlouquecida”, mas justifica suas emog¢des como a Unica atitude que
garantiria a preservagdo da espécie.

Mais uma vez, ela comeca a chorar. Eu gostaria que ela parasse. Ja ouvi choro
de bebés antes, mas o dela é pior. Ela fala mais alto, tdo insistente. Parece que
nunca consigo fazé-la parar. Minha sogra administra. Eu deveria ter dado a
bebé a ela - eu deveria dar a bebé a ela. Talvez ela possa levar a bebé de volta
para os Estados Unidos, cria-la da mesma forma que criou Dilip. Dilip também
pode ir. Posso ficar aqui sozinha, com Ma, com Nani. Posso ficar aqui sozinha
e ter um pouco de sossego (Doshi, 2021, p. 244).

O fragmento citado revela as ambivaléncias da maternidade, confrontando amor e odio,
intensidades iguais para sentimentos contraditorios que s6 podem existir paradoxalmente. Esse
trecho nos remete as declaracdes das méaes que amam seus filhos, mas detestam a maternidade.
As mdes arrependidas ndo desejam que seus filhos deixem de existir como pessoas, S0 nao
querem ser mae deles. Essa dicotomia entre amor e édio demonstra as nuances subjetivas da
maternidade e os desafios que se apresentam quando a incipiente vida do bebé exige tantos
cuidados daqueles que se responsabilizam por ele. Em especial, fica retratada a sobrecarga
materna e as implicacGes que dela advém.

Nesse sentido, Thais Garrafa (2020) esclarece que “a fina sintonia que se estabelece
entre 0 bebé e aqueles que dele se ocupam € exigente do ponto de vista psiquico, pois implica
incluir o pequeno ser em um lugar nos sonhos dos adultos que o embalam” (Garrafa, 2020, p.
17).

5. Mata-se a mée ou vive-se por ela?

Se como mae a protagonista enfrenta varios conflitos, esses desdobramentos séo
recorrentes enquanto se posiciona como filha, conforme se observa na seguinte passagem:

Quem contestaria o fato de que minha mée é o meu Unico genitor verdadeiro
e, como filha amorosa, quero lhe dar prazer enquanto ainda posso? [...] Eu
amo ela, amo minha made. Morro de amor por ela. N@o sei onde estaria sem
ela. Nao sei quem seria ela. Se ela s parasse de ser uma cretina terrivel, eu a
colocaria de volta nos trilhos. [...] Ndo quero que ela morra. As vezes penso
que, quando ela se for, vou simplesmente flutuar por ai (Doshi, 2021, p. 250-
251).
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O conflito apresentado por Antara, caracterizado por sentimentos de amor e 6dio em
relacdo a sua mae, pode ser melhor compreendido quando nos debrugamos sobre os postulados
teoricos de Melanie Klein (1991), cuja obra langou um olhar cuidadoso acerca da ambivaléncia:

Minha hipotese é que a capacidade de amar promove tanto as tendéncias
integradoras quanto o sucesso da cisdo fundamental entre o objeto amado e o
odiado. Isso soa paradoxal. Mas, como ja disse, uma vez que a integracdo
baseia-se em um objeto bom firmemente enraizado que forma o nicleo do
ego, um certo montante de cisdo é essencial para a integracéo, por preservar o
objeto bom e, mais tarde, capacitar o ego a sintetizar os dois aspectos do objeto
(Klein, 1991, p. 223).

Estudando a teoria kleiniana sobre “seio bom™ x “seio mau” fica evidente o quanto a
reparacao seria necessaria aquela relacao entre filha e mée. Nesse sentido, podemos dizer isso
a partir do édio que essa mae desperta na filha ao longo da vida, além dos sentimentos de amor,
culpa e, até esse ponto, o sentimento de vinganca alimentado pela expectativa de sofrer e/ou
fazer sofrer a mée.

A medida que o trabalho psiquico se desenvolve, aparece a reparagio como tentativa de
fazer melhor que sua propria mée. Isso se manifesta no acolhimento ofertado por Antara, o
guanto ela estudou sobre a doenca de sua mae, 0 quanto suportou suas provocacdes, hostilidades
e, a0 mesmo tempo, desejou sua presenca e sofreu quando a percebeu destituida do lugar de
sujeito. Assistir a anulacdo de sua propria mae doeu e lhe causou indignacdo por sentir que ali
ela perdia o que sempre havia lhe faltado, mas que se fez presente através da falta.

Chega-se, entdo, a um ponto da narrativa em que essa reparacdo afetiva e emocional é
vivenciada por Antara, mediante o exercicio de amar a sua filha Anikka. A protagonista passa
a ocupar o lugar parental que ressuscita memorias da sua histdria familiar, unindo lagos do
passado e do presente, conforme pode ser observado nos fragmentos a seguir:

Ha um ano Dilip e eu finalmente fizemos uma viagem a Pushkar para espalhar
as cinzas de kali Mata. O p6 parecia limpo e tive vontade de colocar um pouco
na pele. [...] Nao consegui explicar a ele (Dilip) o quanto a queria como parte
de mim (Doshi, 2021, p. 235).

Abrago Anikka com forca todos os dias e sincronizo a atividade com um
crondémetro, para que ela se lembre da abundancia de amor e afeicéo fisica que
recebeu quando crianca. Alguma impressdo da sensacdo, ser comprimida, da
restricdo do fluxo sanguineo, do calor de outro corpo, deve ficar com ela. Os
bebés gostam de ser colocados em camisas de forga, de se sentir enclausurados
— qualquer coisa que lembre o Utero. Depois de uma dia assim, a bebé ndo
gosta da atencdo. Deixa isso explicito. Nao entende o quédo sortuda ela é, e
protesta (Doshi, 2021, p. 248).

Comeco a questionar se ela é mesmo sortuda — e se estou enganada. Ela ndo
quer ser envolvida pelo meu corpo? A sensacdo de receber um beijo é menos
prazerosa do que a de dar? Ouvi dizer que os bebés acham os adultos
assustadores e feios, que nossa pele texturizada e nossos corpos grandes séo
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repulsivos para eles. Quase me lembro de ter tido esses sentimentos quando
crianga — de que mesmo o mais belo adulto era sujo e deploravel. Talvez, mais
tarde na vida, ela fuja desta casa. Talvez fuja de mim. Talvez nossas maes
sempre criem uma deficiéncia em nés e nossos filhos continuem a cumprir a
profecia (Doshi, 2021, p. 249).

Segundo a psicanalista Thais Garrafa (2020):

Ocupar o lugar parental toca sensivelmente a historia familiar e a trama do
passado que déa lugar ao infantil. Diferentes destinos sdo dados a esse afeto na
particularidade de cada caso, o que varia da repeticdo assombrosa e irrefletida
do passado a elaboracdo da conflitiva com os préprios pais trazida a tona pela
emergéncia involuntaria de lembrancgas. Por diferentes vias, conscientes ou
ndo, o didlogo entre continuidade e ruptura € forcosamente trazido a tona para
guem entdo ocupa o lugar de dobradica entre geracdes (Garrafa, 2020, p. 16).

Na condicdo de filha e agora também de mée, Antara se percebe tomada pelo desejo de
amar e cuidar de Anikka. N&o por acaso ela sente saudades de Kali Mata, e a representacao de
querer mistura-la ao seu corpo como parte si mesma ¢é a forma que ela encontrou de dizer que
essa marca ja estava impressa no seu psiquismo. Abracar Anikka de modo sincronizado e
comprimi-la a ponto de causar desconforto é assegurar a si mesma de que ser amada pode nem
sempre ser confortavel. O medo de que Anikka fuja dela é o medo que assombrou Antara por
uma vida inteira.

Concluséo: fim para pensar outros comegos

Pensar a maternidade como escolha e ndo como imposicdo social e/ou dever da mulher,
dissocia-la do feminino e permitir a entrada de outros cuidadores em cena nos faz rever séculos
de construcgéo patriarcal ancorados numa perspectiva de sujeicdo, opresséo e silenciamento da
mulher. Apesar de Acucar Queimado ter como cenario a india, pais onde a mulher ainda hoje
ndo alcancou a emancipagdo feminina caracteristica da civilizacdo ocidental, as pautas que
ganham discussdo no congresso brasileiro e na midia escancaram abusos e submissdes das quais
as mulheres continuam sendo alvo. Ampliar a discussdo acerca do sujeito que existe
independentemente do sexo bioldgico, género com o qual se identifica, orientacdo sexual,
origem racial e/ou escolha pela parentalidade ou ndo parentalidade, permitira que sejamos mais
livres e comprometidos/as com nosso proprio desejo. E em se tratando de desejo, voltemos a
psicanalise, entendida como dispositivo em que a ética do desejo e a responsabilidade pelas
escolhas nos aproximam da autonomia tdo sonhada por quem quer escrever a propria historia.

Acucar Queimado se encontra entre as obras publicadas por autoras femininas, o que a
torna um marcador de género, extrapolando muito do que ja fora dito a partir do referencial
masculino sobre as mulheres. Mulheres narradas por homens tinham sua existéncia reduzida ao
ideal de feminino estabelecido pela sociedade de cada época. Em diferentes momentos
historicos, muito da producéo literéria era investida como recurso pedagogico para controlar e
vigiar o comportamento feminino. A compulsoriedade da maternidade, o silenciamento das
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angustias provocadas pela opressdo de género, a limitacdo ao mercado de trabalho e o
impedimento de manifestar suas insatisfagdes foram questdes trazidas a tona através da escrita
de mulheres.

As producbes ficcionais, ainda que ndo possuam compromisso com a realidade,
permitem que a mulher possa ser escutada e legitimada no seu lugar de fala. E por tudo o que a
literatura proporciona em termos de visdo de mundo, identificagdo e mudanca de paradigma.
Ler autoras mulheres é um convite para pensar o mundo ao lado de quem ndo ocupa o poder e
mesmo assim revoluciona, denuncia e reivindica seus espagos e sua existéncia com dignidade.
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