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PISCIANA MÁGICA 

 

Sonhei pela segunda vez com aqueles esplêndidos olhos alvacentos. Encaravam-me 

com uma sensualidade voraz e arrebatadora. Encará-los de volta, contudo, era como perder os 

fundamentos da gravidade, ser lançado em um abismo frio e solitário e encontrar-se à mercê de 

uma meia-existência. Eles brotavam na escuridão, como relâmpagos: intimidadores, porém 

efêmeros. Apareciam e sumiam num piscar. Acordei, e me arrependi no mesmo instante. Não 

conseguia descobrir a quem pertenciam tais orbes vertiginosos, se a um conhecido ou a 

resquícios de memórias transmitidos e carregados há gerações por infindáveis ramos 

genealógicos. 

Esfreguei os olhos. O relógio de areia sobre o aparador ao lado da cama marcava um 

quarto de torrão após a âmbula da terceira hora. Estava atrasado. Lavei o rosto, vesti-me, bebi 

um copo d’água, peguei corda e forquilha e saí. 

O espesso nevoeiro matinal ainda envolvia a aldeia e alguns galos saudavam o Luzeiro 

Maior. Passei a corda pelo corpo, fazendo-a de arnês, e a ateei ao cabo de cânhamo de um 

rústico sistema de polia, prendendo-a por meio de uma roldana desgastada. Essa precária 

tirolesa suspende-se a cerca de quatrocentos metros do solo: cruza o topo esbranquiçado de uma 

das montanhas em que eu e mais onze famílias moramos — sou o único solteiro —, passa sobre 

um mar verdejante de cedros, abetos e juníperos e chega ao penúltimo dos cinco povoados de 

nossa vila. 

Moro na última casa da última aldeia de uma pacata vila no menor distrito da província 

menos urbanizada do país. Trabalho na última sala do setor de almoxarifado do Paço do 

Conselho Administrativo; minha escrivaninha fica no canto mais afastado do recinto. Viajo por 

quase quatro horas de um extremo a outro desse território esquecido pelos Burocratas; embora 

eu também ajude a movimentar essa instável e gigantesca carroça abarrotada de expedientes. 

Agarrei-me à grossa forquilha de madeira forrada com couro de cabra, que servia como 

freio, e deslizei pelo cabo com um impulso. É meu percurso diário da aldeia para o trabalho, e 

nunca me canso de maravilhar-me com a beleza natural dos arredores. 

Enquanto deslizava, a cabeça meio para trás, distingui um objeto de formato peculiar, 

piramidal, entre as nuvens. Vinha do oeste e cruzava o ar a uma velocidade espantosa. 

Contemplei essa formidável aparição pelos grãos de areia que me foram concedidos, pois não 

é comum ver tais veículos sobrevoando essa parte do distrito; geralmente desviavam rumo ao 

norte ou ao nordeste. 
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O pouso foi tranquilo, como de costume. Alisei as vestes, guardei a corda e a forquilha 

e segui pela trilha bucólica. Mesmo indo a passos apressados, não conseguia ser indiferente à 

paisagem, que pouco mudara desde quando eu era criança. Árvores, umas poucas casas de taipa 

— construídas do barro de onde fomos moldados —, o antigo poço comunitário, o curral de 

pedras onde se encerravam os caprinos do velho Sr. Burha e o próprio, cheio de colares de 

conchas, sentado em almofadas puídas, fumando shishah e saudando os passantes; com 131 

anos, ele exibia mais disposição que seus bisnetos de 40 ou 50 anos. Acenei, ele soltou uma 

baforada e sorriu. 

Se um ancião como ele não se aborrece com a mesmice e a lentidão das coisas, por que 

eu o faria? Com sorte, e saúde, apreciarei esse cenário por mais um século! 

Uma estradinha se abria após a porteira de madeira rangente que corta as terras de um 

dos descendentes do Sr. Burha. À mata, seguem-se o antepenúltimo povoado e o subsequente, 

ambos de estrada carroçável. Enfim, chega-se à sede da vila por meio de um acesso 

pavimentado com pedras. As casas aqui eram de madeira, habitadas por comerciantes e pela 

maioria dos funcionários públicos. 

O Paço, nosso maior prédio, é o único com mais de um andar, construído com tijolos e 

pedras pintados de amarelo e decorado com guarnições de pedra branca. Sua arquitetura se 

destaca pelo estilo colonial e pelas estátuas representando deuses e governantes estrangeiros, 

vindas há décadas da metrópole de navio a vapor. Há um jardim com plantas e flores exóticas, 

igualmente trazidas do Continente Ocidental, e apropriadas ao clima montanhês. O jardineiro, 

um senhor de 102 anos, aparava uma das árvores e cantarolava uma cantiga tradicional. 

— Bom dia, Sr. Baghban. 

— Dia promissor, Jawed. Mesmo atrasado e na iminência de receber uma censura 

protocolar, você não se esquece de me cumprimentar. 

— Ora, estou atrasado, e não posso voltar atrás no tempo, isso não implica perder os 

bons modos… Ah, vi um veículo voador hoje! 

Ele não fez comentários. Apenas cortou um galho fino e apontou-o para a grande porta 

do Paço; pude ver em seu dedo anelar esquerdo uma joia feita com seixo do lago formado a 

partir do degelo da cordilheira. Do outro lado do traçado, meu supervisor, o Sr. Naaraaz, 

esperava por mim com os braços cruzados, o cenho franzido e os lábios crispados. Cocei a nuca 

e dirigi-me a ele. 

— Perdão, senhor — disse, fazendo uma mesura. 

— Você é um fardo para sua repartição, Sr. Jawed! — repreendeu-me, batendo em 

minha cabeça com uma papelada. — Funcionário improdutivo… Com quase trinta anos ainda 

é um rapaz avoado, em nada parecido com o pai. Saiba que sonhadores incorrigíveis não têm 

serventia para o Conselho Administrativo! 

Jogou os documentos em mim, acertando-os em meu queixo. Abaixei-me para apanhá-

los e, calado, arrastei-me para dentro. A recepcionista encarou-me com desdém e sussurrou algo 

para uma colega, que não conseguiu esconder um sorriso de troça. 

Afora um belo lustre dourado com cristais, o interior do edifício é árido de decorações. 

Não há jarros de flores, pinturas, esculturas, tapeçarias, nem quaisquer outros “penduricalhos” 
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— como dizia o Presidente do Conselho — que desviassem a atenção dos funcionários e 

reduzisse-lhes a produtividade. Constatação interessante: havia processos tramitando de uma 

mesa a outra há décadas, tendo passado várias vezes por todas as salas do Paço; cada supervisor 

postergava sua apreciação e os remetia para um setor diferente numa valsa protelatória. 

Ter sido admoestado publicamente não foi bem uma humilhação. O serviço não me 

sufoca… O cimento se racha no solo abrindo espaço para a erva brotar, e, nessas condições 

adversas, ela perdura, ainda que pisoteada. Tenho 16 horas ao ar livre, cercado pela natureza; 

as demais, passo sozinho, sem perturbações, no canto do almoxarifado. Sou um idealista, de 

fato. Papai afirmava que eu viveria por longos anos — uma “maldição” reservada para “tolos 

abnegados” — e acabaria como o Sr. Burha. Eu escutava e sorria respeitosamente. Acredito 

que ele detestava esse gesto. 

Quando estou em local de trabalho, fecho os olhos e consigo evocar, diante de mim, a 

cordilheira personificada nas altas estantes de aço, resistentes o bastante para suster caixas e 

mais caixas de estoque, amontoadas como rochas; as empilhadeiras transformam-se nos 

pastores e as cargas, em cabras conduzidas mansamente; pedaços de isopor e de papelão são 

como folhas secas; e o bebedouro, a fonte que degela das fragas da montanha ao sul. 

Organizei a papelada que me fora atirada na escrivaninha. Os documentos eram de 

competência de meu supervisor: obrigações pendentes. Acostumei-me a acumular trabalhos 

estranhos à minha função. Saber que sou realmente útil ao Conselho Administrativo e, em 

particular, ao almoxarifado, alivia o peso das palavras do Sr. Naaraaz no dia a dia. Com lápis e 

prancheta, conferi as remessas que entraram mais cedo para controlar eventuais divergências 

com o inventário. Cataloguei-as e, manobrando a empilhadeira, levei-as a seus devidos locais 

de armazenamento. Utilizando o carimbo da supervisão, registrei contratos e memorandos, 

despachei-os e voltei para tratar da papelada remanescente. 

Não tive tempo de almoçar. Quando senti fome, a areia do relógio da sala já se 

acumulava na sétima âmbula. Apaguei as luzes e saí. Sou o único a cumprir horas extras. O 

prédio estava sob a meia-luz de uma lamparina de azeite. Era o vigia. Não me despedi, pois 

recitava as orações noturnas. 

A sede é a única área da vila que possui iluminação pública. Os postes à base de óleo 

de fígado de tubarão alinhavam-se ao longo das ruas pavimentadas e ofuscavam as estrelas. 

Esse trecho consiste em menos de um quarto de minha rota. Tive o arco crescente do Luzeiro 

Menor como companheiro e uns vaga-lumes como guias no caminho restante; feito 

paralelamente à trilha da ida, mais longa e cansativa. Ao invés da tirolesa, há uma ponte, tão 

arriscada quanto, e subidas escarpadas, mas sou familiarizado com o percurso e o fiz no tempo 

esperado — isso não significa que os otimistas são incansáveis. Chegando ao povoado, 

pretendia dormir o quanto antes. 

Esse plano, no entanto, foi frustrado quando notei uma claridade cintilante no cimo da 

montanha e decidi conferir o que se tratava. Àquela hora, os aldeões descansavam seus corpos 

cansados de um dia de trabalho, geralmente não havia movimento. O vento frio ululava e 

fustigava, e eu lutava para me equilibrar apropriadamente. Dali, a vista se estendia até o início 

da vila, com a brancura do Paço se destacando ao longe. 
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Atingindo o cume, fiquei perplexo: o lago estava cristalino qual um espelho e refletia 

sublimemente o céu, as estrelas, o arco gracioso do Luzeiro Menor, uns arbustos de juníperos 

e a neve da cordilheira. Ajoelhei-me à beira do lago, e só vi meu reflexo. Uma movimentação 

inesperada perturbou a calmaria, criando ondulações pela superfície fluida. 

Distingui uma forma nadando até mim. 

Uma cabeça de truta marisca emergiu. Uma esfera cintilante saiu de dentro de sua boca, 

espiralou e parou diante de mim. Coloquei as mãos em concha, ela pousou e nelas permaneceu, 

como uma pérola. Engoli-a. Era morna. Um calor percorreu meu corpo, fervendo o sangue. 

Tremendo, mirei o espelho d’água. Espantei-me ao ver que meus olhos estavam pálidos e, como 

se me acostumasse à escuridão, enxerguei uma civilização subaquática incrivelmente 

semelhante à minha vila: um reflexo perfeito. 

Onde antes havia uma truta, nadava uma criatura que lembrava uma bela mulher. Ela 

me chamou, caí no lago. Meu corpo resfriou. 

A pisciana sorriu e ofereceu-me sua mão. Tateei-a com delicadeza e senti sua pele 

escamosa. Nadou em minha volta e, flutuando de cabeça para baixo, tocou em meus olhos com 

os polegares e beijou-me a testa. Com um rápido, mas elegante movimento das mãos, criou 

uma cortina de borbulhas ao nosso redor. Absorto, envolvi-me num transe místico de uma 

antiga poesia pagã… 

Acordei com o hálito cálido da manhã no rosto. Estava deitado na orla, à sombra de um 

junípero. Virei-me ansioso ao lago, e havia voltado a sua coloração azul-esverdeada original. 

Nenhum sinal da fascinante criatura. Em meu punho esquerdo, percebi extático, cintilava uma 

pulseira de conchas iridescentes. 

Isso foi há 107 anos. 
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CARTAS ENTRE J. W. G. & A ESFINGE 

 

A Esfinge 

Caro J--, escrevo sob a luz de uma vela de cera de abelha. É noite de Maias, ou Floralia, 

como se chamava essa antiga celebração em Roma, também conhecida como Shemu pelos 

egípcios, Beltane pelos celtas, Vasanta pelos hindus e Walpurgisnacht por vós, germânicos. A 

denominação é irrelevante: trata-se de uma festividade realizada há séculos por humildes 

camponeses, e não por bruxas assustadoras, como a literatura popular faz crer. É um rito 

primordial de sagração à primavera e ao verão. Antes, a terra estava fria e dura, as árvores secas 

e enegrecidas, o povo recolhido em suas casas e mesmo o sol empalidece no céu acinzentado 

do outono e do inverno, pois o torpor e a melancolia apossam-se dos corpos e das mentes, e a 

esperança parece fenecer até dos corações mais resolutos. Contudo, assim como minha velha 

roca, a inexorável Roda do Tempo gira e um dia é seguido do outro. 

Vede, a natureza se renova! Uma vez mais, o campo poderá ser lavrado. Os aldeões 

acendem suas altas fogueiras, dançam, cantam, comem e bebem do anoitecer ao raiar de um dia 

auspicioso… 

Eles celebram alheios à realidade a seu redor. Creem, por exemplo, que a retraída anciã 

residente da floresta do povoado seja uma curandeira e usufruem dos chás, unguentos e 

amuletos preparados por ela quando estão adoentados, machucados, tristes ou, até mesmo, 

carentes de amor… E sussurram, ingratos, chamando-me de bruxa. 

Um certo ferreiro afirmou ter me visto pairar no ar contra uma tenebrosa lua cheia sobre 

galhos retorcidos de cipreste… A árvore da morte! A cautela os mantêm quase sempre afastados 

de minha solitária cabana. Só não me denunciam aos inquisidores, porquanto dependam de 

meus obséquios. Ah! Se desconfiassem que seu próprio rei e sua consorte enviam, nas noites 

sem luar, seus médicos e astrólogos particulares para terem comigo! 

Inúmeros príncipes, teóricos, estudantes e artistas dos três continentes já recorreram a 

meu vasto e versado conhecimento, acumulado em nove séculos que testemunhei transcorrem 

lentamente — aquele cujos dedos manejam o fuso da roca, escolhe em qual posição girar a roda 

e controla o próprio Tempo. 

Quanto a tua pergunta… Não, meu caro, não posso revelar-te meu verdadeiro nome. 

Não agora, pois não estás preparado. Imagina-me como um leão com cabeça de mulher e asas 

de falcão. Uma coisa posso garantir-te, J--: sofrerei as consequências de manipular os elementos 

e de submetê-los a meus caprichos, quando só aos elementais é permitido fazê-lo. 

 

J-- 

Sábia senhora, não imaginas quão inestimáveis para mim são tuas cartas, equivalem à 

primavera renascida para os camponeses aflitos! Perdoe-me, fui inconveniente ao insistir que 

me revelasses teu nome… Foi errado. És tão paciente comigo, sou infinitamente grato. 

Sinto-me exausto! 
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Vagueio, pois em terra devastada ter rumo é uma frivolidade e ser errante é não se render 

a confortos desnecessários. De nada serviria saber qual será meu destino: todo lugar me parece 

igual debaixo desse firmamento opressor. Meus pés calejados prosseguem por uma senda 

encoberta de cinzas. O destino de minha carne é ser devorada pelo Tempo, pai cruel, último dos 

titãs e, ainda assim, precursor dos deuses antigos. Saturno implacável! 

Pudera eu, boa senhora, manejar — por um brevíssimo momento — o fuso dessa roca 

extraordinária! 

Seu mais humilde servo. 

 

A Esfinge 

Agradeço pelas palavras gentis, caro J--. O noviço tem em seu mestre um norte para se 

guiar, uma sombra onde se proteger; sem, entretanto, submeter-se mansamente. O 

questionamento é essencial numa relação tão injusta. Não achas? O discípulo há de percorrer 

seu caminho sozinho algum dia, quando se deparará com seu próprio aprendiz… Ora, se não 

temos aqui uma relação que almeja a perfeição, o círculo da sabedoria! O Um inconsciente de 

si e do mundo transmuta-se no Um senciente, em paz consigo e com o Cosmos. 

Estamos no auge da bela estação e sentimos o ímpeto da vida borbulhar. Tu estás na 

idade de sentir cada pulsar de teu coração como um trovão clamoroso. Eu também vivi esse 

conflito de insegurança, quando jovem, como se minhas entranhas definhassem. Via-me 

atormentada por um sol negro… Até conhecer meu próprio mestre: um ser iluminado, seu 

coração era um lago plácido e sua mente, um relâmpago! Ele me guiou pelos meandros incertos 

que constituem nossa existência. O sol clareou e regenerou-se para mim. Tu verás um belo e 

temível leão dourado engolir esse astro decadente para, em seguida, explodir rubro e 

fulgurante… Todavia, não será por meio de minha roca. 

Esses fios de prata teceram tramas maravilhosas, e perigosas, graças à escama de um 

dragão negro que assolou o Continente por milhares de anos. Essa besta, tão voraz quanto 

Saturno, teve um fim singular: devorou sua própria cauda. Tu alcançarás o que desejas, mas 

esta roca já tem um novo dono… O fogo purificador. O pó residual se espalhará com o vento, 

cairá no chão e o fertilizará e servirá de nutriz para a dourada árvore da vida! Percebes como 

tudo se relaciona? 

 

J-- 

Estimada senhora, na última madrugada, saí na intenção de meditar acerca de tuas 

palavras e também para aproveitar a viração. Enquanto perambulava, senti uma sombra 

atravessar o ar. Vislumbrei um espectro montado em um espantoso corvo mudo aproximar-se 

sem avisar. Seus olhos argutos perscrutavam a vastidão ignota atrás de vítimas incautas. Suas 

garras eram longas e ameaçadoras… Essa andança funesta levou-me a quedar à beira de um 

penhasco de fragas escuras… Contemplei as ondas obstinadas afrontarem o rochedo. Eis o 

motivo de a encantadora Vênus ter nascido da espuma imaculada: o amor possui uma violência 

equórea. 
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Bem sei, pois confesso que sofro, como um tolo qualquer, pelo coração de uma donzela 

prometida a outro cavalheiro. Cruel sina dos românticos! 

Ouvir os murmúrios coléricos das águas evocou em mim sentimentos ocultos e fez 

suspirar minh’alma! O horizonte cinéreo alumiou-se e constatei: nada mudou desde quando 

Deus fez o Cosmos eclodir de seu invólucro nuclear. A aurora despertava radiante, como uma 

pérola ardente. Resplandeceram a imensidão e as asas alvas de uma gaivota. O anseio de flutuar 

para longe desse mundo hostil e de perder-me em meio a um mar de névoas evanesceu naquele 

instante. 

Tratava-se do sol rubro prenunciado pela senhora! Meu ânimo se avivou. Pretendo 

liberar minhas emoções escrevendo um romance. Deseje-me sorte. Sinto que será o projeto de 

minha vida. 

Sempre seu etc., etc. 

 

A Esfinge 

Segundo Platão, caro J--, o amor é o “dom da loucura” concedido a nós pelos deuses. 

Não se sinta envergonhado por um sentimento tão belo, capaz de subjugar a própria Morte. 

Tu eras uma massa confusa, um espelho partido, fumaça efêmera. Nesse estado primal, 

estavas entregue ao caos da água fervente. Dissolvendo-te em ti mesmo, descobriste o calor do 

sol e foste nutrido pelo leite e pelo mel. Encontraste tua própria escama de dragão e ressurgiste, 

coagulado! 

A escrita é libertadora. Fizeste uma excelente escolha, melhor impossível. 

Faze com que esse rio deságue no mar, não como o último percurso a ser corrido, mas 

como triunfal recomeço. Tens agora uma vastidão desconhecida a ser explorada e conquistada. 

Mesmo quando partires, tua presença estará viva nos corações e nas mentes de teus futuros 

leitores. 

O verão passa depressa… O outono aproxima-se e, com ele, o frio que faz tremerem os 

ossos. Devo avisar-te: estou de partida. Nunca permaneço mais de um ano num mesmo 

povoado. Portanto, findam-se aqui nossas correspondências… Por ora. Desejo atravessar o 

Mediterrâneo e rumar de volta à Velha África — minha terra natal —, mais ao sul, onde as feras 

não são apenas animais estranhos, mas também os desejos incontroláveis e os medos 

paralisantes. 

Nosso propósito? 

Não sermos engolidos por elas. 
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SERPENTE QUE MORDE A PRÓPRIA CAUDA 

 

Tão maravilhoso! O feixe incandescente que vislumbro diante de mim. Não é o clarão 

alvadio da lua nem a luminescência das estrelas. É uma visão singular e meras palavras são 

incapazes de descrevê-la! Nunca vi nada similar antes. Se eu tivesse mais anos de experiência, 

quem sabe… 

Deixei o luxo de onde morava para fugir de uma vida desregrada, que sufocava meu 

espírito. Não entendia a razão de meu sofrimento, pois sempre conseguia tudo o que quisesse, 

e, mesmo assim, sentia-me entediado. Quando me queixava dessas aflições para meu irmão 

mais velho, ele contratava belas dançarinas e encantadores de serpentes para entreter-me com 

a ajuda do vinho de palma e de fartos banquetes. Nas manhãs seguintes, contudo, encerrados 

os festins, a sensação de vazio subsistia e tornava-se um abismo vertiginoso. 

Certo dia, resolvi conversar com papai para exprimir esses sentimentos. Ele afirmou que 

eu precisava adquirir responsabilidade e, por causa de sua posição de destaque como coletor de 

impostos, mandou-me para servir ao filho mais novo do imperador, na capital. 

Minha triste situação só piorou. 

O príncipe era um jovem mimado e dissimulado. Aproximava-se das pessoas com mel, 

sorrisos e beijos afáveis, mas se afastava delas destilando sua peçonha e criando intrigas. Os 

altos corredores de mármore rosa intricados de ouro ampliavam os murmúrios e os 

transformavam em ecos. A corte era repleta de bajulações e de ardis. Nem os ricos adornos de 

tapeçarias, nem os vasos, estátuas e fontes, nem a purificadora queima de incensos bastavam 

para transformá-la num ambiente menos opressivo. O vinho de palma e as dançarinas ainda 

eram tudo, e nada, para mim. 

Entretanto, enquanto me esquivava de ter com meu detestável senhor, andando 

descontraído pelas vielas abarrotadas de gente, animais e mercadorias, defrontei-me com um 

homem descarnado, de idade avançada, mas de aparência respeitável por trás da barba comprida 

e alvacenta. Estava sentado num tapete escuro em posição de lótus e apresentava uma das 

palmas da mão virada para cima e a outra para baixo. Admito, a princípio ignorei sua presença 

dentre tantos outros senhores respeitáveis e descarnados, porém, para meu espanto, ele me 

chamou pelo nome e disse, com uma voz surpreendentemente límpida:   

— Nosso corpo é uma dádiva, nosso templo-mor! Não o despreze como uma criança 

mimada que enjoa do chocalho ao ganhar um brinquedo novo e reluzente. Disciplinar a carne 

consiste no primeiro passo para a emancipação do espírito. Permita-o irradiar para renovar-se! 

O que acontece se uma serpente morder a própria cauda inadvertidamente? — Virou a palma 

da mão direita e tocou um pedaço de pano colorido. Pegou-o e me entregou, solene. 

O suave tecido era de pashmina e a arte, elaborada com tinta extraída de minérios e 

vegetais, representava um oceano de safira, onde nadava uma tartaruga de esmeralda, cujo casco 

resistente servia de apoio para quatro elefantes de prata, que sustentavam uma gloriosa cidade 

de ouro. Voltei-me para o homem, mas ele havia evanescido: só restara o pó da terra 

avermelhada. 
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Intrigado, decidi aconselhar-me com o tutor de meu jovem amo, sem lhe revelar os 

detalhes da misteriosa aparição. Ele me recomendou ler alguns dos incontáveis e valiosos 

pergaminhos da imensa biblioteca imperial, que era ignorada pelo príncipe. Li tratados 

filosóficos das mais diversas correntes de pensamento, textos religiosos, matemáticos e 

alquímicos, estratégias de antigos generais, mapas astrológicos, relatos históricos, narrativas 

mitológicas e poemas épicos. Estava prestes a desistir, quando obtive a resposta que tanto 

ansiava inscrita em enigmáticos hieróglifos de um papiro assinado simplesmente como Sphínx. 

Analisei o peculiar pedaço de pano. Encostei a ponta da língua nele, cheirei-o e tateei-

o. Descobri algo que, para uma pessoa qualquer, seria imperceptível: havia uma espécie de 

baixo-relevo dentro do desenho da cidade dourada. Pondo em prática meus estudos, escovei 

essas marcas sutis com uma solução de noz-de-galha triturada em água e, como imaginara, a 

reação revelou as sombras de uma tinta escura e arroxeada que formava um mapa contendo 

instruções escritas com sulfato cúprico no arcaico idioma da Ilha Flutuante. 

Pus o orgulho de lado e bajulei meu senhor por dois dias, com toques e beijos tímidos; 

foi o suficiente para conquistar seu ego frágil e inconstante. Com o príncipe enfeitiçado como 

uma serpente, pedi emprestado uma de suas velozes carruagens voadoras para fazer uma viagem 

pessoal. Prometi-lhe um belo presente em troca. Ele nem sequer questionou. 

O veículo era uma carruagem-zigurate de três andares movida a carvão e impulsionada 

por quatro hélices. A portinhola de entrada possuía uma robusta maçaneta em formato de roda 

com sete raios e seu interior era quase tão majestoso quanto um das centenas de quartos do 

palácio. 

Guiando-me por meio das orientações cartográficas, sobrevoei o subcontinente em 

direção ao leste. Passei por vastas florestas, rios caudalosos, montanhas de picos nevados e 

pequenos reinos distantes. Levei cerca de trinta e seis dias para alcançar o fim do mapa: uma 

gigantesca árvore ashoka, “sem dor”. Suas raízes erguiam-se retorcidas acima do solo, como 

patas de uma aranha extraordinária, e seus galhos estendiam-se altaneiros, visando a abóbada 

celeste. 

Aterrissei o veículo e saí entusiasmado. 

Surpreendi-me ao deparar-me, uma vez mais, com o asceta do mercado, no entanto, 

observando melhor, sua aparência revestia-se de uma aura deveras assombrosa. Trajava uma 

formidável armadura de bronze feita com escamas douradas de pangolim, que mais lembrava 

as pétalas do lótus, e armava-se com uma lança de ouro maciço com ponta adamantina.  

Ele era o guardião da árvore sagrada. 

Sem mover a cabeça nem falar palavra, ergueu os olhos negros em direção à copa. 

Interpretei que precisava escalá-la. Entreguei-lhe o mapa, descalcei-me das sandálias e 

despojei-me de minha camisa. O começo da subida não foi difícil, porém, conforme avançava, 

uma infinidade de espinhos pusera-se em meu caminho. Suspirei, e persisti, dilacerando minha 

carne, almejando a libertação. Ainda que sejam tantos os sofrimentos de nossa existência, 

carregava no íntimo a certeza de ser aguardado por um alvorecer triunfante além do suplício 

enfrentado. 
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Ouvi um som estridente através da folhagem espessa. Diante de mim, avisto uma 

enorme cigarra, tão grande quanto um falcão, com belíssimos olhos de pérolas. Agarrei-a 

agilmente e arranquei-lhe as órbitas valiosas, cegando-a. 

Era isso que o guardião esperava de mim: conquistar este fabuloso tesouro! Serei 

aclamado como um dos heróis das antigas lendas. Meu amo beijará meus pés, e eu pisarei em 

sua cabeça e o farei provar da areia sob minhas solas. Ashoka continua a erguer-se, mas não 

preciso mais prosseguir… Oh! 

Ai de mim, o velho me enganou! 

As joias dissolvem-se em minhas mãos… Escorrem de meus dedos como água! O corpo 

do inseto partiu-se ao meio e está realizando a muda. Tão maravilhoso! De sua casca irradia um 

feixe incandescente… 
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