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RESUMO: Antecipando em alguns meses as comemorações relativas aos 90 anos de publicação do 

romance Jogo da cabra cega, do autor português José Régio, publicado pela primeira vez em 1934, 

este artigo analisa como a materialidade discursiva desse romance revela as principais questões do 

movimento artístico-literário modernista português denominado “Presença”, a saber: a imaginação 

psicológica, a consciência introspectiva, o confessionalismo, a sinceridade e a simplicidade. Ademais, 

temas como o escrutínio da convivência humana, as relações entre arte e literatura e as heranças 

decadentistas presentes no texto são outros vieses abordados nessa análise. A leitura crítica 

empreendida nesse texto pretende ser sempre colada ao exercício literário do romance, com vistas a 

reiterar o trabalho estético primoroso do autor presencista, que estabeleceu, a seu modo, as linhas de 

um novo modernismo na Literatura Portuguesa, instalando-se entre a vanguarda e a tradição, como já 

afirmara o crítico Fernando Guimarães, e deixando para a posteridade um registro de investigação 

psicológica com o qual os leitores de todas as épocas poderão se identificar. 

 

Palavras-chave: Estratégias narrativas; introspecção psicológica; José Régio; Modernismo; 

presencismo. 

 

ABSTRACT: Anticipating by a few months the celebrations relating to the 90th anniversary of the 

publication of the novel “Jogo da cabra cega”, by Portuguese author José Régio, published for the first 

time in 1934, this article analyzes how the discursive materiality of this novel reveals the main issues 

of the artistic-literary movement Portuguese modernist called “Presença”, namely: psychological 

imagination, introspective consciousness, confessionalism, sincerity and simplicity. Furthermore, 

themes such as the scrutiny of human coexistence, the relationship between art and literature and the 

decadent legacies present in the text are other biases addressed in this analysis. The critical reading 

undertaken in this text is always intended to be linked to the literary exercise of the novel, with a view 

to reiterating the exquisite aesthetic work of the present author, who established, in his own way, the 

lines of a new modernism in Portuguese Literature, establishing itself among the avant-garde and 

tradition, as the critic Fernando Guimarães had already commented, and leaving for posterity a record 

of psychological investigation with which readers of all eras will be able to identify. 
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Em tudo aquilo havia como que um eco do que na 

minha vulgaríssima vida mais me desgosta. E quem 

perdoa reencontrar fora de si o que já em si detesta? 

(Régio, 1971, p. 13) 

 

 José Régio, João Gaspar Simões e Antônio José Branquinho da Fonseca fundaram a 

revista de Arte e Crítica “Presença”, que teve o seu primeiro número publicado em 10 de 

março de 1927. Tal revista tinha o intuito de reformular o pensamento português e expressar 

as suas novas concepções também na arte. Para o “Grupo” de “Presença”, os romances não 

deveriam tematizar o culto ao passado português ou se fundamentarem no nacionalismo. A 

literatura precisava ser mais original, mais genuína e mais sincera. José Régio, no artigo 

considerado uma espécie de manifesto do movimento presencista, “Literatura Viva” (apud 

Mendonça, 1966, p. 34), afirmava que “Presença” era contra a literatura livresca e a crítica 

ultrapassada, fundamentada no culto ao passado, e que construía e louvava romances criados 

com processos gastos e caducos. 

 Para o ideário presencista o artista deveria insuflar na obra de arte a sua 

individualidade, ou o seu individualismo, e a partir deste caminhar para a universalização da 

arte, identificando a obra com os outros homens. Esta universalidade é possível porque a 

atividade humana gera atos comuns a muitos indivíduos, e, portanto, uma ação individual 

pode vir a se tornar uma manifestação coletiva.  

Como afirmou José Régio, “a Arte é uma denúncia implacável e subtil do indivíduo: 

da sua superioridade, da sua mediocridade, da sua inferioridade” (apud Mendonça, 1966, p. 

37)2. A arte, portanto, precisa ser autêntica e descobrir uma linguagem que acompanhe essa 

autenticidade. O artista não pode se expressar por meio de frases feitas ou clichês vazios de 

significação. A linguagem, instrumento de mediação do homem com a realidade, deve ser 

sincera. 

Com efeito, na contemporaneidade, o crítico literário Roland Barthes, na sua Aula 

inaugural, mostrou que a linguagem, e consequentemente a língua, são objetos em que se 

inscreve o poder. “Assim que ela é proferida, mesmo que na intimidade mais profunda do 

sujeito, a língua entra a serviço de um poder. Nela, infalivelmente, duas rubricas se delineiam: 

a autoridade da asserção, o gregarismo da repetição” (Barthes, 1997, p. 14). Se a linguagem 

está sob um poder que a determina e cria nela estereótipos, há que se buscar uma nova 

linguagem que reflita os valores e os sentimentos mais sinceros e mais originais do indivíduo.  

Os homens de “Presença”, já nos anos 30 do século XX, através de uma palavra que se 

revelasse simples e original, instauraram na literatura portuguesa o “romance psicológico”, 

que procurava expressar as manifestações psíquicas mais profundas do homem, suas psicoses 

mais sinceras. Os romances para os presencistas, segundo Fernando Mendonça, deveriam ser 

“manifestações ou afirmações do individualismo superior diluído em múltiplas e paradoxais 

expressões de emoção e sentimento, e tudo temperado por uma inteligência superior – donde 

resultaria a emoção pelo raciocínio, o temperamento pela razão” (Mendonça, 1966, p. 40). A 

 
2 Régio, “Literatura Livresca e Literatura Viva”, in Presença, n. 9, apud Mendonça, 1966, p. 37. 
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“imaginação psicológica, a confissão ou transposição imaginativa da consciência 

introspectiva” (Saraiva & Lopes, 1996, p. 1012) seriam as características principais das obras 

dessa literatura desvinculada de caráter político ou religioso. 

O romance mais significativo dentro das linhas propostas pela “Presença” escrito por 

José Régio é, sem dúvida, o Jogo da cabra cega. Publicado pela primeira vez em 1934, sete 

anos após a publicação do primeiro número da revista, ele se tornou, por seu didatismo, o 

romance mais ortodoxo, ou “de tese”, do movimento. 

O Jogo da cabra cega é narrado em primeira pessoa por um protagonista que parece 

fazer da palavra um meio para a expressão dos seus mais profundos sentimentos, das suas 

psicoses e neuroses. É um relato confessional das suas experiências em busca de uma 

compreensão da sua identidade e da sua individualidade. 

O romance abre-se com um capítulo em que o narrador conta-nos sobre o seu “gosto 

de vaguear de noite” (Régio, 1971, p. 9), em horas melancólicas. Através de uma 

deambulação solitária pelos espaços abertos da cidade, o protagonista, Pedro Serra, procurava 

descobrir-se ou alcançar a “lúcida consciência” (Régio, 1971, p. 10), do seu “eu” mais 

profundo. O espaço da casa, ao contrário, revelava-se o lugar de ser como “qualquer outro” 

(Régio, 1971, p. 10), o lugar que privilegiava a manutenção das aparências.  

“O gosto de vaguear de noite, a horas mortas, era agora o mais querido dos meus 

prazeres melancólicos. Desde muito novo desenvolvo reais qualidades inventivas em tal 

gênero de prazeres: Mas qualidades que sobretudo se revelam no pormenor ou na maneira” 

(Régio, 1971, p. 9) – inicia Pedro Serra o seu relato confessional que revela, já aqui, uma 

nítida herança de Cesário Verde. Para alcançar a profundidade de si mesmo era necessário 

estar completamente só3. Nesses momentos, ele poderia viver “todo o (seu) passado e todo o 

(seu) futuro” (Régio, 1971, p. 10).  

Pedro Serra veio do interior para Coimbra a fim de estudar, pois não queria ter a 

mesma profissão do pai, que consertava relógios. Em Coimbra, instalou-se, como pensionista, 

na casa de uma viúva, a Senhora Dona Felícia, que o tratava como se fosse sua mãe. Pedro 

traçou “amizades” com Luís Afonso, José Baía, Celestino e o Sombra, com os quais constitui 

“o Grupo”, um círculo que se reunia nos cafés para discutir os mais variados assuntos: “E 

comprazíamo-nos criando em pleno Café do Preto um circulozinho onde se discutia Arte, 

Elegância, Religião, Moral, Filosofia, Política..., - “Tudo, que diabo! Tudo!”, gritava o Zé 

Baía, aspirando o T para acentuar que era maiúsculo” (Régio, 1971, p. 36). Pedro relacionava-

se com esse “Grupo” que era, muitas vezes, palco para o jogo de aparências e dissimulação da 

personalidade dos seus membros, que, mesmo julgando-se amigos, atacavam-se veladamente 

através de um “jogo verbal aparentemente frívolo ou duma conversação aparentemente geral” 

(Régio, 1971, p. 42). O “Grupo” representa, no romance, o encontro do indivíduo com os 

outros, a convivência humana, que é analisada e explorada criticamente por José Régio, 

conforme posteriormente veremos. 

 
3 Isso fica patente no trecho: “Porém essas noites não eram as minhas. Estas começavam sempre mais tarde, 

exigiam-me só, e requeriam disposições extraordinárias” (Régio, 1971, pp. 9, 10). 
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A quebra da normalidade da situação de Pedro Serra com “o Grupo” dá-se a partir da 

chegada de um novo membro: Jaime Franco. Numa de suas noites de “delírios de 

megalômano” (Régio, 1971, p. 13), na qual Pedro Serra “experimentava uma necessidade 

impaciente e desenganada de (se) descartar de (si) próprio; sobretudo para fugir a não sei que 

obscura sensação de frio, terror, flacidez, que desde o princípio da noite (o) perseguia” 

(Régio, 1971, p. 12), ele tentava cortar os fios que o prendiam a realidade cotidiana, mas não 

era possível. 

 

Às vezes, só num café a horas tardas, penetro-me destes delírios de 

magalómano. E caio então em deslumbramentos parvos, como um 

provinciano diante de uma montra. Assim corto os fios que me prendem à 

vida quotidiana e à casa da Senhora Dona Felícia. Mas hoje, não agarrava o 

sonho. (...) É-me impossível mergulhar nos meus sonhos sem me ter isolado. 

E agora, não me sentia só: Qualquer coisa havia que me seguia, me atraía, - e 

eu não podia precisar. Alguém me acompanhava, alguém ou uma sombra, 

um como espectro semelhante à presença antecipada dum amigo que se 

espera – e ainda não chegou (Régio, 1971, p. 13). 

 

[...] A presença daquele homem não conseguia libertar-me de mim (e esta 

era hoje a minha mais imperiosa necessidade) porque – coisa estranha! – a 

sua presença também me parecia como que um prolongamento da minha, ou 

uma projeção do meu estado de espírito (Régio, 1971, p. 15). 

 

 Era a presença de Jaime Franco, que aos poucos se revela uma espécie de duplo de 

Pedro Serra, ou o seu alter ego, que não permitia que ele se isolasse. “Eu me divertia com ele; 

embora a minha tendência subjectivista me revolvesse a cada instante sobre mim próprio, a 

indagar que subtis malhas me tinham repentinamente aproximado daquele desconhecido” 

(Régio, 1971, p. 15). A aproximação com Jaime Franco dá-se porque Pedro Serra descobre 

fortes afinidades entre o outro de si mesmo e aquele desconhecido. Aqui, no início do 

romance, esta afinidade está apenas anunciada, mas, aos poucos, a presença de Jaime Franco 

modifica a atitude do protagonista, fazendo-lhe vir à tona os seus sentimentos mais profundos, 

até então escondidos. Em decorrência disso, modifica-se a relação de Pedro com o “Grupo”, 

pois já não é possível a Pedro mascarar seus sentimentos e viver o jogo das aparências e das 

hipocrisias veladas. 

 Como se começa a notar aqui, o presencismo em o Jogo da cabra cega revela-se pelo 

caráter de confissão da consciência introspectiva do protagonista. A ideia de que a arte deve 

denunciar implacavelmente todas as faces do indivíduo é levada a sério no romance. Segundo 

o crítico Eugênio Lisboa, Jaime Franco é, não só um alter ego de Pedro Serra, mas do próprio 

José Régio (Lisboa, 1978, p. 68), para o qual o artista deveria insuflar sua individualidade na 

obra de arte. 

 Por sua vez, a necessidade da confissão é tema constante no romance. Jaime Franco 

justifica-se com Pedro Serra: “Se hoje o sacrifiquei, afrontando a sua má disposição, é que 

tinha uma necessidade urgente de me explicar... me confessar” (Régio, 1971, p. 92), porém 

Pedro Serra o tempo todo diz que não o compreende. Isso acontece porque Jaime não 
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consegue falar por “palavras claras”, como tanto o pede, gritando exasperadamente, Pedro 

Serra: “Eu não tenho medo da verdade! Gosto de palavras claras...” (Régio, 1971, p. 92); ou 

ainda em: “Mas eu gosto de palavras claras! Já lhe disse que Você se engana! Gosto de 

palavras claras, quero que me compreendam...” (Régio, 1971, p. 101).  

 O que Pedro a essa altura não compreende é que é muito difícil alcançar a 

simplicidade e a clareza. Jaime ensina que “exprimir limita o que se exprime” (Régio, 1971, 

p. 94), ou antes, que “todas as confissões directas são redutíveis a regras gerais” (Régio, 1971, 

p. 94). Ele talvez queira dizer que isso ocorre porque uma confissão é normalmente mediada 

pela palavra, pelo discurso, que, não raramente, é selecionador e particular, visto ser uma 

construção em linguagem. Afirma Jaime Franco: “Não quero persuadi-lo nem vencê-lo: quero 

agir em Você. É diferente... não acha? Perdoe-me ainda a audácia destas confissões. Mas bem 

vê que estou quase a fazer-lhe confissões directas... o que quer dizer que em grande parte me 

falseio” (Régio, 1971, p. 97). Parece que, para Jaime, a confissão direta é geralmente falsa, e 

isso vem a fazer com que o leitor comece a desconfiar do relato que ele faz a Pedro Serra 

sobre sua infância, quando tenta contar, de uma forma mais linear e sem muitos cortes, o 

início de sua vida, relato este que Pedro interrompe, talvez por já começar a não suportar a 

consciência de um paralelismo entre a sua vida e a de Jaime. 

 Dessa forma, a busca por uma sinceridade que não é nunca alcançada de maneira 

simples, um dos postulados do presencismo, é claramente exposta nesse romance. O 

personagem principal não consegue falar de si de maneira simples e direta. Por isso ele vai 

escrever um manuscrito sobre o outro, Jaime Franco, e a partir daí reconhecer-se no que está 

escrito. Jaime Franco também não consegue confessar-se diretamente. Segundo Eugênio 

Lisboa, o ser não pode manifestar-se por palavras claras, porque  

 

não se trata apenas de não sermos o que parecemos. Trata-se de nem sequer 

sermos os que somos. (...) somos seres essencialmente moventes e portanto, 

quando dizemos que somos, já não somos exactamente o que dissemos. (...) 

Estamos condenados à mentira, mas é uma mentira complexa e provisória, 

uma mentira que é o único caminho para a única verdade viável (Lisboa, 

1978, p. 68-69, grifo nosso). 

 

 Expor a verdade através de mentiras, contradições, eis a máxima expressa por Jaime 

Franco: “De resto, a mentira é verdade na imaginação de quem mente: Há coisas que nunca 

foram realidades de facto, mas nem por isso deixam de ser verdade; é como se houvessem 

acontecido. Você, por exemplo..., tem muitas dessas verdades” (Régio, 1971, p. 100). 

Podemos traçar um paralelo dessa ideia com a própria literatura que, na modernidade, coloca-

se como um discurso outro que, apesar de banido como não verdadeiro, pode expor muitas 

“outras verdades extraordinárias”4, preenchendo as lacunas deixadas pelo discurso histórico, 

 
4 Comentário baseado no que diz o narrador do romance de Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas: “Mas o 

dono do sítio, que não sabia ler nem escrever, assim mesmo possuía um livro, capeado em couro, que se 

chamava o “Senclér das Ilhas”, e que pedi para deletrear nos meus descansos. Foi o primeiro desses que 

encontrei, de romance, porque antes eu só tinha conhecido livros de estudo. Nele achei outras verdades, muito 

extraordinárias” (Rosa, 1986, p. 333). 
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até então crido como verdade absoluta, mas que se sabe hoje falho por ser também produzido 

através da palavra. 

 A verdade clara e direta parece ser uma aspiração ingênua. A simplicidade através das 

palavras também. Daí nasce a verdadeira ironia, conceito discutido e comentado pelo 

“Grupo” numa de suas reuniões. Jaime Franco havia alertado para dois tipos de ironia. O 

primeiro, e mais simples, “não passa dum processo cômodo, e até certo ponto cobarde, de se 

exteriorizar um juízo, expondo o juízo contrário com palavras evidentemente mentirosas” 

(Régio, 1971, p. 56). A verdadeira ironia “é uma tentativa de se exprimir atitudes opostas, 

faces adversas, juízos desencontrados, sentimentos complexos – com palavras que 

aparentemente, isto é: superficialmente só têm um sentido” (Régio, 1971, p. 56). Ao escrever 

o manuscrito, que supostamente deveria contar a história, ou uma das histórias de Jaime 

Franco, Pedro Serra afirma pelo seu amigo e alter ego:  

 

Ah, que esforço o tentar exprimir pela palavra sentimentos, emoções, 

pensamentos de que a palavra não pode dar senão uma baça e deformada 

imagem! E sob o signo do desprezo e da piedade (...) se desenvolveu a 

minha concepção, intuição, ou como quer que se chame, de suprema Ironia. 

(Régio, 1971, p. 388) 

 

 A ironia é necessária porque a verdade dos sentimentos e das emoções dificilmente 

pode ser alcançada por completo. Pedro Serra, na tentativa de ser compreendido, recorre 

também a expressão da sinceridade sem fazer uso das palavras, porque sabe que estas são 

falhas, e deseja fazer com que Luís Afonso, ao vasculhar o seu olhar, descubra a sua 

sinceridade mais profunda: “Abri os olhos para os seus, temerariamente, lealmente, na 

ansiedade de que ele lesse nesses olhos a minha sinceridade profunda e tudo o que eu não 

saberia explicar com palavras” (Régio, 1971, p. 237).  

 Entretanto, que sinceridade era possível a Luís Afonso ler nos olhos de Pedro Serra? A 

sinceridade completa é dificilmente alcançada, senão através de sucessivos encontros com 

meias verdades. Assim, ao leitor é difícil saber, no livro, onde está a verdade e onde está a 

mentira. A verdade completa parece ser impossível, pois também não é possível ao homem 

ser todo em cada momento, como vimos pelo comentário do crítico Eugênio Lisboa 

supracitado, ou, como lemos no romance: “A verdadeira miséria do homem é não poder ser 

todos os homens; ou todo o homem em cada momento” (Régio, 1971, p. 304). Talvez 

possamos perceber aqui também, conforme exploraremos melhor adiante, a consciência de 

um sujeito não “uno”, visão que se nota em muitas obras da modernidade, influenciadas, por 

exemplo, pela teoria psicanalítica freudiana. Desta forma, os personagens não se libertam do 

jogo de aparências em que estão mergulhados, no qual a franqueza não é um elemento 

necessário: “Desde quando achas preferível a franqueza entre nós?” (Régio, 1971, p. 232). Em 

contrapartida, ao estar com Mlle. Dora, a prostituta que é a ponte entre ele e a sua outra 

metade, Jaime Franco, Pedro Serra sente a impressão de omnipotência, de ser todo, e 

compreende que a impossibilidade de ser todo em cada coisa, isto é, de ser sincero, é que 

distancia os indivíduos: 
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Compreendi então que de estarmos definitivamente à vontade um com o 

outro – me vinha neste momento culminante a ilusão da omnipotência. 

Compreendi também que é a nossa impossibilidade de uma sinceridade 

completa e duma tolerância íntima – todo o juízo é intolerância – que em 

qualquer espécie de relações nos torna impenetráveis, limitados, 

incompletos, adversários..., adversários como se qualquer um (e na realidade 

assim é) não pudesse viver senão à custa da derrota de outrem: o que faz da 

vida uma guerra tanto mais penosa quando se trava, implacável e subtil, 

entre aqueles mesmos que mais se amam. (Régio, 1971, p. 303). 

 

 Não é através dos discursos aparentemente sinceros que se atinge a sinceridade, mas, 

talvez, através de um jogo de veladas verdades parciais. A imagem aludida no título do 

romance é significativa neste sentido. Conforme explicou o autor em carta a João Gaspar 

Simões, “o jogo da cabra cega é um jogo em que a gente procura agarrar alguém, e reconhecê-

lo, com os braços estendidos e os olhos vendados” (apud Simões, 1977, p. 61). Assim, o título 

do romance não só parece metaforizar a busca de um “eu” que, hesitante, pretende relacionar-

se com o outro e compreendê-lo, mas também expressa a busca incessante pelo 

reconhecimento da sinceridade e da percepção da verdade a partir daquilo que está velado.  

 A narrativa, conforme dito, demonstra a busca hesitante de um “eu” pela compreensão 

de si próprio e do outro, ao mesmo tempo preocupando-se como fato de fazer com que o outro 

o compreenda. Apesar de precária, a palavra é o meio de que vai se servir o protagonista para 

expressar os seus sentimentos aos companheiros do “Grupo”, quando no capítulo “Jogo da 

cabra cega” Pedro Serra os enfrenta tentando esclarecer a sua relação com eles: “Nada, em 

verdade, me impediria agora de falar. E quanto mais falava mais as palavras se me soltavam 

livremente da boca, exprimindo-me antes de eu pensar o que dizia” (Régio, 1971, p. 345). 

 O narrador reconhece ser o relato essa tentativa de expor a profundidade de si mesmo: 

“Ora quem diz que eu não aspirava então (e não aspire hoje neste relato) a harmonizar num 

conjunto mais ou menos sistemático, ainda que artificial, toda a minha rica matéria informe e 

obscura?” (Régio, 1971, p. 387). 

 Da palavra serve-se também o autor para expor as suas individualidades que, 

escrutinadas pelos leitores, poderão se universalizar a partir do momento em que esses 

identifiquem na obra paralelos com suas vidas. Esse objetivo presencista é, de certa forma, 

exposto pelas palavras de Jaime Franco a Pedro, ao dizer:  

 

O que é preciso agora é aproximar os homens pelas suas diferenças. Mas os 

antagonismos confessados directamente – irritam e repelem. Não acha que é 

melhor sugerir, penetrar, infiltrar...? Cada homem se enriquecerá dos 

individualismos alheios e assim terá o direito a afirmar o seu próprio (Régio, 

1971, p. 94-5). 

 

 Pedro Serra enriquece-se com o individualismo de Jaime Franco. A partir do convívio 

com este, Pedro modifica-se. Ao propor-se a escrever as memórias do amigo, o protagonista 

pode melhor compreender-se e fazer-se compreender: “O manuscrito não é sobre mim... mas 
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pouco importa... Talvez Vocês depois me compreendam melhor!” (Régio, 1971, p. 338) – diz 

Pedro aos companheiros durante a sua discussão.  E após a leitura do manuscrito pelo amigo, 

Pedro Serra reconhece: 

 

Uma verificação, porém, se me impunha sobre todas!: E era que a despeito 

dos artifícios, das insuficiências, das invenções, das deformações, dos 

desvios, - eu estava ali vivo e descomposto (quem ali estava era eu!), 

naqueles papéis em que me propusera interpretar Jaime Franco (Régio, 1971, 

p. 390). 

 

 Ele ainda conversa com Jaime Franco sobre isso: “-É de mim que tratas...? - perguntou 

ele. – Não... – respondi de cabeça baixa. – É de mim! E depois acrescentei: - Mas também 

muito de ti; e um pouco de todos...” (Régio, 1971, p. 391). O manuscrito fala de Pedro, 

mesmo propondo-se a falar de Jaime, e isso se dá talvez pelo fato de este ser o duplo de Pedro 

e influenciar grandemente a sua vida. Também, o manuscrito fala muito dos outros, porque é 

a partir do convívio com esses que a individualidade de Pedro se legitima. No fundo, como é 

anunciado pelo próprio título que este recebe – “Discours de la Méthode” (ou as pseudo-

memórias incompletas de Jaime Franco) –, e apontado por Yara Vieira (1995), o autor do 

manuscrito manifesta a intenção de estudar-se a si mesmo, e por isso recorre às próprias 

experiências para compor as memórias de Jaime. 

 Jaime Franco, na verdade, como ensinou-nos Luís Sobreira (1996), funciona como um 

espelho do narrador, no qual se refletem os aspectos negativos de si mesmo, que Pedro 

preferia ignorar. É de suma importância a cena em que Pedro Serra é desvendado diante de 

Jaime, tendo um espelho a sua frente, passando a reconhecer: “Sim, eu era um falhado e um 

egoísta!” (Régio, 1971, p. 105). A cumplicidade entre ambos tem a ver com o fato de Jaime 

ser uma imagem invertida de Pedro. Sobreira prossegue: “Dito de outra forma, Jaime Franco é 

a figuração de uma personalidade do herói que até aí se mantivera adormecida, a expressão 

fantasmática do outro que surge da terrível rebelião da consciência dividida. Ele representa, 

em suma, (...) a sua libido reprimida” (Sobreira, 1996, p. 77). 

 Com efeito, Pedro Serra admite: “E, repentinamente, voltando-me, tive a sensação 

pavorosa de um desdobramento físico. O mais terrível é que, como nos sonhos, o outro era 

simultaneamente eu próprio e Jaime Franco” (Régio, 1971, p. 146). Ou ainda em: 

 

É que falando intimamente de Jaime Franco, eu o fora identificando comigo; 

e principiara a não pensar em Jaime nem em mim. Pensava numa como 

justaposição de nós ambos; e procurava definir esse fantasma quando o 

mistério se me abrira... Mas que mistério? (Régio, 1971, p. 156). 

 

 O encontro com Jaime Franco desperta em Pedro os seus instintos mais selvagens e 

diabólicos. Por exemplo, após a entrevista com Jaime, Pedro retorna à casa e, depois de muito 

lutar contra o impulso que lhe sobrevinha, resolve violentar a Senhora Dona Felícia. Notamos 

que a resolução é baseada no pensamento em Jaime, sua face “impura e diabólica” (Sobreira, 

1996, p. 77): “Maldito seja ele! Bradei pensando em Jaime Franco. E de repente, resolvi-me. 
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Ou antes: alguém o resolveu por mim; se é que o não resolvera desde a minha entrada neste 

quarto.” (Régio, 1971, p. 167). Ele sentia-se como “exterior a (si) próprio” (Régio, 1971, p. 

170), e essa sensação provinha da ação de Jaime sobre ele (fato que é expresso pelo desejo de 

Jaime: “Não quero persuadi-lo nem vencê-lo: quero agir em Você” (Régio, 1971, p. 97)), ou 

do reconhecimento de estar sendo “adulterado”: “Agora, era uma coisa nova! Eu estava sendo 

profundamente adulterado. Mas desde quando? E na verdade, – adulterado? Ou não estava 

antes sendo invadido pelas correntes turvas da minha realidade profunda?” (Régio, 1971, p. 

176). 

 A violência com a Senhora Dona Felícia exprime uma violência em paralelo com a 

própria mãe, por isso poderíamos dizer que a relação de Pedro com ela é metaforicamente 

incestuosa, o que é revelado pelo nome carinhoso com que ela o trata: “filhinho”. Mais 

significativo é o desespero de Pedro quando reconhece isso, no momento em que a Senhora, 

ao lamentar o seu desdém e insultos, diz que ela “já lhe queria como a um filho” (Régio, 

1971, p. 196). Ele afirma, então, que “a revelação do que havia de verdadeiramente 

monstruoso e profundo nas (suas) relações com a Senhora Dona Felícia – (teve-a) nesse 

instante” (Régio, 1971, p. 197). E Pedro horroriza-se ao pensar nisso, ao mesmo tempo que 

repreende-se por imaginar a morte da própria mãe quando precisa chorar. Tais atitudes 

violentas, sádicas e autodestrutivas estão sempre relacionadas com o contato com Jaime 

Franco. 

 Pedro Serra compreende a mudança que nele se opera e não deixa de reconhecer que 

há nele um “outro”, uma outra parte que é perfeitamente associada a Jaime. A fragmentação 

da noção de um sujeito uno, um traço presente no romance, fragmentação esta que adiante 

ficará evidente na modernidade tardia, conforme aponta o estudo de Stuart Hall (2006)5 sobre 

 
5 Conforme Stuart Hall, no seu estudo “A identidade cultural na pós-modernidade”, “(...) as velhas identidades, 

que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e 

fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada “crise de 

identidade” é vista como parte de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e 

processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos indivíduos uma 

ancoragem estável no mundo social.” (Hall, 2006, p. 7). Hall aponta ainda que: “Um tipo diferente de mudança 

estrutural está transformando as sociedades modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as 

paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no passado, nos tinham 

fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais. Estas transformações estão também mudando nossas 

identidades pessoais, abalando a ideia que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de um 

“sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo 

deslocamento - descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos - 

constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo.” (Hall, 2006, p.9). Hall analisa três concepções de 

identidade, a saber: a do sujeito do Iluminismo, a do sujeito sociológico e a do sujeito pós-moderno. No que se 

refere à segunda concepção – a de sujeito sociológico, que nos parece mais próxima em termos temporais à 

apresentada no romance de José Régio, a noção de sujeito “refletia a crescente complexidade do mundo moderno 

e a consciência de que este núcleo interior do sujeito não era autônomo e auto-suficiente, mas era formado na 

relação com ‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e símbolos – 

a cultura – dos mundos que ele/ela habitava” (Hall, 2006, p. 11). Mas, na modernidade tardia, o sujeito, segundo 

o crítico, torna-se “fragmentado, composto não de uma única, mas de várias identidades” (Hall, 2006, p. 12). 

Assim, parece-nos que a narrativa presencista em análise esboça a concepção de um sujeito cuja identidade tenta 

se formar, ou se entender, a partir da interação entre o sujeito e a sociedade, ou o outro, mas que ao mesmso 

tempo já indicia uma consciência de fragmentação, que mais tarde será mais evidente na arte contemporânea. 
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o sujeito pós-moderno, pode ser demonstrada, entre outros momentos, através do significativo 

trecho retirado do capítulo intitulado “Breve entreacto metafísico num dos bancos do jardim 

público”. Mais uma vez, o espaço aberto – o jardim – serve de cenário para que o “eu” busque 

a compreensão de si próprio. A relação da vida e do texto com o teatro, ou com uma 

dramatização ou comédia humana, já é aqui aludido no título deste capítulo. 

 

Eu?, não: O outro. Chamo Eu, agora, àquele que em mim se liberta assim do 

outro; e chamo outro ao que lá em baixo (se Eu me suponho pairando) lá à 

superfície, (se Eu me suponho subterrâneo) lá em frente, (se Eu me suponho 

afastado da boca da cena) contracena com os outros de outrem (Régio, 1971, 

p. 201, sic). 

 

 Essa comédia humana é representada também no romance através das relações entre 

Pedro e os outros membros do “Grupo”. Apesar de propor uma arte desvinculada de qualquer 

questão política ou religiosa, postulado básico do movimento presencista, José Régio 

apresenta no romance uma impressionante crítica da convivência humana.  

 Os indivíduos parecem estar sempre a fingir perante o outro. O tempo todo Pedro 

preocupa-se em não demonstrar através de palavras, ou de alguma expressão facial ou 

corporal, aquilo que realmente está sentindo ou pensando sobre o momento presente ou sobre 

o assunto em questão. Por exemplo, quando está conversando a sós com Luís Afonso e vê 

chegar o Celestino, Pedro grita um “bravo” (Régio, 1971, p. 43), “quase com entusiasmo” 

(Régio, 1971, p. 43) e, logo depois, arrepende-se porque começa a pensar no juízo que Luís 

Afonso faria de sua atitude: “E logo esta expansibilidade me pareceu exagerada: Receei que 

traísse o meu contentamento de ver chegar um terceiro” (Régio, 1971, p. 43). Poderíamos 

citar aqui muitos outros exemplos que demonstrariam essa preocupação com as aparências, 

mesmo dentro do “Grupo”. 

 O próprio Jaime Franco reconhece esse jogo ao dizer: “Sempre o homem usou 

pomadas para fazer desaparecer os poros da própria pele. O que o homem exige é 

uniformidade ou incompatibilidade: exige personalidades sociais ou homens de caráter” 

(Régio, 1971, p. 96). E depois, em outra conversa com Pedro afirma:  

  

Você compreendeu que não sou bem aquilo que me é cartaz para os outros..., 

e que o não satisfaz a Você. Que quer? Os homens exigem aparências. E por 

mim, devo confessá-lo: cultivo as aparências com um pequenino prazer 

perverso... De resto, sou sempre um pouco do que pareço. Somos todos um 

pouco, e às vezes até muito, do que parecemos! (Régio, 1971, p. 116) 

 

 A convivência entre os homens é uma espécie de palco para a representação do “eu”, e 

daí resulta a incompreensão de si mesmo e do próximo: “Resolvi então representar também 

um pouco” (Régio, 1971, p. 51). “Tinha a nebulosa impressão de pisar num palco, e de sentir 

em mim os olhos de todo um público” (Régio, 1971, p. 53). Ou ainda em: “Que sabiam eles 

de mim senão a imagem social que eu era obrigado a compor segundo as circunstâncias..., ou 
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a imagem completíssima, fixada duma vez para sempre como numa chapa, que em cada um 

de eles substituía o meu ser diverso e vivo?” (Régio, 1971, p. 372). 

 Pedro Serra confirma a existência de uma vida que se fragmenta também a partir do 

convívio com o outro: “Simplesmente a sua vida parte-se em duas: uma que é um subterrâneo 

fechado, ou só aberto aos cúmplices, outra que é um quarto com janelas escancaradas para a 

rua” (Régio, 1971, p. 368). 

 Por sua vez, o protagonista do Jogo da cabra cega menciona a característica básica de 

Luís Afonso, de todos os membros do “Grupo” aquele que era a personalidade mais 

significativa aos olhos de Pedro: 

 

Para Luís Afonso, os pormenores desta ordem tornavam-se preciosos. Sobre 

eles construía Luís Afonso arquitecturas psicológicas extremamente 

inteligentes, ou delineava arabescos de incontestável subtiliza. E assim eram 

amassados os personagens das suas altas comédias. O mal estava em que 

Luís Afonso não possuía o dom de objectivar, vivificar, ou particularizar 

suficientemente os seus heróis. Tais heróis moviam-se fantasmaticamente 

num mundo que (...) se desenvolvia à margem da vida: o da pessoal 

imaginação psicológica do autor. Não obstante, Luís Afonso aplicava à 

própria vida o mesmo processo de compreensão. (Régio, 1971, p. 41) 

 

 Pedro critica no amigo o seu costume de escrutinar o outro nos seus detalhes, levando 

em conta cada reação, cada palavra, cada gesto, a fim de delinear o “aparente” perfil 

psicológico daqueles com os quais se relaciona. No entanto, seguindo a lição que nos dá o 

próprio Luís Afonso, entendemos que o fato de Pedro Serra não tolerar as atitudes do “amigo” 

é decorrente da igualdade das suas atitudes com as dele: 

 

“Os defeitos que menos toleramos nos outros – observara a tal respeito Luís 

Afonso – são os que também temos” E judiciosamente, completara: 

“...sobretudo, se neles os reencontramos exagerados: Odiamo-los, então, 

como se odeia uma caricatura que ponha em fogo a nossa deformidade” 

(Régio, 1971, p. 49). 

 

 A relação com Luís Afonso punha a deformidade de Pedro à vista, e por isso tentava 

incessantemente modelar suas ações em frente ao outro, pensando sempre no que ele poderia 

estar achando a seu respeito. Mesmo com esse processo de mascaramento, o amigo percebe o 

seu defeito e não hesita em falar-lhe: 

 

Pois tu não vês que o teu amor-próprio te cega!? Não vê que é ele que te 

arrasta a procurares interpretações metafísicas para tudo o que em ti choca a 

tua própria consciência... Por isso nunca chegas a reconhecer banalmente, 

como qualquer outro, o teu quinhão de insuficiências e erros. Cortas a ti 

próprio os meios de te conheceres e corrigires... (Régio, 1971, p. 240). 

 

 No capítulo “Jogo da cabra cega” o problema das relações de Pedro com os outros 

membros do “Grupo” é o centro do interesse. Cai o véu que vela as reais atitudes e ideias que 
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cada membro tem para com o outro, pois Pedro, em crise interior e já não suportando mais o 

jogo de aparências que eles mantêm entre si, provoca uma discussão sobre o seu convívio. 

Diante do comentário de José Baía, Pedro exprime o que já não mais suporta: 

 

Mas eu sei como vos interessa a Moral, a Religião, ou a Arte... todas essas 

actividades de élite. É de bom tom, não é verdade? e de bom gosto, e sinal de 

superioridade, discutir problemas morais nos cafés, amar em público os que 

têm fome de Deus, aplaudir ante os burgueses todas as anomalias, e exibir 

uma infinita tolerância, uma ardente curiosidade, pelos heróis dos 

romances... Mas que um desses casos, ou um desses seres apareça no meio 

de vós, sob os vossos olhos! Então é ridículo, é shocking, é dégoutant... é 

contra os estatutos do Grupo! Fora dos livros é fazer cenas. E a humanidade, 

a não ser através da inteligência especulativa... (Régio, 1971, p. 329, sic).  

 

 Pedro Serra quer ser compreendido, quer que a “comédia do ser particular de cada 

um” (Régio, 1971, p. 336), como ele mesmo nomeia, seja entendida e levada às últimas. 

Entretanto, Pedro talvez ainda não tivesse achado a chave que tanto buscava para conseguir 

conviver com os outros ao seu redor, uma vez que José Baía reclamava do seu egoísmo e da 

sua incapacidade de atentar nas necessidades desses outros:  

 

Queres a todo transe obrigar-nos a compreender-te, a simpatizar contigo e as 

tuas especulações, a ver-te sob a luz que te é mais favorável; e exiges de nós 

tudo o que possa auxiliar à tua pretensão! Mas esqueces-te duma coisa: Cada 

um de nós pode ter a pretensão idêntica. Dá-nos tudo que exiges? Que nos 

dás tu? Juízos agressivos e grosseiros... (Régio, 1971, p. 340) 

 

 José Régio abre espaço para um olhar atento às questões da convivência humana, isto 

é, das relações de um sujeito, já em si fragmentado, com o outro ao seu redor. Isso dá 

modernidade ao texto. Nesse sentido, outra característica que poderíamos considerar como 

estando de acordo com os tempos modernos é a análise do indivíduo como um ser não único, 

um produto de forças interiores que nele agem, conforme os estudos freudianos da teoria 

psicanalista moderna irão delinear:  id, ego, super-ego6.  

Com efeito, o surgimento da psicanálise, no início do século XX, foi um dos fatores 

que geraram um forte abalo na sociedade europeia moderna, criando um questionamento das 

certezas do passado e da relação do indivíduo com o mundo em que vivia. Ao identificar a 

psique humana como sendo composta por instâncias, a teoria psicanalítica de Freud abala as 

certezas tradicionais sobre identidade, personalidade e consciência do indivíduo. Este forte 

abalo, juntamente com o impacto das descobertas tecnológicas e científicas do início do 

século XX, e com a teoria da relatividade do tempo e da distância proposta por Einstein, que 

 
6 Esses conceitos são apontados na teoria psicanalítica de Sigmund Freud como elementos formadores da psique 

humana. Em breves palavras, o id pode ser considerado a estrutura nata do ser humano, correspondendo aos 

nossos desejos e instintos ligados à satisfação do prazer e relacionado com o nosso inconsciente. O ego consiste 

na instância psíquica que estrutura a personalidade do sujeito, a partir das relações com a realidade exterior, 

relacionando-se com o consciente. O super-ego se relaciona com os valores morais e culturais que conduzem o 

consciente humano a atuar de acordo com o que é certo e errado segundo o que é moralmente aceito.  
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transformou o modo como as pessoas avaliavam o universo, associado ainda ao abalo da 

turbulência política dos anos iniciais do século XX, no contexto da Primeira Guerra Mundial, 

isto é, todos esses abalos fizeram ruir as certezas do sujeito moderno, fazendo surgir uma 

civilização marcada pela incerteza e pela relatividade. Como temos visto pelas análises dos 

exemplos do romance, José Régio, já no contexto do Segundo Modernismo em Portugal, 

parece expressar bem no seu texto o conhecimento das teorias psicanalistas modernas – de 

Freud, principalmente – e a consciência de um indivíduo que teve suas certezas e referenciais 

de apoio abaladas no início do século XX, o que vem a mostrar que o autor era um homem à 

altura do seu tempo, e sua arte, um reflexo das inquietações do homem moderno.  

Além disso, o estilo do romance também demonstra as relações com a modernidade. 

Paralelo aos jogos teatrais de aparências, encenações e representações dos personagens, há 

uma narração que também se faz em drama. Há um relato em 1ª pessoa. Há um manuscrito 

criado por esse primeiro narrador, porém com o objetivo de contar parte do “eu profundo” de 

um “outro”. Há uma série de cartas que entremeiam a narrativa. E, além disso, recortes de 

chamadas para shows, espécies de propagandas. A estrutura do romance abrange vários tipos 

de gêneros textuais, fazendo-se também um teatro, ou uma tentativa de, através de vários 

estilos, chegar a uma linguagem que consiga aproximar-se mais da completude das relações 

humanas. Esses traços de fluidez de gêneros, de inovações da estrutura do romance, são 

experimentados pela modernidade, inicialmente com as vanguardas europeias, que tinham em 

comum o questionamento da herança cultural do século XIX e também a ideia de que os 

velhos padrões da arte não poderiam representar e expressar o homem moderno abalado em 

suas certezas. Mais adiante, a experiência contemporânea, ou pós-moderna, irá mais ainda 

revelar uma inovação das formas do romance7, como, por exemplo, o Nouveau Roman francês 

que ousou radicalizar o privilégio da arquitetura literária sobre a matéria referencial, que viria 

então necessariamente como que “segregada pelo próprio estilo” (Robbe-Grillet, 1969, p. 33), 

conforme apontou Alain Robbe-Grillet.  

Em virtude dessas características, hesitamos em concordar que Presença poderia ser 

chamada de “Contra-Revolução do Modernismo Português” (Lourenço, 2003, p. 162), na 

expressão do crítico Eduardo Lourenço, pois apesar de se construir em oposição aos 

postulados gerais de Orpheu, considerado o primeiro modernismo em Portugal, Presença 

instaura-se no interstício “entre a vanguarda e a tradição” (Guimarães, 1982, p. 70), conforme 

observou Fernando Guimarães, e apresenta uma forte ligação com as inovações da 

modernidade. Ousamos dizer ainda que este já negocia estruturalmente com a fluidez de 

gêneros que a pós-modernidade irá plenamente experimentar, e revela a consciência de um 

sujeito fragmentado que será adiante plenamente instaurada na contemporaneidade.   

  José Régio, como mostrou Eugênio Lisboa, sabe, como Fernando Pessoa, que o poeta 

“é um fingidor”, pois mostra que pode haver sinceridade no fingimento, isto é, através do 

 
7 Com efeito, por exemplo, a estudiosa Linda Hutcheon, em seu livro, A Poética do Pós-Modernismo (1991), 

apontou que a produção literária chamada de pós-moderna, apresenta determinadas práticas, como a fluidez das 

fronteiras entre os gêneros literários e o questionamento de qualquer sistema totalizante, gerando, por exemplo, 

textos com uma multiplicidade de narradores.  
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comentário de Pedro Serra relativo à atitude de Jaime Franco por ocasião da chantagem ao 

Senhor Belinho, o autor faz um “pequeno tratado sobre o significado profundo do fingimento 

artístico” (Lisboa, 1978, p. 89): “Sim, ele representava um papel. Eu sabia que ele 

representava um papel. Mas na sua voz (...) vibrava ódio sincero, sincero desprezo, e ao 

mesmo tempo sarcasmo e prazer de ofender.” (Régio, 1971, pp. 398-9). 

 É o mesmo Jaime Franco, de sincera falsidade, que critica a atitude dos literatos, 

fazendo-se voz do pensamento de José Régio, que chamava de literatos aqueles produtores de 

uma “literatura livresca”:  

 

Vocês, os literatos, - continuou ele – julgam entender este mundo e o outro, 

descer ao fundo do homem, abraçar o universo... Afinal, nenhum é capaz de 

transpor o seu pequenino mundo; e nem esse entende! (...) No começo, pode 

haver em qualquer de vós, como em qualquer homem, espontaneidade e 

curiosidade, gosto da vida, orgulho alegre e movimento humilde para os 

outros, naturalidade no amor ou no ódio, capacidade de sacrifício e 

dedicação..., coisas, enfim, que os próprios literatos celebram como virtudes! 

Depois, tudo em vós apodrece. O homem transforma-se em profissional. 

Quanto mais lê, ou escreve, menos capaz é de ver, de sentir, o que lhe passa 

ao lado. (Régio, 1971, p. 391) 

 

 A literatura construída sem sensibilidade, sem a expressão pessoal do artista não era 

considerada “viva” e legítima por Régio. De certa forma, o decadentismo, expressão literária 

do final do século XIX, antecipou a questão proposta pelo presencismo, no que tange a essa 

característica de individualização na arte. Notemos o que diz o crítico José Carlos Seabra 

Pereira, em seu estudo “Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa” (1975), sobre a 

arte decadentista:  

 

Causa ou efeito das aspirações e das limitações atrás referidas, e sentimento 

exacerbado por cada insucesso, o individualismo afirma-se como marca 

indelével do escritor decadista. E, porque decidido egotista, ele tem de 

auscultar e languidamente o seu próprio mistério interior (Pereira, 1975, p. 

33). 

 

 Com efeito, o “gosto de apreensão dos matizes da vida psicológica” (Pereira, 1975, p. 

34) apresentado pela arte decadentista é retomado pelos autores de Presença. A “tradução do 

Eu total” (Pereira, 1975, p. 34), o “lirismo introspectivo” (Pereira, 1975, p. 34) e as neuroses 

humanas são, da mesma forma, retomados pela arte presencista, embora relidos a seu modo. 

 O sadismo e o amor sedento de possessão que aparece na cena de sexo entre Pedro 

Serra e a Senhora Dona Felícia retomam também comportamentos retratados tipicamente no 

período da decadência8. O mesmo podemos dizer da relação ideologicamente homossexual, 

entre Pedro e Jaime. Há vários momentos em que essa sensualidade é demonstrada, mas para 

 
8 Para uma reflexão sobre o sadismo e do amor sedento de possessão como tema de autores decadentistas, 

conferir o estudo de José Carlos Seabra Pereira citado aqui (Pereira, 1975, p. 36-45). 
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citar apenas um lembramos a frase de Pedro em relação a Jaime: “Sacudi-o com um prazer 

quase sensual (Régio, 1971, p. 138)”. 

Com efeito, alguns escritores do final do século XIX, cuja postura foi denominada 

como decadentista, manifestaram um forte sentimento de melancolia, desilusão, pessimismo, 

tédio e desdém da vida. O que chamamos de Decadentismo não envolveu apenas o sentimento 

de decadência, comum em determinadas épocas. Foi uma atmosfera personificada pela 

consciência comum de que, apesar de todos os avanços científicos, tecnológicos e econômicos 

ocorridos nesse século, o homem não melhorou. Além disso, por ter apostado demais no 

progresso e na crença de que estava nele o dispositivo para o crescimento da sociedade 

humana, o sentimento de desilusão com o malogro do projeto foi maior e mais doloroso. 

Segundo estudos como o de Seabra Pereira, já referido, e o de Vítor Viçoso (1999), o 

Decadentismo tematizou o tédio, o pessimismo, o caráter de fim dos tempos, apresentou 

personagens marcados pelo individualismo, pelo culto à artificialidade (no caso das roupas, 

do cabelo, das coisas), demonstrou a perda do riso, o sufocamento pela civilização, e expôs 

temas ligados ao imoralismo, à perversão, à androgenia e à fealdade. 

 O sentimento de decadência do final do século XIX envolve a consciência de uma 

sociedade que envelheceu antes da hora, de um século que em muito apostou, mas cansou 

logo daquilo que conquistou. O Decadentismo como corrente artístico-literária apresenta o 

homem desgostado de si mesmo e de uma civilização em crise social e cultural. Segundo 

Seabra Pereira, “a vida materializada, a sociedade injusta, a destruição da beleza, a limitação e 

a vulgaridade ou o formalismo em arte; e o pensamento sente-se, também já, aprisionado num 

beco-sem-saída de um imanentismo absurdo (Pereira, 1975, p. 23)”. O mundo está em revolta 

contra o tecnocratismo, o convencionalismo moral da sociedade burguesa e o cientificismo e 

expressa tal revolta através do pessimismo, da melancolia e da nevropatia.  

Assim, se tomarmos como base os estudos de Seabra Pereira (1975) e de Vítor Viçoso 

(1999) para nossas reflexões sobre o Decadentismo, podemos dizer que, no romance 

modernista de José Régio, há ainda outros elementos que podem ser considerados uma 

herança decadentista. Por exemplo, notamos nele o gosto do personagem pela deambulação à 

noite, procurando os becos, os locais sem iluminação, as sombras. Há também a utilização no 

Jogo da cabra cega de temas ou comportamentos comuns na arte decadentista, como as 

monstruosidades, o tédio, o sonho, o pessimismo, a solidão, o mistério e o grotesco. Inclusive, 

em certos momentos, nomeadamente a narrativa recupera essa herança, ao dizer, por exemplo: 

“E essas fantasias decadentistas soavam-me a velho, a falso, a oco, - pareciam-me ridículas” 

(Régio, 1971, p. 13). 

Por tudo isso, podemos considerar, assim como Eugênio Lisboa (1978) apontara, o 

Jogo da cabra cega, como uma obra ao mesmo tempo moderna e tradicional, mas, sobretudo, 

pessoal e ao mesmo tempo universal, que vasculha psicologicamente um “eu”, porém abrindo 

espaço para uma identificação e uma manifestação coletiva em comum com o personagem por 

parte dos leitores de gerações e gerações, até hoje, quase 90 anos após a obra ser publicada. 

 Neste estudo, portanto, procuramos relacionar os principais postulados do movimento 

presencista com a obra mais ortodoxalmente preparada do mesmo, que é o romance de José 
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Régio, Jogo da cabra cega. Vimos que para este autor, a obra literária só será digna se for 

autêntica, isto é, se for originada nas partes mais profundas do indivíduo. A obra precisa ser 

sincera. Entretanto, como a verdade completa e a simplicidade natural não podem ser 

alcançadas de maneira fácil, um método é a tentativa de se atingir a verdade aos poucos. 

 O romance analisado apresenta uma espécie de confissão do protagonista a respeito da 

sua interioridade, seus aspectos psíquicos e sua consciência introspectiva. Ao mesmo tempo, 

as relações desse indivíduo com o “outro”, isto é, a convivência humana é também tema da 

narrativa, que demonstra o jogo de aparências e hipocrisias que se faz presente nas relações 

humanas. Além disso, é uma narrativa que, em muitos momentos, explora uma 

metanarratividade, uma vez que os próprios personagens comentam questões relacionadas à 

Arte e à Literatura. Por sua estrutura que abrange vários tipos de gêneros textuais, numa 

provável tentativa de aproximação da completude das relações humanas, notamos ainda que o 

autor inova o romance tradicional já nos anos 30 do século XX português, explorando 

algumas tendências trazidas pelas vanguardas que depois serão acentuadas na 

contemporaneidade, como aquelas que os autores do Nouveau Roman irão praticar nos anos 

60/70. Por último, vimos que o romance carrega uma herança decadentista, uma vez que 

algumas das questões presencistas já tinham sido experimentadas por essa tendência artística 

e literária de final-de-século. Por tudo isso, ressaltamos que o romance presencista de José 

Régio se estabeleceu no limiar entre a vanguarda e a tradição, representando com maestria 

estética as preocupações e tendências do Segundo Modernismo Português. 
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