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RESUMO: Gestada pelas ideologias dominantes, a historiografia oficial, por muito tempo, conferiu
destaque a determinados sujeitos e eventos, negligenciando, ha mesma medida, outros tantos elementos
fundamentais a uma compreensao mais abrangente da Histdria. Esse consenso tedrico, predominante
entre os historiadores até meados do século XX, facilmente se irrompe diante da potencialidade
heterogénea do texto literario, capaz de, ao longo das eras, atravessar esses discursos dominantes,
conferindo notoriedade e, ndo raramente, protagonismo aos diversos sujeitos e personagens menos
favorecidos por esse hiperfoco historiografico. Diante de tais possibilidades, o presente artigo buscara
discutir, a luz das contribuicfes de Jean-Claude Schmitt (1998), Alfredo Bosi (2015) e Leyla Perrone-
Moisés (2016), em que medida a poesia pode contribuir (e contribui) com uma apreensdo mais
totalizante do passado historico, revelando as situagGes, os dilemas e as angustias daqueles que, por
alguma perspectiva ideoldgica, foram ignorados, silenciados e, por muitas vezes, assassinados. Dentre
as varias obras em destaque, nossa analise se centrard no Romanceiro da Inconfidéncia (2015), de
Cecilia Meireles, e n’Os cus de Judas (2010), de Antbnio Lobo Antunes, a fim de elucidar o papel da
literatura diante dos discursos oficiais sobre o passado e dos excluidos pela historiografia oficial.

Palavras-chave: Historia e Literatura; Histéria Oficial; Histéria vista de baixo; Literatura dos
retornados; Literatura e anonimato.

ABSTRACT: Managed by dominant ideologies, official historiography, for a long time, highlighted
certain subjects and events, neglecting, to the same extent, many other elements fundamental to a more
comprehensive understanding of History. This theoretical consensus, predominant among historians
until the middle of the 20th century, easily breaks down out in face of the heterogeneous potential of the
literary text, capable of, throughout the ages, traversing these dominant discourses, giving notoriety and,
not infrequently, protagonism to the various subjects and characters less favored by this
historiographical hyperfocus. Given such possibilities, this article will seek to discuss, in light of the
contributions of Jean-Claude Schmitt (1998), Alfredo Bosi (2015) and Leyla Perrone-Moisés (2016), to
what extent poetry can contribute (and does contribute) to a more totalizing apprehension of the
historical past, revealing the situations, dilemmas and anxieties of those who, from some ideological
perspective, were ignored, silenced and, often, murdered. Among the various works highlighted, our
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analysis will focus on Romanceiro da Inconfidéncia (2015), by Cecilia Meireles, and Os cus de Judas
(2010), by Anténio Lobo Antunes, in order to elucidate the role of literature in the face of official
discourses about the past and those excluded by official historiography.

Keywords: History and Literature; Official History; History seen from below; Literature of the
returnees; Literature and anonymity;.

Introducéo

E preciso refundir nossos provérbios.
Foram feitos no inverno, e agora é verao.
Oscar Wilde

Quando Fiddor Dostoiévski escreveu Gente Pobre (1846), Victor Hugo Os miseraveis
(1862) e Jorge Amado seu Capitdes da Areia (1937), uma questdo em comum, ao que parece,
pode ser considerada o estopim para a escrita desses romances, seja ela: Qual a condicdo dos
sujeitos menos favorecidos na Russia, na Franca e no Brasil ao longo dos séculos XIX e XX?
Uma indagacdo abrangente e que, como se pode supor, também poderia ter sido formulada por
cientistas sociais, antrop6logos e historiadores do mesmo periodo. No entanto, na devida
ocasido, escritores de ficcdo foram aqueles que, valendo-se de discursos literarios, deram corpo,
vida e destaque aos dilemas de sujeitos comuns como Makar Diévuchkin, Jean Valjean e Pedro
Bala.

A historia oficial, a servi¢o dos propositos dominantes, sempre se ocupou dos grandes
individuos do passado, enfatizando seu discurso na trajetoria de reis, papas e generais em
detrimento de seus suditos, fiéis e exércitos, igualmente fundamentais para o desenrolar da
Histdria humana. A literatura, por outro lado, foi capaz de nomear e, ndo raramente, conceder
0 protagonismo aos sujeitos menos favorecidos por esses discursos, rasurando-o0s em alguma
medida. No lugar em que a histéria oficial impuser uma versdo da dominagdo holandesa sobre
Angola, ao longo do século XVII, Pepetela, no romance A gloriosa familia (1997), a subvertera,
alcando um simples escravizado, simbolicamente mudo e iletrado, & condicdo méxima de
narrador dos eventos historicos, cuja criticidade impar recaird sobre seus senhores
colonizadores. Quando, mais ao norte do Atlantico, a historia oficial impuser que o rei D. Jodo
V construiu, em meados do século XVIII, o Convento de Mafra, em Portugal, José Saramago
acrescentard, em seu romance Memorial do convento (1982), que foram, na verdade, os diversos
trabalhadores lusitanos, profundamente explorados por seu rei, que, com eximia dificuldade e
determinagéo, o ergueram.

Em perspectiva critica, conforme Alfredo Bosi (2015a), em seu Entre a historia e a
literatura, esse € o grande diferencial da literatura em relacdo aos outros discursos, pois ela
sempre se opOs a massificacdo dos individuos, uma vez que “a poesia a todos redimiu do
anonimato, em cada um reconheceu a face Unica [e] inconfundivel” de sua esséncia (BOSI,
2015a, p. 13). Enquanto a historiografia oficial ocupou-se, quase que exclusivamente, dos
monarcas, dos lideres revolucionarios e dos grandes movimentos politicos, a literatura, por
outro lado, voltou-se para os habitantes das periferias de Sdo Petersburgo, Paris e Salvador,
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para as vozes silenciadas pelo colonialismo europeu e para os bracos daqueles que,
concretamente, levantaram do chdo os grandes monumentos nacionais e religiosos de Portugal.
Em outros termos, foram autores de ficcdo como Fiddor Dostoiévski, Victor Hugo, Jorge
Amado, Pepetela e José Saramago que, poeticamente, identificaram, nomearam e algaram esses
individuos subalternizados a novas possibilidades de existéncia e vida.

Diante desse ensejo, o presente artigo buscara discutir o lugar destinado aos anénimos,
aos subalternizados e aos excluidos pela historiografia oficial na composi¢do da Historia
humana, a fim de compreender como esses sujeitos, embora muito diversos, compartilham de
uma mesma perspectiva critica de enfrentamento as ideologias dominantes. Explicitaremos
aqui, a partir de um sobrevoo pelas producdes literarias do ocidente, como essas vozes, muitas
vezes economicamente pobres, colonizadas, pretas, femininas e fora dos padrdes
heteronormativos, foram duramente silenciadas pelo discurso oficial da Histdria, mas que,
contrariando esse movimento hegemonico, se fizeram presentes nas artes, em geral, e nas
literaturas, em especifico.

1. A literatura contemporéanea e os andnimos na historia oficial

Segundo Jean-Claude Schmitt (1998), a historia oficial era, até meados do século XX,
“obra de justificacdo dos progressos da Fé ou da Razdo, do poder monarquico ou do poder
burgués” (SCHMITT, 1998, p. 261). Toda a centralidade do discurso historiografico recaia
sobre os papéis desempenhados pelas elites do poder, da fortuna ou da cultura hegemonica. A
histéria das nacdes reduzia-se a histdria das grandes dinastias e a historia religiosa convertia-se
na historia da Igreja e seus clérigos. Paralelamente a isso, os estudos literarios dedicavam-se,
guase que exclusivamente, ao grande canone, desvendando a poética homérica, shakespeariana
e dantesca, eclipsando, de alguma maneira, as demais producgdes culturais, sobretudo as de
origem mais popular.

E nessa ambiéncia que surge o movimento historiografico dos Annales. Nele, diversos
cientistas franceses, como Marc Bloch, Lucien Febvre, Jacques Le Goff e Georges Duby,
passaram a revisitar o passado histérico com novos questionamentos suscitados pelo seu
préprio tempo. Novas perguntas e novas abordagens tedrico-metodoldgicas trouxeram a luz
homens e mulheres que, por muitos séculos, passaram despercebidos pela histéria oficial,
condenados ao mais severo anonimato. Duby, em Tempo das catedrais (1976), nos convida a
repensar o periodo medieval, discutindo questdes que extrapolam as analises mais
convencionais, ocupadas de questdes politicas e econémicas, conforme ja elucidado por
Schmitt (1998).

Na escrita literaria, assim como na historiografica, 0 movimento contemporaneo de
revisitacdo do canone tem se efetivado progressivamente com mais forca. Esse impeto entre 0s
criticos e os literatos advem de novos questionamentos postos pelos empasses vivenciados no
tempo presente. No Brasil, por exemplo, com o fortalecimento de uma série de movimentos
sociais — como aqueles em prol da luta pelos direitos dos povos negros e indigenas, pelos
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direitos das mulheres e da comunidade LGBTQIA+, entre outros — fomentou-se, entre 0s
criticos, diversas leituras inéditas acerca da obra de autores como Machado de Assis e José de
Alencar, Clarice Lispector e Cassandra Rios. Para além disso, esse interesse fez com que se
lancasse luz sobre autores quase completamente renegados pela grande critica, tais como Lima
Barreto, Carolina Maria de Jesus e Julia Lopes de Almeida que, mesmo contribuindo com a
fundacdo da Academia Brasileira de Letras, em 1897, foi impedida de ocupar uma de suas
cadeiras, destinadas, na ocasido, apenas aos intelectuais do sexo masculino.

Como sintese desse debate, e buscando melhor ilustra-lo, ocupemo-nos d’ A
reivindicacéo de Antigona (2022), publicada no ano de 2022 pela escritora estadunidense Judith
Butler. Na obra americana, conforme alusdo expressa no titulo, a autora revisita a classica
tragédia Antigona de Séfocles, datada de 442 a.C, concentrando-se na construgdo simbdlica da
feminilidade no processo de descumprimento das ordenacdes impostas pela sociedade helénica,
desvelando, ainda, a postura transgressora da personagem homonima, entendida aqui enquanto
sintese feminina, em face das imposicoes ideoldgicas inculcadas pelo status quo.

Na tragédia de Sofocles, Creonte, filho de Meneceu, assume o trono de Tebas apds a
morte de seu irmdo Etedcles. Esse rei havia perecido em uma batalha contra Polinice, irmao de
Antigona, mas ndo antes de também maté-lo. Creonte, desolado com os ultimos acontecimentos
e buscando punir postumamente o inimigo de seu irmao, declara que o corpo de Polinice ndo
receberia as honrarias ritualisticas de um funeral digno, pratica hoje reconhecida como Direito
Natural. Antigona, desolada pela morte de seu irmdo, desobedece a ordem real e, ao ser
descoberta, é severamente condenada por Creonte, resultando em sua morte. Diante dos fatos,
Hemon, filho do rei e apaixonado por Antigona, tira sua prépria vida, ato que também se estende
a sua mae, incapaz de viver com a auséncia de seu filho, concluindo, assim, mais uma das
tragédias de Sofocles.

A dramaturgia grega rompeu as eras, permitindo que contemporaneamente, passados
mais de vinte séculos, seja ainda possivel revisitar criticamente, a partir de diversas perspectivas
poéticas, juridicas, miticas, socio-historicas, dentre outras, suas producdes artisticas. O texto de
Sofocles é potente e instiga-nos, continuamente, a refletir sobre ele, levantando questionamen-
tos acerca da sua composicdo formal, da sua construcdo narrativa e de seu enredo magistral.
Todos esses elementos fizeram com que Butler chegasse a conclusdo de que a revisitacdo do
canone literario ndo s6 era possivel, como também se fazia necessaria diante das questdes postas
pela contemporaneidade, afinal, em Reivindicacdo de Antigona (2022), ela pondera sobre o
discurso desafiador e de empoderamento da personagem ao desafiar a perspectiva imposta pelo
Estado de sua época, ainda que significasse, em ultima instancia, a sua propria morte.

A partir do exposto, observa-se que, em ambito historico e literario, os individuos, reais
e ficcionais, séo continuamente confrontados pelas ideologias dominantes, das quais podem, de
forma consciente ou inconsciente, compactuar ou, ndo raramente, buscar formas alternativas de
enfrentamento, gestando agdes e narrativas que podem versar em favor dos menos favorecidos,
dos marginalizados, dos silenciados e, até mesmo, como fizeram Judith Butler e Antigona, dos
exterminados pelo status quo. Em dimens&o socioldgica, poder-se-ia definir a ideologia, a partir
das formulag6es de Marilena Chaui (2013), como:
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um conjunto l6gico, sistematico e coerente de representacdes (ideias e valores)
e de normas ou regras (de conduta) que indicam e prescrevem aos membros
de uma sociedade o que devem pensar e como devem pensar, 0 que devem
valorizar, o que devem sentir e como devem sentir, 0 que devem fazer e como
devem fazer. Ela é, portanto, um conjunto de ideias ou representacfes com
teor explicativo (pretende dizer o que é realidade) e pratico ou de carater
prescritivo, normativo, regulador, cuja funcdo é dar aos membros de uma
sociedade dividida em classes uma explicacdo racional para as diferencas
sociais, politicas e culturais, sem jamais atribui-las a divisdo da sociedade em
classes, determinada pelas divisbes na esfera de producdo econbémica.
(CHAUI, 2013, p. 117).

A ideologia, nesses termos, comporta-se como organizadora, evidentemente a sua
maneira, do mundo concreto. Ela fornece as explicagdes racionais que justificam as a¢des dos
individuos no tempo, definindo, em seus proprios termos, quem s&o os herois e os vilBes, 0s
santos e os pecadores, o0s civilizados e os barbaros. Os individuos contemporéneos, assim como
Butler (2022), contrarios aos encaminhamentos que essas narrativas assumiram, passam a
revisitar as bases do discurso dominante, propondo uma releitura dos objetos culturais, dos
vestigios arqueoldgicos, das narrativas excluidas e, em maior propor¢do, da prépria histéria
oficial.

Nessa direcdo, Leyla Perrone-Moisés (1990) destaca o grande potencial do texto
literario, sobretudo na medida em que ele, “na sua génese e na sua realizacéo, [...] aponta sempre
para o que falta, no mundo e em nds. Ele empreende dizer as coisas como sdo, faltantes, ou
como deveriam ser, completas” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 104). Uma completude negada,
ideologicamente, pela percepcdo errbnea de que alguns sujeitos, ou classes sociais, sd0 mais
importantes que outros. Opondo-se a isso, “as principais formas que a literatura contemporanea
tem assumido sdo dependentes desse passado recente. Citagcdo, reescritura, fragmentacao,
colagem, metaliteratura, todas remetem a historia e as obras desse passado,” a fim de,
criticamente, revisita-lo e, em alguma medida, recria-lo. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 149).

Em outros termos, se a histdria oficial insistir em concentrar-se apenas na narrativa dos
vencedores, é a literatura que se ocupara, em certo ineditismo, dos vencidos, dos cidadaos
comuns, dos homens e das mulheres que passaram despercebidos por uma historiografia mais
tradicional, centrada apenas nos grandes sujeitos politicos e econémicos. Nas palavras do
escritor portugués José Saramago, vencedor do prémio Nobel de Literatura, em 1998:

[...] ndo me satisfaz aquilo que os textos histéricos me dizem; informam-me,
esclarecem-me, evidentemente, porque é justamente para isso que a Historia
se faz, que a Historia se escreve, mas a verdade é que me deixa sempre com
essa sensacdo de falta, de auséncia — falta aqui qualquer coisa — e digamos que
com este romance [Historia do cerco de Lisboa] e com o meu trabalho de
ficcdo é certamente por vezes como se eu quisesse [...] acrescentar, como se
quisesse dizer: “atenc¢do”, o que disseram esta bem, mas falta qualquer coisa,
que eu venho dizer (SARAMAGO apud MATIAS; ROANI, 2008, p. 5).
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A partir dessa percepcdo, diversos autores de ficcdo passaram a revisitar o passado de
seus paises, introduzindo uma nova percep¢do contemporanea acerca dos eventos historicos,
uma vez que o simples gesto de “olhar para tras implica ver marcas, padroes, que nao se
repetirdo” ou que nao se quer que repitam (JUNIOR ABDALA, 2017, p. 18). Cecilia Meireles,
em seu Romanceiro da Inconfidéncia (1953), recupera o século XVI1II mineiro, rediscutindo os
grandes martires da Inconfidéncia Mineira (1789), mas também lancando luz sobre o0s sujeitos
esquecidos, tais quais os oficiais da coroa portuguesa responsaveis por decapitar Joaquim José
da Silva Xavier, o Tiradentes. Do outro lado atlantico, em Portugal, Anténio Lobo Antunes, em
Os cus de judas (1979), questiona a narrativa oficial lusitana sobre os acontecimentos que
desembocaram na independéncia da Angola (1974), desvelando a violéncia da guerra,
demonstrando as formas da brutalidade, em nivel fisico e psicoldgico, que os soldados,
portugueses e angolanos, estavam submetidos. Em tom similar, Lidia Jorge, em sua Costa dos
Murmarios (1988), discorre acerca dos impactos da ocupacéo portuguesa em Mocambique,
questionando a estrutura da dominacdo colonial, bem como a do imperialismo europeu,
responsavel pelas mais sangrentas guerras, ou melhor, massacres da regiao.

Outras vozes, das quais destacamos as de origem africana, como Chinua Achebe na
Nigéria, Mia Couto em Mocambique, Scholastiqgue Mukasonga em Ruanda e José Eduardo
Agualusa em Angola, também irrompem com essa visdo unilateral da historia oficial,
produzindo obras de grande teor histérico-poético, como os romances Um homem popular
(1966), O outro pé da sereia (2006), Nossa senhora do Nilo (2012) e A rainha ginga (2014),
respectivamente. Esse movimento de atravessar atrevidamente as narrativas oficiais sob uma
perspectiva contemporanea consiste, segundo o socidlogo francés Michel Maffesoli (1987), em
um desejo criativo de contestar as ideologias acriticas e, ndo raramente, mecanicas, impostas
pelas classes dominantes. Assim, o tedrico (1984) parte da percepcdo de que muitos desses
valores e produtos culturais sdo postos a cultura, em primeiro momento, de forma passiva e
uniformemente alinhados as imposic¢des sociais de um dado periodo e classe social. No entanto,
diversos sujeitos, a partir de uma postura inconformista, atravessam essas margens
preestabelecidas, trazendo a superficie social novas percepcdes, atuando, de algum modo, como
modificadores das questdes ja enraizadas.

Ao abordar sobre a ndo satisfacdo do real, o oficio literario pode tomar como objeto uma
postura critica, reconhecendo a reproducdo ideoldgica, mas, ao mesmo tempo, denunciar e criar
espacos de criticidade através das manifestacdes artisticas. Ao compreender o seu contexto, o
sujeito se integra ao processo historico de formacéo identitaria, de modo que, como afirma
Céandido (2004), a literatura se torna como um direito fundamental que deve ser satisfeito sob
pena de violar a personalidade, pois o literario se conecta a visdo de mundo, aos sentimentos e
a promoc¢do da humanizacdo dos individuos, dentro de seus respectivos contextos sécio-
historicos.
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2. Novos olhares: a literatura revisita o passado historico

Desde Homero e Virgilio até Walter Scott e George Martin, a Historia sempre serviu de
inspiracdo aos escritores de ficcdo. Ao longo do tempo, os autores foram motivados, por
curiosidade, impulsos politico-pedagdgicos, ou até mesmo pelo inconformismo com as
narrativas oficiais, desejaram regressar ao passado historico, reconfigurando-o a luz de seu
tempo presente. Nessa senda, autores como John Tolkien, ao revestir de magia 0 mundo
medieval, Erico Verissimo, ao percorrer séculos de historia gaticha, ou Liev Tolstéi, ao narrar
as investidas napolebnicas sobre a Russia, foram capazes, cada qual ao seu modo, de reordenar,
por meio da ficcdo, nossas percepc¢des contemporaneas acerca do passado histérico.

Diante desse rearranjo, a literatura, em sua acep¢do moderna, sempre questionou “a
divisdo de saber entre ciéncia (conhecimento verdadeiro) e ficcdo (como ndo verdade ou
fingimento, ou ainda, mentira) [...]. Em cada linha de qualquer obra literaria, podemos ver,
internalizado na voz narrativa [...], 0 que chamamos autoquestionamento literario” (BASTOS,
2011, p. 126), pois essa é a forma como a arte almeja, em todas as suas reestruturacdes do
mundo, nos instigar a “descobrir o que os outros ndo souberam ver com tanta clareza, [nos
instigar a perceber o que os outros] ndo souberam sentir com tanta for¢a” (BOSI, 2015c, p. 10).
Em outras palavras, poder-se-ia afirmar, a partir das formulac6es de Alfredo Bosi (2015b), que:

[...] a verdade estética - desde Aristételes que se sabe - é diversa da verdade
historica. O artista literario cria ou recria um mundo de verdades que ndo sao
mensuraveis pelos mesmos padrdes das verdades factuais. Os fatos que
manipulam ndo tém comparacdo com os da realidade concreta. Sdo as
verdades humanas gerais, que traduzem antes um sentimento de
experiéncia, uma compreensdo e um julgamento das coisas humanas, um
sentido da vida, e que fornecem um retrato vivo e insinuante da vida
(BOSI, 2015b, p. 24, grifo nosso).

E por meio desse impulso interior, capaz de nos impelir & busca pelas verdades humanas,
que autores de ficcdo como Itamar Vieira Junior, Micheliny Verunschk e Marcelo Mussuri
retornam, em seu sentido poético, ao passado historico, a fim de desvenda-lo, lancando luz
diante daquilo que ndo soubemos ver e, ao mesmo tempo, fazendo-nos sentir aquilo que,
humanamente, ndo fomos capazes de sentir a contrapelo. Segundo Hermenegildo Bastos
(2011), em termos mais objetivos, “o poder da obra literaria esta [justamente] em trazer, a quem
dela pretende se acercar, o imperativo de repensar incessantemente parametros. Ndo fosse
assim, a obra ndo teria o poder de provocar mudangas [no mundo], e é isso que lhe da
relevancia.” (BASTOS, 2011, p. 125).

A titulo de exemplificagdo, aclarando os apontamentos interrelacionais entre a ciéncia
historica e o texto literario, centremo-nos no Romanceiro da Inconfidéncia (2015a), de Cecilia
Meireles. A obra, originalmente publicado em 1953, é o resultado empirico de uma série de
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experiéncias vivenciadas pela propria autora, posteriormente relatadas em conferéncia a Casa
dos Contos®, em 1955. Segundo a poetisa:

[...] quando, h& cerca de quinze anos [anos de 1940], cheguei pela primeira vez
em Ouro Preto [MG], o Génio que a protege descerrou como num teatro, o veu
das recordagdes que, mais do que a sua bruma, envolve estas montanhas e estas
casas -, e todo o presente emudeceu, como plateia humilde, e os antigos atores
tomaram suas posi¢fes no palco. Vim com o modesto propdsito jornalistico
de descrever as comemoragfes de uma Semana Santa; porém, os homens de
outrora misturaram-se as figuras eternas dos andores; nas vozes dos
canticos e nas palavras sacras [...]. Diante dos nichos e dos passos, brilhou o
olhar de donas e donzelas, vestidas de roupas arcaicas, com seus perfis inatuais
e seus nomes de outras eras. Na procissdo dos vivos caminhava uma
procissao de fantasmas; pelas esquinas estavam rostos obscuros de furriéis,
carapinas, boticarios, sacristdes, costureiras, escravos - e pelas sacadas
debrugaram-se aias, criangas, como povo aéreo, a levitar sobre o peso e a
densidade do cortejo que serpenteava pelas ladeiras. (MEIRELES, 2015b, p.
241-242, grifo nosso).

Cecilia, de modo extremamente lirico, revela aos seus interlocutores como foi capaz de
reparar, enquanto caminhava junto a procissdo dos vivos, 0s muitos fantasmas do passado,
enguanto metafora para 0os mortos, que ainda habitavam em anonimato a cidade ouropretana.
Esta que foi palco de diversas insurrei¢@es e conflitos, sendo a Inconfidéncia Mineira, delatada
a coroa portuguesa em 1789, a mais repercutida na historiografia brasileira. Contudo, embora
recorrentemente estudada, a histdria oficial insistia, na sua percepc¢do, em contemplar sempre
0S mesmos personagens, tais como o advogado e poeta Claudio Manuel da Costa, o jurista e
também poeta Toméas Anténio Gonzaga e o alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes,
negligenciando os sacristées, as costureiras, 0s escravizados, os soldados de baixa patente,
dentre tantos outros sujeitos que igualmente compuseram as muitas faces dessa historia
revolucionaria.

Seu romanceiro, por outro lado, inverte essa percepcao paradigmatica, pois a literatura,
nesses termos, surge como uma forma de subversao, uma vez que “ndo pretende fornecer um
simples retrato da realidade, mas antes criar uma imagem da realidade, uma reinterpretacéo,
uma revisdo. E o espetaculo da vida através do olhar interpretativo do artista, a interpretacio
artistica da realidade” (BOSI, 2015b, p. 50):

Se isso [o discurso da historia oficial] bastasse, os documentos oficiais com
seus interrogatdrios e respostas, suas cartas, sentencas e defesas realizariam a
obra de arte ambicionada, e os fantasmas sossegariam, satisfeitos. Nesse ponto
descobrem-se as disténcias que separam o registro historico da invencéo
poética: o primeiro fixa determinadas verdades que servem a explicacdo

3 A conferéncia de Cecilia Meireles, marcada pela recente publicacdo de seu romanceiro, ocorreu no edificio da
Casa dos Contos, localizado no centro historico da cidade de Ouro Preto (antiga Vila Rica), capital de Minas Gerais
entre os séculos XVIII e XIX.
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dos fatos; a segunda, porém, anima essas verdades de uma forca emocional
gue ndo apenas comunica fatos, mas obriga o leitor a participar
intensamente deles, arrastado no seu mecanismo de simbolos, com as mais
inesperadas repercussdes. Ainda que se soubessem todas as palavras de cada
figura da Inconfidéncia, nem assim se poderia fazer com o seu simples registro
uma composicdo de arte. A obra de arte ndo ¢ feita de tudo - mas apenas de
algumas coisas essenciais. A busca desse essencial expressivo é que constitui
o0 trabalho do artista. Ele podera dizer a mesma verdade do historiador,
porém de outra maneira. (MEIRELES, 2015b, p. 250-251, grifo nosso).

O ficcionista pode, uma vez que ndo tem o dever, dizer a mesma verdade que 0s
historiadores. Tiradentes continuara a ser enforcado na narrativa de Cecilia Meireles, pois ndo
é de seu interesse deturpar os fatos historicos ja apresentados pela historiografia oficial. O seu
objetivo é outro, pois centra-se no movimento de clarificar as areas (ou sujeitos) ainda relegados
as sombras, voltando-se para os que, por muito tempo, foram considerados menos importantes
pelas imposi¢des ideoldgicas dominantes. Em seu romanceiro “falam as personagens da
conspiracdo, a voz anénima do povo, os maldizentes, 0s justos, as testemunhas, 0s curiosos.
Viram motivos de pura poesia 0s autos da devassa, os inventarios dos bens dos inculpados, 0s
antecedentes socioecondmicos do levante mal esbogado”. (RONALI, 2015, p. 287).

Na realizacdo de sua obra, a autora, a fim de uma maior compreensao dos fatos narrados,
dedicou-se exaustivamente ao estudo das fontes oficiais acerca da Inconfidéncia Mineira
(1789), recorrendo a diversos documentos, relatorios e confissdes. Contudo, “Cecilia ndo se
atém as vozes oficiais. Prefere principalmente depoimentos, conformando seu romanceiro
através de multiplas vozes, que vinculam versdes desencontradas do que de fato teria ocorrido”
(BORDINI, 2015, p. 293). Esse movimento, por sua vez, instigou o seu trabalho imaginativo,
permitindo que a poetisa recriasse “um pedago do tempo e, ao lhe reescrever poeticamente a
historia, dd a uma conspiracdo revolucionaria de poetas, num rincdo montanhoso do Império
portugués, a consisténcia de mito” (SILVA, 2015, p. 13).

Para além dos homens relegados ao anonimato, esclarece Cecilia, “nem me sdo
indiferentes os animais. E os cavalos que encontro na paisagem acordam todos os outros cavalos
de outrora, a transportarem recados, pressagios, prisioneiros, defuntos, por estas serras, em
todas as geracOes” (MEIRELES, 2015b, p. 260). Diante de tais personagens, em seu capitulo
LXXXIV ou Dos cavalos da inconfidéncia, a autora desvela seus impasses, pois

Eles eram muitos cavalos
nas margens desses grandes rios
por onde 0s escravos cantavam

masicas cheias de suspiros.

Eles eram muitos cavalos

e guardavam no fino ouvido
0 dom das catas e dos cantos,
a voz dos amigos e inimigos,
- calados, ao peso da sela,
picados de insetos e espinhos
desabafando o seu cansaco
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em crepusculares relinchos.
(MEIRELES, 20154, p. 231).

Esses animais percorriam, ambiguamente, as margens dos grandes rios, ao passo que
também observavam os sujeitos escravizados & margem da sociedade, cantando suas muitas
masicas cheias de suspiros. Uma melodia que aliviava o trabalho com a bateia, que unia o0s
muitos povos africanos em unissono, mas que, pelo desenrolar o tempo, foi se perdendo, uma
vez que nenhum documento, oficiosamente constituido, ocupou-se de sua preservacdo. Os
equinos ouviam a todos, senhores e escravizados, amigos e inimigos, clérigos e leigos, que
atravessavam as muitas estradas mineiras, afinal

Eles eram muitos cavalos,
entre Mantiqueira e Ouro Branco,
desmanchando o Xxisto nos cascos,

ao sol e a chuva, pelos campos,
levando esperanca, mensagens,
transmitidas de rancho em rancho.

Eles eram muitos cavalos,

entre sonhos e contrabandos,
alheios as paixdes dos donos,
pousando 0s mesmos olhos mansos
nas grotas, repletas de escravos,
nas igrejas, repletas de santos.
(MEIRELES, 20154, p. 232).

Inspirado pela poética de Cecilia Meireles, o mineiro Luiz Ruffato publicou o seu
romance Eles eram muitos cavalos (2001), atrelando-se, ja no titulo, aos debates suscitados
pelo Romanceiro da Inconfidéncia. A obra ruffatiana, em uma espécie de continuidade,
convida-nos a uma nova reflexdo critica da realidade, introduzindo, agora, uma perspectiva
contemporanea da situacdo dos marginalizados no Brasil do século XXI. O romance oferece
mais de sessenta episddios independentes que se desenvolvem em simultadneo ao longo do dia
09 de maio de 2000 em Séao Paulo, mas que, a0 mesmo tempo, sdo urdidos pela centralidade na
historia das classes menos favorecidas, apresentando-nos da realidade de uma escola depredada
pela violéncia a trajetoria de um jovem da periferia que sonha em tornar-se poeta:

E por meio de uma poética de fragmentos que Luiz Ruffato encontra sua forma
de subverter a estrutura do romance e desconstruir um discurso historico
pautado nos valores de uma cultura patriarcal que “prioriza homens brancos,
de classe média ou alta, adeptos de uma religido legitimada socialmente,
heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras” (GINZBURG,
2012, p. 200). Ao dar voz & classe proletéria brasileira, a obra propde-se a
contribuir com o processo de articulagdo de uma memoria mais coerente do
cenario nacional. (SANTOS, 2017, p. 150).

A obra de Ruffato (2013), nesse sentido, é marcada pelo descentramento da histéria
oficial. A pluralidade social e estética tornam-se a sua grande marca autoral. Para Leyla
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Perrone-Moisés (1990), contrariando aos que concebem a linguagem como um mero
instrumento de comunicacao, “a formalizagdo, na literatura, ndo ¢ alienacao e sim a busca de
uma certa verdade. [...] Ao selecionar, o escritor atribui valores, e ao fazer um arranjo novo
sugere uma reordena¢io do mundo” (PERRONE-MOISES, 1990. p. 106), quase sempre
envolto no caos.

3. A literatura dos retornados: a histéria e a poética dos vencidos

Aclarada, com base na secdo anterior, as formas como o tempo presente recupera, a
partir de uma perspectiva critica, o passado historico e poético, buscaremos aqui tecer algumas
consideracOes acerca das producdes literarias provenientes dos movimentos de independéncia
dos paises africanos, no que se conceitua como literatura dos retornados. No caso portugués, se
“tem assistido ao surgimento de romances que poderdo estar a estabelecer um subgénero no
ambito da literatura de Guerra Colonial [...], dado que o tema da descolonizacéo, traduzido na
fuga de milhares de pessoas de Africa [em retorno as suas metropoles], vem criar uma nova
perspectiva” poética (AZEVEDO, 2015, p. 239). Na percepcao de Eduardo Lourengo (2014),
para esses individuos retornados:

[...] o regresso € um choque, e, por isso, enseja uma memoria do territdrio que
fora deixado como o do Eden. Se por um lado realmente o era, quando
pensamos nos privilégios deixados para tras, por outro a violéncia do
colonialismo é rasurada e, em seu lugar, desenha-se nas mentes dos retornados
um paraiso terrestre de harmonia em que a guerra pela libertacdo, sobretudo
em Angola e Mogambique, confunde-se deliberadamente com as lutas
africanas e constroi-se uma vitimizagdo do retornado, que falseia a historia.
(LOURENCO, 2014. p. 212).

O termo “retornado” foi estabelecido, em Portugal, pelo Conselho de Ministros em 5 de
maio de 1976 “com o propdsito de designar todos os portugueses que tivessem vindo das ex-
colonias depois de 1 de setembro de 1974, se ali tivessem residido de forma permanente”
(AZEVEDO, 2015, p. 241). Segundo os dados oficiais, entre 1974 e 1976, cerca de meio milhdo
de pessoas foram forcadas a abandonar o continente africano e retornar a Portugal, em um
“movimento de retorno apenas comparavel, numericamente, com a saida de um milhdo de
franceses da Argélia na década de 1960” (GARCIA, 2012 apud AZEVEDO, 2015, p. 242). A
chegada desses sujeitos, repletos de experiéncias, em certa medida, traumaticas, resultou na
producAo de diversos romances que se ambientavam em Africa, aludindo a lugares, personagens
e cenas que habitavam a memadria coletiva.

Portugal, nesse contexto, experienciava o fim do regime ditatorial de Antonio Salazar
(1933 — 1974), fortemente marcado pela repressdo politica, constantemente regada por largas
doses de violéncias civis e censura a imprensa e as artes. De carater fascista, o salazarismo
cassou, ainda, os partidos politicos de oposicao e exilou, quando nédo assassinou, diversos de
seus intelectuais. Apds quatro décadas de repressao, uma série de insurrei¢des populares, que
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culminaram na Revolucao dos Cravos em abril de 1974, puseram fim ao regime, possibilitando
que, a partir de uma perspectiva de redemocratizacdo portuguesa, ocorresse, N0 mesmo ano, 0
reconhecimento da emancipacdo de uma série de paises colonizados, como Mocambique,
Angola e Guiné-Bissau.

Com a revolucéo de 1974, a literatura portuguesa retoma a sua potencialidade criativa,
gestando uma geragdo de escritores que insurgem junto a uma

fecundidade estética [que] se estende aos nossos dias. Nessa geracdo, inserem-
se nomes de ficcionistas expressivos, responsaveis pela criagcdo de obras de
grande sucesso e critica, tanto na Europa quanto fora dela. Entre eles podemos
citar Ivete Centeno, Teolinda Gersdo, Urbano Tavares Rodrigues, Helder
Macedo, Maria Gabriela Llansol, Jodo de Melo, Olga Goncalves, Lidia Jorge,
Antonio Lobo Antunes e José Saramago. A simples alusdo aos nomes dos
escritores integrantes dessa geracdo revela a existéncia das mais variadas
tendéncias criativas: a sintomatizagdo escrita do universo feminino, a
denuncia Iucida dos excessos cometidos pelo colonialismo portugués em
suas antigas coldnias da Africa e, principalmente, o resgate ficcional da
histéria passada e presente. Apesar das diferentes tendéncias e vertentes
adotadas, esse grupo de romancistas demonstra um aspecto comum e
recorrente: 0 desejo de revolucionar profundamente a ficcdo portuguesa,
transformando-a formal e tematicamente. (ROANI, 2002, p. 15-16, grifo
N0sso).

Nessa ambiéncia histérico-estética, a literatura portuguesa passou a ocupar-se de temas
outrora negligenciados pelas imposi¢des ditatoriais. A historia lusitana, 0s excessos cometidos
pelo colonialismo, dentre outros temas, tornaram-se centrais a poética nacional. Diversos
combatentes, retornando a sua patria ap6s anos de conflitos em solo africano, encontravam-se
avidos por expor as barbaridades e abusos impostos pelo Estado colonial, desvelando as
ideologias do fascismo e, de certo modo, colocando em xeque a propria mitica do grande
Império Ultramarino Portugués, aclamada, desde o século XVI, pelos Lusiadas (1572) de
Camdes*. Dentre diversas vozes consonantes, buscaremos aqui analisar o romance Os cus de
Judas (1979), de Antonio Lobo Antunes, no qual o autor apresenta-nos, a partir de uma
percepcao autoficcional, uma nova perspectiva das guerras independentistas em Angola (1961-
1974).

A historia da regido mescla-se a historia europeia a partir da chegada dos primeiros
colonizadores portugueses, em 1482. Ao longo dos séculos de incessante dominacdo, a presenca
lusitana em Africa, enquanto sintese da propria presenca europeia, intensificou-se. No decurso
do século XX, gracas a implementacéo de rigidos métodos e processos de assimilagcdo ao modus

4 Para Leila Hernandez (2008), “ndo sdo necessarias extensas leituras sobre Portugal para compreender duas de
suas particularidades: a longa duracéo do seu império ultramarino [entre os séculos XV — XX], com a questéo das
coldnias presentes em todos os regimes, movimentos e resolucdes politicas fundamentais; e o fato de o pais ter um
imaginario constituido por um pensamento elaborado com base em mitos estruturais permanentes, contidos no
nacionalismo e redefinidos em diferentes conjunturas.” (HERNANDEZ, 2008, p. 501).
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operandi da metropole, os colonizadores conseguiram se estabelecer, aparentemente, de forma
harmoniosa com as populacgdes nativas. Contudo, o governo colonial reiterava suas restricdes

aos africanos para o exercicio de cargos publicos, sublinhando a superioridade
da “raga branca” e estendendo o preconceito racial aos mesticos. Nessas
circunstancias, a distingdo entre europeus e “assimilados”, consagrada em
1929 com o sistema segregacionista do “Indigenato”, afastava legalmente os
povos africanos dos cargos da administracdo colonial. A competicdo entre
colonizadores e colonizados se acentuou, desencadeando hostilidades e
frequentes situacdes de conflito. (HERNANDEZ, 2008, p. 572).

Em 1926, com o ataque militar a Primeira Republica Portuguesa, que culminaria, anos
mais tarde, na ascensao do Estado Novo Salazarista (1933-1974), a situacdo organizacional das
colbnias desestabilizou-se e, como forma de solugdo imediata, a hierarquizacdo social fez-se
ainda mais evidente. As possessdes africanas, das quais destacamos Angola, entraram em
graves conflitos internos marcados pelas constantes oposicGes entre 0s brancos, mesticos e
negros assimilados contra a maioria da populagdo nativa, definidas como “indigenas™. Para
além disso, “os impostos aumentaram e a cobranga foi intensificada como forma de pagamento
ao Estado portugués pela ‘civilizagdo angolana’. [...] Foi contra os abusos cometidos, a ponto
de aproximarem o trabalho for¢ado do ‘escravismo’, que, anos mais tarde, em 1947, Henrique
Galvao” (entdo governador do distrito de Huila, em Angola) se insurgiu, na qualidade de
representante da coldnia, como oposi¢éo a dominacéo lusitana (HERNANDEZ, 2008, p. 572).

Nos anos que se sugiram, em Angola, formaram-se uma série de grupos e associacdes
em favor da independéncia, tais quais: a (1) Comissdo de Luta das Juventudes contra o
Imperialismo Colonial em Angola; o (2) Exército de Libertacdo de Angola (ELA); o (3)
Movimento para a Independéncia de Angola (MIA); o (4) Movimento de Independéncia
Nacional de Angola (MINA); o (5) Partido Comunista Angolano (PCA), dentre diversos outros
movimentos que sairam em defesa da emancipacédo politica. A reacdo do regime salazarista,
como € de se supor, foi violenta, recrutando diversos cidadaos portugueses para irem combater,
em solo africano, os inimigos do mitico Império ultramarino. Entre fevereiro de 1961 e abril de
1974, o pais esteve imerso em inumeros conflitos militares, sé alcancando sua emancipagédo
politica com a derrocada da ditadura de Salazar em Portugal.

O retorno dos portugueses ao territorio de origem, sejam eles na condicdo de militares
ou civis, resultou em uma imediata desestabiliza¢do, do ponto de vista econdmico, social e
politico, de Portugal e de suas antigas possessdes, recém alcadas ao status de nacdo. Os saldos
negativos para aqueles que sediaram os conflitos bélicos sdo ainda mais graves, pois 0
afastamento da metropole de suas provincias ultramarinas desamparou milhares de familias
portuguesas que viviam em Africa, afundou Angola e Mocambique na miséria, gracas aos

° Esse debate, entre assimilados e ndo assimilados em Angola, foi largamente discutido por José Luandino Vieira
em sua célebre coletanea de contos Luuanda, publicada originalmente em 1963.
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séculos de extracdo colonial, e na guerra civil interna, acirrada pela dicotomia imposta pelas
préprias determinacfes europeias entre os sujeitos assimilados e os ndo assimilados.

De volta a nacdo portuguesa, nota-se que as mudancas paradigmaticas introduzidas por
esses individuos que retornavam das guerras coloniais, conseguiam afetar também a prépria
constituicdo da identidade lusitana, uma vez que, agora, ndo havia mais o vislumbre do grande
Império ultramarino, tampouco a narrativa do Estado Novo acerca dos gloriosos rumos da
guerra, na qual se enfatizava as muitas conquistas, territoriais e minerais, advindas do
continente africano. Os olhos da populagédo, por outro lado, contemplavam o retorno daqueles
individuos que sequer poderiam ser considerados portugueses. Para eles:

a inferiorizacdo em relacdo ao colonizado ndo se dava apenas em relacdo
aquele de pele negra, mas também até sobre o de epiderme branca, ou seja,
em relacdo ao branco nascido em Angola. Os metropolitanos consideravam-
se ‘branco de primeira’ ¢ os brancos angolanos eram tidos como ‘branco de
segunda’, distin¢do esta inscrita até no bilhete de identidade. [...] Em segunda
dimensdo relativa a questdo dos nacionalismos brancos diz respeito aos
projetos rivais de independéncia de Angola e Mogambique, destinados a
assegurar, como observado anteriormente, o poder branco e a exploracdo
capitalista dos territorios. (MENESES; GOMES. 2013, p. 59-78).

Diante desse cenario cadtico, a nacao portuguesa passou a encarar o seu recente passado
de colonizacdo, exploracdo e violéncia de forma mais distante, negando, inclusive, uma parte
significativa das acBes e das atrocidades cometidas pela ditadura de Salazar em Africa.
Contudo, em parte significativa, é gracas a emergéncia da literatura produzida pelos retornados
que essa historia tem algado os grandes palcos internacionais, transgredindo o discurso oficial,
desvelando as narrativas coloniais e expondo, em maior inteireza, 0 que era ocultado pelo
Estado Novo e sua politica negacionista. Dentre as varias vozes que poderiamos destacar aqui,
retomamos a de Anténio Lobo Antunes em Os cus de Judas (2010).

Lobo Antunes serviu, durante as guerras de Angola, no exército portugués,
circunstancia em que pode testemunhar, a contrapelo, toda a brutalidade dos movimentos
emancipatorios. Médico psiquiatra, ao regressar a Portugal, “abandonou a clinica para se
dedicar integralmente a escrita literaria. Memdria de elefante (1979) foi sua narrativa de estreia,
seguida por Os cus de Judas (1979), uma de suas obras mais prestigiadas” (MOISES, 2013, p.
528). Apos diversos romances publicados, Antunes acumulou muitas premiacdes, tais quais: 0
Prémio Ovidio, na Roménia; o Prémio Ibero-Americano das Letras José Donoso; o Prémio
Camodes, considerado o mais importante em lingua portuguesa; o Prémio Europeu de Literatura,
dentre tantos outros.

Filiado a uma linguagem literéaria cujo paradigma, segundo Massaud Moisés (2013),
remonta a ficgdo de Eca de Queiroz (1845 — 1900) e, antes dela, a Comédia Humana de Honoré
Balzac (1799 — 1850), a poética de Lobo Antunes fundamenta-se em
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uma admiravel capacidade de reconstituir cenas, figuras e ambientes com
flagrancia historica e grande riqueza de detalhes, resultando da alianga de trés
fatores de alta voltagem: a prolifica imaginacdo, as vezes margeando 0s
territérios da poesia, memdria prodigiosa e aproveitamento incomum das
virtualidades da lingua-mae. (MOISES, 2013, p. 529).

O autor, imerso nessa escrita dos detalhes, apresenta-nos suas narrativas como “fruto de
multiplas cdmeras, acionadas em ritmo de polifonia, a captar de varios &ngulos os protagonistas
e 0 seu contexto social e psicologico, com um realismo que raramente deixa espaco as
vaguidades ou ao insondavel das relagdes humanas” (MOISES, 2013, p. 529). Esse
intercruzamento de vozes, em Os cus de judas (2010), ndo se centra apenas na histéria de um
inominavel homem diante de uma mesa de bar, ao contrario, recuperam antes disso as muitas
vozes de familias vitimas dos ataques de inimeros jovens soldados inflamados pelo discurso
de gldéria camoniano. Sedentos militares que, ao entrarem em contato com a realidade
beligerante, depararam-se também com o caos, com a violéncia e, muitas vezes, com a morte:

Eramos peixes, somos peixes, fomos sempre peixes, equilibrados entre duas
aguas na busca de um compromisso impossivel entre a inconformidade e a
resignacao, nascidos sob o signo da Mocidade Portuguesa e do seu patriotismo
veemente e estUpido de pacotilha, alimentados culturalmente pelo ramal da
Beira Baixa, os rios de Mocambique e as serras do sistema Galaico-Duriense,
espiados pelos mil olhos ferozes da Pide® [...] Enquanto nds, os peixes,
morriamos nos cus de judas uns apds 0s outros, tocava-se um fio de tropecar,
uma granada pulava e dividia-nos ao meio, traz, o enfermeiro sentado na picada
fitava estupefato os proprios intestinos que segurava nas maos, uma coisa
amarela e gorda e repugnante. (ANTUNES, 2010, p. 99 — 100).

Por meio de sua obra, Antunes explicita a completa ignorancia dos jovens soldados
diante da grandiosidade dos conflitos que os esperavam. E o puro reconhecimento da inocéncia
em contraste com o choque apresentado pela realidade bélica. Sdo as consequéncias extremas
do ufanismo materializadas no mundo através do estupro, da covardia, do abuso, do medo e da
morte. S0 esses 0s homens que, em um primeiro momento, compdem o exército lusitano, que,
em nome do discurso colonizador, defendem a honra dos seus contra 0 Movimento Popular de
Libertacdo de Angola (MPLA), mas que, apos o desfecho dos conflitos, em 1974, sdo encarados
como fracos e perdedores, os responsaveis, em ultima instancia, pelo desmanche da mitica
conquistadora.

Ao ser encarado pela velha sociedade lusitana, o ex-combatente ouve

uma voz fraca, amortecida pela dentadura postica, como que chegada de muito
longe e muito alto, articulou, a raspar silabas de madeira com a espéatula de
aluminio da lingua. - Estds mais magro. Sempre esperei que a tropa te
tornasse um homem, mas contigo, ndo ha nada a fazer. E os retratos dos

® Policia Internacional e de Defesa do Estado que atuou, em Portugal, entre os anos de 1945 e 1969, ficando
conhecida pela violéncia e repressdo em favor do regime ditatorial.
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generais defuntos nas consolas aprovaram com feroz acordo a evidéncia
desta desgraca. (ANTUNES, 2010, p. 196, grifo nosso).

A nacéo portuguesa, localizada, segundo Boaventura Sousa e Santos (1994), na periferia
do capitalismo europeu, valia-se, de alguma maneira, desse status conquistador para legitimar-
se diante das demais potencias ocidentais. Contudo, em poucos anos, o grande império secular
dissolveu-se. Essa dicotomia, expressa pela mitica em face da realidade objetiva, pode ser
sumariamente aclarada pelas formulacdes de Homi Bhabha em sua obra O local da cultura
(2010). Para o teorico indiano, existe uma grande diferenca entre o discurso propagado pela
macroestrutura politica e aquele efetivamente tangivel, em vista dos acontecimentos concretos,
0 que, segundo ele, poderiamos categorizar como discurso pedagdgico e discurso performaético.
Na sua acepgédo, 0 primeiro se cristaliza justamente na imposi¢do da ideologia dominante,
almejando alcancar, em sua esséncia, certa homogeneidade. Essa determinacdo, transposta a
realidade portuguesa que se apresenta, poderia ser facilmente associada a voz da ditadura
salazarista que, valendo-se de um discurso vazio de império conquistador, sustenta, muitas
vezes por meio da violéncia, uma situacdo de controle pelo Estado autoritario.

A acdo pedagogica toma o povo como objeto dos discursos nacionais que
reafirmam a origem comum e 0s lagos essenciais que unem 0S
“compatriotas”. Através da acdo performativa, promove-se a permanente
reinterpretacdo dos simbolos nacionais que faz do povo sujeito da reposicao
viva e permanente do designio comum. Essa dupla operacdo discursiva
confere realidade a comunidade nacional imaginada, estabelecendo, ao
mesmo tempo, seu Ser e seu provir, a esséncia que a ela vincula um povo, uma
cultura e um territorio e 0 movimento, a transformacdo (BHABHA, 2010, p.
218, grifo nosso).

A perspectiva performativa introduz uma reinterpretacdo dos simbolos e, por meio
dela, da propria realidade. E a materializacdo de um discurso potente — como Os cus de Judas
(1979), de Lobo Antunes, e/ou A Costa dos Murmurios (1988), de Lidia Jorge — capaz de
transgredir, de atravessar, de irromper as narrativas oficiais da historia portuguesa:

A ideia de uma Africa portuguesa, de que os livros de histéria do Liceu
falavam, as arengas de politicos e o capeldo de Mafra me falavam em imagens
majestosas, ndo passava afinal de uma espécie de cenario de provincia a
apodrecer na desmedida vastiddo do espaco, projetos de Olivais Sul que o
capim e os arbustos rapidamente devoraram, e um grande siléncio de
desolacdo em torno, habitado pelas carrancas esfomeadas dos leprosos.
(ANTUNES, 2010, p. 119).

Em Os Cus de Judas (1979), o escritor demonstra sua forga contraria ao discurso
pedagdgico dominante que, de alguma forma, ainda reverbera no imaginario contemporaneo
portugués. Ao fim de seu romance, o0 inominavel protagonista, marcado pelo trauma, pelo

DARANDINA revisteletronica | Programa de Pos-graduagao em Letras: Estudos
Literarios - UFJF | Vol. 16 - N. 2
168



25 DARANDINA
»

revisteletronica ISSN 1983-83/9

anonimato e pela exclusao por parte de seu povo, uma vez que tem sua imagem associada a
derrota do exeército portugués, compreende que nao alcancara a gléria dos grandes generais,
emoldurados nas paredes e representados nos livros didaticos, tampouco tera o aprego de seu
poVvo.

A salvo. Eu? Fico mais um bocado por aqui. Vou despejar os cinzeiros, lavar
0S copos, dar um arranjo a sala, olhar o rio. Talvez volte para a cama desfeita,
puxe os lengdis para cima e feche os olhos. Nunca se sabe, ndo é?, mas pode
bem acontecer que a Tia Teresa me visite. (ANTUNES, 2010, p. 196).

O desfecho do romance, como uma espécie de flecha lancada ao futuro incerto, deixa
claro que ndo obteremos uma sentenca acerca do destino do homem que retornou, sera
necessario que o imaginemos. Para Umberto Eco, em sua obra Seis passeios pelos bosques da
ficcdo (1994), esse movimento € essencial, pois “qualquer narrativa de ficcdo é necessaria e
fatalmente répida porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de
acontecimentos e personagens, ndo pode dizer tudo sobre esse mundo” (ECO, 1994, p. 9). A
narrativa de ficgdo necessita, em outros termos, que o leitor participe ativamente da construcéo
de sentidos da obra, que preencha as lacunas, que conjecture diante das entrelinhas e,
fundamentalmente, que estabeleca conexdes entre o universo ficticio e sua realidade historico-
social. E nesse sentido que a obra de Lobo Antunes, enquanto sintese de inimeras outras vozes
poéticas, pode contribuir, ao reordenar 0 mundo por uma nova perspectiva critica, isto é,
contréria aos ditames impostos pelas elites do poder politico-econbmico, com o0
amadurecimento do olhar dos sujeitos diante de seus respectivos universos.

Concluséao

Até que os ledes inventem as suas proprias historias,
o0s cagadores serdo sempre 0s herois das narrativas de caga.
Provérbio Africano

Para Walter Benjamin (2012), em suas Teses sobre o conceito de historia (1940), a
historiografia tem o dever fundamental de narrar, mesmo que com todos 0s empasses tedrico-
metodoldgicos, as experiéncias de toda a humanidade. Em sua terceira tese, 0 autor expressa
que

0 cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e
0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria. Sem davida,
somente a humanidade redimida obtera o seu passado completo. Isso quer

dizer: somente para a humanidade redimida o passado tornou-se citavel, em
cada um dos seus momentos. (BENJAMIN, 2012, p. 242, grifo nosso).

O passado, nessa leitura, espera de nds sua redencdo e somente uma humanidade
redimida sera capaz de apreender o passado em toda a sua inteireza. Para Michael Lowy (2005),
leitor de Benjamin [1940], “a reden¢do exige a rememoracao integral do passado, sem fazer
distingdo entre os acontecimentos ou os individuos ‘grandes’ e ‘pequenos’. Enquanto o
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sofrimento de um Unico ser humano forem esquecidos, nao havera libertagao” (LOWY, 2005,
p. 54). Dentre os varios individuos responsaveis por essa rememoracdo, Walter Benjamin
(2012), ao revelar seu desejo de totalidade, eleva a figura do cronista, isto é, a figura de um
sujeito que tradicionalmente transita entre os campos do histérico e do poético, como aquele
que melhor representa o ideério de historia total, ou seja, a percep¢do de uma Histdria que ndo
exclui nenhum detalhe e nenhum acontecimento, mesmo que, aparentemente, Sejam
insignificantes, gestando uma narrativa historica para a qual nada poderd ser perdido ou
esquecido.

Por fim, por inserimo-nos em um sombrio contexto de efervescéncia dos discursos
negacionistas, faz-se essencial destacar que os movimentos de revisitacdo do passado aqui
apresentados ndo guardam nenhuma relacdo com o0s precarios revisionismos realizados
contemporaneamente por pseudo-historiadores e cientistas sociais a servico de determinadas
narrativas ideoldgicas. Essas produgdes, valendo-se, muitas vezes, de meios “alternativos” de
divulgacdo “cientifica”, buscam subverter, a sua maneira disforme, os fatos que empiricamente
ocorreram’. Os textos aqui discutidos, em dimens&o historiografica e literaria, por outro lado,
almejam projetar, de forma Ontica, um novo olhar critico diante dos mesmos objetos,
personagens e eventos ja aclarados pela historia oficial, a fim de complementa-la, como quer
Walter Benjamin (2012), Cecilia Meireles (2015a) ou Lobo Antunes (2010). Afinal, conforme
se constata, a Unica forma de livrarmo-nos do medo dos negacionismos, das auséncias ou, ainda,
de uma unica versdo da Histdria, € enfrentando-o ou, no caso da poesia, (re)narrando-o sobre
um novo prisma.
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