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O CAO E A MORINGA D’AGUA

O sol perto da linha. Parte de baixo da linha mais escuro. Parte de cima mais claro.
Avermelhado. Pincelando as nuvens ralas. Tons diferentes. O calor diminuindo. Calor da noite
menor. Mas ainda é calor. Encontro um arbusto. Parece mais fresco. Cavo minha cama no pé
dele. Alguma coisa embaixo da moita. Deito do lado da coisa. Cansado. Nao sei de onde vim.
N&o sei voltar. Ninguém veio atras de mim. Cabeca confusa. Cansada. Vazia. Fome. Sede. O
cricri do grilo some. O canto do passaro da escuriddo apaga. O mundo desaparece.

Olhos pesados. Clardo surgindo. Barulho: chap-chap-chap. Abro os olhos. Gente grande
rocando pasto com foice. Chapéu de palha na cabeca. Ainda cansado. Fico deitado. Olhando.
As vezes, levanto a cabeca pra ver gente grande melhor. Ele para. Passa as costas da mao na
testa. Limpa agua salgada que escorre. Chicoteia o ar com a mdo. Jogar 4gua salgada fora. Calor
aumentando. Atormentando.

Gente grande olha pro sol. Olha pro que ja fez. Olha pro que falta fazer. Olha pra moita.
Vem vindo. N&o me Vvé. Leva a méo pra pegar a coisa embaixo da moita. Eu: grrrrr. Ele me vé.
Afasta. Fala comigo. Me chama de um som que j& ouvi. Ndo é meu som. Tenta pegar a coisa
de novo. Tensdo. Ele quer a coisa. Eu protejo a coisa. SO sei proteger.

Ele volta a falar mais comigo. Quer ser amigo. Tenta pegar a coisa de novo. Levanto
pra atacar. Proteger coisa. Pulo ameacador na direcdo dele. Se afasta. Ndo sabe o que fazer.
Anda pra 14 e pra ca olhando pra mim e pra coisa. Sei fazer o que sei. Sei proteger. Guardar. Se
afasta. Olha pra mim. Desiste da coisa. Me chama. Usa som diferente pra mim de novo. Ja ouvi
esse som. Me chama de novo. Faz sinal. Estala os dedos. Conheco o sinal. Sigo ele.

Pelo pasto. Uma casa amarela ficando grande. Indo pra I&. Uma gente grande: por que
voltou cedo? O gente grande aponta pra mim. Sede. Moringa de agua fresca no pé da moita.
Cachorro ndo deixou pegar. Trouxe pra casa. Parece bom céo de guarda.

De repente, dois gente pequena sai da casa gigante. Corre pra mim. Nome? Tio.
Responde o gente grande. Nome de cachorro sem nome. Desconfiado. Fico com cabeca baixa
e olhando pra cima. Gente pequena brinca comigo. Brinco com elas. Gente grande volta pro
capim. Corro pra la e pra ca. Gente pequena corre junto. Risadas. Felicidade.

Casa alegre. Resto de comida. Comida boa. Sombra. Agua do pogo. Fresca. Barriga
cheia. Sono. Olho apaga imagem. Inseto no focinho. Imagem volta devagar. Abocanho ar.
Mosca some. Imagem apaga de novo. Mosca volta. Imagem retorna. Abocanho ar de novo.
Mosca ndo para. Coloco focinho entre as patas. Mosca some. Mundo apaga.
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Bola vermelha perto da linha de novo. Gente grande chega. Gente grande da cozinha
fala fazer galinha. Reconheco o som. Corro atras das galinhas. Gritaria: Tio, para! Paro. Abano
rabo. Animado. Respiracao agitada. Expectativa. Aguardando ordem.

A gente grande da cozinha aponta galinha carijd, tudo igual: pega! Olho dedo dela e
direcédo da galinha. Saio em disparada. Galinhas espalham. Muito parecidas. N&o confundo caga
com outras. Alcango, abafo galinha no chdo com as patas. Rosno como se estivesse
estrangulando galinha. Gente grande chega e leva galinha sem nenhum arranhdo. Comida boa.
Osso de galinha gostoso pra comer hoje.

Agora tem mais gente pequena. Outros ficando maior. Casa diferente. Outro lugar. N&o
longe. Som: galinha. Corro de novo. Mulher grita parar. Aponta dedo. Pego galinha certa. Mata
porco. Abre porco grande na mesa do quintal. Fico embaixo, protegendo. N&o encosto a boca.
Banda de porco tdo grande, carne quase encosta no chdo. Nao deixo nem galinha passar perto.
Protejo. Sei proteger. Deixa Tio cuidar. Confianga no Tio.

Sempre junto de gente pequena. Brincadeiras. No trabalho, fico na moita. Muito sol.
Muito feliz. Tempo passa, passa, passa. Ficando velho. Vamos pra casa de primo gente pequena.
Mais de uma casa perto. Gente pequena com primos hum banco embaixo da arvore de laranja.
Nunca joga pedaco de pau pra buscar. Hoje joga. Corro, busco, joga de novo, corro, busco.
Risadas. Repete.

Agora, perna treme. A gente grande sai da cozinha. V€ perna tremer. Grita: Tio ta louco.
Berra pra gente pequena entrar. Todo mundo entra correndo. N&o sei por que gente pequena
correu. Brincadeira boa. Agora, sozinho. Gente pequena chorando dentro da casa. Porta
fechada. Sozinho no quintal. Amigos fugiram. Mundo vazio. Confusdo na cabega.

Gente grande de muito tempo passado aparece, levanta enxada. Deito no chdo. Medo.
Olhar humilde. Pancada forte. Cabeca doi. Gente pequena chorando com porta meio aberta.
Olhando pra mim. Olho pra eles. N&o entendo o porqué. Mundo apaga devagar. Tento manter
imagem ligada. Impossivel. Ndo consigo. Mundo desaparece pra sempre.

Pais de gente pequena volta da cidade. Desce do 6nibus. Gente pequena maior foi buscar
com carro¢a no ponto. Contou acontecido. Gente grande viu um cachorro sozinho. Levou.
Substituir Tio. Diminuir tristeza. Cachorro subiu na cama com lencol branquinho pra dormir.
Foi expulso. Levado pra longe. Cachorro nunca mais. Tio, s6 tem um.
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