
 

 

 

 

 

“NOSSOS PASSOS VÊM DE LONGE”: A NARRATIVA ROMANESCA 

DE AUTORIA NEGRA FEMININA 

 
Risoleta Viana de Freitas1 

 
RESUMO: Objetiva-se discutir a ascensão feminina negra por meio da produção literária construída 

na e pela narrativa romanesca, uma vez que, sobressaindo-se a escrita negra feminina, especialmente 

na poesia e no conto, a prosa romanesca configura-se como mais um mecanismo de enunciação da 

mulher negra. Assim, percebe-se que os textos analisados enredam as histórias de mulheres negras 

como protagonistas dessas narrativas, pois o fazem a partir de suas experiências e vivências. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura negra brasileira contemporânea; Maria Firmina dos Reis: romance; 

Ruth Guimarães: romance; Conceição Evaristo: romance e ensaio; Miriam Alves: romance e ensaio.  

 

ABSTRACT: The objective is to discuss the rise of black women through the literary production 

constructed in and by the narrative novel, since, black women's writing, especially in poetry and the 

short story, The prose novel is configured as another mechanism of enunciation of the black woman. 

Thus, it is perceived that the analyzed texts enstill the stories of black women as protagonists of these 

stories, because they do so from their experiences and their own personal stories.  

 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian black literature; Maria Firmina dos Reis: novel; Ruth 

Guimarães: novel; Conceição Evaristo: novel and essay; Miriam Alves: novel and essay.  

 

 

Introdução 

 

 

Vozes-Mulheres 

 

A voz de minha bisavó ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas  

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

A minha voz ainda ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

 e  

 fome. 

                                                             
1 Email: risoleta.rfreitas@gmail.com 



 

 

 

 

 

A voz de minha filha 

recorre em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha  

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade 

 

(EVARISTO, 2011, p. 18). 

 

 

O poema “Vozes-Mulheres” constitui uma narrativa da trajetória de mulheres negras – 

bisavó/avó/mãe/filha – marcada pela travessia diaspórica. O eu lírico feminino enreda a 

desumanização e o apagamento de suas outras, ecoando “os lamentos de uma infância 

perdida”, a “obediência aos brancos-donos de tudo”, a revolta que ecoava “no fundo das 

cozinhas alheias/debaixo das trouxas” de roupas dos senhores e das senhoras brancas. Ao 

entrecruzar os ecos femininos – bisavó/avó/mãe/filha –, o poema avulta as vozes negras 

silenciadas desde os porões dos navios que percorreram as águas do Atlântico, ao tempo em 

que enuncia a voz da filha, simbolizando o futuro em que se vislumbra a “vida-liberdade”, 

tecendo, dessa forma, uma rede, uma luta coletiva, remontando à ancestralidade, 

entrecruzando espaços e tempos pelo viés memorialístico. 

No estudo intitulado Nações entrecruzadas: tessitura de resistência na poesia de 

Conceição Evaristo, Paula Tavares e Conceição Lima (2019), Assunção de Maria Sousa e 

Silva investiga os mecanismos de construção poética dessas três autoras – uma brasileira, uma 

moçambicana e a outra são-tomense, respectivamente. Ao analisar o poema de Evaristo, 

transcrito anteriormente, a autora afirma:  

 

As cenas pontuadas por atos da bisavó/avó – mãe e filha completam a senda 

diaspórica que se prolonga aos dias atuais. Em cada ato, amplia-se 

progressão de resistência que não se ameniza com a perplexidade do eu 

enunciador. Essa progressão de sentido de resistência une trabalho braçal 

silenciado a outras formas de expressão da vida. [...] Por esta estratégia, 

revela-se a potência da memória feminina negra sobre a história da diáspora 

africana (SILVA, 2019, p. 194).  

 

Nesse sentido, as vozes femininas presentes no poema, somadas a outras vozes de 

mulheres pretas, seja no campo da estética literária, seja na crítica construída por elas – como 

em Firmina, Guimarães, Evaristo, Alves, entre outras –, constituem uma teia que entrecruza 

as histórias, ao tempo em que fortalece os mecanismos de luta contra as práticas opressoras, 

validando-os como instrumentos de resistência e ato político. Isso porque a narrativa em 

versos em questão apresenta negros e negras em múltiplas facetas, desestabilizando as 

construções que vinculam seus corpos ao sexo (corpos femininos em sexualidade demasiada),  

 



 

 

 

 

 

ao trabalho doméstico (invalidando a intelectualidade negra ao reduzi-la, unicamente, a esse 

espaço, por exemplo).  

Nessa esteira de pensamento, a expressão “Nossos Passos Vêm de Longe”, que se 

tornou visível pela voz e escrita de Jurema Werneck, tem sido ressignificada na e pela 

tessitura textual de intelectuais negras que reúnem esforços para estudar e dar visibilidade à 

poética e à crítica de escritoras negras. De acordo com Florentina da Silva Souza, em 

“Lutando contra o silenciamento”, prefácio à obra Silêncios prescritos, de Fernanda Miranda 

(2019), “embora a tradição romanesca no Brasil seja vasta, são poucos os romances de autoria 

de mulheres negras e, consequentemente, poucos os trabalhos sobre o tema” (SOUZA, 2019). 

Tal conjuntura reitera a relevância de discussões como as empreendidas neste texto, que 

também debruça esforços em pesquisar, dialogar e compreender a estética literária negra 

feminina, mais especificamente a prosa romanesca, ao passo que pode ser visto, ainda, como 

um mecanismo de ruptura das barreiras que sustentam a invisibilidade, dando continuidade, 

dessa forma, aos passos que vêm de longe. 

“O apagamento da voz negra é sistêmico, histórico e concreto”, conforme salienta 

Miranda (2019, p. 28). Eis, ainda segundo essa autora, uma das razões pelas quais se têm 

poucos registros de publicações de autoria negra no que tange ao gênero romance. Somado a 

isso, deve-se considerar a realidade em que muitos sujeitos negros e negras vivem e 

sobrevivem, cujas condições eram/são adversas, subjugadas social, econômica e 

materialmente; fator que dificulta e, por vezes, impede uma produção textual mais demorada, 

a exemplo da prosa ficcional romanesca2. 

Outro aspecto apresentado por Souza (2019) diz respeito às pesquisas que contemplam 

a produção ficcional romanesca de escritoras negras, que ainda apresentam um número 

inferior se considerarmos os estudos voltados ao poema e à contística de autoria negra 

feminina3. Assim, ressalta-se que as reflexões, as viagens possibilitadas com pesquisas como  

                                                             
2 Em Bate-papo com o editor Vagner Amoro – Editora Malê, em 2020, ano em que foi homenageada na Festa da 

Literatura Negra – FLIN, Miriam Alves discorre acerca do processo demorado que envolve escrita de romances 

e, consequentemente, a sua publicação. Segundo a escritora, escrita e publicação de Maréia, em 2019, demorou 

dois anos, já Bará na trilha do vento, foram sete anos até publicar, havendo a necessidade de custear tal 

publicação com recursos próprios. Conferir bate-papo completo, disponível em 

(https://www.youtube.com/watch?v=xbWzafKGHm0). Em mapeamento apresentado por Miranda (2019), de de 

1843 até 2019, apenas 90 títulos de romances foram lançados, desse número, apenas 28 tem a assinatura de 

mulheres negras. 
3 Dentre as pesquisas sobre a vida e obra de Maria Firmina do Reis, conferir a página eletrônica Literafro 

(http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/322-maria-firmina-dos-reis); outras fontes de pesquisas são os 

trabalhos acadêmicos já desenvolvidos sobre essa maranhense e sua atuação na literatura, tais como: Algemira 

de Macedo Mendes - Maria Firmina dos Reis e Amélia Beviláqua na história da literatura brasileira: 

representação, imagens e memórias nos séculos XIX e XX. 2006. 372 f. Tese (Doutorado em Letras) - Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2006. Disponível em: 

<http://tede2.pucrs.br/tede2/handle/tede/2230>. Periódico Revista Firminas – Pensamento, Estética e Escrita, 

com publicações semestrais a despeito da produção literária da maranhense Maria Firmina dos Reis 

(https://mariafirmina.org.br/categoria/revista-firminas/sobre-a-revista/); Tese de Laísa Marra, A narrativa de 

Maria Firmina dos Reis: nação e colonialidade, disponível em (https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/35005). 

Acerca da produção literária e crítica da paulistana Miriam Alves, conferir plataforma Literafro 

(http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/348-miriam-alves); no que tange aos estudos cujo corpus recai sobre 



 

 

 

 

 

a de Miranda (2019), e esta, que agora se desenvolve, cujo corpus recai sobre romances de 

mulheres negras brasileiras, são mecanismos de luta contra o apagamento e a invisibilidade da  

estética literária e discursiva da mulher negra enquanto escritora. Vale ressaltar que o diálogo 

com essas textualidades negras perpassa, ademais, do campo ficcional ao ensaio.  

Nesses termos, no presente texto, objetiva-se discutir a ascensão feminina negra por 

meio da produção literária construída nas narrativas romanescas. A discussão diz respeito à 

escrita literária negra feminina que, tendo o seu limiar no espaço autoral dos gêneros lírico e 

contístico, começa a adentrar o território do romance, fazendo, deste, um lugar de enunciação. 

Para tanto, percorre-se os caminhos iniciados com a maranhense Maria Firmina dos Reis, em 

1859, com a publicação da obra Úrsula, que pode ser considerado o primeiro romance de 

autoria negra, até Miriam Alves, em 2015, ano em que apresenta ao público o livro Bará na 

trilha do vento, sua primeira produção ficcional romanesca.  

A despeito da escolha dos romances analisados neste texto, salienta-se o marco 

temporal, tendo em vista que a obra de Firmina dos Reis foi publicada no século XIX, 1859; 

Ruth Guimarães, no século XX, 1946; Conceição Evaristo e Miriam Alves, ambas no século 

XXI, nos anos de 2003 e 2015, respectivamente. Ademais, destaca-se o protagonismo 

feminino e negro que essas escritoras negras transpõem para a diegese, as questões atinentes 

nas sociedades das quais fazem parte, assim como a constituição de narrativas voltadas à 

realidade, à vivência e à história do povo negro, trazendo à baila a identidade negra e a 

ascensão de famílias negras. Desse modo, é possível perceber como tais narrativas enredam as 

histórias de mulheres negras não mais numa perspectiva objetificada, representada, e, sim, 

como mulheres que interpretam, protagonizam e narram as histórias a partir de seus pontos de 

vista, dos seus lugares de enunciação, de suas experiências e vivências, construindo, dessa 

maneira, uma rede de “Vozes-mulheres”, como salienta Evaristo, fortalecendo a coletividade 

e ressignificando os passos que remontam aos tempos de outrora, à ancestralidade, e, assim, à 

subjetividade e às identidades negras. 

 

1. Úrsula, de Maria Firmina dos Reis 

 

“[...] Pobre avezinha silvestre, anda terra a terra, e nem olha para as planuras onde gira 

a águia [...] (Firmina, Prólogo de Úrsula, 2018, p. 93). É assim que Maria Firmina dos Reis 

abre as cortinas que nos apresentam as narrativas presentes em seu romance, originalmente 

publicado em 1859. Embora não assinado, nem datado, segundo Schmidt (2018, p. 20), o 

texto “evidencia um lugar de fala plenamente consciente que singulariza essa obra no 

contexto da literatura publicada no século XIX”. E é esta obra, de cunho antiescravista, que 

marca o espaço literário de autoria negra e feminina, no período oitocentista. “[...] Vou  

                                                                                                                                                                                              
seus romances, citam-se: Ò Bará: nosso vento-destino nos trilha para uma odusciência (2022), de Denise 

Carrascosa; Madres-vidas em Bará: na trilha do vento (2022), de Miriam Cristina dos Santos; Ao redor de 

Maréia: algumas notas sobre a ficção de Miriam Alves (2022), de Fermanda Miranda, textos que integram a 

obra Miriam Alves plural: teoria, ensaios críticos e depoimentos, editora Fósforo (2022). 

 



 

 

 

 

 

contar-te o meu cativeiro”, é assim que Preta Susana enuncia a narrativa de sua saga, 

enquanto preta, prisioneira e escravizada, e, é dessa forma, com narradores/as em primeira 

pessoa, que a autora tece sua trama com personagens negros e negras assumindo papéis de 

sujeitos, enredando e protagonizando suas histórias, como é possível observar no fragmento a 

seguir: 

 

[...] Vou contar-te o meu cativeiro. 

Tinha chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame e o amendoim 

eram em abundância nas nossas roças. Era um destes dias em que a natureza 

parece entregar-se toda a brandos folgares, era uma manhã risonha, e bela, 

como o rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso enorme no coração. 

Sim, eu estava triste, e não sabia a que atribuir minha tristeza. Era a primeira 

vez que me afligia tão incompreensível pesar. Minha filha sorria-se para 

mim, era ela gentilzinha, e em sua inocência semelhava um anjo. Desgraçada 

de mim! Deixei-a nos braços de minha mãe, e fui-me à roça colher milho. 

Ah, nunca mais devia eu vê-la. 

Ainda não tinha vencido cem braças no caminho, quando um assobio, que 

repercutiu nas matas, me veio orientar acerca do perigo iminente que aí me 

aguardava. E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. 

Era uma prisioneira – era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome 

de minha filha, que me restituíssem a liberdade: os bárbaros sorriam-se de 

minhas lágrimas, e olhavam-me sem compaixão. Julguei enlouquecer, 

julguei morrer, mão me foi possível... A sorte me reservava ainda longos 

combates. Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava – 

pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu Deus, o que se passou no fundo 

da minha alma, só vós o pudestes avaliar! 

Meteram-me a mim, e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 

cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 

tormentos, e de falta absoluta de tudo o quanto é mais necessário vida 

passamos nessa sepultura, até que abordamos às praias brasileiras. Para 

caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé, e, para que 

não houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes de 

nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa: davam-

nos água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais 

porca; vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de 

alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 

semelhantes assim, e que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura 

asfixiados e famintos. 

Muitos não deixavam chegar esse último extremo – davam-se à morte. 

Nos dois últimos dias não houve mais alimento. Os mais insofridos entraram 

a vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e breu 

fervendo, que escaldou-nos e veio a dar a morte aos cabeças do motim. 

A dor da perda da pátria, dos entes caros, da liberdade fora sufocada nessa 

viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades (REIS, 2018, p. 180-

181). 

 

Maria Firmina dos Reis, enquanto mulher negra, consciente de si e de seu exercício 

político, combativo frente às agruras de seu tempo, problematiza “questões que são atinentes à 

sua própria formação” (CUTI, 2010, p. 11). Enquanto escritora, sua tessitura textual concede  



 

 

 

 

 

voz e autoridade narrativa a seus/suas personagens negras e negros, possibilitando-os o 

exercício narrativo de suas experiências e vivências, cada uma/um a partir do seu lugar de 

fala, incorporando e ressignificando suas culturas, seus costumes e seus antepassados, bem 

como reconstruindo suas identidades e subjetividades. Preta Susana e Maria Firmina trazem, 

em suas vozes, um coletivo de mulheres pretas que falam de si, por si, assim como de suas 

outras, de seus antepassados, ao passo que evocam e ecoam vozes de seus pares para, juntas, 

lutarem contra as práticas de invisibilidade e de silenciamento.  

Preta Susana, ao narrar em primeira pessoa a sua história, apresentando-nos o quão era 

feliz em ter um lar, uma família e a liberdade, fratura a narrativa forjada no e pelo discurso 

hegemônico, que oculta a realidade, as dores, as mazelas e as alegrias do povo negro. Ela e 

seus companheiros foram capturados em “um destes dias em que a natureza parece entregar-

se toda a brandos folgares, era uma manhã risonha, e bela”. Entretanto, um assobio ecoando 

no meio do milharal revelou o perigo por ela pressentido ao longo daquele dia. 

É por meio dessas vozes, que palmeiam “terra a terra”, que Firmina dos Reis se faz 

conterrânea de outras vozes e, com elas, entrelaça-se e dialoga. São discursos de mulheres e 

de suas outras que fazem ressoar o grito de luta e resistência que marcam a travessia 

diaspórica, como afirma o eu-lírico no poema “Vozes-Mulheres”, anteriormente citado na 

epígrafe deste texto.  

A pesquisadora Jéssica Catherine Barbosa de Carvalho, ao analisar Úrsula, em 

Literatura e atitudes políticas: olhares sobre o feminino e antiescravismo na obra de Maria 

Firmina dos Reis (2018), afirma que o exercício político presente na produção literária de 

autoria negra, especialmente na obra da maranhense em estudo, pode ser observado quando se 

põe em análise o local de onde essa produção emerge, tendo em vista que quem a produz está 

inserida/o em um contexto, fazendo reverberar, em seus textos, aspectos históricos, sociais, 

culturais, dentre outros. Estes são construídos, transformados e experienciados pelas sujeitas e 

sujeitos que habitam diferentes lugares e, por conseguinte, estabelecem relações variadas que 

resultam na construção de novos espaços em decorrência das vivências constituídas. 

Isto porque, conforme salienta Carvalho (2018), a narrativa apresenta o retrato do 

regime escravocrata e a crueldade do comércio escravista, cujo corpo negro ganha status de 

“mercadoria humana”, mas, antes, de animal que precisava ter mãos e pés amarrados “com 

cordas” e mantidos em “cativeiro no estreito e infecto porão de um navio”. Em condições 

desumanas, com “água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais 

porca”, Preta Susana e seus irmãos negros viam correr os dias, presenciando a morte de 

“muitos companheiros à falta de ar, de alimento e de água”.  

Firmina dos Reis, na obra de 1859, engendra narradores–protagonistas que assumem a 

autoridade narrativa. Assim, eles falam por si, por sua coletividade, em um exercício de 

autorrepresentação, sobrelevando experiências e vivências, como faz a Preta Susana ao 

enredar a Túlio a jornada pelas águas oceânicas: “[...] Vou contar-te o meu cativeiro”. 

Paralelo a isso, a narradora-personagem também relata os horrores vivenciados ao longo da 

travessia, a bordo do navio abarrotado de mercadorias e corpos humanos comodificados, 

escravizados – “Era uma prisioneira – era uma escrava”. Desse modo, a narrativa é  



 

 

 

 

 

constituída por sujeitos cuja liberdade e a vida estavam ceifadas: “meteram-me a mim, e a 

mais trezentos companheiros de infortúnios e de cativeiro no estreito e infecto porão de um 

navio” (REIS, 2018, p. 180). 

A súplica pela liberdade, os gritos em decorrência das dores do corpo e da alma 

pareciam em vão. E, como a própria Preta Susana constata e enreda, é “horrível lembrar que 

criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim, e que não lhes doa a consciência de levá-

los à sepultura asfixiados e famintos” (REIS, 2018, p. 181). Vê-se, nesse ínterim, que a 

enunciação da personagem-protagonista, enquanto mulher negra que fora escravizada, 

arrancada do seu seio materno, vem imbuída de uma consciência de si, reverberando a 

consciência da própria Firmina, uma vez que esta imprime, em suas narrativas, tal aspecto. 

Nessa perspectiva, autora e personagem são vozes que constroem caminhos para que a mulher 

negra, não apenas na realidade diegética mas também fora dela, possa indagar as estruturas 

que a oprimem. Essa voz, de acordo com Miranda (2019): 

 

[...] produz um campo diccional que interpela a própria nação e a posiciona 

no lugar da escuta de atos-de-fala que dialogam com a História, 

posicionando a História no centro duma arena discursiva onde se ginga com 

ela, atravessando-a e recompondo-a: vias produtivas que rompem o silêncio 

nacional constitutivo (MIRANDA, 2019, p. 45, itálico da autora). 

 

Reiterando a constatação de Miranda, pode-se compreender que o atravessamento e a 

recomposição da História através do discurso produzido por mulheres negras tornam-se 

possíveis pela construção da rede que é possibilitada pela narrativa dessas mulheres. Estas, ao 

tempo em que rompem o apagamento a elas imposto, denunciam as mais diversas formas de 

violência, bem como demarcam o lugar de enunciação no que tange à escrita literária 

brasileira que, antes, era exclusivo da elite privilegiada – masculina e branca. É essa rede ou 

essa teia, como uma “aranha, no seu crochê, [...] com um fio branco saído de suas entranhas 

[unindo-se] a outros fios” (ALVES, 2011, p. 32), que possibilita a ressignificação e a 

continuação, na contemporaneidade, dos passos iniciados, no século XIX, pela escritora 

maranhense. 

A publicação do romance firminiano que apresenta Túlio e Preta Susana – homem 

negro e mulher negra – como narradores de suas histórias, marca o início de uma trilha 

literária que tematiza o universo do negro por meio de dizeres circunscritos à realidade e à 

vivência próprias, bem como da rememoração de histórias e vivências negras em primeira 

pessoa. Nesse sentido, destaca-se o momento em que Preta Susana enreda a travessia pelas 

águas do Atlântico, denunciando as péssimas condições no que toca a alimentação e a 

violência em que os corpos negros, objetificados e mercadorizados, eram transportados, 

durante o sequestro, e cujo resultado fora a morte simbólica e física de seus companheiros.  

É a tessitura textual de Firmina dos Reis, com Úrsula, que principia os passos que 

percorrem, neste texto, a trilha romanesca de autoras negras brasileiras até a 

contemporaneidade. Com a publicação desse romance, a escritora maranhense “atua como 

precursora do processo de junção dos fragmentos que sobraram, remetendo-nos ao reatamento  



 

 

 

 

 

dos laços então quebrados, de modo a instaurar o jogo da reciprocidade, sem o qual não se 

pode conceber o humano, nem de um nem de outro lado”, conforme expõe Marques (2018, p. 

26), corroborando o pensamento aqui exposto. 

 

2. Água funda, de Ruth Guimarães 

 

Quase um século após a publicação do romance de Firmina do Reis, Ruth Guimarães 

ressignifica o cenário ficcional da prosa romanesca de autoria feminina, com a publicação de 

Água funda, em 1946. De acordo com o mapeamento apresentado por Miranda (2019), no 

século XX, apenas 31 romances de autoria negra foram lançados; destes, menos de um terço 

tem assinatura de mulheres negras, quais sejam: Pedaços de fome (1963), Diário de Bitita 

(1986), de Carolina Maria de Jesus; Negra Efigênia, paixão do senhor branco (1966), de 

Anajá Caetano; Negão Dony (1978), A mulher de Aleduma (1981), de Aline França; As 

mulheres de Tijucopapo (1982), O lago encantado de Grongonzo (1987), de Marilene Felinto, 

além de Água funda, como já mencionado. 

Enquanto Maria Firmina foi a primeira romancista negra brasileira, quando ainda 

vigorava o regime de escravidão, Ruth Guimarães, nascida em 1920, em Cachoeira Paulista, 

por sua vez, foi a primeira mulher negra a publicar após a abolição desse regime. Duas 

mulheres negras, romancistas, refletindo, cada uma em seu tempo e espaço, as questões 

concernentes às suas vivências. Enquanto Firmina dos Reis esteve à margem no cenário 

literário produzido no Brasil, na sociedade oitocentista, Ruth Guimarães conquistou notável 

espaço nesse universo, somando-se a isso a sua visibilidade enquanto professora, crítica e 

tradutora. 

As narrativas enredadas em Úrsula e em Água funda, embora publicadas com uma 

distância temporal de quase um século, apresentam pontos de proximidade entre as escritoras, 

uma vez que estas, cada uma ao seu modo, tempo e espaço, acendem, em suas obras, as 

reminiscências do passado escravagista em que negros e negras foram submetidos às 

vontades, aos mandos e aos desmandos de seus senhores, como é possível verificar na 

passagem a seguir, em que Seu Pedro Gomes rememora, em seus dizeres, esse passado: 

 

O engenho é do tempo da escravatura. Seu Pedro Gomes, o morador mais 

antigo do lugar, ainda se lembra quando o paiol, perto da casa grande, era 

senzala. Antes disso, era só um rancho de tropa, na baixada, e mato virgem 

subindo morro. A casa grande pode-se dizer que é de ontem. Tem pouco 

mais de cem anos e ainda dura outros cem (GUIMARÃES, 2018, p. 18). 

 

A prosa romanesca de Ruth Guimarães é ambientada entre o sul de Minas Gerais e o 

Vale do Paraíba (SP). Trata-se de uma narrativa em que podemos localizar dois momentos, 

histórico e econômico, no que tange ao desenvolvimento da sociedade brasileira. De um lado, 

na fazenda de Sinhá Carolina, Olhos D’água, século XIX, vigorava o regime escravocrata em 

que se fazem presentes: a casa grande e a senzala, os senhores e os escravizados, assim como 

a maneira desumana e cruel de tratamento dedicado aos últimos. Do outro, sendo a segunda  



 

 

 

 

 

parte da narrativa, já no século XX, há o processo de produção econômica que se moderniza; 

a fazenda deixa de existir, dando lugar à “Companhia”, trazendo novos cultivos e a 

cooperação como forma de trabalho. 

Dessa forma, acreditava-se que todos sairiam ganhando. Desde que a fazenda fora 

vendida, de Sinhá Carolina não se tinha mais notícias. “Faz bem cinquenta anos que a 

Companhia ficou com a Fazenda. Nesse espaço de tempo, quanta mudança! Quanta!” 

(GUIMARÃES, 2018, p. 57). Assim, novas formas de cultivar a terra e novas relações de 

trabalhos foram implementadas, o antigo engenho deu lugar à construção de “um enorme 

prédio, com dependências grandes, salões de 30x30, para a usina nova” para beneficiamento 

da cana de açúcar e álcool (GUIMARÃES, 2018, p. 57). 

Dessa maneira, a escritora valeparaibana possibilita um entendimento de que, na 

modernidade, ainda se materializam as práticas coloniais, embora, oficialmente, a 

escravização de homens e mulheres negras, bem como a exploração da mão-de-obra desses 

povos tenham deixado de existir. As mudanças ocorridas – na Fazenda Sinhá Carolina e 

Companhia, assim como acerca dos modos de produção – sobre as quais enreda o narrador 

revelam, também, novas reconfigurações do processo de escravização e de exploração da 

força de trabalho do homem do campo. Para Antonio Candido, no prefácio de Água funda: 

 

Ruth Guimarães nos prende porque tem a capacidade de representar a vida 

por meio da ilusão literária, graças à insinuante voz narrativa que inventou e 

desperta a credibilidade do leitor, introduzindo-o no mundo dos Olhos 

D’Água, com a sua história de fazendeiros, empresários, trabalhadores, ao 

longo das gerações, segundo o ritmo eterno de prosperidade e decadência, 

alegria, guiados pela mão cega de um destino que regula o jogo de todos nós 

entre o bem e o mal (CANDIDO, In: GUIMARÃES, 2018, p. 10). 

 

Fazendeiros, empresários e trabalhadores – estruturação capitalista da sociedade 

brasileira, no início do século XX, e que vigora, ainda, na contemporaneidade. É dessa forma 

que Guimarães constrói, especialmente, a segunda parte de sua narrativa, apresentando a 

classe trabalhadora brasileira que permaneceu e continua vivendo à margem da sociedade, em 

condições subalternas e desumanas. Dessa forma, na ilusão de melhores oportunidades de 

trabalho e de vida, os trabalhadores, em Água funda, rendem-se às promessas da Companhia, 

do capitalismo, do progresso e da modernidade, na perspectiva de ganhar “trinta mangos por 

dia, [...] que seriam gastos no armazém, loja e farmácia, além de alojamento para o pessoal”, 

ofertados pela própria Companhia (GUIMARÃES, 2018, p. 89). 

Ruth Guimarães construiu, sem dúvidas, um romance composto por diversas cenas e 

aspectos que expõem o homem e as relações estabelecidas com seus pares. Tal fato, 

consequentemente, suscita múltiplos olhares e interpretações acerca do trabalho escravo, no 

final do século XIX, na Fazenda da Sinhá Carolina, de um lado; e na Companhia, início do 

século XX, do outro, tendo em vista as novas reconfigurações da exploração humana e de sua 

força de trabalho em decorrência da modernidade e do capitalismo. 

 



 

 

 

 

 

No que se refere à ilusão que circunda a vida dos personagens, quanto ao novo 

sistema, destaca-se o seguinte fragmento: a “Companhia garantia tudo” (GUIMARÃES, 2018, 

p. 97). Com essa promessa, a organização atraía os sujeitos – desprovidos de bens, riquezas e, 

até mesmo, de expectativa de vida – que residiam em Olhos D’Água. O que eles não sabiam é  

que a garantia de tudo não lhes beneficiava. Tudo girava em torno do enriquecimento da 

Companhia, o que faz com que sujeitos como Joca, Bebiano e tantos outros fiquem ainda 

mais à margem. Vemos, então, como a estrutura romanesca de Água funda desvela a ordem 

injusta e desigual na distribuição do capital financeiro produzido por esses sujeitos, ao passo 

que insere, à estética do discurso narrativo, uma veia reflexiva a respeito da desumanização e 

da desvalorização da força de trabalho de escravizados, dentro e fora do regime escravocrata. 

 

3. Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo 

 

Frente ao exposto no item anterior, observamos que novos passos foram dados à trilha 

iniciada por Maria Firmina, trazendo à tona a produção literária negra feminina através da 

narrativa em prosa romanesca do início do século XXI. As experiências e as vivências de 

negros e negras, desde a diáspora, bem como as relações estabelecidas entre senhores e 

escravizados, também estão textualizadas em Ponciá Vicêncio, romance de Conceição 

Evaristo, publicado, originalmente, em 2003.  

Evaristo, assim como Firmina dos Reis e Ruth Guimarães, tece narrativas literárias e 

críticas que objetivam romper com percepções e estereótipos que deturpam a imagem da 

mulher negra, uma vez que tais aspectos a condicionam ao lugar da subserviência. Essas 

imagens e discursos que remontam ao período colonial e ainda reverberam nos textos 

produzidos na literatura canonizada, atualmente, revelam que representações positivas da 

mulher negra permanecem ausentes – a mulher negra como mãe, como profissional bem-

sucedida, como chefe de família, isto é, como seres que não apenas experienciam e vivenciam 

a violência física, sexual, moral, sexista, racista, conforme salienta Evaristo, em Da 

representação à auto-apresentação da mulher negra na literatura brasileira (2005). 

Para Evaristo, “a representação literária da mulher negra ainda surge ancorada nas 

imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo objeto de prazer do macho 

senhor” (2005, p. 52). É contra o apagamento, o silenciamento dos grupos e sujeitos 

oprimidos e marginalizados que a estética literária negra se insurge, pois, ao tempo em que 

tece uma crítica às narrativas hegemônicas – validadas pelo sistema patriarcal, sexista, 

machista, racista, que invisibiliza, objetifica e desumaniza pretos e pretas –, traz a voz 

narrativa que demarca quem enuncia e o lugar de onde o discurso é proferido. 

Ademais, utilizando as questões de gênero e raça como dispositivos de poder que 

violentam, segregam e excluem as mulheres negras, Sueli Carneiro, no texto Enegrecer o 

feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a partir de uma perspectiva de 

gênero (2019, p. ), afirma que, como resultado do processo hegemônico de “coisificação dos 

negros em geral e das mulheres negras em particular”, existe a construção e,  

 



 

 

 

 

 

consequentemente, a reprodução e a propagação de estereótipos que acabam por conferir a 

essas mulheres, dentre outros aspectos, o status de “identidade objeto”.  

Isso porque, enquanto mulheres negras, as imagens construídas a respeito delas 

desvelam que estão sempre a serviço das sinhazinhas e madames, assim como do senhor 

sedento da negra hiper sexualizada. Em síntese, “são mulheres negras que fazem parte de um 

contingente de mulheres que não são rainhas do nada, que são retratadas como antimusas da 

sociedade brasileira, porque o modelo estético de mulher é o da mulher branca”, como expõe 

Carneiro (2019, p. 314). 

No mesmo segmento, bell hooks4, no texto Intelectuais negras (1995), salienta que 

isso é decorrente de uma longa prática e concepção de pensamento arraigado na sociedade 

patriarcal e capitalista, cuja hegemonia, que é branca, delega o espaço de escrita à mulher 

branca ao tempo em que desvaloriza a intelectualidade de grupos marginalizados, incluindo as 

mulheres negras, pois são consideradas “só corpo, sem mente” (HOOKS, 1995, p. 469). Por 

essa razão, elas são vistas e usadas como objeto sexual dos senhores, procriadoras de 

escravos, babás, empregadas domésticas, etc., representações estas perpetuadas até hoje e que 

distanciam essas mulheres do mundo intelectual, colocando-as, pois, em patamares inferiores. 

As lutas e as buscas por espaços de visibilidade, de reconhecimento e de ascensão 

travadas por Maria Firmina, no século XIX; Ruth Guimarães, no século XX; Evaristo, no 

início deste século – enquanto mulheres negras, intelectuais e escritoras, via ficção 

romanesca, trazendo à tona sujeitos marginalizados, enunciando seus discursos de lugares à 

margem da sociedade elitizada –, ganharam novos reforços no final do século XX. Essas lutas 

se deram especificamente na década de 1970, quando surge, em São Paulo, o coletivo 

Cadernos Negros – Quilombhoje-Literatura, do qual fazem parte Conceição Evaristo, Miriam 

Alves, Cuti, Esmeralda Ribeiro, dentre outros. Também o integra o Movimento Negro 

Unificado – MNU, e demais movimentos de resistência e luta contra as tentativas de 

silenciamento e de apagamento da estética literária negra, possibilitando, assim, a 

ressignificação da beleza, da cultura, da ancestralidade, da identidade e da subjetividade 

negras, uma vez que, por meio das experiências e vivências enredadas, trazem vozes 

autênticas que não perpassam apenas pela dor, pelo sofrimento, mas, também, pela alegria, 

pela altivez, pelo sucesso.  

Corroborando esse pensamento, a partir de uma reflexão acerca da escrita de mulheres 

negras como um ato político, de luta e de resistência, Evaristo afirma, em prefácio da obra 

Ponciá Vicêncio, que: 

 

Se para algumas mulheres o ato de escrever está imbuído de um sentido 

político, enquanto afirmação de autoria de mulheres diante da grande  

                                                             
4 Glória Jean Watkins assim com o pseudônimo bell hooks, em homenagem à sua avó, com grafia em minúsculo, 

desvelando uma postura política e rompendo com as convenções acadêmicas, pois, para ela, o foco deve estar em 

suas obras, não em sua pessoa. Conferir texto sobre essa autora em Portal Geledés, no endereço eletrônico 

(https://www.geledes.org.br/a-pedagogia-negra-e-feminista-de-bell-hooks/). 

 



 

 

 

 

 

presença de escritores homens liderando numericamente o campo das 

publicações literárias, para outras, esse sentido é redobrado. O ato político de 

escrever vem acrescido do ato político de publicar, uma vez que, para 

algumas, a oportunidade de publicação, o reconhecimento de suas escritas, e 

os entraves a ser vencidos, não se localizam apenas na condição de a autora 

ser inédita ou desconhecida (EVARISTO, 2017b, p. 9). 

 

Consciente de seu papel e reivindicando o seu espaço enquanto mulher, negra, 

intelectual e escritora, Evaristo convida-nos a ler a história da moça que “ia buscar o barro na 

beira do rio” (EVARISTO, 2017b, p. 13). Ponciá Vicêncio é o nome da personagem-

protagonista que dá título à primeira produção literária romanesca e de publicação solo de 

Evaristo, em 2003. A escritora mineira também publicou as obras Becos da memória (2017a, 

romance, pela editora Pallas); Olhos d’água (2014, contos, Palla), entre outras, nas quais a 

história de negros e negras são apresentadas por eles/elas mesmos/as, o que subverte os 

discursos provenientes de construções literárias hegemônicas. 

É importante frisar que, embora a ficção romanesca Ponciá Vicêncio seja a primeira 

publicação da escritora mineira, este não é o primeiro a ser escrito, pois a produção de Becos 

da memória fora iniciada na década de 1980, mas, somente publicado, originalmente, em 

2006. Assim, Evaristo figura dentre as primeiras escritoras que publicaram romances nos anos 

inicias deste século, constituídos por personagens femininas negras protagonizando suas 

histórias, rompendo os estigmas consagrados na literatura de autoria branca e masculina5. 

Enquanto doméstica, na cidade, longe da família, a memória possibilita o reencontro 

entre Ponciá e os seus antepassados, entrecruzando tempos e temporalidades. “Ela gastava 

todo o tempo com o pensar, com o recordar. Relembrava a vida passada, pensava no presente, 

mas não sonhava nem inventava nada para o futuro. O amanhã de Ponciá era feito de 

esquecimento” (EVARISTO, 2017b, p. 18). A existência na protagonista, alicerçada pela 

memória, pelos “pensamentos-lembranças”, transcorria sem perspectivas de uma vida melhor, 

embora em algum momento já tenha ocorrido de sonhar com uma casa, onde ela, sua mãe e 

irmão pudessem compartilhar alegrias. 

“Sentia-se ninguém. Tinha então vontade de choros e risos” (EVARISTO, 2017b, p. 

18). As tentativas de (re)encontros consigo, de reconhecimento de si, de sua identidade, 

subjetividade e ancestralidade, davam-se de muitas maneiras, nem sempre exitosas, por sinal, 

mas sempre questionadas por Ponciá. Tais inquietações remontam aos tempos do coronelismo 

e da escravidão do corpo, da alma e da cultura negras, pois, embora amparados e libertos pela 

Lei Áurea, assinada em 1888, como estavam Ponciá e seu pai – neta e filho de ex-escravos –, 

permaneciam na Vila Vicêncio, no mesmo estilo de vida em que viviam os escravizados,  

 

                                                             
5 Além de Conceição Evaristo, Maria Firmina dos Reis, Miriam Alves, com as obras já supracitadas neste texto, 

há mais obras, cujas personagens são mulheres negras que protagonizam as histórias enredadas, experienciando 

ações que vão de encontro às narrativas de autoria branca e masculina. Como exemplo, destacam-se: Maréia, de 

Miriam Alves, romance publicado em 2019, no qual o protagonismo negro se faz presente, desvelando as 

vivências de Maréia e sua família, por meio das experiências que entrecruzam passado, presente e futuro, 

ressignificando a ancestralidade e a cultura do povo negro pelos fios memorialísticos que tecem a narrativa. 



 

 

 

 

 

sendo explorados, humilhados e desumanizados pelas práticas oriundas do sistema 

escravagista. 

Em Intelectuais negras: prosa negro-brasileira contemporânea (2018), Mirian 

Cristina dos Santos, através da prosa negro-brasileira feminina de Miriam Alves – Mulher 

Mat(r)iz (2011), Bará na trilha do vento (2015); de Conceição Evaristo – Becos da memória 

(2006), e Olhos d’água (2014a); e de Cristiane Sobral – Espelhos, Miradouros, dialéticas da 

Percepção (2011), O Tapete Voador (2016b), e contos “Das Águas” e “O outro lado da 

moeda” (2017) – analisa o papel da mulher negra enquanto intelectual. Desse modo, a 

pesquisadora, em uma perspectiva ficcionista e ensaísta, promove, por meio da prática 

intelectiva, uma escrita de resistência, orientada à finalidade de transformar o contexto sócio-

cultural em que se insere, observando e compreendendo “o texto literário enquanto espaço de 

luta por participação e transformação político-social” (SANTOS, 2018, p. 103). 

Nessas questões, além das histórias, a identidade e a subjetividade desses sujeitos e 

sujeitas entram em pauta para discussões, considerando o contexto e o texto, a estética e a 

crítica. Isso pelo fato de a literatura de autoria negra, enquanto movimento, compreender um 

projeto literário que possibilita a autorrepresentação de grupos excluídos, uma vez que 

concede voz narrativa a sujeitos marginalizados, ao passo que constrói histórias que vão de 

encontro ao construto vigente e validado pela narrativa dominante na história social. Nessa 

perspectiva, vê-se que a produção literária de autoria negra, de modo especial a prosa 

romanesca feminina negra, apresenta-se como um contraponto às histórias construídas pela 

voz eurocêntrica, que objetificam a mulher negra, impossibilitando-a de falar por si e de si. 

Nesse sentido, a poética que vem se firmando como literatura de autoria negra se 

apresenta como um mecanismo que escritores e escritoras – sejam africanos ou 

afrodescendentes – possuem para a valorização de si, de sua coletividade, para a 

autoafirmação, bem como para a reivindicação de seus direitos que, ainda, são negados. Isto 

porque são textualidades construídas não apenas para tornar visível quem as escreve, mas, 

também, para apresentar a visão de mundo da/o própria/o negra/o. Esta, por sua vez, 

desestabiliza o pensamento eurocentrado acerca das permissividades que promovem a 

sustentação de práticas de violência de raça, gênero e classe que destituem o negro da 

condição de sujeito. 

Gayatri Spivak, no ensaio “Quem reivindica a alteridade?”, discorre criticamente a 

respeito da história ou das “histórias alternativas” que, por sua vez, mascaram os fatos e os 

acontecimentos narrados sobre grupos marginalizados, legitimando-os a determinados 

lugares. Como uma mulher “strictu sensu, uma pós-colonial”, ela questiona: Como as 

narrativas históricas são construídas?” (SPIVAK, 2019, p. 251). Em uma sociedade 

hegemônica, que nomeia, dita e valida os supostos padrões do que é certo e normal, excluindo 

as pessoas que não se adequam a esses padrões, a resposta ou as respostas ao questionamento 

feito pela teórica indiana parece um tanto quanto difícil de ser/em formulada/s, ao passo que 

são evidenciadas, na busca pela formulação de possíveis respostas, as relações de poder e de 

lutas estabelecidas entre grupos dominantes e dominados, marginalizados, que são os 

indígenas, os negros, as mulheres, dentre outros. 



 

 

 

 

 

Ainda para a autora, pensar a resposta implica considerar como as narrativas 

emergem, assim como qual delas e em que circunstâncias são legitimadas, tendo em vista que 

“são questões que têm implicações políticas em todos os níveis possíveis” (SPIVAK, 2019, p. 

252). Nesse sentido, [...] “de todos os instrumentos para se desenvolver histórias alternativas – 

gênero, raça, etnicidade, classe –, este último com certeza é o mais abstrato” (SPIVAK, 2019, 

p. 253).  

Nessa linha de pensamento, essas representações são construídas por meio de uma 

escritura que, conforme salienta Spivak (2019, p. 255), é forjada por grupos dominantes e 

suas histórias alternativas, arquitetadas e enredadas por sujeitos que não 

vivenciaram/vivenciam as violências experienciadas pelos subalternizados, em que 

“reivindica-se a subjetividade de uma história alternativa como se ela ainda não estivesse 

legível”. Nesse sentindo, a escritora afirma que “a história não pode voltar atrás ou ser 

apagada com base na nostalgia” (SPIVAK, 2019, p. 262), mas pode e deve ser refeita, 

reescrita6.  

A partir das proposições de Spivak (2019), pode-se dialogar com as inquietações de 

Sueli Carneiro (2020), quando esta tece reflexões acerca da “política cultural” e da “cultura 

política”, indagando se tais expressões evidenciam concepções contraditórias ou 

complementares. Carneiro (2020, p. 256) começa por deixar claro aos/às leitores/as que 

ambos os termos causam-lhes “muitas dúvidas, inquietações e perguntas e nenhuma reflexão 

suficientemente articulada”, dada a complexidade que os circunda, e, talvez, a incompreensão 

do que seja a política cultural por parte do grupo de militantes do qual ela foi integrante. A 

filósofa, assim, afirma: 

 

Do ponto de vista da cultura política, pertenço a uma geração de militantes 

negros que manifestou em inúmeras oportunidades a dificuldade de dialogar 

de maneira séria e consequente com a questão cultura. Em muitos 

momentos, essa geração foi acusada, justamente, de ter uma visão 

instrumental da cultura negra incapaz de pertencer a forma particular de 

politização e a ação política que a dimensão cultural contém (CARNEIRO, 

2020, p. 267). 

 

                                                             
6 Em O que está em jogo quando insistimos tanto que a subalterna fala? Problemas tradutórios e 

epistemológicos do ensaio de Gayatri Spivak no Brasil (2022), Ribeiro e Pressler convidam os/as leitores/as à 

reflexão acerca das postulações apresentadas no texto de Spivak, Pode a subalterno falar?, tradução brasileira de 

2010, no qual há a constatação que a mulher subalterna não fala. Considerando o exposto acima, a despeito de 

uma escrita forjada por grupos dominantes, os autores discorrem, criticamente, sobre problemas que circundam a 

tradução brasileira, tendo em vista que, para eles “No contexto da recepção brasileira do ensaio (por enquanto o 

único texto traduzido da autora), há uma lacuna entra a construção da subalternidade e seu debate devido a 

versão escolhida da tradução. [...] o que acarreta uma fratura da leitura e interpretação da questão da fala do 

chamado subalterno.” (RIBEIRO; PRESSLER, 2022, p. 396, itálicos dos autores), de modo que há uma 

incompletude quando se representa a subalternidade. Assim sendo, o ato suicida da mulher indiana, na pira em 

que o corpo do vosso esposo queima, denuncia a fala dessa mulher, e não o seu silenciamento. Desse modo, 

constatam os autores que há uma necessidade de revisão do ensaio, o que traz como consequência, também, uma 

revisão sobre o posicionamento até então cristalizado pela leitura do texto, que leva à conclusão de que, de fato, 

a subalterna não fala.  



 

 

 

 

 

Nesse cenário, pode-se inferir que, para Carneiro (2020), é necessário descolonizar a 

ação política enraizada nos movimentos e nas organizações que não consideravam a cultura 

negra como um mecanismo de manifestação política, bem como de afirmação tanto racial 

quanto pessoal, corroborando a “política cultural da repetição” e das histórias alternativas 

construídas em uma perspectiva exterior à realidade de quem a produz. Tal proposição se 

assenta na cultura de uma política social que legitime o processo de ressignificação das lutas 

de negros e negras por um espaço que referencie suas construções identitárias, pois as mais 

distintas manifestações culturais negras – dança, pintura, vestimentas, culinária, assim como a 

literatura – apresentam-se como a via para pensar politicamente as ações de enfrentamento às 

práticas opressoras em decorrência de questões raciais, sociais e de gênero (CARNEIRO, 

2020). 

Para as discussões aqui empreendidas, o fio condutor perpassa pela estética literária de 

autoria negro-brasileira, tendo em vista que compactuamos com o ideário postulado por 

Evaristo (2019) e Alves (2010), quando estas compreendem o ato de inscrita como insurgente, 

objetivando “uma transformação sociocultural de valores estéticos e éticos, utilizando a 

literatura” (ALVES, 2002, p. 225). Ao discorrer sobre a escrita de mulheres negras, 

especialmente de Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral, Santos (2018) afirma 

que essas escritoras: 

 

[...] trazem para o espaço literário as principais questões que assolam a 

mulher negra na contemporaneidade, dão visibilidade às culturas africanas e 

afro-brasileira, denunciam a condição marginalizada do negro e fazem da 

literatura negro-brasileira escrita por mulheres local de força, resistência, 

afirmação e denúncia [...] (SANTOS, 2018, p. 15). 

 

As questões apresentadas nas palavras de Santos (2018), no excerto acima, podem ser 

localizadas na escrita de Alves tanto em uma perspectiva literária quanto em uma ensaística. 

Para a autora de Máreia (2019), é salutar reconhecer-se e dizer-se escritora negra, bem como 

imprimir isso no texto, ficcional ou crítico, também o é, desvelando uma escrita alicerçada nas 

vivências e experiências, de maneira a desestabilizar as estruturas da opressão, do 

apagamento, e a protestar pelo reconhecimento da humanidade e do protagonismo negro. 

Desse modo, ainda consoante à autora, a luta negra contra as desigualdades e 

opressões, em especial da mulher negra, terá novos recursos como armas – as palavras – que, 

gestadas na e pela intelectualidade dessas mulheres, romperão o silêncio imposto pelo cânone 

literário às suas vozes. 

 

4. Bará na trilha do vento, de Miriam Alves 

 

A estética literária de Miriam Alves se constitui de modo que, além da difusão de 

conhecimento, desempenha o papel de ser agência, enquanto mulher negra, intelectual, 

trilhando seus caminhos, ao tempo em que ressignifica os passos de suas ancestrais, e 

fortalece os deslocamentos de suas mais novas na luta para a visibilidade do homem negro e  



 

 

 

 

 

da mulher negra como sujeitos na literatura, não mais como objeto ou tema. De acordo com 

Fernanda Figueiredo (2014, p. 104), o ato de escrever, de produzir conhecimento para as 

intelectuais e escritoras negras, denota “ultrapassar uma percepção única da vida, é construir 

mundos e neles aprender, discutir, apontar, enfim, serem agentes imprescindíveis à vida”. 

Assim, a narradora, ao enredar as ações experienciadas, desvela, com maestria, as 

verdades aprisionadas, ao tempo em que refaz a história de homens e de mulheres negras 

subjugadas, trazendo as vozes silenciadas historicamente, bem como as suas experiências e 

vivências, descontruindo7, desse modo, as visões e tessituras formuladas a partir de uma única 

história. História esta que, como salienta Chimamanda Adichie (2019), “cria estereótipos”. 

Para a autora, ainda, “o problema com os estereótipos não é que sejam mentiras, mas que são 

incompletos. Eles fazem com que uma história se torne a única história” (ADICHIE, 2019, p. 

26), o que, por sua vez, engendra uma construção e uma validação de imagens negativas das 

pessoas negras, destituindo-lhes a humanidade, a dignidade, a identidade e a subjetividade. 

Assim, a prosa de Alves, além do protagonismo da mulher negra, evoca uma poética 

que elide o distanciamento entre sujeito e seu devir, descontruindo os estereótipos que o 

circundam. Nessa perspectiva, em sua estética se manifestam espaços vivenciais que fogem a 

definições sociais, políticas e culturais, endereçadas ao propósito de fragmentar a identidade 

da mulher negra, para se fixarem no território da ancestralidade que, fundido à memória, 

tornam-se referências para a construção da identidade e do sentimento de pertença, 

historicamente negado à população negra. 

Conforme Alves expõe em nota, na obra Mulher Mat(r)iz (2011), os seus textos de 

ficção – contos e romances – trazem à cena literária o universo de mulheres negras, 

transcendendo para além da diegese, desvendando, pelo real ficcionalizado, as vivências e as 

experiências dessas mulheres em seus mais distintos espaços: simbólico, histórico. Nas 

produções literárias da autora, é possível perceber, ainda, as lutas dessas mulheres pelo 

reconhecimento, pela oportunidade de autoapresentação, o que resulta na afirmação de suas 

subjetividades e identidades. Ao prefaciar a coletânea de contos mencionada acima, Moema 

Augel (2011) afirma o seguinte: 

 

Miriam Alves é uma voz que rompe com muitos códigos estabelecidos. Essa 

ruptura consciente e decidida se faz, inclusive, na escolha dos temas para os 

contos. O feliz título dessa coletânea já abre aos leitores e leitoras um leque 

de possíveis interpretações, ao mesmo tempo em que direciona o olhar para 

um ponto fixo: os contos tratam, de uma maneira ou de outra, da mulher da 

matriz, fonte, origem, umbigo. Mas não só. Da mulher apresentada numa 

palheta variada e múltipla, em diferentes situações e circunstâncias, da 

mulher em seus muitos matizes, o que sutiliza a ideia subjacente à imagem 

metafórica, apresentando um caminho pelos vários lugares possíveis e os 

muitos espaços da mulher (AUGEL, In: ALVES, 2011, p. 13). 

                                                             
7 Cabe salientar que a utilização do termo desconstruir como proposto na discussão ao longo do texto não 

intenciona trazer à baila as reflexões formuladas por Jacques Derrida, com a corrente teórico-crítica 

Desconstrutivista, embora o seu uso esteja atrelado ao processo de ruptura, de desestabilização, de fratura de 

ideias preconcebidas pela visão hegemônica acerca de sujeitos negros e sua história. 



 

 

 

 

 

Ainda para Augel, a escritora do conto “A cega e a negra – uma fábula” olha e nos faz 

ter um olhar novo para a tessitura literária negra e, consequentemente, para as personagens 

negras, à medida que, embora não deixe de mencionar, não traz a questão racial como pano de 

fundo de suas narrativas. Tal fato também se configura como um ato subversivo, pois se fixou 

a ideia de que a literatura produzida por negros e negras tem apenas ou sempre essa questão 

como via principal de e para a construção de suas poéticas, seja “como recurso ou arma”. Tal 

problemática aparece “implícita, registrada sutilmente em meia frase, numa alusão 

aparentemente casual” (AUGEL, In: ALVES, 2011, p. 13), como podemos observar a seguir, 

quando Mareia nos é apresentada: 

 

Na meia-luz ambiente, destacava-se o rosto sereno de Maréia, na placidez do 

sono, com um sorriso de plenitude lhe enfeitando a face. Os lábios carnudos 

bem definidos, com o arco de cupido acentuado, a parte superior um pouco 

maior que a inferior, uma característica física, preponderante, daqueles que 

possuem obrigação para com as outras pessoas, que valorizam as relações de 

amizade. Os cabelos pretos encaracolados espalhavam-se, em gracioso 

desalinho, por sobre a fronha branca, proporcionando um fascinante 

contraste. Brilho encantador, destacava a tonalidade âmbar da pele, reluzia 

com o contato-carícia dos raios de sol da manhã, que se infiltravam pelas 
frestas da veneziana (ALVES, 2019, p. 26). 

 

Enquanto mulher negra, Alves, conforme observado no trecho acima, desenvolve uma 

narrativa sobre a protagonista, enaltecendo sua beleza e suas características físicas, tocando, 

de maneira sutil, na questão racial, de modo a percebermos que as suas personagens não estão 

imunes ao racismo e às imagens negativas construídas sobre si e sua coletividade. Entretanto, 

elas subvertem tais percepções à medida que não se deixam ser reduzidas a isso. Por 

conseguinte, trata-se de personagens e protagonistas que não carregam o rótulo de 

“coitadinhas”, construído nas e pelas narrativas hegemônicas. São, por sua vez, mulheres 

bem-sucedidas financeira e socialmente, pois não apenas sonham com uma vida digna, como 

sonhara a jovem Ponciá Vicêncio, personagem-protagonista do romance homônimo de 

Conceição Evaristo. Na obra ora analisada, o sonho se torna realidade. Assim, os espaços 

outrora negados a elas são conquistados, e a vida já não lhes é cerceada pela violência do 

companheiro, por exemplo. 

Em Bará na trilha do vento (2015), pela voz onisciente da narradora, os leitores 

conhecem a história de vida e de luta da família de Bárbara – Bará –, que é filha do casal 

Mauro e Gertrudes (D. Trudes), pequenos comerciantes da Vila Esperança, em um bairro da 

periferia da cidade grande. É “uma história semelhante às das vidas de uma grande parte da 

população brasileira e aqui apresentada de forma natural e não folclórica nem panfletária”, 

conforme expõe Augel (2015, p. 06), ao reiterar o caráter subversivo e combativo presente na 

estética literária de Alves. Nesse contexto, o negro e sua cultura protagonizam as ações, ao 

passo que constroem vivências múltiplas em diferentes espaços. É uma narrativa que atesta e 

comprova as conquistas de sujeitos negros. 

 



 

 

 

 

 

Por meio da memória das personagens negras – Bará, sua mãe (Gertrudes) e sua avô 

(D. Patrocina) –, a narrativa se constitui entrecruzando passado e presente, conectando Bará à 

sua ancestralidade, assim como Bará-mulher à Bará-menina, apresentando os diferentes 

espaços ocupados pela protagonista e suas outras, em tempos e temporalidades distintas. “Elas 

representavam os três estágios da existência: Patrocina, a mais velha, Gertrudes Benedita, no 

esplendor e vigor das mulheres de trinta, Bárbara, a Bará, menina ainda, que via coisas 

estranhas, possuía o dom inato de trilhar caminhos” (ALVES, 2015, p. 177). No texto 

intitulado Na ciranda de nossa ancestralidade, Cristian Souza de Sales expressa que: 

 

Miriam Alves constrói [uma] ponte [...], pois pertence a uma linhagem de 

escritoras formadas por mulheres negras que, driblando imposições e modos 

de silenciamentos, em seus respectivos contextos, buscaram rotas 

alternativas para uso da palavra, conseguindo expressar uma visão de mundo 

distanciada daquela difundida pelas narrativas tradicionais (SALES, In: 

ALVES, 2015, p. 19).  

 

Reafirmando as palavras de Sales, compreende-se que Alves faz parte de um grupo de 

mulheres negras que imprimem, em sua escrita poética e crítica, as armas contra as práticas 

colonizadoras que destituem mulheres e homens negros do seu lugar de fala, da condição de 

sujeitas/os capazes de construir conhecimento. A narrativa da autora de Mulher matr(i)z milita 

e protesta em defesa das pessoas historicamente desumanizadas e, por isso, silenciadas, 

objetificadas. Enquanto mulher negra e escritora, Alves denuncia, através de sua tessitura 

poética, o feminicídio, o racismo, a homofobia, problemáticas essas negadas em nossa 

sociedade. 

Nesse sentido, pode-se inferir que a literatura negro-brasileira, a luta feminista, os 

movimentos negros, entre outros, são configurados como mecanismos de afirmação, de 

construção subjetiva e identitária, bem como de empoderamento feminino negro, que 

imprime, na escrita, o caráter subversivo e político ao transportar para o texto a sua forma de 

percepção do mundo, de problematizar questões inerentes à sua realidade.  

 

À guisa de conclusão 

 

A discursividade empreendida na literatura negra brasileira, desse modo, apresenta-se 

como caminhos e possibilidades de conhecimento e empoderamento, de tornar visível, 

valorizar, e potencializar a intelectualidade negra – historicamente silenciada – frente ao 

racismo que perpassou/perpassa o mercado editorial. Tornar visível as/os autoras/es negras/os 

significa validar as suas escritas enquanto mecanismo político e ideológico, assim como, não 

menos importante, significa romper o paradigma perpetuado historicamente, cujo 

entendimento é o de que negras e negros não são capazes de produzir e validar conhecimentos 

e, por essa razão, são impossibilitados da autoafirmação e da autoapresentação. 

Nesses termos, percebemos como as narrativas de autoria negra feminina buscam 

entrelaçar elos da história fragmentada e estereotipada de mulheres negras, ao tempo em que  



 

 

 

 

 

desvelam e denunciam a condição social dos negros africanos escravizados e 

afrodescendentes. E são esses elos que constroem “um fio invisível e tônico, [que] 

pacientemente cose a rede de nossa milenar resistência” (EVARISTO, 2008, p. 21) contra as 

relações e as formas de segregação, opressão, pobreza e violência que constroem, validam e 

sustentam a exclusão social e racial de negros, especialmente da mulher negra. 

Nesse ínterim, Alves afirma que, na produção literária de autoria negra, no caso em 

voga, a escrita produzida por mulheres negras: 

 

[...] funciona como um catalisador de histórias as quais transforma em 

registro ficcional e poético para transmiti-las não só como anais de fato, mas, 

sobretudo, como grafia de emoções, perpetuando, no ato da escrita, o resgate 

do passado, o registro do presente da trajetória de segmento populacional 

relegado ao esquecimento ou a segundo plano na historiografia, inclusive das 

artes literárias (ALVES, 2010, p. 44). 

 

Noutros termos, podemos dizer que a escrita intelectual das escritoras literárias negras, 

na contemporaneidade, em diálogo com outras textualidades, tempos e espaços, desvela o 

projeto de transformação social e político imbricado em sua tessitura poética e crítica, 

trazendo à tona várias problemáticas e demandas atinentes à mulher, em especial à mulher 

negra. Isso ocorre à medida que a sua voz – na crítica e na ficção – surge como símbolo de 

denúncia, de autoapresentação, rompendo, assim, o processo de silêncio institucionalizado 

social e politicamente, e como um veículo de ressignificação das tradições de matrizes 

africanas, a partir dos elementos estéticos e místicos, como as músicas, os banhos de ervas, as 

memórias, que possibilitam o entrecruzamento das experiências das personagens com as suas 

mais velhas, eternizadas na ciranda da ancestralidade. 
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