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A EXPERIENCIA E O RISCO DE SER NEGRO NO BRASIL

Antoniele Luciano?

TENORIO, Jeferson. O avesso da pele. 12 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2020.

A morte do professor Henrique, personagem de O avesso da pele, obra mais recente do
escritor Jeferson Tendrio, nascido no Rio de Janeiro, mas radicado no Rio Grande do Sul,
poderia ser apenas um recurso ficcional. No entanto, ainda esta longe de ser mera invengédo no
contexto brasileiro. A razdo disso é que 0s negros ainda sdo as maiores vitimas de crimes
violentos no Brasil. Quando a morte é decorrente de uma agdo policial, como acontece com 0
personagem, essa populacdo corresponde a 84% das vitimas (FORUM BRASILEIRO DE
SEGURANCA PUBLICA, 2021). E em meio a esse cenario real, marcado por diversas formas
de racismo, que o terceiro romance de Tenorio chegou ao publico brasileiro em 2020. Lancada
pela Companhia das Letras, a obra venceu no ano seguinte a categoria de Melhor Romance do
Prémio Jabuti. Hoje, o livro segue para a segunda edi¢do, com tradugdes na Italia e Portugal,
versao em audiobook e, ainda, contrato para se tornar filme.

Trazer a tona a pluralidade de experiéncias de corpos negros na atualidade €, sem
duvidas, um dos grandes trunfos de O avesso da pele. O enredo é apresentado ao leitor a partir
de uma linguagem simples, ancorada em um narrador que busca lidar com a auséncia do pai
recriando a memoria sobre ele. E por meio do ponto de vista desse segundo personagem, o
estudante Pedro, que os leitores sdo apresentados a situagdes que ainda perpassam 0 povo negro,
mais de 100 anos apo6s a abolicdo da escraviddo. Aqui, a literatura reflete o que se passa no
Brasil e no exterior: corpos negros ainda sdo vistos como uma ameaca dentro e fora da literatura.
Basta que nos lembremos, por exemplo, do caso de um carro que levava uma familia negra a
um chéa de bebé no Rio de Janeiro, mas que, no caminho, foi atingido por 80 tiros disparados
pelo Exército. Ou, ainda, da morte emblematica de George Floyd, asfixiado por um policial
durante uma abordagem em Minnesota, nos Estados Unidos.

Nesse contexto, O avesso da pele chegou aos leitores ainda durante a pandemia, como
o terceiro livro langado por Tendrio, que durante os dois anos em que 0 escreveu ainda atuava
como professor na rede publica do Rio Grande do Sul. Antes, vieram O beijo na parede (2013),
pela editora Sulina, e Estela sem Deus (2018), pela editora Zouk. Doutor em Teoria Literaria
pela Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (PUC-RS), cuja tese defendida em
2022 tambem abordou a tematica da paternidade, o escritor construiu uma narrativa que versa
sobre relagdes afetivas e sociais, sem deixar de pontuar, no entanto, os efeitos do racismo junto
a populacéo negra.
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A obra é dividida em quatro partes — “A Pele”, “O Avesso”, “De volta a Sdo
Petersburgo" e “A barca”. Na primeira parte, sdo apresentadas questdes explicitas a pele, ou
seja, ao ser negro no pais. Na segunda, € 0 momento de transitar por assuntos mais subjetivos,
que fazem parte do avesso, isto €, da subjetividade de cada sujeito. As duas Ultimas partes, por
sua vez, apresentam o encaminhamento dos personagens — da morte de Henrique, apds a sua
redencdo com Dostoiévski em sala de aula, a tentativa de Pedro, o filho, de seguir com a vida,
com 0 Ogum do pai nas maos.

A narracéo do filho do professor se assemelha a uma conversa com o leitor, como se 0
espectador estivesse descortinando a vida de Henrique junto com Pedro, do nascimento ao fim
do personagem. Pedro transforma o siléncio e os objetos deixados pelo pai em relatos
carregados de intimidade e realismo, apresentando ao publico o peso que o racismo teve nas
relacdes sociais e afetivas do genitor. E ndo € dificil imaginar o quanto essas memarias podem
ser estendidas a mais pessoas no pais. Por isso, apesar de toda a subjetividade compartilhada
pelo narrador, a escrita de Tenorio é, também, ponte para uma historia coletiva, por mesclar
vivéncias comuns a tantos outros negros. E o caso, por exemplo, da passagem em que Henrique
foi apontado com um assaltante, embora ndo fizesse a minima ideia do que estava acontecendo.

Nesse cenario, 0 corpo negro, como é possivel observar na obra, é visto pelo Outro como
um corpo objetificado e sexualizado, fora do lugar quando o assunto € a racionalidade. Um
exemplo disso séo as piadas constantes com as quais o professor precisa lidar na familia da
entdo namorada branca, do preconceito do advogado que o empregou como office boy e das
abordagens policiais mesmo passados tantos anos desde que chegou a Porto Alegre. O
personagem € vitima de duas dindmicas que alimentam uma a outra - marginalizagédo e
descrenca sobre ser alguém que é capaz. Como descreve Grada Kilomba em Memdrias da
Plantacéo, essa descrenca sobre corpos negros enquanto produtores de conhecimento se deve
ao fato de que esses corpos ndo sdo lidos como corpos académicos, diferentemente do que
ocorre com corpos brancos, para quem ndo ha imobilidade. (KILOMBA, 2019).

Tenorio, nesse sentido, faz um exercicio para rasurar essa ideia. O escritor cria um corpo
negro que ocupa espagos diferentes em meio a uma regido do pais marcadamente branca. Trata-
se de um corpo negro que circula pela cidade, por escolas, e ensina e desenvolve, a partir da
literatura, pequenas revolucdes diarias na periferia da capital gadcha. O leitor tem diante de si
um professor em busca de uma forma de educacéo transformadora no espago publico, a despeito
de todas as dificuldades que acompanham e tornam cansativa e cada vez mais desafiadora sua
atividade profissional. Prestes a se aposentar, o proprio professor Henrique é resultado da
educacdo que transforma, haja vista que escolheu o caminho do ensino para transformar a
propria realidade. Foi, entdo, aproximando seus estudantes de Raskolnikov, o famoso
personagem de Crime e Castigo, que ele pensava ter encontrado uma saida para engajar a turma
do periodo noturno que tinha diante de si. Adaptou a linguagem e fez tudo o que estava a seu
alcance para promover algum tipo de transformac¢do durante a aula. “Entre uma narracdo e
outra, podia-se ouvir a respira¢do dos alunos. Teu cansago havia sumido, e uma sensacgéo de
plenitude comegava a tomar conta de vocé” (TENORIO, 2020, p. 168).
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No entanto, mesmo tendo optado por essa via, a da educacdo, a marginalizacéo da figura
do negro impediu o personagem de ter dias melhores. Ao descrever a morte de Henrique,
baleado por policiais durante uma abordagem, Tendrio nos apresenta uma amostra critica de
outras centenas de milhares de mortes de pessoas negras, em especial homens, registradas no
Brasil. Ficcdo e realidade se fundem de maneira que a relacdo entre negros e brancos, ao final,
permanece a mesma, dentro e fora da histéria. Afinal, como escreveu Frantz Fanon, o negro,
invencdo do branco, €, primeiro, visto como um negro, nao importa quem ele seja. Aqui, poder-
se-ia tratar de um professor ou de um médico, ser negro é condicdo que sempre vird antes
(FANON, 2008). Assim, dificilmente, o avesso da pele, 0 que se carrega além das aparéncias,
sera visto de maneira anterior. Para 0 negro, ha ainda um agravante. Como narrou 0 jovem
Pedro no romance, a cor da pele do pai representava perigo a vida. “Apesar de tudo, vocé
continuou desafiando a possibilidade de morrer. No Sul do pais, um corpo negro sempre sera
um corpo em risco” (TENORIO, 2020, p. 184).

Ao dialogar com essa realidade, o romance de Tendrio nos remete ainda ao conceito de
necropolitica de Achille Mbembe (2007), evidenciando quais vidas importam para o sistema no
qual estamos inseridos. Em sua analise, o tedrico de Camardes foi além do conceito de biopoder
criado por Michel Foucault, para quem o uso de dispositivos é necessario para espalhar o poder
de modo difuso e, por meio de for¢as multilaterais, controlar popula¢des. Mbembe enxerga essa
nogdo trazida por Foucault como insuficiente para tornar compreensiveis as formas de
subjugacdo da vida ao poder da morte na contemporaneidade. Para ele, é preciso entender,
também, quais sdo os critérios para estabelecer esses mundos de morte, ou seja, quem pode
viver e quem pode morrer.

E nesse ponto que o racismo aparece como elemento utilizado para regular a distribuicio
da morte entre os negros, problema que vem desde o periodo colonial, conforme analisa
Mbembe. Foi durante a escravidao que surgiram um dos primeiros exemplos da chamada
biopolitica, com a figura do negro escravizado sendo submetida a trés perdas idénticas a
alienacdo total e a morte social — a perda do lar; a perda do direito sobre o proprio corpo e a
perda do estatuto politico. Desse modo, essa morte que aguarda a populacdo considerada
excedente, os negros como o professor Henrique, foi cruelmente inaugurada durante a
experiéncia do colonialismo. (MBEMBE, 2007).

Os impactos dessa politica de morte, heranca da logica colonial, afetam todos os
personagens, criando um retrato fidedigno das relacGes étnico-raciais no pais da falsa
democracia racial, que vive como que em um estado de exce¢do permanente (AGAMBEN,
2004), como em uma terra sem lei. Um aspecto do livro que nos auxilia neste entendimento é a
narragdo sobre o policial que dispara contra o pai de Pedro. Diferentemente do restante, a
narracdo ndo é feita pelo garoto, mas em terceira pessoa, 0 que consideramos ser uma estratégia
do autor para distinguir a representatividade desse personagem. Essa construcdo nos leva a
interpretar a possibilidade do policial ser representativo de uma instituicdo e sociedade que, em
pleno século XXI, ainda veem o negro como inimigo. “A segunda abordagem ¢ mais tensa.
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Quatro meliantes. Todos saem do carro. Todos sdo revistados, menos o rapaz branco. Na
verdade, os policiais perguntam se esta tudo bem com ele.” (TENORIO, 2020, p. 175).

Por todos esses pontos, consideramos a leitura de O avesso da pele como um mergulho
que nos permite conhecer — e refletir - sobre as relagdes étnico-raciais que envolvem o Brasil.
E uma oportunidade, enquanto leitores, de entender preconceitos camuflados e estere6tipos
perpetuados que, como bem lembrou Beatriz Nascimento (2021), afloram inclusive nas
manifestacdes que, aparentemente, seriam afetivas. Premiado com O avesso da pele, Tendrio
se inscreveu na relacdo de escritores que nos ajudam a compreender a identidade brasileira,
com uma trama que é, ao mesmo tempo, original e dolorosamente real. Que venham mais
romances, de Tenorio e de outros escritores brasileiros, com tamanha sensibilidade e poténcia,
caracteristicas essas que s6 uma escrita que se atém ao avesso, isto €, ao que vem de dentro para
fora, é capaz de nos oferecer.
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