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ASSIM FALARAM PHILLIS WHEATLEY E HONOREE JEFFERS:
UMA BIOGRAFIA POEJ'ICA E O TRAUMA CULTURAL DA
ESCRAVIDAO NORTE-AMERICANA

Adrian Clarindo?

Nobody loves a genius child.
(Langston Hughes)

...and wasn’t her ship a coffin?
(Honorée Fanonne Jeffers)

RESUMO: Exploraremos neste artigo a relagéo literéria entre duas poetas norte-americanas. Uma delas é
a contemporanea Honorée Fanonne Jeffers que publica em 2019 um livro chamado The Age of Phillis.
Como o nome diz, os versos todos aludem, imaginam, compreendem, buscam (e mais uma infinidade de
verbos) a primeira poeta escravizada a ter um livro publicado no ocidente: Phillis Wheatley, em 1773.
Elencamos e analisamos um poema de Fanonne Jeffers, exatamente aquele que leva o nome do livro, a luz
dos aspectos de trauma, identidade, e memaria, propostos por Ron Eyerman e Jeffrey Alexander. Iniciamos
com uma breve explicacdo sobre traumas e identidades, e a entrelacaremos com a questdo da analise do
poema, para desvelar Jeffers enquanto leitora de Phillis Wheatley e produtora de uma espécie de biografia
poética. Ao final, esbogaremos ainda uma semelhanca entre o ato de Fanonne Jeffers com o conceito de
otobiografia de Jacques Derrida.

Palavras-chave: Phillis Wheatley. Honorée Fanonne Jeffers. Trauma Cultural. Escraviddo Norte-
Americana. Otobiografia.

ABSTRACT: In this paper, we explore the literary relationship between two American women poets. One
of them is contemporary poet Honorée Fanonne Jeffers who published The Age of Phillis (2019). As the
title implies, Jeffers verses allude to, imagine, understand, reach out to (and a myriad of more verbs) the
first enslaved poet to have a book published in the West: Phillis Wheatley, in 1773. We have selected and
analyzed one poem by Fanonne Jeffers, exactly the one that gives name to the book, in the light of the
aspects of trauma, identity, and memory, proposed by Ron Eyerman and Jeffrey Alexander. We begin with
a brief explanation of trauma and identity, interweave this with the question of the analysis of the poem to
unveil Jeffers as a reader of Phillis Wheatley and producer of a kind of poetic biography. In the end, we also
delineate the similarities between Fanonne Jeffers's act and Derrida’'s concept of otobiography.

Keywords: Phillis Wheatley. Honorée Fanonne Jeffers. Cultural Trauma. North American slavery.
Otobiography.
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Introducéo

Este trabalho explora a relacdo entre duas poetas norte-americanas: a contemporanea
Honorée Fanonne Jeffers e a primeira poeta escravizada a ter um livro publicado no ocidente, isso
em 1773, Phillis Wheatley. A obra de Jeffers, de 2019, The Age of Phillis, busca imaginar e ilustrar
as circunstancias em que vivia, e também sonhava, Phillis Wheatley. Aqui analisamos um poema
de Fanonne Jeffers, hom6nimo do titulo do livro, a luz dos aspectos de trauma, identidade, e
memoria, investigados pelos pesquisadores norte-americanos Ron Eyerman e Jeffrey Alexander
(2004). Iniciaremos com uma breve explicacdo sobre traumas e identidades, e lancaremos méo de
uma analise do poema Age of Phillis para desvelar uma espécie de biografia poética que Jeffers
constroi sobre Wheatley. Ainda, ilustraremos uma possivel semelhanca entre a leitura e producao
de Fanonne Jeffers com o conceito de otobiografia do filésofo franco-argelino Jacques Derrida
(1985).

1. A questéo do trauma cultural e sua coletividade

Os termos “trauma” ¢ “cultura” se ligam nas definicdes do norte-americano Jeffrey
Alexander (2004) quando alguma experiéncia de dor vira algo moral, quebrando a barreira de um
individualismo instransponivel, e passando a figurar nos aspectos e padrdes de um grupo social
como um todo. Alexander explana a ideia de trauma cultural, tendo em mente o principio de
coletividade. Em livro sobre o tema, Alexander conceitua:

Um trauma cultural ocorre quando membros de uma coletividade sentem que
foram submetidos a eventos horrendos que Ihes deixam marcas indeléveis na
consciéncia como grupo, marcando para sempre suas memorias e mudando suas
identidades futuras de forma crucial e irrevogavel. (2004, p.1).2

Alexander, entdo, demonstra que a psique humana tem papel importante na construcdo de
memoria de eventos traumaticos. Tudo isso nos revela maneiras de como os eventos horrendos em
si moram em um abstrato que s6 depois resulta em um trauma socialmente construido e que é, por
vezes, paulatinamente recobrado sobre certos grupos. Tal ideia demonstra que o trauma coletivo
pode rememorar mesmo algo que de fato nunca aconteceu a determinada fragdo de uma
coletividade, mas que faz parte de um passado de suas geracoes, e ha algum tempo vive em um
imaginario simbolico de dor moral.

O reconhecimento de pertencimento a uma comunidade que carrega signos de agruras
pretéritas, ou seja, o entender de que ha uma fratura ndo somente em um individuo, mas no grupo,

2 Trata-se da obra Cultural Trauma and Collective Identity. A traduc&o é minha, como todas as demais ao longo deste
artigo, e a passagem em questao, no original, é: “Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have
been subjected to a horrendous event that leaves indelible marks upon their group consciousness, marking their
memories forever and changing their future identity in fundamental and irrevocable ways” (2004, p. 1).
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se fortalece na construcdo de identidades coletivas e de seus imaginarios. O que sobrevive dos
eventos traumaticos do passado, como a escravidao de africanos, por exemplo, nos dias de hoje,
ndo seriam somente 0s preconceitos e as desigualdades sociais, mas sim, um olhar de compreensao
ao antepassado que busca significar a partilha de uma dor ainda que seja do ndo vivido. Este
significar é também ressignificar, pois “identidades sdo continuamente construidas e asseguradas
ndo somente ao se enfrentar o presente e futuro, mas também pela reconstrucéo de vidas anteriores
de uma coletividade” (ALEXANDER, 2004, p. 22). Veremos como iSso parece acontecer no
poema — e no livro todo — de Jeffers numa busca ndo de uma simples reconstrugédo da voz de Phillis
Wheatley, mas na busca através dos tempos do imaginario dessa voz.

2. O trauma da escravidao nos EUA

O pesquisador norte-americano Ronald Eyerman (2004), que estuda os temas do trauma e
da escravidao americana, demonstra que a escravidao se torna traumatica em retrocesso. O rasgo
traumatico no tecido social incluiria narrar suas bases e reconstruir-se atendendo ideais do presente
e do futuro. E isso pode acontecer com novos olhares para o passado. Um exemplo disso seria a
derrubada de estatuas de antigos causadores de injustica, num ato simbdlico de justica feito por
aqueles que ndo de fato vivenciaram os eventos traumaticos perpetrados pelos homenageados das
estatuas, mas que talvez sofram suas consequéncias historicas, ou talvez apenas se comovam com
os eventos ocorridos.® Trazendo a baila muitas facetas de como a escravidio americana é abordada
como um trauma coletivo, Eyerman demonstra em seu artigo (2004) detalhes interessantes sobre
uma busca imaginativa do passado de horror vivido pelos negros nos EUA. Citando de Malcolm
X a Toni Morrisson, 0 que o autor parece compreender e explicar é que a visdo sobre um passado,
depois de muitas etapas, € algo reconstruido paulatinamente. Isso demonstra a busca por um senso
de coletividade ndo s6 com os que sdo de seu tempo, mas sim, com as conexdes humanas que ja se
foram. H& uma complicacdo em se encarar a escraviddo e mesmo o seu fim como simples
momentos historicos, tomados por naturais. Uma visdo perscrutadora sobre os fatos pode revelar
as relagdes abusivas que atravessam tais situacdes. O abuso também oprime, e traumatiza, mesmo
0s gque ndo se dao conta que sdo oprimidos ou abusados. Certas prisdes sdo tdo bem feitas que por
vezes ndo se sabe que se estd preso, ou ao menos nao se sabe a dimensdo do aprisionamento. De
qualquer forma, o trauma sempre sobrevive a sua nebulosa génese: é o que parece ocorrer, por
exemplo, com Honorée Fanonne Jeffers.

3 Uma matéria na revista Time, de junho de 2020, assinada por Suyin Haynes, relata o uso de locais de estatuas de
traficantes escravagistas como pontos de encontro para manifestacfes antirracistas e mesmo para a derrubada de tais
monumentos.
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A poeta contemporanea busca compreender como Phillis Wheatley se sentiu em diferentes
momentos de sua vida. A tentativa seria de sentir o que Phillis sentiu ou de sentir 0 que se imagina
que ela tenha sentido. Ndo somente como artista, mas como a pessoa que a época ja era em si uma
imagem representativa de tantas coisas: uma mulher, uma africana, uma negra, uma escravizada,
uma poeta. Nao raro vemos Jeffers em filmagens na internet lendo seus poemas sobre e para Phillis
Wheatley com tamanha atencdo, vontade, e emocdo que seus interlocutores vio as lagrimas®.
Jeffers escreveu o livro durante 15 anos de estudo sobre Phillis. Essa relagdo que Jeffers tem com
a vida, a obra e o campo das possibilidades nunca contadas de Phillis Wheatley pode encontrar
certa explicacdo no que Eyerman elucida sobre o trauma cultural: seria algo que estaria “enraizado
em eventos ou a uma série de eventos, mas ndo necessariamente na experiéncia direta com tais
eventos” (2004, p. 62). O que Eyerman propde € que o trauma, sua memo©ria, e identificacdo seriam
reconstruidos através de veiculos de informacdo, e que essa lembranca coletiva seria sempre
“mediada por narrativas que sdao modificadas com o passar do tempo, filtradas por artefatos
culturais e outras manifestacdes, que representam o passado no presente. (2001, p. 14).°

3. E quem sdo Honorée Fanonne Jeffers e Phillis Wheatley?

Phillis Wheatley nasceu em regido incerta, entre Gambia e Senegal, por volta de 1753. Foi
a primeira poeta negra e escravizada a ter sua obra publicada nos Estados Unidos. Ela passou pelo
trauma de ser capturada, retirada de sua familia e pais, chegar a uma sociedade escravagista, e ao
escrever, ser colocada em duvida. Teve de passar por um julgamento para provar que era ela a
autora da sua obra. Ainda assim, seu livro, intitulado Poems on various subjects, religious and
moral, de 1773, foi rejeitado por editoras nos EUA, s6 se conseguindo a publicacdo com
abolicionistas de Londres, como nos informa seu biégrafo Vincent Carretta (2011). Depois de sua
morte, por volta dos 31 anos, uma parte da critica especula que Phillis ndo fez o suficiente pela
ideia da dor coletiva oriunda da escravidao, pois, a poeta teria imitado os padrfes e temas europeus,
portanto, de seus opressores, em seus poemas. E o caso, por exemplo, do critico de literatura Reid
Pharr que afirmava que a obra de Wheatley “faz pouco em estabelecer uma especificidade negra,
porque ela celebra a propria escravidio” (2017)°. A frase, nos diz Genova Cobb Moore, parte de
uma ma interpretacdo da voz dupla de Wheatley em seus poemas. Para Moore, Wheatley iria surgir
como uma reformadora moral e social em um severo e restrito mundo colonial. Em sua poesia, diz

4 No canal Revolutionary Spaces na plataforma YouTube, em video intitulado Looking for Miss Phillis, de 4 de
fevereiro de 2021, h um exemplo.

5> No original, lemos: “(...) recollection is mediated through narratives that are modified with the passage of time,
filtered through cultural artifacts and other materializations, which represent the past in the present.” (2004, p. 62).

6 E Pharr na propria obra de Moore: “her work does little to establish black specificity” because “she celebrates her
enslavement”. (2017, p.4).
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Moore, Phillis Wheatley “constrdi sociopoliticas de uma maternidade civica, do cuidado e do
cultivo dos outros, fomentando assim um senso de comunidade.”’ (2017, p. 4).

J& Honorée Fanonne Jeffers é uma poeta negra contemporanea dos EUA, e professora na
universidade de Oklahoma. Em 2020, ela escreve Age of Phillis, ap6s ter pesquisado por anos a
vida da escritora Phillis Wheatley. Os poemas de Phillis Wheatley Peters8, suas cartas, relatos sobre
ela deixados, tudo vira a0 mesmo tempo peca histérica, por sua pesquisa de campo, e adentra o
universo do possivel nos textos lancados por Honorée Jeffers. Jeffers parece querer deixar explicito
0 que Phillis Wheatley deixou em entrelinhas.

4. Um poema que busca

Ha muitos artigos, a maioria nos EUA, comentando e extraindo dos versos de Wheatley
uma critica velada por tras de um aparente conformismo. Vejamos o poema de Jeffers a seguir
(2020, p. 90-91) e a aproximacdo num voo temporal entre as duas mulheres, negras e
estadunidenses, separadas por alguns séculos, mas ligadas por uma busca de enraizamento. Sobre
0 enraizamento, a filésofa francesa Simone Weil ja teria afirmado: “Né&o possuimos outra vida,
outra seiva, sendo os tesouros herdados do passado e digeridos, assimilados, recriados por nds”
(WEIL, 2001, p. 50. Sigamos com 0 poema:

The age of Phillis

How old was the child when she first laughed
in her master’s kitchen? She shouldn’t have
been eating at the table with the whites,

but Susannah might have flouted custom:
her woman’s heart soft. Tender. Unboiled meat.
When the child was very small, Susannah

might have brought her into the dining room,
sat her on a stool, placed plain crockery
on the child’s lap, engaged with her in English,

a caged music, but soon, that would end.
The child was enslaved: she’d need to learn of sin,
of Cain.—What was the time when she answered

" Do original “In her poetry she constructs the sociopolitics of civic mothering, caring and nurturing others and
fostering a sense of community (...).” (2017, p.4).

8 Apos pesquisa, e notar que Phillis Wheatley, uma vez casada, adotou o sobrenome do esposo John Peters, Jeffers
(2020) prefere chamar a poeta como Phillis Wheatley Peters.
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to her new name? She would have stopped
saying those syllables in her own language,
My yaay didn’t call me that. Enough

punishments—but hopefully, no whippings—
would have broken her boldness, the kissing

of teeth in imitation of her Nation.

When did she learn that white women
take care in this world, but black women
walk barefoot on glass? And what was the age

of Phillis when she stopped turning East,
thinking of water in faithful bowls,
of her parents,

of love only ending in death?
There is no such age. There never will be,
though a sister’s mouth might tell you lies.

Honorée Jeffers inicia o poema fazendo perguntas sobre a idade de Phillis Wheatley. Ela
tinha sete ou oito anos ao chegar aos EUA, e sabemos disso pois o que se narra é que Ihe faltavam
os dentes da frente, como nos alerta a sobrinha-neta da familia Wheatley, Matilda Odell (1999),
em obra de 1834 sobre Phillis Wheatley. Percebemos que Jeffers entende que uma crianca, em
certo desconhecimento de sua condicdo, teria distribuido sorrisos, mas ilustra o fato de o riso aqui
ser na cozinha de seus proprietarios. A lembranca que Phillis era uma escravizada percorre o
poema.

Phillis ndo deveria nem estar em certos locais da casa junto de outras pessoas brancas, e ai
vemos a paradoxal imagem de Susannah que nos é apresentada numa ambiguidade: a mulher, a
possivel e quase mée de Phillis e ainda assim a sua dona. A mesa de jantar, entdo, a carne crua
(unboiled), do coragdo de mulher faria que certos costumes fossem desobedecidos: a crianca ainda
ignorante de sua situacdo de escravizada vai ter seu lugar especifico ndo s6 nos aposentos
domésticos, mas também em uma nova conjuntura de vida. Até a louca lhe é preparada, e 0
momento crucial aparece ao ser abordada em inglés.

Vincent Carretta pode nos ajudar a enfatizar a confusdo entre mée e proprietaria sobre a
figura de Susannah, pois, segundo o autor, a escolha por uma escravizada crianga como Phillis teria
sido considerada uma escolha economicamente irracional (2001). E o que explicaria o fato seria o
estado de luto do casal Wheatley pela filha Sarah, morta em 1752, aos sete anos de idade. Carretta
alude a substituicdo de uma filha morta por uma crianca viva, ainda que escravizada, pelo casal,
confirmando que a ligacdo entre Susanna e Phillis Wheatley era psicoldgica e “ajudaria a explicar
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extraordinaria relacdo que todas as evidéncias sobreviventes indicam existir entre a senhora e sua
escrava” (2001, p. 14).°

Para a crianga, 0 mundo novo também significaria um idioma novo. Jeffers cria a imagem
da lingua inglesa como a musica aprisionada e que aprisiona, e que faria Phillis esquecer sua propria
lingua. E por que musica? Phillis, a poeta, chamaria muito de seus poemas como cangfes. Segundo
0 pesquisador Antonio T. Bly (2018), o uso da musica por Phillis Wheatley traria a tona tanto a
tradicdo de Boston (hinos religiosos) quanto sua tradicdo africana: para o povo Wolof da regido da
Senegdmbia, fala e canto seriam empregados para referenciar uma noc¢ao particular de histdria,
memoria, e identidade cultural. O inicio de certa inocéncia na relagéo entre o novo mundo e Phillis
estava se rompendo.

Phillis ainda era uma escravizada. E isso significa também o carcere de suas crengas. A
menina vai aprender sobre o pecado cristdo que ja mora no seio de sua familia e de seu novo pais.
O cristianismo vai também eliminar as crencas prévias de Phillis que estdo ligadas aos versos da
penultima estrofe do poema de Jeffers. Odell (1999) comenta que Phillis ndo tinha preservado
muitas lembrancas de sua terra natal, mas que se recordava de a mée despejar agua antes do sol
nascer. O fato pode revelar uma tradicao africana e possivelmente, nos alertaria John C. Shields,
no livro de Geneva Cobb Moore (2017), que os pais de Phillis eram adoradores do sol.

A ideia de Phillis vir a conhecer a ideia da religido e do pecado parece remeter diretamente
ao poema mais famoso da poeta escravizada: On being brought from AFRICA to AMERICA.
Neste poema, Phillis comenta sobre sua chegada ao novo mundo. E, ento, que ela entende que ha
um “Deus salvador” uma vez que redencao ela ndo anteriormente buscava nem conhecia. E sua
vivéncia aprendida dentro do cristianismo resulta num verso sobre Caim, cheio de ambiguidades,
como é o poema todo. Os versos de 1773 (p. 18) sdo:

Remember, Christians, Negros, black as Cain,

May be refin'd, and join th' angelic train.

Acima, as duas palavras “Cristaos” e “Negros” se intercambiam como sujeitos ¢ ndo ha
como saber exatamente quem deve se lembrar e quem sdo 0s negros como Caim. Por logica de
proximidade, podemos ter os Cristdos, italicizados, para que se lembrem que os Negros,
italicizados, que sdo pretos como o também italicizado Caim. Caim € a personagem biblica que
mata seu irmao Abel e, condenado ao exilio, pede protecdo a Deus que, entdo, da a ele uma marca.
Esta marca pode ser algo metafdrico, mas outra interpretagdo, como nos conta a estudiosa de textos
religiosos Eva Mroczek,

® No original: “Such a psychological link between Susanna and Phillis Wheatley would help to account for the

extraordinary relationship that all surviving evidence indicates existed between the mistress and her slave.” (2001, p.
14).
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tem um perturbador legado racista: a ideia de que a marca de Caim é a pele escura.
Embora nada na Biblia sugira qualquer relagéo a cor da pele, o pensamento de que
Caim foi amaldigoado a ser negro - e de que 0s negros também sdo amaldigoados
- era comum entre os séculos 18 e 20. Juntando a crenca de que o filho de Nog,
Ham, foi amaldicoado com a pele negra, e seus descendentes foram condenados
a escravidao (com base em Génesis 9: 20-25), a interpretacdo da marca de Caim
foi empregada para justificar o comércio de escravos, e algumas denominagdes
religiosas nos EUA a usaram para apoiar a segregacdo e a exclusdo de afro-
americanos de liderancas na igreja. (2021, s/p).1°

O outro verso, que é ultimo do poema, faz uso do verbo “refinar” que se liga a uma
homofonia entre a palavra “Cain” e “Cane”. Cane pode ser uma vara, um instrumento de punicéo
muito usado em escolas. A palavra também parece ser usada, pelo seu contexto, — 0 uso do verbo
refinar — em seu sentido de cana de agucar que, por sua vez, viria a aludir o trabalho comum nas
fazendas onde trabalhavam os escravizados nos EUA. O aglcar tem uma cor mais escura quando
em xarope, mais dourada quando cristalizada, e se torna branco quando refinado, ou seja, quando
Ihe sdo retiradas o que se considera suas impurezas*!. Percebemos que a critica de Phillis Wheatley
é sempre subversiva e usada através dos proprios estilos usados. A ideia deste pedido ao Cristdos
especificamente ndo seria um acaso: é dentro do Cristianismo que Phillis conhecera a boa nova de
que a sua cor € de alguma forma condenada. Refletindo sobre o poema de Wheatley, podemos nos
perguntar: e se o sujeito do verbo lembrar fossem 0s negros? Ai, cristdos também poderiam ter um
“final angélico”, como diz o ultimo verso, mesmo que capturando e escravizando criangas. Ainda,
ha a possibilidade de um alerta: cristdos, negros como Caim, ou seja, africanos cristianizados,
podem ter lugar no trem dos anjos que leva ao paraiso da vida eterna.

No poema de Jeffers, temos uma imagem sobre a primeira vez em que a menina Phillis
respondeu ao seu novo nome, retirado da embarcacdo que a trouxe: Phillis. Um hébito comum era
0s escravizados receberem novos nomes de seus senhores que procuravam “apagar suas identidades
pessoais africanas e redefini-los como objetos de posse” (CARRETTA, 2011, p. 15).22 O nome
novo da menina era lhe estranho: Sua yaay, mde em Wolof/Senegalés, nunca Ihe havia tratado
daquela forma. Para os escravizados, responder aos seus novos homes €, como diz 0 poema, ndo
falar a sua propria lingua. E compreender que o mundo novo é de mulheres brancas que se cuidam
e de mulheres negras que caminham descalcas sobre o vidro. E essa diferenciacdo de tom da pele
se agarra ao conflito da identificacdo. N&o se esquece ou ndo se deixa esquecer que na escravidao

10 Do original: “Another interpretation has a disturbing, racist legacy: the idea that the mark of Cain is dark skin.
Although nothing in the Bible suggests it is related to skin color, the motif that Cain was cursed with blackness — and
that black people are cursed as well — was common from the 18th and into the 20th century. Together with the more
common motif that Noah’s son Ham was cursed with black skin and his descendants condemned to slavery (based
on Gen 9:20-25), this interpretation of Cain’s mark was deployed to justify the slave trade, and some religious
denominations in America used it to support segregation and the exclusion of African Americans from church
leadership.” (2021, s/p).

11 No portal sobre a associacdo americana de agticar, www.sugar.org, ha gréficos dos passos do refinamento de aglcar
e explicacGes sobre os porqués das cores do agucar.

12 Do original: “Being renamed was one of many acts of deracination suffered by enslaved people of African descent
as whites sought to erase their African personal identities and redefine them as property.” (2011, p. 5).
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recente, que ainda deixa seus efeitos na sociedade das Américas, alguns nasciam escravizados e
outros nasciam senhores. Em um universo separatista, ocorre uma construcdo de uma memoria e
da sensacdo de se fazer parte, mesmo que de forma imposta, de um dos grupos, e ai de se atentar a
historias desse mesmo grupo. A ligacdo entre Jeffers e Wheatley também conflituosamente
repousaria no processo identitario e da busca por uma compreensdo de sororidade racial. Diria
Eyerman, em obra de 2001, que é importante ter em mente que

a nocdo de "afro-americano™ ndo é em si mesma uma categoria natural, mas uma
identidade coletiva historicamente formada, que primeiramente exigiu articulacdo
e depois aceitacdo por parte daqueles a quem se destinava incorporar. Foi aqui,
nessa formacao de identidade, que a memdria da escraviddo se tornaria central,
ndo tanto como experiéncia individual, mas como memoria coletiva (p. 16).:

A viagem temporal que molda a consciéncia coletiva sobre os traumas faz com Jeffers note
que Phillis foi involuntariamente jogada a mudancas abruptas no seu modo de viver. A menina,
entdo, como diz o poema Age of Phillis, ndo poderia falar a sua lingua nem continuar com seus
trejeitos aprendidos de forma espontanea, como seria o0 ato de beijar seus proprios dentes.

E o0 que é beijar os dentes? Ha artigos académicos que abordam o ato que vem de uma raiz
africana profunda e é carregado por toda a diaspora africana, e até mesmo a extrapola. Ha exemplos
desse ato em musicas populares, artigos em jornais e até videos no YouTube.!* Tanto em artigos
académicos como com a propria populacdo nos videos, percebemos que se beija os dentes quando
se estd descontente com algo. Esté ai algo que parece revelar bastante sobre os versos de Jeffers
sobre Phillis. Talvez Phillis ndo tenha sido chicoteada, mas diferentes maneiras de punicéo
cortariam suas asas e raizes, ou seja, quebrariam ndo somente qualquer ousadia da menina como
também buscariam eliminar suas raizes com a Africa.

A irma que diz o contrario sobre qual seria a idade de Phillis quando a menina deixou de
ser quem era podem ser algumas pessoas: sua entre aspas mae americana ou mesmo sua parente
distante, e escritora de suas memorias, cujas visdes de mundo sdo filtros ao estado da menina que
um dia foi batizada como Phillis. Para Jeffers (2020), o questionamento sobre a idade de Phillis
Wheatley é a lembranca de que estamos tratando, antes de tudo, de uma criang¢a. Quando comprada,

13 No original: “(...) the idea of an African American was one result of this identity struggle. It is important to keep in
mind that the notion “African American” is not itself a natural category, but an historically formed collective identity
which first of all required articulation and then acceptance on the part of those it was meant to incorporate. It was here,
in this identity-formation, that the memory of slavery would be central, not so much as individual experience, but as
collective memory. It was slavery, whether or not one had experienced it, that defined one’s identity.” (2001, p. 16).
14 0 canal do YouTube An ka taa explora a arte de beijar os dentes na cidade de Bamako, no Mali. E a censura ao ato
ainda continua: o jornal Telegraph de 04 de junho de 2015 traz em suas péginas a noticia da decisdo das escolas
francesas de banir o “beijo dos proprios dentes”. Encontra-se mais sobre o assunto, de forma académica, em: Rickford,
J. R., & Rickford, A. E. (1976). Cut-Eye and Suck-Teeth: African Words and Gestures in New World Guise. The
Journal of American Folklore, 89 (353), 294-309.
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Phillis Wheatley estava sem roupas, muito magra, e evidentemente sofrendo com a mudanca do
clima, como escreve Odell (1999). Pelo semblante, é muito provavel que a futura poeta tenha sido
vendida como refugo, visto a preferéncia por escravizados que fossem homens, ou mulheres mais
robustas. Criangas pequenas eram tdo renegadas neste espaco ja tdo renegado que bebés negros
eram oferecidos a quem 0s quisesse, como diz um andncio da Gazeta de Boston de 13 de julho de
1761: “Crianca negra apta e saudavel, por volta de um més de idade, para ser doada”.'® E aquela
crianca era uma génia. E o que se fez com a crianca génia foi ao mesmo tempo que lhe dar as
chances de estudo de uma cultura ocidental e branca, assassina-la enquanto pessoa africana: o que
se faz com uma crianga génio? Langston Hughes, o poeta americano parece perguntar (1994, p.
198). E responde: “mata-se”.

Na relacdo entre as pessoas escravizadas e seus senhores, Eyerman citaria o controverso

lider religioso Elijah Muhammad:

O senhor de escravos, ele te trouxe aqui, e teu passado todo foi destruido. Hoje,
vocé ndo reconhece teu idioma. De que tribo vocé é? Vocé ndo reconheceria o
nome da tua tribo se o ouvisse. Vocé ndo sabe nada sobre a tua verdadeira cultura.
Vocé ndo sabe nem o0 nome da tua familia. VVocé est4 usando um nome dado pelo
homem branco! O branco, senhor de escravos, que te odeia. (2004, p. 109)%6.

A partir de tais escritos, voltamos ao que Alexander e Eyerman (2004) nos ensinam: a
reconstrugéo social dos traumas a partir de narrativas pode nos moldar identificacdes, pode nos
enraizar, em um processo que responde aos N0ssos anseios de nos situarmos no mundo e na historia,
de nos descobrirmos, de camada a camada chegarmos mais perto de quem mesmo somos (2004).
E também vislumbrarmos a resposta para a indagacdo de Alexander: o sofrimento dos outros é
também o nosso? Jeffers parece dizer que sim.

5. Ouvindo uma biografia, produzindo outra

Uma palavra sobre o processo de Fanonne Jeffers ao ler e escrever sobre Phillis Wheatley
é necesséria. A tentativa ndo é de desvendar seus métodos, mas, sim, de fazer uma leitura de sua
leitura e producéo sobre Phillis, também ja no ato de a ler e de produzir o presente artigo. E esta
leitura nossa parte de outra: a de Derrida (1985).

Fanonne Jeffers escreve seus poemas por meio da leitura ndo apenas da obra de Phillis
Wheatley, mas sim de sua vidal’. Em um documentario em forma de audio da BBC, Jeffers diria

15 Encontrado também na biografia de Carretta.

16 Do original: “Your slavemaster, he brought you over here, and your past everything was destroyed. Today, you do
not know your true language. What tribe are you from? You would not recognize your tribe’s name if you heard it.
You don’t know nothing about your true culture. You don’t even know your family’s real name. You are wearing a
white man’s name! The white slavemaster, who hates you!” (2004, p. 109).

17 Fanonne Jeffers diz sobre a sua empreitada: “Eu li tudo o que pude encontrar sobre ela. Verifiquei livros da
biblioteca, como a abordagem comovente e académica de Katherine Clay Bassard sobre Wheatley (e outras mulheres
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desta heranca que constata com Wheatley, afirmando que no departamento da universidade onde
trabalha, ela ¢ “a primeira negra a ser professora efetiva na historia”, ¢ — continua — “ndo é um
exagero dizer que foi Phillis Wheatley que fez isso ser possivel” (2021). Esta captacao e producéo
de um legado, em um sentido de se saber moldada por outra pessoa, a qual se Ié, se assemelha a
uma espécie de método que o filésofo franco-argelino Jacques Derrida traz enquanto leitor do
filosofo alemdo Nietzsche. Lancando méo do termo otobiografia, em um jogo de palavras, em que
oto, do grego, remeteria a ouvido, o que Derrida busca € ouvir Nietzsche ndo apenas enquanto
filésofo, nem como um estudioso ou cientista, mas, sim, além de suas méascaras, termo usado pelo
proprio Derrida (1985).

E o ouvido, para Derrida, € um mistério que ouve e ndo se pode fechar. E ao ouvir a vida e
a obra de Nietzsche, ele chega a vérias ideias, e uma delas, que nos apetece aqui, € a que revela um
ouvido que também é boca, que também produz. Logo, para ouvir e entender a voz e a assinatura
de Nietzsche, entdo, é preciso também produzir. E este ato de recepcdo/producdo pode ser
executado com ouvidos atentos depois de uma vida e a sua concluséo. Derrida faz uma disting¢éo
entre 0 nome do individuo e a sua vida. Depois de terminada a vida, 0 que nos restaria seria um
nome. E este nome ndo seria simplesmente uma assinatura. A assinatura, nos diz Derrida, ndo se
restringiria a ser “apenas uma palavra ou um nome proprio no final do texto, mas a operagdo como
um todo, o texto como um todo, o conjunto da interpretacdo ativa que deixou um tragco ou um
vestigio.” (1985, p. 52)*8

Vejamos que a busca de Fanonne Jeffers é ouvir a vida de Phillis Wheatley, a sua
assinatura. Em Age of Phillis, no capitulo Procurando por Phillis, ela demonstra um rastreio
incessante sobre fragmentos sobre Phillis Wheatley. Ela encontra criticas a um suposto
conformismo de Phillis Wheatley em sua forma de verso e conteldo de escrita, e é ai que 0 processo
de ouvir parece se iniciar com mais for¢a. Colocando-se como uma mulher de seus entdo trinta
anos, ela diz que

pensava na dor de uma menina ao ser arrancada de seus pais na Africa, e em seu
trauma a bordo de um navio negreiro. Pensava na dor de sua mae, imaginando o
que havia sido feito de sua filha. Pensava sobre minhas proprias crengas e de
outros negros em um Deus benevolente, a despeito de nossa histdria neste pais, e
da brutalidade decretada contra nds. (2020, p. 235).1°

negras), Interrogatérios Espirituais: Cultura, Género e Comunidade na Escrita das primeiras Mulheres Afro-
Americanas. Fiz o download de artigos académicos e comecei a pensar profundamente no poema mais famoso (também
infame) de Wheatley: "On Being Brought from Africa to America" (2020, p. 234).

18 No original: “(...) the signature is not only a word or a proper name at the end of a text, but the operation as a whole,
the text as a whole, the whole of the active interpretation which has left a trace or a remainder.” (1985, p. 52).

19 No original, 18-se: “I thought about a little girl’s pain at being torn from her parents in Africa, and her trauma on
board a slave ship. | thought of her mother’s grief, wondering what had become of her child. I thought about my own
and other black folks’ beliefs in a benevolent God, in spite of our history in this country, and the brutality enacted
against us.” (p. 235, 2020).
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Ao ouvir e pensar sobre a vida de Phillis Wheatley, Honorée Fanonne Jeffers parece
executar as ideias de Derrida. Percebamos que o titulo de Derrida é o ouvido do outro?, o que nos
remete ndo somente a ouvir o0 outro, mas também ouvir 0 que o outro ouviu. Assim, Fanonne Jeffers
parte para uma recriacdo de uma biografia. Além de suas leituras, Jeffers viaja para Senegal, entra
em contato com a cultura Wolof, viaja para Londres refazendo os passos de Phillis Wheatley.
Alguém que queira escrever um livro sobre Phillis Wheatley, diria Jeffers, teria de conceber o fato
de que ela tinha sido, e vinha de uma linhagem, livre na Africa. Sua vida néo teria comegado nos
EUA nem dentro de um sistema de escraviddo em que era ela a escravizada. (2020). Logo, Fanonne
Jeffers vai recriar a vida de Phillis Wheatley. De poeta para poeta. Assim, escreve uma espécie de
biografia em versos.

Introduzindo o documentario em audio Dear Phillis, para BBC, a poeta somali-britanica
Momtaza Mehri diz sobre Phillis Wheatley: “Vocé falou por uma causa, por um povo, por uma
nagdo que te explorou. Desta vez, quero que vocé fale por si mesma” (2021). E como se deixa
Phillis Wheatley falar por si mesma? Ouve-se, além de seus escritos, quem buscou desvendar e
ouvir as entrelinhas de sua vida e obra, formando um ato que contém os meios otobiograficos
derridianos e uma identidade calcada no legado de um passado transformador, no caso de Jeffers.
Em uma distingdo entre a compreensdo social e historica sobre a escravidao nos Estados Unidos
da América, Eyerman apontaria que enquanto brancos podem vir a condenar a escraviddo, os
negros a encaravam “como uma condi¢do social, uma experiéncia vivida, o que produzia um modo
de vida distinto, uma cultura, uma comunidade e, finalmente, uma identidade” (2004, p. 77)%. Tal
identificacdo coletiva, para Eyerman, afetaria ndo somente o passado, mas também o presente e as
possibilidades futuras. Tendo a si mesma moldada por marcas coletivas, e também pela luta
individual de Phillis Wheatley, a acdo de Fanonne Jeffers néo seria pintar uma voz que Phillis ndo
teve, mas antes ouvir o que Phillis disse e o que Phillis foi, em suas variadas formas. A luz das
teorias sobre o trauma, e a compreensdo/producao auditiva proposta por Derrida, o que temos na
interacdo de Jeffers com Wheatley, em uma sempre releitura de fatos passados que nos alteram as
vidas presentes e nos constroem o que SOmMos ou que nos enraizam, é o que o proprio analisado por
Derrida, Nietzsche, ja desconfiava — e seu Zaratustra parecia ter certeza — de que as vezes é preciso
destruir nossos ouvidos, para que comecemos a ouvir com os olhos (NIETZSCHE, 1999).

Uma breve consideracao final

A identificacdo da poeta contemporanea com a do passado permanece em estado de
conflito, aceitacdo e permanente descoberta em um espaco de representacdo. Numa época em que
a escraviddo era amplamente aceita, haver uma poeta negra que seria publicada em jornais e

20 A obra tem seu titulo inglés como The ear of the other, ja uma traducéo do francés: L'orellle de I'autre.

21Do original: “Blacks viewed as a social condition, a lived experience, producing a distinct way of life, a culture, a
community, and finally an identity. This collective identification affected not only the past and the present, but also
future possibilities (...)” (2004, p. 77).
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receberia atencdo das classes mandatarias deixaria marcas na sociedade que seriam ressignificadas
por olhos futuros. O contato entre as duas poetas se da também pelo simbolo que Phillis Wheatley
representa: um certo triunfo perante um horror que permanece e que faz a poesia afro-americana
contemporanea entender as opressdes enfrentadas. Eyerman (2004) aludiria, entre algumas
acepcdes, a escraviddao como algo vivido e que ainda se vive, fazendo-se presente em diferentes
formas dentro de uma coletividade, aqui a estadunidense, impossivel de se ver como uma fase
encerrada.

O trauma vivo é o que Jeffers parece aludir em seu poema e livro. A reflexdo que chegamos
é de que muitas vezes quando discutimos sobre grupos subalternos, pensamos sobre “dar” voz aos
que ndo tém voz. O que pudemos perceber é que isso estd apenas parcialmente correto.
Simplesmente porque, em geral, o subalterno tem voz, e sempre teve. O que ndo teve foi alguém
gue o ouvisse ou que o fizesse ser ouvido. Sdo ouvidos que faltam, ndo voz. E isso pode mesmo
retirar certa passividade de uma dependéncia das minorias sociais perante maiorias, desde que as
préprias minorias podem se ouvir. Eyerman (2004) também comenta que inicialmente o grupo de
leitores da escrita de escravizados nos EUA era predominantemente composto por brancos. O
processo de autoria, representacédo e de identificacdo entre os negros nos EUA ¢ algo que vem em
um processo que ainda precisa de cada vez mais educagio e acdo. E preciso também construir
ouvidos.

A figura do ouvinte faltante, como dito, vem a se encontrar com o método registrado por
Derrida como ouvinte de Nietzsche que se assemelha ao de Jeffers para com Phillis Wheatley. Ora
ndo pode ser a metafora nietzscheana de Zaratustra dos ouvidos destruidos e olhos ouvindo o
préprio ato da leitura? E com uma leitura que busca ouvir o ndo dito, seria possivel compreender
cada vez mais até mesmo os siléncios de escritos como os de Phillis Wheatley.
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