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A CABECA DO SANTO E TORTO ARADO: RESSONANCIAS DA
VIOLENCIA SOCIAL E RACIAL NO BRASIL CONTEMPORANEO

Ubiratan Machado Pinto?

RESUMO: Este artigo estabelece uma reflexao critica a partir dos romances A cabeca do Santo (2014),
de Socorro Acioli, e Torto Arado (2018), de Itamar Vieira Junior. Tais textos apontam para uma crise
sistémica e histdrica, vinculada a exclusdo social e aos vestigios da escravatura no tempo presente. A
crise em pauta refere-se as condi¢Ges de pobreza e as inimeras facetas do racismo, cuja evidéncia
mostra-se tangivel nas ressonancias da tenséo étnico-racial apresentadas neste trabalho.

Palavras-chave: Violéncia; miséria; racismo; denlincia; resisténcia.

RESUMEN: Este articulo plantea una reflexion critica a partir de las novelas A Cabeca do Santo (2014),
de Socorro Acioli, y Torto Arado (2018), de Itamar Vieira Junior. Tales textos apuntan a una crisis
sistémica e historica, ligada a la exclusion social y las huellas de la esclavitud en la actualidad. La crisis
en pauta se refiere a las condiciones de pobreza y a las numerosas facetas del racismo, cuya evidencia
es tangible en las resonancias de la tension étnico-racial presentadas en este trabajo.

Palabras clave: Violencia; miseria; racismo; denuncia; resistencia.

Introducéo

N&o é possivel ignorarmos que grande parte das narrativas ficcionais pertinentes a
literatura brasileira contemporanea evidenciam as desigualdades sociais e o0 racismo estrutural
resultantes da historia colonial do pais, um passado atroz, ainda a espreita em nosso meio
coletivo. Tais questBes relativas a formacao histérica e cultural do Brasil continuam presentes
através de producoes literarias recentes, desdobrando-se em outras formas de discriminacgéo
também correlacionadas a heranca e ao imaginario de uma época orientada pela visdo
intolerante e opressora do colonizador. A partir de tais observacGes, facamos o seguinte
questionamento: por que determinados textos relacionados a literatura brasileira, sobretudo a
do século XXI, manifestam intensas ressonancias de uma crise politica, moral e sociocultural,
deflagrando a tenséo étnico-racial tdo presente no cotidiano? Para responder a esse dilema, e
ciente de que néo nos faltam uma vasta quantidade de obras ficcionais para esclarecer ou apenas

1 Doutor em Teoria Literaria pelo Programa de P6s-Graduagdo em Ciéncia da Literatura da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). Mestre em Literatura Comparada e graduado em Letras pela Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (UFRGS). Autor de A vida é vermelha: para além do limiar da Shoah (2019), producéo
académica publicada pela Gramma Editora, e de Breves olhos que se movem na neblina (2021), romance langado
pela Editora Urutau.
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refletir acerca do impasse, adotemos como referéncia textual os romances A cabeca do Santo
(2014), de Socorro Acioli, e Torto Arado (2018), de Itamar Vieira Junior.

As duas narrativas anteriormente mencionadas escancaram a ferida da miséria humana
fora dos eixos urbanos, além de expor a injusta segregacéo entre classes sociais, que se acentua
ainda mais pelo preconceito racial. Segundo a fildésofa e antropologa brasileira Lélia Gonzalez,
tais aspectos sdo “referéncias basicas da luta comum de homens e mulheres pertencentes a um
grupo étnico subordinado” (GONZALEZ, 2020, p. 134). Tanto em A cabec¢a do santo quanto
em Torto Arado notamos as discriminagfes sociais e raciais que restringem 0s protagonistas
nesses romances, enredados em circunstancias de vida dificeis e intransponiveis. S&o sujeitos
marginalizados por um sistema excludente que os fazem lutar pela sobrevivéncia porque
simplesmente essa é a Unica alternativa para que possam cumprir aquilo que a sina impde a eles
na precariedade de suas existéncias. Se ha personagens circunscritos a um mundo limitado,
opressor e desigual, isso significa dizer que todos eles estdo longe de serem respeitados como
cidadaos e mantém-se alheios a qualquer oportunidade que lhes proporcionem estarem em uma
situacdo econdmica mais integra e humanamente possivel.

E necessario destacar que as duas narrativas em questio esbogam a dendincia social para
seus leitores e mostram-se inseridas em um contexto histérico de intolerancia e violéncia. E
também ndo € a toa que muitas dessas obras ficcionais de 2010 em diante encontrem
correspondéncia com aquelas concebidas na década de 1930, um dos periodos mais fascistas da
histéria do Brasil, a exemplo do Estado Novo de Getulio Vargas. Coincidéncia ou nao,
atravessamos, atualmente, um tempo marcado por ideologia neofascista e governo de extrema-
direita.

O autoritarismo nunca foi novidade no Brasil. Assim como a submissdo dos
desfavorecidos a elite brasileira também sempre fez parte do sistema econdmico e politico do
pais. Ha uma dicotomia que explica o feroz processo civilizatorio do pais e ndo € nem um pouco
complicado de estabelecer a oposicao socioldgica que nos divide ha tanto tempo: na luta de
classes, confrontam-se o colonizador europeu e o indigena colonizado, o senhor de engenho e
0 escravo, o0 burgués e o criado, o rico e, finalmente, o pobre, herdeiro de todos os estigmas
enumerados nessa relacdo. Estar em condi¢des de pobreza é estar suscetivel a receber todos 0s
rotulos discriminatérios que reduzem o ser humano a um estado permanente de degradacéo
moral e social. No livro Sobre o autoritarismo brasileiro, Lilia Moritz Schwarcz afirma-nos o
seguinte:

Naturalizar a desigualdade, evadir-se do passado, € caracteristico de governos
autoritarios que, nao raro, langam mao de narrativas edulcoradas como forma
de promocéao do Estado e de manutencdo do poder. Mas é também foérmula
aplicada, com relativo sucesso, entre nos, brasileiros. Além da metéafora
falaciosa das trés racas, estamos acostumados a desfazer da imensa
desigualdade existente no pais e a transformar, sem muita dificuldade, um
cotidiano condicionado por grandes poderes centralizados nas figuras dos
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senhores de terra em provas derradeiras de um passado aristocratico
(SCHWARCZ, 2019, p. 19).

Conforme explica a autora no trecho acima, é impossivel crer na idealizacdo da
miscigenacdo brasileira quando se sabe que a dominacdo colonialista no Brasil foi
extremamente violenta e impiedosa, além de haver um abismo estrutural notério a dividir a elite
branca da populagio negra. E por isso que a ideia de “trés racas” deve ser interpretada como
algo fantasioso e ndo condizente com a realidade. Averiguar essa espécie de crise sistémica
historica é o que sera feito nas paginas a seguir, tratando-se da maneira como todas essas
questdes aprofundam o debate sobre nosso papel social para desconstruir os paradigmas
colonialistas, ainda incrustados nos dias de hoje, e detonar a episteme eurocéntrica, da qual ndo
devemos ser reféns, promovendo, com 0s romances citados, uma agenda discursiva favoravel
a igualdade e a justica social.

1. Peregrinacgéo a contrapelo

Samuel é o protagonista do romance A cabeca do santo. Socorro Acioli desenvolve sua
narrativa mostrando as agruras de um sujeito de vinte e oito anos em busca de seu pai, a
desvalida dureza de “um corpo magro e faminto, quase uma sombra, que ndo parava de andar”
(ACIOLI, 2014, p. 8). Para isso, ele vai a pé de Juazeiro do Norte até a cidade de Candeia. A
viagem foi feita a principio contra a sua vontade, pois tal jornada se deve ao fato de ele ter feito
0 caminho por consideracdo a sua mae, Mariinha. Antes de morrer, ela fez quatro pedidos ao
seu filho: acender uma vela no santuério de Padre Cicero, outra na estatua de S&o Francisco,
mais uma para Santo Antonio, todas aos pés de cada santo, e o derradeiro pedido, mas nédo
menos importante: procurar Niceia Rocha Vale e Manoel Vale, a avo e o pai, respectivamente,
na cidade de Candeia. A mulher idosa o recebeu de maneira distante, sem deixa-lo entrar na
casa, dando-lhe pées para comer, além de indicar um lugar coberto para repousar no meio da
mata. Um cdo mordeu sua canela no trajeto. Foi nesse local que Samuel comecou a ouvir vozes
de mulheres, que pareciam estar rezando. De repente ele percebeu que estava dentro de uma
cabeca gue pertencia a estatua gigantesca de um santo, que rolou morro abaixo:

Quando se virou para observar o lugar onde estava, com a ajuda da pouca luz
do sol encoberto, Samuel percebeu gque a gruta onde passou a noite era, na
verdade, uma cabeca gigante, oca e assustadora. Uma cabeca de santo. Mesmo
coberta de plantas, via-Se que 0 nariz era grotesco, dois buracos enormes, boca
pra cima, labios grossos, fechados, olhos esbugalhados, expressdo séria. O
globo ocular era o mais assustador: um par de bolas de concreto presas por
fios de aco nos olhos vazados (ACIOLI, 2014, p. 22).

A peregrinagdo a contrapelo pode ser interpretada como a decorréncia das
manifestacdes de ordem espiritual que Samuel passa a canalizar de forma inesperada apds ter
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completado o sofrido itinerario até a cidade de seu pai, uma vez que escutar vozes no interior
da cabeca do santo ndo era algo que ele estivesse preparado para lidar. Sua missdo era apenas
acender as velas para os santos de que sua mée era devota, sem permanecer em nenhum lugar
santificado. Outro entendimento que podemos formular a respeito desse trajeto ao revés é o de
que o protagonista acaba se encontrando com a sua prépria espiritualidade em detrimento da
finalidade determinada por sua falecida mée. O que a narrativa nos apresenta € justamente a
fragilizada conjuntura na qual os personagens presentes na trama procuram dar algum sentido
as suas vidas em uma cidade pequena e modesta, apartada dos centros urbanos em que residem
0s “vencedores”, 0s que tiveram éxitos financeiros ou algo parecido, aqueles que tem moradia
propria e uma despensa repleta de alimentos.

Por intermeédio desse romance, Socorro Acioli volta-se para outra realidade, langando
luzes em uma historia sobre individuos que talvez pudessem ser esquecidos facilmente aos
olhos das grandes metropoles. De acordo com o que pondera Walter Benjamin (1981) em seus
ensaios filosoficos, talvez vale elaborarmos a leitura da obra como se estivéssemos escovando
a historia a contrapelo: é fundamental que se perceba o imaginario da injustica social nesse
texto literério, muitas vezes suplantado por discursos elitistas e de repidio moral, sem deixar
de distinguir o brio e a honradez pertinentes a um enredo concentrado na valorizacéo de tipos
humanos singulares.

A vida de Samuel se transforma quando passam a conhecé-lo como “mensageiro de
recados do Céu” (ACIOLI, 2014, p. 41), deixando de ser visto como um forasteiro. Quem o
ajudava com isso era um menino chamado Francisco. Através dele, as mulheres de Candeia
encontravam-se com Samuel com o objetivo de pedir auxilio a Santo Antdnio para se casarem
e, assim, a cidade também comecou a se alterar, tornando-se um local de peregrinacéo por conta
da suposta vidéncia milagrosa do personagem. Inauguraram um cine — o que alude a chegada
do cinema em Macondo, conforme uma passagem do romance Cem anos de solidao (1967), de
Gabriel Garcia Marques —, fizeram histdria de cordel, tudo em nome da cabega do santo. A
organizacao politica da cidade é um exemplo tipico de como funciona o exercicio do poder fora
das urbes desenvolvidas:

N&o havia ordem alguma nessa invasdo. A cidade tinha prefeito e delegado.
Eram pai e filho, inclusive, mas sé apareciam de vez em quando para fazer o
pagamento do zelador da prefeitura, do servente da delegacia e da auxiliar do
posto médico. O dr. Adriano era pago pelo governo do estado. Davam uma
olhada na cidade, com a cara de desdém mais insipida que podiam, e partiam
sem deixar rastro (ACIOLI, 2014, p. 51).

O fragmento acima trata ndo apenas da maneira como tudo parece dar a impressao de
funcionar em uma cidade do interior, como ainda destaca a forma como governantes e pessoas
aliadas de certo modo a eles utilizam a posigdo de privilégio para ndo agirem com total
honestidade. Dar “uma olhada na cidade” é fazer vista grossa para os problemas reais da
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localidade, isto é, gerir de acordo com o poder corrompido que se tem, ndo se importando com
politicas publicas e/ou gestBes governamentais adequadas para atender a populacdo. Assim, a
corrupc¢do é uma anomalia do sistema politico que assinala as relacdes baseadas em suborno,
abuso de autoridade e lavagem de dinheiro:

Trata-se [a corrup¢do] de uma pratica que degrada a confianga que temos uns
nos outros e desagrega o espaco publico, desviando recursos e direitos do
cidaddo. N&o por coincidéncia, ela se encontra, muitas vezes, associada ao
mau trato do dinheiro publico, ocasionando o descontrole das politicas
governamentais (SCHWARCZ, 2019, p. 88).

Candeia, além de estar entregue a prépria sorte por causa de um prefeito desonesto,
torna-se uma espécie de centro religioso que converge milhares de mulheres em busca de uma
solucdo para seus anseios. O interesse pelos milagres do santo casamenteiro opera ainda mais
transformacdes na cidade que, antes de Samuel chegar, parecia jazer em profundo siléncio.
Nesse sentido, podemos considerar que a narrativa de Socorro Acioli, certa vez aluna de Gabriel
Garcia Marques em uma oficina literéaria, incorpora elementos do realismo maravilhoso, um
dos tracos caracteristicos da ficcdo latino-americana, que pode ser notado muito claramente
“quando surge de uma inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelagdo
privilegiada da realidade, de uma iluminacdo nao habitual ou particularmente favorecedora das
desconhecidas riquezas da realidade [...]” (CARPENTIER, 1987, p. 140). E assim que 0
extraordinario se naturaliza na histéria como se o fendmeno de ouvir vozes por dentro da cabeca
cimentada de um santo fosse algo visto como pertinente aquela realidade e até mesmo trivial
para os moradores. Dessa forma, Acioli produz uma prosa elegante e admiravel, fazendo da
enigmaética Candeia um tipo de localizagdo semelhante a Macondo no memoravel romance do
escritor colombiano, mas seria a Macondo cearense, milagrosa, de clima arido, talvez ignorada
no mapa do Brasil.

Apesar de o protagonista estar mentindo para as mulheres que o procuravam, uma vez
que inventava qualquer desculpa para atender aos desejos de todas elas, a graca era
curiosamente alcancada, aumentando o seu prestigio como porta-voz celestial no local que ja
ndo era mais tdo pacato como antes:

Os donos dos estabelecimentos comerciais recém-criados estavam dedicados
aos negocios, enchendo os bolsos de dinheiro, fazendo melhorias. A cidade,
agora, tinha casas coloridas, iluminacéo pelas ruas, uma igrejinha pintada de
azul, uma praca em recuperacdo. Pousadas, barbearias, restaurantes,
lanchonetes e até um bordel foram inaugurados em Candeia, ocupando as
antigas casas abandonadas (ACIOLI, 2014, p. 56-57).

Quem censura a movimentagdo em Candeia € a avo de Samuel. Para ela, que reside em
uma casa impenetravel a estranhos e misteriosa, toda a culpa do que estava acontecendo era de
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seu neto. Ao se reencontrar com a avo para se despedir, ela faz previsbes ameacgadoras,
avisando-o de que seria muito perigoso permanecer na cidade. Nesse ponto da narrativa, ele j&
tinha modificado totalmente a sua condicao social.

Nada o impediria de ir embora de Candeia naguele mesmo dia, se desejasse.
Tinha dinheiro suficiente para ir a qualquer lugar até de avido. Ndo era mais o
pobre estropiado que chegou ali sujo, descal¢o e mendigando agua suja e pao
seco. Agora tinha prestigio, dinheiro, usava roupas boas, ia ao cinema, comia
lasanha todos os dias e dormia num colchdo de molas, dentro da cabeca de
santo Antonio (ACIOLI, 2014, p. 65).

Pensar sobre a ascensdo social de Samuel é trazer & baila uma discussdo bastante
complexa no que tange refletirmos sobre meritocracia. Ele deixa de ser um sujeito associado
aqueles que sdo vistos como fracos, perdedores, vencidos, marginalizados, descréditos esses
que, inclusive, séo dispensados de maneira preconceituosa a populacao negra, para tornar-se o
herdi local, aquele que venceu e prosperou em meio a uma cidade considerada pobre e atrasada
no tempo. Para Sidney Chalhoub, historiador e professor do Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas (IFCH) da Unicamp e do Departamento de Histdria da Universidade de Harvard, nos
Estados Unidos, a ideologia meritocratica sugere uma falsa ideia de igualdade social, pois, na
verdade, sua concepcao, no sentido etimoldgico e classico do termo, seria algo eticamente
legitimo, uma vez que se pauta no desempenho, na virtude e no mérito individuais para haver
a devida recompensa. No entanto, tal principio acentua as nossas dissonancias
socioecondmicas:

A meritocracia como valor universal, fora das condicdes sociais e histéricas
que marcam a sociedade brasileira, € um mito que serve a reproducéo eterna
das desigualdades sociais e raciais que caracterizam a nossa sociedade.
Portanto, a meritocracia € um mito que precisa ser combatido tanto na teoria
quanto na pratica? (CHALHOUB, 2017).

Vale frisar que Samuel ndo age em prol de beneficio proprio porque simplesmente quis
que isso acontecesse dessa forma. Sua melhoria de vida ndo foi um caso pensado ou algo
arquitetado por ele e nem mesmo as manifestacBes espirituais foram planejadas. Trata-se de
uma histdria desprovida de ambicdo que mostra, de modo subentendido no discurso narrativo
em terceira pessoa, o itinerario incerto de um rapaz subordinado a légica da gratificacdo, pois
toda tentativa de se resolver na vida, no contexto histérico do qual faz parte, é uma forma de
garantir a sobrevivéncia e fugir da miséria. Ele continua sendo um sujeito que representa a
desigualdade social na figura de um brasileiro desprovido de meios dignos para se emancipar
como cidadao.

2 CHALHOUB, Sydney. “A meritocracia ¢ um mito que alimenta as desigualdades...” (entrevista feita no dia
07/06/2017). Jornal da Unicamp. Disponivel em: <encurtador.com.br/tyHW3>. Acesso em: 30 nov. 2021.
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Além do mistério que envolve a casa de sua avo e da emboscada que sofre durante a
noite, quando um homem quase o0 enforca para assusta-lo e dizer que fosse embora de Candeia,
Samuel se sente seduzido por uma “Voz que Canta”. Seu desejo € descobrir quem era a moga
que cantava pontualmente as cinco horas da manha e da tarde. Era um idioma estranho para ele,
mas podia identificar ao menos as palavras “saudade”, “coragdo”, “despedida”, “mar”, “voltar”,
“longe”. O fascinio dele sinaliza ao leitor um sentimento de ternura e felicidade que nutre em
relagdo ao canto que o enfeiticava enquanto permanecia na cabeca do santo: “Ele gostava
quando a Voz falava do mar azul. “Vida de mar”, ela dizia, isso ele entendia bem. Pensava no
oceano, nos desejos de antes, nos tempos de crianga em que as esperangas eram vivas”
(ACIOLLI, 2014, p. 65).

A impressao que se tem, apds terminar de ler a narrativa, é que Candeia paira em nosso
imaginario como um lugar dotado de sacralidade, onde os ritos catdlicos foram preservados,
mas relegados ao esquecimento por conta da ganancia do prefeito Osorio, que ambiciona
descampar a regido para vender a empresarios de uma fabrica toda a extensdo do territério,
“uma terra pacata, pacatissima, com quase mil habitantes espalhados nas ruas simétricas,
minuciosamente planejadas pelos fundadores do lugar, e nos sitios dos arredores. Sem crimes,
sem grandes sobressaltos, sem filhos ilustres, sem problemas graves” (ACIOLI, 2014, p. 71).

Quem fomenta a religiosidade embaciada no municipio é Samuel, desencadeando
revelacdes importantes para a sua vida. Assim, ele descobre que seu pai, Manoel Vale, era um
homem chamado de “Meticuloso”, um operdrio que trabalhava com o engenheiro contratado
pelo prefeito para fazer a estadtua de Santo Anténio em Candeia. O projeto, no entanto, ndo
vinga porque “Manoel Meticuloso”, como era chamado, em um momento de auséncia do
engenheiro, assume o controle da empreitada e torna impossivel a missdo de por a cabeca na
estrutura do corpo oco de Santo Anténio.

Devido aos pedidos de Mariinha, Samuel, quando resolve acender a vela aos pés da
estatua sem cabeca de Santo Antdnio, depara-se com o pai, que vivia recluso no interior da
imensa carcaga de concreto. Mais uma vez, tudo o que passa a ser feito em nome da crenca e
da fé, embora o filho de Mariinha fosse bastante incrédulo e revoltado por conta da pobreza e
da auséncia paterna, adquire um significado que transcende as razdes que o fazem atender as
suplicas maternas, pois € a invocacao de natureza espiritual que acaba promovendo o encontro
entre pai e filho.

E possivel relacionar o conflito vivido pelo protagonista com a posicdo de importancia
que tem a religiosidade brasileira, visto que a religido é um tema significativamente essencial
para a compreendermos a for¢a da crenca e do sincretismo no pais, tal como esclarece o tedlogo
francés e professor da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) Pierre Sanchis: “0 meio
religioso, sobretudo o popular, mas ndo exclusivamente, vive e continua vivendo certo clima
‘espiritualista’ que parece compartilhado — e modulado — por varias mentalidades segmentarias
no Brasil” (SANCHIS, 2003, p. 30).
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A intervencdo divina ainda parece ocorrer na ocasido em que Samuel vai colocar a
ultima vela que faltava acender para S&o Francisco, mas na cidade de Canindé. Expulso de
Candeia através dos conluios do prefeito, ele finalmente se aproxima de Rosario, personagem
que tinha a voz que o encantava tanto. Ao final da trama, retoma-se uma histéria paralela a
trama principal, com personagens que justificam a existéncia inusitada dessa menina, filha de
Fernando, um comerciante portugués que, um dia, resolveu viajar para a Africa, abandonando
Helenice, proprietaria de um bar em Candeia, a que deu um saco de pdo velho para Samuel
quando ele chegou a cidade. Em Cabo Verde, Fernando se envolve com Maria, dona de banca
de colares e brincos, com quem tem uma filha chamada Roséario. Em um acidente maritimo,
Maria morre e o portugués resolve voltar para Candeia acompanhado da menina. Ao retornar
para o Brasil, fica sabendo que a dona da bodega havia engravidado dele. Assim, Fernando
batiza a filha que teve com Helenice antes de viajar para a Africa e inventa uma desculpa para
justificar a vinda ao Brasil da filha que foi fruto de seu amor com Maria, explicando que ela era
uma crianca perdida na Africa, adotando-a para protegé-la de quaisquer adversidades.

Rosério falava e cantava em crioulo cabo-verdiano, entoando “mornas”, um género
musical tipico desse pais, e era essa a voz que Samuel escutava na cabeca do santo. A menina,
no entanto, sofria com a mée adotiva porque soube que ela era fruto da trai¢cdo de seu marido:
“Helenice ndo gostava de passear com Rosério em Candeia, ela vivia quase reclusa, imaginando
as maledicéncias que poderia ouvir” (ACIOLI, 2014, p. 83). A mulher de Fernando livra-se da
menina nascida em Cabo Verde, mas é salva por um romeiro, irméo bastardo de Helenice.

Embora tenha sido rejeitada e abandonada por Helenice, a ponto de precisar contar com
a propria sorte para sobreviver, Rosario destaca-se no romance de Socorro Acioli como a
personificagdo do milagre de sua sobrevivéncia que justifica a espiritualidade que se aflora em
Samuel, revolucionando sua vida por completo. A partir do momento em que coloca em pratica
0 propésito de estar em Candeia, respeitando os desejos de sua mae, ele ressuscita o fervor
religioso desse lugar e equaciona a crise que traz consigo. Conforme diz o soci6logo Octavio
lanni, “em varios dos estudos sobre comportamento e representacdes religiosas esta presente a
preocupacdo em compreender as relacdes desses fendmenos com as situacdes de crise ou
transicdo nas quais se encontram as pessoas e 0s grupos sociais” (IANNI, 1989, p. 29).

Através do que esta além do alcance racional, daquilo que ndo se explica segundo a
concretude do real ou conforme a l6gica mais cartesiana dentre tantas outras linhas de
pensamento baseadas na pura racionalidade, o peregrino de Juazeiro do Norte junta as pecas do
seu guebra-cabeca familiar e confirma a sua iluminagdo epifanica quando, depois de muitas
atribulagdes, fica frente a frente com a menina cabo-verdiana. A experiéncia religiosa de
Samuel se realiza nos arrabaldes da sociedade neoliberal contemporanea, em cidades como
Candeia e Canindé, onde os ventos da modernidade ndo chegaram a soprar com nenhuma
intensidade, onde o ritmo de vida é obsoleto e onde a manifestagdo do divino é um trunfo contra
a estagnacdo social, pois “todo o tempo ¢ suscetivel de se tornar um tempo sagrado” (ELIADE,
1997, p. 492).
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2. Resisténcia como heranga ancestral

Torto Arado apresenta ao leitor os relatos das irméas Bibiana e Belonisia, descendentes
de escravizados, filhas de José Alcino da Silva, conhecido como Zeca Chapéu Grande,
curandeiro e mentor espiritual da regido onde moravam, e Salustiana Nicolau. Na terceira parte
do romance de Itamar Vieira Junior, uma entidade “encantada”, um espirito muito antigo
encerra a narrativa. Durante a infancia, as irmas, moradoras da Fazenda Agua Negra, encontram
uma faca dentro de uma mala de couro guardada embaixo da cama da avé Donana, e cada uma
delas coloca o instrumento na boca, tamanho o fascinio pelo metal cintilante aos olhos das duas.
Belonisia termina por cortar a sua lingua, um acidente irreparavel que a deixa sem poder se
comunicar através da fala, sendo incapaz de usar palavras para se expressar, o que transforma
a relacdo entre ela e Bibiana:

Aquele era 0 nosso pacto de vida, desde o fatidico dia em que a faca de Donana
havia fendido nossa histdria, decepado uma lingua, impedido a producéo de
sons, ferindo a vaidade de uma Mae d’Agua, mas unindo duas irmas nascidas
do mesmo ventre, em tempos diferentes, pela vida até aquele instante. [...]
Sem a comunicagdo era como Sse nos silenciassemos mutuamente. Era
silenciar o que tinhamos de mais intimo entre nds. Sem poder me tocar, ela
ndo poderia sentir a vibracdo da respiracdo em meu corpo. Sem poder lhe
tocar, ndo poderia sentir a velocidade com que o rio de sangue corria em suas
veias. Nao poderia saber, a partir da sua agitacdo interior, seus humores, se
bravos ou mansos. N&o poderia olhar para meus olhos e perceber, apenas com
0 exame de meus movimentos, o que intencionava (VIEIRA JUNIOR, 2019,
p. 37).

Bibiana torna-se professora, une-se ainda mais a Belonisia e procede como a sua porta-
voz em varios momentos de vida que tinham na Fazenda Agua Negra. A propriedade rural na
qual algumas familias trabalham é, na verdade, um local de ancestralidade negra, um latifundio
de exploracdo social bastante comum em diversas regides do Brasil. Os pontos de vista que se
expdem nesse romance ndo sdo aqueles estabelecidos por narradores homens e brancos,
socialmente privilegiados por conta da historia colonial brasileira, mas, sim, tratam-se de
perspectivas femininas, sobretudo de mulheres negras que se mostram conscientes da servidao
a que estdo condicionadas. Elas ocupam um lugar de resisténcia hd muito tempo habitado por
seus antepassados. O que vem a tona no decorrer das paginas de Torto Arado é luta pela
conservacao da identidade quilombola das irmés e dos habitantes que realizam suas lidas na
fazenda. “Quilombo” deriva da palavra kilombo, termo utilizado pelos povos de Angola e da
Africa Ocidental, significando “pouso”, “acampamento”. O vocabulo, em Nnosso contexto
historico, designa o lugar de reflgio de escravizados, o que também demarca o signo da reagao
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operante dos povos negros contra a opressao exercida pelos descendentes de colonizadores de
origem portuguesa:

A familia Peixoto queria apenas os frutos de Agua Negra, ndo viviam a terra,
vinham da capital apenas para se apresentar como donos, para que nao os
esquecéssemos, mas, tdo logo cumpriam sua misséo, regressavam. Mas havia
os fazendeiros e sitiantes que cresceram em nldmero e gque exerciam com
fascinio e orgulho seus papéis de dominadores, descendentes longinquos dos
colonizadores; ou um subalterno que havia conquistado a sorte no garimpo e
passava a exercer o poder sobre outros, que, sem alternativa, se submetiam ao
seu dominio (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 38).

Trabalhar na terra dos patrdes era estar subordinado a uma légica escravista, como se
tais pessoas submetidas ao esforco corporal dos donos das terras estivessem rotuladas ou
inseridas na categoria de um estatuto racista de inferioridade social, uma vez que essa € a diretriz
do pensamento escravocrata dos colonizadores, algo que o filésofo camaronés Achille
Mbembe, na obra Critica da razdo negra, nos esclarece da seguinte forma:

A ordem colonial se baseia na ideia de que a humanidade estaria dividida em
espécies e subespécies que podem ser diferenciadas, separadas e classificadas
hierarquicamente. [...] Assim, ndo seria de todo um exagero dizer que o Estado
colonial opera por meio da estatiza¢&o do biolégico (MBEMBE, 2018, p. 123-
124).

A Fazenda Agua Negra é um espaco de discriminacéo racial que pode ser percebida por
meio da propria denominacdo do local. Se a ética colonialista assinala as relacbes humanas
firmadas nessas terras, isso significa dizer que o negro, invisibilizado na histérica e ja conhecida
condicéo de subalterno nesse ambiente de abuso e violéncia, ndo tem chances de ter uma vida
digna devido ao racismo legitimado pelas estruturas de poder herdadas do mundo colonial:
“Uma intima relacdo sempre vinculou o nome “negro” a morte, ao assassinato e ao
sepultamento. E, dbvio, ao siléncio a que deveria necessariamente ser reduzida a coisa — a
ordem de se calar e de nao ser visto” (MBEMBE, 2018, p. 264). Bibiana e Belonisia, j& adultas
e cientes da realidade acerca do que vivenciam, testemunham a dissimulacdo das diferencas
entre as classes sociais, uma vez que isso parece ser natural, licito e aceitavel. No entanto, a
segregacado racial sempre caracterizou a histéria de vida da familia porque o racismo nunca
deixou de existir e fazer vitimas até os dias atuais, 0 que Cuti, nome artistico de Luiz Silva,
escritor, poeta e dramaturgo paulista, elucida desta forma:

A luta entre escravizados e escravizadores mudou sua roupagem no biombo
do século XIX para o século XX, mas prossegue com suas escaramucas,
porque a ideologia de hierarquia das ragas continua, segue mudando de cor
como os camaledes, adaptando-se a situagfes novas, com manobras da
hipocrisia sempre mais elaboradas (CUTI, 2010, p. 12).

10

DARANDINA revisteletrénica | Programa de Pés-graduagio em Letras: Estudos Literarios - UFJF | Vol. 14 - N. 2



|

2% DARANDINA
»

revisteletronica ISSN 1983-83/49

Por mais que os senhores da fazenda rejeitassem o fato de que a regiéo era, na verdade,
um quilombo, o que se justifica pela conjuntura histdrica relacionada a escravidao instituida no
Brasil, Bibiana protagoniza a revolta dos trabalhadores de Agua Negra, mobilizados por ela,
incentivando a luta contra as injusticas, as mas condicoes de trabalho, a apropriacéo indevida
de uma parcela da producdo da roga de Zeca Chapéu Grande, o estado de eterna subordinagéo
que os faziam permanecerem rendidos nesse espaco. A narrativa ndo nos fornece nenhuma
marca especifica de temporalidade, e 0 mais interessante do romance é justamente isto: a
histéria das irmas quilombolas tanto evoca o passado colonial quanto aponta para as
incoeréncias de um tempo presente no qual ainda persiste o racismo estrutural.

O ritual de jaré, a préatica religiosa sincrética tipica da regido da Chapada Diamantina,
provida de influéncias africanas e indigenas, na qual ha a fusdo de elementos do candomblé dos
caboclos, do catolicismo rural e do espiritismo kardecista é uma referéncia fundamental da
crenca e da formacdo cultural de Bibiana e Belonisia. A professora nos diz o seguinte: “Cresci
em meio as crengas de meu pai, de minha avo, e mais recentemente de minha mée. Os objetos,
0s xaropes de raizes, as rezas, as brincadeiras, os encantados que domavam seus corpos, tudo
era parte da paisagem do mundo em que cresciamos” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 42). Zeca
Chapéu Grande, “curador de jaré”, é o guia espiritual da localidade e o exercicio do culto,
surgido a época do ciclo da mineracédo, no final do século XVIII, pode ser entendido como a
persisténcia de um costume hieratico que, cultivado pelos quilombolas do periodo colonial,
representa ndo apenas a devogdo do povo escravizado pelos colonizadores desumanos dessa
fase histdrica, como também distingue e valoriza o legado identitario desprezado nas terras de
leis arbitrarias de Agua Negra.

Na segunda parte do romance, quem narra sobre os conflitos vividos na fazenda é
Belonisia. Bibiana j& havia saido de casa e a convivéncia entre as duas ndo era mais intensa
como nos tempos de infancia e juventude. A irmd que cortou a lingua durante a traquinice
infantil com a faca com cabo de marfim acomodada em uma mala de couro sentia-se solitaria
guando via a cama de Bibiana vazia e, sem a presenca dela até mesmo para auxilia-la na escola,
visto que a sua mudez poderia deixa-la distanciada do mundo da aprendizagem, sua vida tomou
um rumo muito diferente. Belonisia gostava dos afazeres da roga e da cozinha e ndo se
interessava pelas aulas que tinha, ndo lhe despertavam encanto algum a matematica, a histéria
do Brasil, o portugués. Seu letramento n&o foi muito adiante, pois o desejo de lidar com a terra
e com as tarefas culinérias era maior. Ela podia ler e escrever com total destreza, mas sua
aprendizagem era outra: conhecia 0os caminhos da mata, sabia quando o tempo estava para
chuva, entendia de ervas e raizes, tudo por influéncia do pai, que dominava profundamente os
saberes e os fendmenos da natureza, deixando o seu legado para a filha antes de morrer.

No entanto, com o relato da irma que preferiu a vida com os trabalhos rurais, ficamos a
par de que essa rotina ndo era nada facil. O cotidiano de Belonisia baseia-se na dureza de uma
exaustiva labuta pautada pela exploracdo e pelo lugar de mulher adaptado a uma viséo de
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mundo machista: “Todas nos, mulheres do campo, éramos um tanto maltratadas pelo sol e pela
seca. Pelo trabalho &rduo, pelas necessidades que passavamos, pelas criangas que pariamos
muito cedo, umas atras das outras, que murchavam nossos peitos e alargavam nossas ancas”
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 88). Com a volta de Bibiana para Agua Negra, ja casada ha tempos
com seu primo Severo, Belonisia entra em conexdo novamente com o mundo letrado da irmé e
seu retorno traz a tona a hostilidade dos fazendeiros que almejavam vender as terras e deixar
todos os trabalhadores desamparados. E nesse momento que Severo assume posigio contraria
a tirania dos brancos, coletando assinaturas de roceiros e empregados da fazenda. O desfecho é
tragico, com derramamento de sangue e édio racial evidente, tal como podemos esperar de um
romance muito comovente como esse, escrito por Itamar Vieira Junior, que mostra claramente
em sua literatura a violéncia intransigente contra 0s negros:

A discriminag&o racial se comunica, no plano do sentimento e das emogdes,
com outras tantas discriminagdes individuais ou coletivas. Além disso, em
uma sociedade multirracial como a brasileira, todos estdo envolvidos, de
alguma forma, nos processos de discriminagdo antinegra, seja por ser vitima
ou algoz, ou ainda por ser omisso (CUTI, 2010, p. 87).

Torto Arado é um romance fundamental para que se possa compreender a historia do
Brasil através do discurso daqueles que ndo foram ouvidos no decorrer dos tempos ou que nunca
tiveram voz para expor o tratamento desigual e feroz recebido de capatazes, senhores de
engenho, fazendeiros, empresarios ricos, patrées impiedosos, uma série de perfis sociais de
sujeitos que ocupam o lugar de déspota nos livros referentes a esse mesmo processo historico
pelo qual o mosaico identitario multirracial brasileiro foi muitas vezes silenciado, omitido e
ignorado. A narrativa de Itamar Vieira Junior, nesse sentido, evoca o manifesto antirracial
necessario na literatura brasileira contemporanea, rompendo com o pensamento conservador e
discriminatorio a respeito do racismo no Brasil, como o soci6logo Clévis Moura nos diz neste
trecho abaixo:

O aparelho ideoldgico de dominacdo da sociedade escravista gerou um
pensamento racista que perdura até hoje. Como a estrutura da sociedade
brasileira, na passagem do trabalho escravo para o livre, permaneceu
basicamente a mesma, os mecanismos de dominacao inclusive ideologicos
foram mantidos e aperfeicoados. Dai 0 autoritarismo que caracteriza o
pensamento de quantos ou pelo menos grande parte dos pensadores sociais
que abordam o problema do negro, apés a Abolicdo (MOURA, 1988, p. 23).

Conforme podemos verificar mediante o que nos contam as enciclopédias, as apostilas
didaticas e principalmente certas obras sobre o estudo da colonizagdo do Brasil, cujas
consequéncias da disputa territorial podem ser percebidas até nos dias de hoje, “o problema do
negro”, como destaca Clovis Moura, ndo apenas exemplifica o pensamento politico de uma
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sociedade alicercada pela escraviddo, como ainda revela, sem meias palavras ou disfarces, a
primazia de um sistema ideologico que sempre foi racista. O que falta em muitos aportes
teoricos relativos a essas questdes, cruciais para entendermos a tensdo étnico-racial em nosso
pais, € esclarecer que o negro sempre foi considero como “mercadoria”, “objeto”, “material de
troca”, “mao de obra acessivel” a servi¢o da exploracdo colonial, uma vez que nunca teve
qualquer reconhecimento na justa e prépria condi¢ao de “ser humano”, “cidaddo”, “individuo”.
O racismo, para além do que esta estruturalmente incrustado no cotidiano, tem a fmalldade de
desumanizar o ser humano de forma absoluta e irreversivel:

29 ¢¢

Vivenciar a servidao é ser colocado a forca na zona de indiferenciagdo entre o
homem e o animal, nesses lugares em que se observa a vida humana a partir
da postura do animal — a vida humana gque assume a forma da vida animal até
0 ponto em que se torna impossivel distingui-las, até o ponto em que j& néo se
sabe o que do animal é mais humano do que o homem e o que do homem ¢
mais animal que o animal (MBEMBE, 2018, p. 266).

Bibiana, Belonisia, Zeca Chapéu Grande, personagens de algum modo sitiados em uma
fazenda que lhes suga a vida, o direito de pertencimento a um lugar de resisténcia e a
possibilidade de terem também o direito a terra, sdo sujeitos que suportam todas as formas de
opressao apontadas e denunciadas em Torto Arado.

Belonisia é neta de escravizados. Sua sina esta marcada na historia de seus ancestrais.
A faca com cabo de marfim, extirpando sua lingua acidentalmente, o chapéu de palha que
protege do sol as cabecas dos trabalhadores, as ferramentas utilizadas nas terras, todos esses
elementos sdo importantes na narrativa porque sinalizam o modus faciendi dagueles que foram
e continuam sendo colocados em posi¢do de subordinados aos fazendeiros, homens de certo
prestigio social na regido, orientando autoritariamente o modus vivendi de seus funcionarios
subalternizados, algo que se prolonga de geracdo em geracao:

Meu pai havia nascido quase trinta anos ap6s declararem 0s negros escravos
livres, mas ainda cativo dos descendentes dos senhores de seus avés. Minha
avo, Donana, tinha dado a luz o filho José Alcino em meio a uma plantagéo
de cana na Fazenda Caxanga. Ele nasceu no meio de um charco, porque ndo
haviam permitido que sua mae deixasse de trabalhar naquele dia. Meu pai veio
ao mundo cercado das mulheres que, assim como minha avé, cortavam
apressadas a cana sob a vigilancia dos capatazes da fazenda (VIEIRA
JUNIOR, 2019, p. 123).

Nesse contexto histérico e na perspectiva ficcional do romance, o adjetivo “cativo”
opde-se semanticamente a “senhor”, visto que, por um lado, ha o dono da fazenda, a autoridade
méaxima de uma propriedade rural, o capataz, 0 homem branco, o que € respeitado na sociedade
escravocrata da qual faz parte, enquanto, na direcdo oposta a essa classificacdo hierarquica
elitista e discriminatoria, esta o escravizado, o empregado dos fazendeiros, 0 prisioneiro que
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sofre agressdes fisicas desumanas, aquele que sempre foi visto como uma figura silenciada e a
mercé das vontades e dos desmandos de senhores prepotentes e repressores.

Na historia da literatura brasileira, 0 negro se apresenta como um sujeito refém de
organizacges sociais baseadas em uma hierarquia excludente e de viés aristocratico, a exemplo
de algumas producdes literarias, sobretudo as do século XIX, cujo foco narrativo gira em torno
de vozes nunca sujeitas ao preconceito racial e atraves das quais predomina a ética cientificista
da época, norteada pelo determinismo bioldgico, isto é, o racismo cientifico estruturado pela
ideia pseudocientifica de haver diferenca entre ragas, categorizadas como inferiores e
superiores. Esses sdo os reflexos de uma viséo de mundo obsoleta que ndo condiz com a nossa
realidade, embora a discriminacéo racial infelizmente seja ainda algo evidente no meio social,
e nem continua a influenciar a criacao literaria da atualidade:

O passado histérico da escraviddo tem sido a tbnica para se retratar a
personagem negra na condicdo servil. Entretanto, h4 condi¢bes do negro na
época colonial, além de outros momentos da histéria situados no pos-
Aboligdo. Tanto um quanto outro sdo temas caros para a vertente aqui
estudada, isso porgque os reflexos do passado estardo sempre ativos no
presente, dialogando com o tempo que flui (CUTI, 2010, p. 93).

Belonisia ndo é uma personagem negra condicionada a uma subserviéncia degradante,
assim como Bibiana ndo corresponde com esse perfil. A terceira narradora, espirito ancestral
que testemunha a violéncia racial desde os tempos coloniais, € uma entidade que também foge
dessa posicao submissa. Todas elas narram a histéria do romance e suas perspectivas em relacdo
a vida agricola, ao arado que prepara a terra para o plantio, sdo compartilhadas com os leitores
para mostrar que a forca das irmas quilombolas é capaz de remexer o0 solo ocupado por elas e
seus ancestrais, € algo capaz de desestruturar a vilania dos algozes, expondo aquilo que nunca
teve a oportunidade de ser revelado por intermédio de vozes negras, como se pode verificar
pelo relato da ultima parte de Torto Arado:

Sou uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou esse povo desde sua
chegada das Minas, do Reconcavo, da Africa. Talvez tenham esquecido Santa
Rita Pescadeira, mas a minha memoria ndo permite esquecer o que sofri com
muita gente, fugindo de disputas de terra, da violéncia de homens armados, da
seca. Atravessei 0 tempo como se caminhasse sobre as aguas de um rio bravo.
A luta era desigual e o precgo foi carregar a derrota dos sonhos, muitas vezes
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 157).

Concluséo
Ao longo deste texto, pudemos examinar, com as leituras de A cabeca do santo, de
Socorro Acioli, e Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, as questdes socioecondmicas sobre 0
direito a terra, um dilema que envolve até mesmo debates politicos a respeito da reforma agréaria
no Brasil, o danoso legado da corrupg¢ao no contexto brasileiro, um mal social a favor daqueles
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que ocupam grandes cargos de poder nos mais diversos 6rgdos governamentais e sucumbem,
na esfera da propria estrutura politica a que pertencem, a desonestidade e a falta do senso de
ética e moralidade nas relacGes humanas, além de analisarmos, ainda, a tensdo de ordem étnica
constatada nessas narrativas, 0 que pressupde estarmos lendo romances que se referem ao
comprometimento com as discussdes vigentes acerca do qudo importante € estar em
conformidade com o favorecimento de wuma postura antirracista, dando maior
representatividade ao movimento de combate a discriminacao racial.

Para a professora e fildsofa estadunidense Angela Davis, é necessario sermos
antirracistas, uma vez que ndo é suficiente apenas se opor a uma sociedade que marginaliza e
assassina a populacdo negra. Malcom X, defensor dos direitos dos afro-americanos, teve o seu
corpo alvejado por dezesseis tiros de balas de revolver em fevereiro de 1965. Martin Luther
King, ativista politico, também apoiador dos direitos civis dos negros, levou um tiro fatal em
abril de 1968. Muitas décadas depois, mais especificamente em maio de 2020, o afro-americano
George Floyd foi morto na cidade de Minneapolis, nos Estados Unidos, por um policial que se
ajoelhou no pescoco dele por quase nove minutos, sufocando-o até a morte. “I can’t breathe”
(“ndo consigo respirar”), dizia George, repetidamente, no tragico incidente, antes de perder a
vida. No dia dezenove de novembro desse mesmo ano, as vésperas do Dia da Consciéncia
Negra, Jodo Alberto Silveira Freitas, um homem negro, foi espancado em um conhecido
hipermercado de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, morrendo em decorréncia de brutal
agressdo fisica. O assassinato contra cidadaos negros € inquestionavel e justifica o ativismo em
prol dos direitos civis da populagio negra. E justamente por essas injusticas que surge o “Black
Panther Party” (“Partido dos Panteras Negras™), cuja atuacdo (1966-1982) fundamentava-se
por pautas revolucionarias, socialistas e em proveito da ideia de liberdade da comunidade negra.
Embora tenha sido extinta na década de 1980, a representatividade contra a discriminago racial
continua existindo. “Black Lives Matter” (“Vidas Negras Importam™) é um movimento ativista
internacional, fundado em 2013, que desempenha consideravel papel na luta contra a violéncia
as pessoas negras.

Dizem que os tempos realmente sdo outros, mas os velhos estigmas e 0s pensamentos
racistas relativos a tematica trazida a baila neste artigo sdo notados até hoje, sendo essas ideias,
oriundas de um mundo colonial e patriarcal opressor, algo ainda visivel e inequivoco no dia a
dia. A sociedade brasileira é uma das mais desiguais da América Latina e mencionar tal fato
implica dizer que ha pelo menos dois fatores, dentre outros, a serem considerados como uma
espécie de impasse para o desenvolvimento do pais: a pobreza, como a que se mostra com muita
clareza no romance de Socorro Acioli, restringindo a vida de Samuel, o protagonista da
narrativa, e o racismo estrutural, em maior evidéncia na producéo literaria seminal de Itamar
Vieira Junior, em que se destacam as personagens Bibiana, Belonisia, Zeca Chapéu Grande,
Severo ¢ a “velha encantada”.

Para nos, talvez ndo seja nem um pouco dificil pensar que essa crise sistémica e
historica, alinhada ao cenario contemporaneo em que a literatura brasileira se faz presente, é o
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motivo mais preponderante a nos reiterar que 0s nossos problemas sociais néo estéo resolvidos
e que o ativismo é essencial para a desconstrucéo de uma sociedade que extermina a populacao
negra e acentua a desigualdade social. Comparado com esses dilemas, ndo é a toa que
“Bacurau” (2019), filme franco-brasileiro dos cineastas brasileiros Kleber Mendonca Filho e
Juliano Dornelles, sugere ao espectador uma trama de ficgdo cientifica em que uma suposta
cidade do interior pernambucano precisa reagir contra 0 game fascista a que acabam sendo
submetidos. Para a pequena populagéo, resta fazer, diante dessas circunstancias sombrias, a
identificacdo de quem é o oponente, lutando pela sobrevivéncia de todas as maneiras possiveis,
e resistir.
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