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ECOS DA ESCRAVIDÃO: MALANDRAGEM E TRABALHO EM “A 

VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO”, DE JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 

Lucas Simonette1 

 

RESUMO: Em “A volta do marido pródigo”, no livro Sagarana, de João Guimarães Rosa, a 

configuração do patriarcado na história de Lalino Salãthiel encena a participação da malandragem na 

lógica coronelista no início do século XX. Nesta reflexão, lança-se um olhar para as relações entre o 

trabalho e a malandragem como produtos da ordem escravocrata sedimentadas no texto.  

 

PALAVRAS-CHAVE: João Guimarães Rosa; malandragem; trabalho; Sagarana; A volta do marido 

pródigo. 

 

ABSTRACT: In “A volta do marido pródigo”, from Sagarana, by João Guimarães Rosa the 

patriarchy’s configuration in the story of Lalino Salãthiel stages the participation of the trickster in the 

logic of the “Coronelismo” in the early 20th century. The proposed reflection takes a look at the 

relationships between work and trickery as products of the slavery regime sedimented in the text. 
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O presente texto procura discutir a relação de um personagem de João Guimarães Rosa 

com o trabalho. Para tanto, o conto “A volta do marido pródigo”, de Sagarana (1945), serve 

como objeto de investigação. Essa obra, responsável por colocar o autor mineiro no cenário 

nacional da literatura brasileira, destaca-se pela articulação inovadora de questões locais e 

universais. Assim, na esteira da segunda geração modernista, Guimarães Rosa aproveita o veio 

regional aberto e amplamente explorado por seus antecessores para revitalizar a própria 

tendência, misturando estilos e temáticas que transcendem o localismo.  

Com efeito, questões universais, como metafísica, ganharam bastante atenção da crítica 

rosiana, fato que não se dera na mesma proporção com as leituras de cunho mais social e 

materialista. Daí a pertinência de olhar como a realidade objetiva está urdida no texto rosiano.  

 Parte da dinâmica da sociedade brasileira na Primeira República, época que perfaz os 

contos e novelas de Sagarana, está expressa na relação entre o referido protagonista e o 

trabalho. Sua origem social, racial e a perspectiva sobre o labor conservam, em parte, a 

ideologia escravocrata, fundada na concepção de que o trabalho é algo degradante. 

                                                           
1 Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da USP. 
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Na história “A volta do marido pródigo”, são contadas as picardias de Lalino Salãthiel. 

Desenhado como mulato e pobre, o personagem aparece pela primeira vez no conto em seu 

emprego na construção de uma estrada. No umbral da história, são flagrantes aspectos 

fundamentais: a aversão ao trabalho e a eloquência do protagonista, despontando, assim, a 

figura do malandro. Essas características afloram na falta de pontualidade e nos sofismas 

criados como recursos retóricos para justificar a displicência. Mais do que enunciar o caráter 

do protagonista, o episódio expõe a primeira peça do mosaico social que será montado ao 

decorrer da trama.  

O primeiro ato, como o narrador nomeia a primeira parte da história, é mais ligeiro em 

relação ao resto do conto. As ações estão situadas na referida construção da estrada: “E cheiro 

de mato moço. Tudo muito bom. E isto aqui é um quilômetro de estrada-de-rodagem 

Belorizonte-São Paulo, em ativos trabalhos de construção” (ROSA, 2001, p. 100). O 

desenvolvimento dessa cena de abertura sintetiza diversos aspectos do todo. Por exemplo: a 

menção à estrada, aparentemente pouco significativa, é, na verdade, muito importante, pois a 

um só tempo irá expor algumas particularidades do conto, bem como especificidades da 

sociabilidade brasileira. Em especial, apontará para questões acerca da malandragem e do 

trabalho. Se este primeiro ato carrega um impulso condensador de características que se 

perseguem nesta leitura, vale, então, analisá-lo mais detidamente, a fim de compreender em que 

molde os temas, aqui sondados, surgirão.  

A aparição do malandro expõe uma estrutura por meio da qual a obra será engendrada. 

Trata-se de uma elaboração que flerta com elementos do teatro:  

 

(Tercino apoia o pé no ferro da picareta; o que é que diz:  

— Trabalhar é que não trabalha. Se encosta p’ra cima, e fica contando história 

e cozinhando o galo... 

 — Também, no final, ganha feito todos, porque, os que são mão, dão trela! E 

Pintão golpeia com o dorso da pá, sem dó nem piedade, fazendo-a rilhar nos 

torrões.)  

Lalino passa a mão, ajeitando a pastinha, e puxa mais para fora o lencinho do 

bolso.  

— Vou p’r’a luta, e tiro o atraso!... Mas, que dia, hein, seu Marra?! — Tu está 

fagueiro... Dormiu mais do que o catre... 

— Falar nisso, seu Marrinha, eu me alembrei hoje cedo de outro teatrinho, que 

a companhia levou, lá no Bagre: é o drama do “Visconde Sedutor”... Vou pensar 

melhor, depois lhe conto. Esse é que a gente podia representar... (Pintão suou 

para desprender um pedrouço, e teve de pular para trás, para que a laje lhe 

não esmagasse um pé. Pragueja:  

— Quem não tem brio engorda!  

— É... Esse sujeito só é isso, e mais isso... — opina Sidú.  

— Também, tudo p’ra ele sai bom, e no fim dá certo... — diz Corrêia, 

suspirando e retomando o enxadão. — “P’ra uns, as vacas morrem... p’ra 

outros até boi pega a parir...”) (ROSA, 2001, p. 102, grifo nosso). 
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Um elemento constitutivo bastante presente na narrativa é a construção parentética. Em 

destaque, observam-se dois trechos ligeiramente longos entre parênteses. Sua função vai para 

além do sentido imediato, isto é, dar maiores explicações ao leitor. A construção serve, antes, 

como uma espécie de rubrica teatral, que localiza as figuras na cena e conduz o olhar do leitor 

para essas personagens secundárias.  

O interessante é que, em sentido mais profundo, essa estrutura, de algum modo, versa 

sobre o processo de fabulação, na medida em que o leitor vislumbra o esqueleto narrativo, ou 

seja, a maneira como a estória é construída pelo narrador. Essa organização ganha mais relevo 

se atentarmos para os outros fragmentos do trecho, que tratam, em última instância, do potencial 

fabular do protagonista. Embusteiro e contador de estórias, assim é como surge Lalino. Desse 

ponto de vista, então, as construções parentéticas de eco teatral se associam à presença do 

protagonista criador de fábulas. Noutras palavras, o fazer estórias se objetiva nos parênteses – 

nível do narrador – e na malandragem do protagonista – nível da narrativa.  

Ainda na esteira do imbricamento do texto com o teatro, o chamado primeiro ato traz 

um trecho muito sintomático:  

 

— É bom... Carece de tomar jeito!... O senhor é um rapaz inteligente, de boa 

figura... Precisa de dar exemplo aos outros... Eu cá, palavra que até gosto de 

gente assim, que sabe conversar... que tem rompante... Até servia para fazer o 

papel do moço-que-acaba-casando, no teatro...  

Seu Marra foi muito displicente no final. Deu a deixa, e agora olha para o 

matinho lá longe, esperando réplica. Mas não pega. Não pega, porque, se bem 

que Lalino esteja cansado de saber o que é que o outro deseja, não o pode 

atender: do Visconde Sedutor mal conhece o título, ouvido em qualquer parte. 

 — Qual, isso é bondade sua, seu Marrinha... São seus olhos melhores...  

— Não. Eu sou muito franco... Quando falo que é, é porque é mesmo... 

(Pausa)... Quem sabe, a gente podia representar esse drama, hem seu Laio?... 

Como é que chama mesmo?... “O Visconde Sedutor”... Foi o que você disse, 

não foi?  

— Isso mesmo, seu Marrinha. Definição, amável mas enérgica:  

— Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e você vai me contar a peça.  

Agora não tem outro jeito. Mas Lalino não se aperta: há atualmente nos seus 

miolos uma circunvoluçãozinha qualquer, com vapor solto e freios frouxos, e 

tanto melhor.  

— O primeiro ato, é assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, é uma casa 

de mulheres. O Visconde, mais os companheiros, estão bebendo junto com elas, 

apreciando música, dançando... Tem umas vinte, todas bonitas, umas vestidas 

de luxo, outras assim... sem roupa nenhuma quase...  

— Tu está louco, seu Laio!?... Onde que já se viu esse despropósito?!... Até o 

povo jogava pedra e dava tiro em cima!... Nem o subdelegado não deixava a 

gente aparecer com isso em palco... E as famílias, homem? Eu quero é levar 

peça para famílias... Você não estará inventando? Onde foi que tu viu isso? 

— Ora, seu Marrinha, pois onde é que havia de ser?!... No Rio de Janeiro! Na 

capital... Isso é teatro de gente escovada.. 

(...) 
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E, aí, com a partida de seu Waldemar, a cena se encerra completa, ao modo de 

um final de primeiro ato (ROSA, 2001, pp. 108-110, grifo nosso). 

 

Nota-se que os termos destacados fazem referência ao universo do teatro: teatro (duas 

vezes), pausa, primeiro ato (duas vezes também). Primeiro ato é enunciado ora na voz do 

protagonista, ora no encerramento dado pelo narrador, de tal modo que a consciência acerca 

das estruturas teatrais liga novamente o narrador ao personagem. Já o termo pausa aparece 

como mais uma construção parentética. Ela indica uma pausa dramática na voz do hesitante seu 

Marra. A interrupção na voz já estava sugerida pelas duas reticências, o que torna o parêntese 

um elemento como que externo, algo próximo, uma vez mais, de uma indicação cênica. Por 

fim, as menções diretas ao termo teatro. Primeiro, seu Marra, numa concepção de peças mais 

moralistas, a qual se chocaria com o ideal de teatro mais moderno que Lalino projeta sobre a 

cidade do Rio de Janeiro.  

Seja em traços estruturantes, seja enquanto temática, a fabulação se enleia às nuances 

teatrais nessa primeira parte do conto. A contação de estórias será traço fundamental para os 

engodos do mulato. Além disso, a estrutura parentética percorrerá o restante da estória. Convém 

dizer que, por vezes, tais localizações de viés cênico se expressam via discurso indireto livre, 

ou seja, sem a presença dos parênteses. Tem-se, pois, uma narrativa que, de certa perspectiva, 

remete ao teatro. Ao mesmo tempo, no centro da estória, avulta a figura de um malandro. Esse 

quadro faz lembrar a célebre peça de Ariano Suassuna, Auto da Compadecida, de 1955. 

Com efeito, pode-se elencar brevemente alguns pontos de contato entre a peça de 

Suassuna e o conto de Rosa: naquela, uma forma teatral tradicional; neste, alguns aspectos 

dramáticos revitalizados na prosa; além disso, uma concepção poética em que, embora cada um 

com sua particularidade bem demarcada, mescla o popular ao erudito; por fim, no centro das 

duas histórias emerge um malandro, pobre e contador de estórias. João Grilo e Lalino Salãthiel 

são sujeitos à margem, trapaceiros, fabuladores e pobres, condição que lhes é praticamente 

imposta pelo contexto.  

Essas sucintas considerações acerca do caráter teatral do conto e do entroncamento de 

malandros desvalidos ensejam o espaço para dar maior especificidade sobre a sociabilidade 

encenada na trama rosiana, em cujo núcleo desponta o malandro, fato que se coloca ainda nesta 

abertura de conto.2  

A ação analisada até aqui passa longe da esfera das fazendas e, portanto, da célula régia 

local: a casa-grande. A estrada figura no conto como índice de modernização que se engasta 

vagarosamente no mundo arcaico do sertão.3 De início, insinua-se, assim, a concorrência, em 

                                                           
2 Para efeito de concisão, a comparação entre os personagens não terá maiores desdobramentos aqui. No entanto, 

recomenda-se a leitura do seguinte artigo: GUEDES, E. A “dialética da malandragem” em Lalino Salãthiel e João 

Grilo. Revista Crioula, [S. l.], n. 12, 2012. DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2012.57869.  
3 O universo arcaico em Sagarana pode ser entrevisto de diversos modos, como nas relações marcadas pela 

violência de jagunços ou na precariedade da vida dos pobres-diabos. Nildo Máximo Benedetti (2010), em sua tese 

Sagarana: o Brasil de Guimarães Rosa, desvela uma unidade social que perfaz toda a obra, inferindo que a 

historicidade – que serve de pano de fundo às novelas e aos contos – inscreve-se na estilização das relações de 
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Sagarana, de dois mundos: o arcaico (patriarcal, paternalista, estático e ainda forte, embora 

longe de seu apogeu) e o moderno (bem mais ameno). Aquele, subdesenvolvido e tão 

característico do Brasil, dominará o restante da narrativa, enquanto, ao mundo ligeiramente 

moderno, cabe tão somente no primeiro ato, isto é, apenas na primeira parte da história, 

centrado na estrada. Assim, a própria disposição dos espaços narrativos sugere a proeminência 

do arcaico sobre o moderno.  

Com feito, Carolina Serra Azul (2014, p. 47) afirma: “no cerne da narrativa [A volta do 

marido pródigo] está a relativa modernização do interior do país” que começa gradativamente 

a se industrializar. O fenômeno do processo mundial do desenvolvimento da industrialização e 

urbanização, responsável pela fragmentação do sujeito moderno, operaria como possibilidade 

de autonomia em relação ao patriarcado rural, se não emperrasse nessa organização rural e 

arcaica, que assombra incursões de caráter moderno, como por exemplo a concepção de 

estradas. Nesse sentido, Felipe Bier (2016) chama atenção para o caráter provisório do trabalho 

na feitura de estradas, cuja mão de obra era aliciada à proporção em que a estrada varava 

determinada região. Ou seja, convocava-se a mão de obra local e, ao cabo daquela localidade, 

contratava-se novo corpo de trabalhadores. Essa dinâmica preserva a lógica do desenraizamento 

dos pobres. Concepção marcada pela possibilidade de assalariamento do trabalho devido ao 

desenvolvimento urbano-industrial, mas que não se concretiza totalmente com Lalino, pois 

“faltam-lhe as mediações sociais necessárias para se construir como trabalho propriamente 

capitalista, em que o dispêndio de tempo de trabalho possa ser expresso em portabilidade de 

valor” (BIER, 2016, p. 68). 

No exercício agrário era comum contratarem trabalhadores para o desmatamento e o 

plantio para depois dispensá-los, impedindo a comunicação do trabalhador com o valor gerado 

pelo seu trabalho. A esta prática Francisco Oliveira, em Crítica à razão dualista (2013), atribui 

o conceito marxista da acumulação primitiva4, reformulando-o: na passagem da economia 

agrário-exportadora para urbana-industrial não se expropriava a propriedade, mas sim “o 

excedente que se forma pela posse transitória da terra” (OLIVEIRA, 2013, p. 43). A medida 

implica a conservação do modelo arcaico, isto é, a manutenção de medidas que dificultam para 

o trabalhador transformar as horas de trabalho em salário, tolhendo, destarte, a consolidação do 

ideal de modernidade, visto que a nova ordem pressupõe maior circulação interna do capital. 

Ao pobre, então, resta a escolha pela instabilidade de incursões modernas promovidas pelo 

Estado como a estrada, ou servir de mão de obra para a acumulação primitiva do coronel.5 

A estrada, assim, reflete a rarefação do nexo trabalhador-valor, peculiarmente longe da 

sombra da casa-grande. Carolina Serra Azul (2014), aliás, bem nota a aversão do Major às 

                                                           
poder típica da Primeira República, a exemplo a prática do coronelismo. Com isso, Máximo Benedetti (2010) 

consegue mostrar como o atraso, modelado nas estruturas de poder, ganha forma no texto rosiano. 
4 Para o desenvolvimento dessa análise, consulta-se o capítulo X da tese de Felipe Bier, na qual o crítico aprofunda 

as implicações da teoria marxista de Oliveira articulada ao episódio de Lalino Salãthiel.  
5 Segundo Felipe Bier (2016, p. 43): “O homem pobre é a mão-de-obra para acumulação primitiva do coronel, que 

mistura mandonismo ao ímpeto de acumulação de terras e poder”. 
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estradas e àqueles que nela trabalham e/ou circulam: “serve só pra essa cambada traçando afoita 

por toda parte” (ROSA, 2001, p. 143). Daí que o arcaico ajuíza o moderno, ou melhor, a casa 

julga a rua; o rico, o pobre.  

O trabalho efêmero da construção da estrada pode ser explicado pelo halo histórico em 

que aos trabalhadores, pobres e brancos do período escravocrata, cabiam somente serviços 

residuais. Maria Sylvia de Carvalho Franco (2012), em clássico estudo sobre as condições dos 

homens livres e pobres no período arrolado, mostra que a ausência de reconhecimento social 

do homem livre pobre ensejava esse tipo de ofício.  Ancorada em documentos, a autora cita o 

exemplo da construção de uma estrada em Guaratinguetá, na qual um grupo de trabalhadores 

alheios, postos numa condição de servidão legitimada pela câmara, executam o ofício braçal 

devido à escassez de mão de obra pública. Diante do fato histórico, infere-se que, após a 

abolição, as atividades de realização de serviços públicos que não demandavam nível algum de 

letramento continuaram a ser executadas pela mesma classe de antes, ou seja, por homens livres 

e pobres. 

Nota-se que o imperativo da acumulação primitiva, que enseja a resistência do 

patriarcado rural diante da nova ordem burguesa urbana, a efemeridade da relação do 

trabalhador com o valor, alinhada ao reiterado descrédito do pobre em face da ordem social-

econômica, cria uma experiência social quase inexorável. Nesse quadro, propício à imobilidade 

social/estamental, a malandragem pode emergir como resistência, ao menos em tese.

 Expelidos do campo para as estradas, diante da nova ordem que vai se condensando, a 

estrada acolherá os desvalidos. Historicamente, o locus da rua foi por muito tempo espaço 

considerado abjeto, sujo e limitado ao trânsito de negros-escravos; os brancos preferiram o 

resguardo dos sobrados. No espaço da rua, circulavam tropeiros, jagunços e moradores pobres.6 

Lalino Salãthiel pertence, pois, a essa chamada plebe rural, definida por Walnice Nogueira 

Galvão (1986, p. 36.) como um grupo de pessoas que não eram “nem senhores nem escravos 

(...) imensa massa humana excluída do processo produtivo aplicada a atividades marginais e 

esporádicas”. 7 Espaço e atividade ajudam a classificar o protagonista. Contudo, é na precária 

simbiose entre Lalino e o trabalho que desponta sua face mais subjetiva: 

— Mulatinho descarado! Vai em festa, dorme que-horas, e, quando chega, 

ainda é todo enfeitado e salamistrão...) 

— Que é que eu hei de fazer seu Marrinha.... Amanheci com uma nelvragia... 

fiquei com cisma de apanhar friagem. 

[...]  

(Tercino apóia o pé no ferro da picareta; o que é que diz: 

                                                           
6  A esse respeito, vale lembrar da inesquecível figura de José Amaro de Fogo Morto.  O pobre seleiro vivia de 

favor num casebre nas terras de Seu Lula. Na primeira parte do romance, o foco está em Amaro e suas conversas 

com outros personagens pobres. Tudo acontece na rua, em frente à casa do mestre. A respeito do romance, ver 

ensaio de Simone Rossinetti Rufinoni: “À sombra da casa-grande: patriarcado, loucura e ressentimento em Fogo 

morto”. Teresa, Revista de Literatura Brasileira [19 ]; São Paulo, 2018. 
7 Convém ver o capítulo “Plebe rural” em As formas do Falso, de Walnice Nogueira Galvão. Grifo nosso.  
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— Trabalhar é que não trabalha. Se encosta p’ra cima, e fica contando histórias 

e cozinhando o galo...  

[...] 

Seu Marra já concordou: 

— Está bem, seu Laio, por hoje, como foi por doença, eu aponto o dia todo. Que 

é a última vez!... E agora, deixa de conversa fiada e vai pegando a ferramenta! 

— Já, já, seu Marrinha. ‘Quem não trambuca, não manduca’!... (ROSA, 2001, 

p. 101-102). 

  

Se a preguiça pode ser lida à luz da ideia de malandragem,8 no Brasil a aversão ao 

trabalho também emerge como sintoma do regime escravocrata, cuja ideologia recai também 

na chamada plebe rural.  Lalino Salãthiel é um mulato livre e pobre, que vive nesse ambiente 

majoritariamente dominado por latifúndios, cuja economia agropecuária engessa a condição de 

subserviência dos trabalhadores livres aos proprietários. Logo, é imperativo à sobrevivência no 

meio que cerca e pertence ao patriarcalismo a condição de agregado.9 Tal dinâmica é reflexo 

de uma economia respaldada pela escravidão na qual homens livres brancos pobres estavam, 

salvas exceções, indissoluvelmente subordinados a uma elite via mecanismo do favor, o qual, 

segundo Roberto Schwarz, ganha o status de “nosso mediador universal” (2012, p. 16).10 Parte 

do argumento de Schwarz acerca da dependência surge, como se sabe, a partir das reflexões de 

Maria Sylvia de Carvalho Franco. Schwarz (2012) examina especificamente como a figura do 

agregado urbano é apreendido literariamente por Machado de Assis. 

 O conto de Guimarães Rosa mostra que, apesar das nuances no que tange à lógica do 

favor atreladas ao espaço, há uma força imperativa que parece conservar o sentimento de 

repulsa ao trabalho. Vale lembrar: o contexto da narrativa de Guimarães Rosa não é o da 

escravidão que enseja o favor, mas há notoriamente uma experiência social estetizada que ecoa 

a lógica da dependência. Cabe investigar de que modo essa modernização conservadora no 

sertão é formalizada pelo autor mineiro.  

                                                           
8 Vale resgatar um dos leitmotivs de Macunaíma: “Ai que preguiça...”. Serra Azul (2014), em sua dissertação, 

lembra que a aversão ao trabalho é comum aos malandros brasileiros; além de Macunaíma, Antônio Balduino de 

Jubiabá, de Jorge Amado, também se nega a labutar. 
9 Segundo Maria Silvia de Carvalho: “A família [patriarcal] apresentou dupla estrutura: um núcleo legal, composto 

do casal e seus filhos legítimos, e a periferia, constituída por toda sorte de servidores e dependentes” (2012, p. 44). 

Esses agregados - ou dependentes - estão sob a égide da “dominação pessoal” cujo princípio está vinculado a uma 

relação de reciprocidade, pois, em síntese, o senhor de terras fornece sustento básico e proteção; em troca o 

agregado realiza diversos serviços. Cabe ressaltar que embora haja, sem dúvida, uma relação benéfica a ambos, os 

dependentes estão à mercê da autoridade e das arbitrariedades do patriarca. Assim, a posição hierárquica deste 

impossibilita qualquer tipo de autonomia daquele.  
10 Refiro-me à expressão da qual se vale Roberto Schwarz (2012, p. 16) para introduzir sua análise acerca dos 

romances de primeira fase de Machado de Assis. Em Iaiá Garcia, por exemplo, há uma tentativa de transgressão 

desse panorama por parte da personagem Estela que se opõe veementemente ao mecanismo do favor a despeito 

das consequências inevitáveis, tais como estagnação social e julgamento moral. A matriz do raciocínio do crítico 

é, de certo modo, o estudo supracitado Homens livres na ordem escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco.  
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O asco inicial em relação ao trabalho físico corta verticalmente as classes sociais, isto 

é, vai da elite até os desvalidos na condição de agregados. Na vida privada das casas-grandes, 

por exemplo, será nítido o culto à ociosidade, que distancia “os da casa” dos “da Senzala”. A 

pele excessivamente pálida e a falta de saúde das sinhás são provenientes do sedentarismo e do 

claustro cotidiano; já a inação dos senhores será figurada nas redes de suas respectivas casas-

grandes; nelas, os homens passavam horas a fio contemplando suas propriedades.11 

No que se refere especificamente à massa formada entre proprietários e escravos, Caio 

Prado Júnior a definirá – sob a ótica econômica – como “desclassificados, inúteis e inadaptáveis 

(...) moralmente degradados” (2000, p. 290). A identificação – apesar de generalizada – é 

compreensível, uma vez que a repulsa ao trabalho não se restringe à classe dominante: “nenhum 

homem livre pegaria numa enxada” (PRADO, 2000, p. 287).12 Antonio Candido também chama 

a atenção para a ociosidade como herança do arranjo socioeconômico: 

 

verdadeiro flagelo criado pela ociosidade que seguiu a sedentarização no 

centro-sul: “aí, se as camadas superiores puderam afazendar-se graças à cana-

de-açúcar e ao braço negro, as demais contribuíram com uma quota apreciável 

de desocupados e aventureiros...” (CANDIDO apud GALVÃO, 1986, p. 36). 

 

Finda a escravidão, aquela que é considerada a ralé nacional ainda permanece excluída 

da ordem do trabalho. O processo de importação da mão-de-obra, por exemplo, ajuda a 

conservar o quadro. A esse respeito, Lúcio Kowarick afirma: “o estrangeiro foi amplamente 

usado, relegando para segundo plano o volumoso estoque de livre e libertos, que, mais uma 

vez, foram excluídos dos núcleos dinâmicos da economia” (2019, p. 99).  

Além do fator político-econômico, Kowarick (2019) chama a atenção para um traço que 

se destaca na ideologia do caipira paulista. Ao que consta, o grupo interiorano tinha a vadiagem 

como cultura e, consequentemente, o “desamor” pelo trabalho. O quadro que se desenha, 

portanto, é de várias remodelagens históricas em que o trabalho ora é negado por parte da ralé; 

ora ele é vetado à própria massa de desvalidos, sobretudo à que se forma pós-abolição.  

Mais afinado ao território narrativo de “A volta do marido pródigo” é o romance de 

Helena Morley, Minha vida de Menina (1942). Salvaguardadas as diferenças notórias, ambos 

têm a presença de imigrantes, apresentam a herança da escravidão e se passam em solo mineiro 

numa temporalidade relativamente próxima. No ensaio “Outra Capitu”, Roberto Schwarz 

(2006) mostra como um novo modo de exploração convive com traços mais arcaicos, oriundos 

                                                           
11 Gilberto Freyre caracteriza como “[o]ciosa, mas alagada de preocupações sexuais, a vida do senhor de engenho 

tornou-se uma vida de rede. Rede parada, com o senhor descansando, dormindo, cochilando” (2015, p. 518). Em 

descompasso com o novo patriarcado, pautado nas relações cordiais e na labuta, o personagem Seu Lula de Fogo 

morto, de José Lins Rego, passa grande parte da história deitado na rede enquanto sua propriedade rui 

gradativamente. Seu Lula representa exatamente a velha oligarquia, ociosa e individualista.  
12 Ainda no que se refere a essa classe, Caio Prado procura defini-los como “setor imenso e inorgânico de 

populações desenraizadas; flutuando sem base em torno da sociedade colonial organizada” (2000, p. 354).  
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da escravaria, o que reverbera nos arranjos domésticos, na relação com o trabalho e num 

sentimento coletivo que persiste:  

 

Olhando melhor, notaremos já aqui os indícios da organização social, cujo 

espírito é diferente. Emídio, um dos meninos, é um crioulo, agregado à chácara 

da avó. Quem carrega a bacia de roupa em cima da cabeça é ele, ao passo que 

os irmãos de Helena levam as panelas em carrinho, assim como é ele quem 

procura a lenha, enquanto os outros caçam e pescam. Uma das poucas cenas 

finais, e terão surgido os contornos nada igualitários da grande família 

patriarcal, com proprietários ricos e influentes no centro, e parentes, 

dependentes, afilhados, ex-escravos e desvalidos ciscando à sua volta 

(SCHWARZ, 2006, p. 51, grifo nosso). 

 

Schwarz (2006) aponta uma sintomática especificidade acerca da herança escravocrata. 

No ambiente narrativo da personagem Helena, os ex-cativos serão absorvidos pelas famílias. A 

integração dos ex-escravizados, apesar de precária, de fato acontece no sertão, diferentemente 

da dinâmica urbana que irá lançar essa massa aos cortiços.  

Ainda segundo Schwarz, em Minha vida de Menina, observa-se a conservação de 

algumas práticas de compadrio, herança da ideia de favor. No computo geral, vê-se a 

coexistência da conservação e inovação social. Aquela fica por conta de relegar o trabalho 

manual aos mais pobres, tal qual no período da escravidão; por outro turno, a valorização parcial 

do trabalho insinua um ideal de modernidade.13 Essa é a ambiência que de certo modo também 

figura no conto de Guimarães Rosa. Trata-se de uma sociabilidade complexa cujo fundo 

histórico explica a relação ambígua com o trabalho. Em suma, a figura do mulato preguiçoso, 

no conto, é uma construção historicamente plasmada a partir do enfeixamento entre mais de 

três séculos de escravidão e a modernização conservadora na sociedade brasileira. Sabe-se que 

a dissipação mundial da ideologia burguesa-liberal articulada à ascensão do capitalismo 

promove a autonomia do sujeito moderno, o que vai de encontro à lógica da dependência 

brasileira, seja ela forçada ou induzida. As novas diretrizes econômicas, portanto, não suportam 

mais a incumbência forçada, além de beneficiar, em princípio, o sujeito que se destaca pelo 

trabalho. O labor no século XX ganha outra dimensão: não se trata mais de uma atividade 

degradante de escravos;14 oferece-se, na verdade, como uma oportunidade de autonomia, ainda 

que na prática não seja bem assim.   

                                                           
13 “Meu pai não deixa meus irmãos ficarem sem trabalhar, dizendo que o trabalho só é desonra aqui, porque só os 

escravos é que trabalhavam e que onde não havia escravos o trabalho é honroso. Na nossa família nunca ninguém 

deixou um filho carregar um embrulho na rua. Só pensavam em fazê-los doutores. E agora como vai ser?” 

(MORLEY, 2016, p. 312). Vê-se, nesse fragmento, que ao trabalho não é atribuída carga degradante; ao mesmo 

tempo, os brancos, no romance, nunca carregam pacotes.  
14 A esse respeito, vale pensar a histórica caracterização do trabalho escravo na literatura brasileira. O poeta Castro 

Alves no célebre Navio Negreiro se serve do verso “A cena infame e vil”. A aproximação de termos cujos sentidos 

são parecidos realça a dimensão disfórica na qual o trabalho e os escravos eram retratados.   
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Se a História está diluída no texto, a personalidade de Lalino teria algo do ethos nacional 

no sentido de conservar traços atrasados numa lógica que flerta com a modernidade, visto que 

preserva a fobia sobre o trabalho, mesmo com o novo ideário sobre o labor. A coexistência, 

portanto, da dimensão histórica e do caráter do malandro explicaria a relação de Lalino com o 

trabalho, a saber: de um lado, uma peculiaridade histórico-nacional; de outro, o livre-arbítrio, 

ou melhor, a malandragem.  

 Walnice Nogueira Galvão (1986), em ensaio primordial para compreender as 

ambiguidades de Grande Sertão: veredas vinculadas à matéria histórica, mostra que o grupo 

social dos desvalidos na ordem patriarcal da Primeira República – nos sertões brasileiros, 

principalmente – são úteis aos chefes locais, na medida em que garantem o poder ao fazendeiro 

por meio da violência, ou seja, via jagunçagem.15 Ao passo que os jagunços asseguram a ordem 

por meio da violência, a experiência malandra certifica a manutenção da “desordem”, elemento 

paradoxalmente necessário ao patriarcado brasileiro. Assim, os inúteis tornam-se úteis, cada 

qual à sua maneira. Associando Grande Sertão: veredas ao conto de Lalino, pinta-se um quadro 

histórico-literário, no qual os pobres que despontam no centro das tramas estariam 

representados por meio de uma espécie de dualidade: de um lado, os guerreiros; do outro, o 

astuto. De um jeito ou de outro, tanto esperteza quanto força estão a serviço do patriarcado. 

As proposições de Galvão (1986) deixam transparecer aspectos acerca da origem e de 

algumas especificidades da malandragem. A categoria malandro é uma construção brasileira, 

com certa localização e temporalidade delimitadas. A esse respeito, Maria Rita Kehl, 

investigando a relação entre malandros cariocas e a origem do samba, pontua:  

 

Outra ocupação já estabelecida naquela época entre os ex-escravos mais fortes 

era a de cabos eleitorais de políticos locais. Segundo Humberto Franceschi, a 

tradição da malandragem teve origem entre os antigos escravos soldados, 

‘oriundos das revoltas do início da República’, lutadores da capoeira de Angola 

que prestavam serviço aos políticos locais. ‘Uma outra geração formada vinte 

anos depois (já no século XX) toda descendente de ex-escravos e mantida na 

mesma condição social [...] conduzia-se por conta própria sem mais depender 

exclusivamente dos políticos locais. Dessa geração surgiu o malandro carioca 

(KEHL, 2018, p. 70). 

 

O malandro, antes de se configurar como tal, transitou no mundo rural, fazendo serviços 

residuais caros à ordem senhorial. As incumbências poderiam ser executadas tanto pela via da 

violência quanto pela do embuste. A figura histórica do malandro nasce, então, dessa camada 

de complexa definição no interior do país e ganhará seus traços finais no espaço urbano, para 

onde ela migra. Em resumo, o ambiente rural arbitrário calcado no mandonismo e no trabalho 

                                                           
15 Walnice Nogueira Galvão (1986) disseca a utilidade dos pobres para o sistema patriarcal. A jagunçagem alicia 

os homens pobres, pois surge como fonte de renda (halo histórico) e como uma atividade honrosa (halo 

imaginário), resgatando os mitos medievais dos cavaleiros andantes. 
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forçado enseja o surgimento dessa figura. Abolida a escravidão, ela se desloca para os subúrbios 

das cidades, onde encontra o auge e também a decadência do seu modo de ser.  

Se a característica fundamental do malandro é a repulsa pelo trabalho, é natural que o 

declínio de seu estilo de vida esteja atrelado a uma ode nacional à labuta. É o caso da política 

desenvolvimentista de Getúlio Vargas, que marcará a institucionalização do descrédito da 

vadiagem. Thiago Moraes Fernandes Truz faz uma boa síntese da questão: 

O malandro, cuja vestimenta e trejeitos tornaram-se, hoje, caricatura, viveu nas 

principais cidades brasileiras até a primeira metade do século XX, mais 

especificamente até a ideologia trabalhista de Vargas transformá-lo em 

instrumento político de seu governo. Roberto Schwarz trata a superação da 

malandragem, chamada por ele de marginalidade, a partir do famoso samba de 

Wilson Batista ‘O bonde de são Januário’ A superação da marginalidade pelo 

trabalho ordeiro é um tópico antigo. Todos conhecem o samba getulista da 

conversão do malandro: “Quem trabalha é que tem razão / Eu digo e não tenho 

medo de errar / O bonde São Januário / Leva mais um operário / Sou eu que vou 

trabalhar”. A letra gabava o trabalhador à custa do malandro, mas os dois lados 

da alternativa eram simpáticos (SCHWARZ, 2012, p. 178 apud TRUZ, 2014, 

p. 16).16 

 

Lalino Salãthiel, portanto, não corresponde ao malandro típico, aquele das cidades, que 

aparece em várias obras de literatura brasileira.17 O protagonista de Guimarães Rosa, na 

verdade, remonta à origem da malandragem, situada no interior, próximo ao início do século 

XX. Daí que ele poderia ser cortejado com a célebre figura de Pedro Malasarte, malandro 

caipira intricado no sistema da casa-grande. Ao mesmo tempo, Lalino também vai à cidade do 

Rio de Janeiro, onde os malandros estão vivendo seu apogeu. Nesse trânsito entre os universos 

citadinos e rurais, ele trafega ora pelo lugar de origem, ora pelo espaço de coroamento da 

malandragem nacional. 

  A malandragem, sugerida na breve cena da estrada, será escancarada na sequência da 

narrativa. A utilidade do malandro pobre ao sistema patriarcal é captada por um personagem 

secundário. Entre a estrada e a incursão de Lalino no sistema patriarcal há, contudo, um 

intermezzo, o qual vale resumir: cansado da labuta braçal, Lalino, financiado por um espanhol, 

a quem, de certo modo, leiloa a esposa, abandona a cidade provinciana em que vive, 

tencionando uma evasão à capital Rio de Janeiro e sua vida supostamente luxuriosa. Notam-se, 

neste ponto, os primeiros índices da unidade formal, o malandro transita entre os espaços da 

cidade moderna idealizada e a província rústica, o que indicaria a alternância da moral à 

imoralidade sob a ótica cristã – bastante cara à composição do conto. Convém dizer que a 

                                                           
16 Ainda nessa linha, Thiago Truz (2014) também cita Jesse de Souza, para quem as “metamorfoses do malandro” 

estão ligadas a essa empreitada trabalhista e nacionalista do varguismo. Maria Rita Kehl (2018) também se vale 

do mesmo exemplo de Roberto Schwarz para descrever o papel do Estado na construção de uma narrativa que 

censurava o elogio à malandragem.  
17 O malandro urbano apresenta vida longo na literatura brasileira.  Ele aparece em autores como Manuel Antônio 

de Almeida, Aluísio Azevedo, Jorge Amado, João Antonio, entre outros.  
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intercambialidade constante entre vários polos que são comuns à ordem senhorial será 

impulsionada pelo malandro, ganhando, assim, dimensão estrutural.  

A vida boêmia na capital fluminense logo se torna enfadonha e decepcionante em face 

de suas idealizações; o malandro resolve voltar à sua cidade, embora tenha prometido que não 

regressaria. Em seu retorno, a comunidade o rechaça em virtude de suas condutas consideradas 

vis, principalmente no que concerne ao fato de abandonar a mulher. Esta, tão logo o marido a 

abandona, casa-se com o espanhol seu Ramiro.  

Lalino regressa e após um descanso nostálgico encontra, ao acaso, com seu Oscar, filho 

do chefe local, o Major Anacleto. Seu Oscar, cortejado pelo astuto Eulálio, concorda em 

empregar o malandro, desde que seu pai, o Major Anacleto, também o aceite – o que de fato 

acontecerá com ajuda de Tio Laudônio, irmão do major, e a despeito de várias ressalvas. Inicia-

se, então, a incursão mais direta do malandro na vida patriarcal. Lalino começa a lograr a 

passagem do espaço laborioso e intermitente restrito às camadas mais populares para o espaço 

da casa-grande: 

Está direito pai... Não precisa ralhar... Eu só pensei, porque o mulatinho é 

corisco de esperto, inventador de tretas. Vai daí, imaginei que, pr’a poder com 

as semvergonheiras do Benigno com o pessoal dele, do pior... Mas já que o 

senhor não quer, estou aqui estou o que não (ROSA, 2001, 127). 

Em seguida, Tio Laudônio, irmão do major, caracterizado como “devoto por hábito e 

casto por preguiça” (RONCARI, 2004, p. 48), dada sua reverência à ociosidade, respalda o 

argumento do sobrinho: 

— Um mulato desses pode valer ouros... A gente esquenta a cabeça dele, depois 

solta em cima dos tais, e sopra... Não sei se é de Deus mesmo, mas uns assim 

têm qualquer um apadrinhamento... É uma raça de criaturas diferentes, que os 

outros não podem entender... Gente que pendura o chapéu em asa de corvo e 

guarda dinheiro em boca de jia... Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse-um 

é o Saci (ROSA, 2001, p. 129). 

As falas em defesa do malandro vão no sentido de demonstrar a importância de se ter 

um sujeito com habilidades camaleônicas, podendo a qualquer momento transgredir a ordem 

social, servindo de modo enviesado ao poder. Partindo da premissa de que a imoralidade (esfera 

da desordem) é ferramenta necessária no fomento das disputas políticas, apadrinhar alguém 

como o astuto Lalino apresenta-se como um ato perspicaz.  

Em matéria de malandragem, Tio Laudônio é bastante arguto. Ele sabe que tanto Lalino 

quanto o Saci são personas de índoles ambíguas, daí a analogia que ele faz de Lalino à figura 

mítico-histórica do Saci, o qual, na cultura folclórica brasileira, representa um típico herói-

trapaceiro, um trickster. Ademais, o tio coloca no mesmo bojo da malícia a atribuição racial do 

malandro. Não fossem os conselhos, o parente que parasita o irmão rico tangenciaria a 

inutilidade. Útil mesmo é o malandro que pode auxiliar nos jogos de interesse do grupo local.  
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Nos trechos acima, a malandragem é aludida em duas concepções: uma histórica (e 

racista) e outra folclórica. Destacam-se duas falas, que remontam à questão de raça associada à 

postura de Lalino: “Eu só pensei, porque o mulatinho é corisco de esperto, inventador de tretas”; 

“Um mulato desses pode valer ouros.... É uma raça de criaturas diferentes, que os outros não 

podem entender”. O sentido da junção malandro-mulato deve ser apreendido em duas instâncias 

de leitura. Num primeiro plano, irrompe a conotação racista do termo “mulato” como um sujeito 

de caráter degradante e, por isso, valioso para as atividades almejadas pelos da casa-grande. 

Este olhar pejorativo para o mulato se alinha, conforme notado por Roncari (2004, p. 30-33), 

ao sentimento racista generalizado da primeira metade do século XX, que encontra respaldo em 

personalidades eruditas como – e principalmente – Oliveira Vianna.18  

Em contrapartida, a filiação da malandragem à questão de raça contém valoração 

positiva que se encontra na referida utilidade. Nesse sentido, a metáfora de Tio Ladônio que 

caracteriza o malandro é singular: “Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse-um é o Saci”. A 

menção ao trickster mais conhecido do folclore brasileiro, o Saci, deixa entrever aspectos 

constitutivos de Lalino.19 

O trickster é oriundo da mitologia norte-americana. Essa figura mítica enquadra-se em 

uma categoria literária e folclórica simultaneamente. Visto como herói-trapaceiro nessas 

sociedades primitivas, era caracterizado como “ambíguo e contraditório (...) um herói 

embusteiro, ardiloso, cômico, pregador de peças”, podendo desempenhar também o papel de 

civilizador, caso criasse as “condições para o florescimento da sociedade humana” (QUEIROZ, 

1991, p. 94). É preciso ter clareza que, apesar das semelhanças, o trickster contemporâneo 

difere do herói-trapaceiro mítico, principalmente no que diz respeito à verossimilhança. O 

trickster primitivo detém traços do universo maravilhoso, tais como poderes excepcionais, 

sexualidade desmedida, antropomorfização, falos de dimensões inumanas etc. (QUEIROZ, 

                                                           
18 “Em seus Ensaios Inéditos, Oliveira Vianna afirma que ‘os cronistas coloniais são unânimes em reconhecer na 

maioria dos mulatos falhas de caráter graves’. Ao se referir à psicologia do negro e do índio e de seus cruzamentos 

com branco, escreve: ‘Comparando os mulatos e os mamelucos, sentimos que estes possuem um equilíbrio moral 

perfeito, ao passo que aqueles, embora de caráter menos sólido, parecem mais bem dotados do ponto de vista da 

inteligência...’” (VIANNA, 1991, p. 47-88 apud BENEDETTI, 2010, p. 73-74). Cabe dizer que tanto Roncari 

quanto Benedetti insinuam que o zeitgeist à época da produção influencia Rosa na tessitura da obra. Segundo 

Roncari: “Rosa mimetizaria em seus três primeiros livros a instabilidade político-social do Brasil Primeira 

República, momento no qual o autor mineiro vislumbraria uma carência de pai, isto é, de um tutor que desse conta 

de promover o fortalecimento das instituições político sociais”. (GUIMARÃES, 2014, p. 27). Ainda no que tange 

à questão de raça, Gilberto Freyre afirma: “Nesses mulatos, a má origem era completa e para todos os efeitos 

sociais: ilícita a união de que resultavam; socialmente desprezíveis os pais; socialmente o inferior meio em que 

nasciam e se criavam – cortiços, quadros, mucambos. De um desses meios – o cortiço – deixou Aluísio Azevedo 

no seu Cortiço um retrato disfarçado em romance que é menos ficção literária que documentação sociológica de 

uma fase e de um aspecto da formação brasileira” (2015, p. 749). Vale lembrar que Firmo, o malandro do Cortiço, 

também renega o trabalho e se dedica aos jogos políticos, assim como Lalino.  
19 A categoria trickster estaria aludida na segunda epígrafe da obra, na qual a raposa, símbolo máximo da astúcia 

é evocada: “‘For a walk and back again’ said the fox. ‘Will you came wiht me ? I’ll take you on my back. For a 

walk and back again” (ROSA, 2001, p. 6). 
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1991, p. 94). Já as modalidades do trickster moderno estão atreladas, necessariamente, ao 

contexto sociocultural que, por sua vez, está alicerçado pelas relações de desigualdade.20 

Essa articulação mulato-malandro remete às ideias conservadoras de Paulo Prado 

(2012), em Retrato do Brasil, para quem o caráter nacional é corrompido pela luxúria deste 

grupo social. Assim, a construção do protagonista está ancorada na ideologia conservadora 

oriunda do Brasil Colônia e que encontra desenvolvimento, a despeito das nuances, nesses 

intelectuais da primeira metade do século XX.  

Alinhado a isso, Guimarães Rosa engendra um narrador condescendente com as atitudes 

embusteiras do mulato, o que reforça o estereótipo. O ponto de vista da enunciação, conivente 

e simpático, ajuda a criar uma ambiência mais leve, bem-humorada. Daí se pressuporia que, na 

esteira dos ditames modernistas, Rosa também teria acatado as incoerências sociais do Brasil. 

Fato desmentido pela própria composição do narrador. A orquestração condescendente é 

costurada na linha do cômico. O malandro ingresso no sistema patriarcal acaba por ridicularizar 

as esferas do poder. Com efeito, as picardias do mulato servem como resistência à ordem 

patriarcal, o que transparece tanto no âmbito da trama como na orquestração formal do todo.  

 Em face disso, esse protagonista, fruto de uma dinâmica social alicerçada pelo braço 

escravo, foge à caracterização grotesca do explorado no século XIX. A herança da ordem 

escravocrata é tecida pelo veio cômico, que, ao mesmo tempo, reforça o arquétipo e enseja 

resistência, em plano mais profundo, contra o poder.  

Em termos de construção, Lalino precisa ser lido sob as luzes históricas e folclóricas. 

Da perspectiva culturalista, desponta a associação ao trickster nacional, o Saci. Figura mítica 

que age, aliás, na região rural.21 Pelo lado histórico, há duas instâncias que se misturam: a raça 

e o caráter ladino. A visada preconceituosa sobre o mulato é resultado, em parte, da escravidão, 

cuja abolição, por sua vez, facilita o surgimento do malandro na região do campo. Esses vadios 

se deslocam para as periferias urbanas, tal qual se nota no percurso do protagonista de “A volta 

do marido pródigo”.  

A junção do malandro ao trickster cria uma ambiência narrativa de ode à burla. Esse 

nexo, na verdade, é forjado ambiguamente. De um ângulo, a valoração da trapaça confere 

positividade à história; de outro, ocorre que parte da burla é mobilizada a partir de um 

estereótipo racista; e mais, o ardil serve também à ordem senhorial, responsável por tantos 

desmandos. Daí também o sentido negativo. Tudo isso encenado num conto que, em certos 

momentos, flerta com a estrutura do teatro, colocando em relevo o próprio processo de 

fabulação.  

 

                                                           
20 Penso nas inferências de Renato Queiroz (1991, p. 104) ao distinguir as peculiaridades do trickster conforme o 

contexto em que está inserido.  
21 Renato Queiroz mostra como o Saci incialmente aparece no mundo caipira e gosta de “atrapalhar o povo da 

roça” (1978, p. 79). 
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