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O GOLPE MILITAR DE 1964 NO BRASIL: ENTRE HISTORIAE
METAFICCAO EM QUANDO ALEGRE PARTISTE, DE MOACIR
JAPIASSU

Sidinei Eduardo Batista!

RESUMO: O golpe civil-militar perpetrado no Brasil em 1964 causou desiquilibrios na organizacdo
social do pais. Suas consequéncias podem ser vistas até os dias de hoje, sobretudo no modo repressivo
como a policia militar age contra jovens nas periferias das grandes cidades, manifestantes que
protestam contra a¢cdes governamentais. Assim sendo, pretendemos apresentar um olhar para o periodo
em questdo a partir do romance Quando Alegre Partiste, de Moacir Japiassu, que faz um relato
bastante peculiar sobre parte do periodo ditatorial militar brasileiro. A proposta em tela seré elaborada
a partir das perspectivas tedricas da semidtica das paixdes, além de breves consideragdes a respeito da
Metaficgdo Historiogréafica, segundo os postulados de Linda Hutcheon.

PALAVRAS-CHAVE: Golpe de 1964; Metaficcdo Historiografica; Semidtica das paixdes; Moacir
Japiassu.

ABSTRACT: The civil-military coup in Brazil in 1964 caused disparities in the country's social
organization and its consequences can be seen to this day, especially in the repressive way military
police act against young people on the outskirts of large cities, protesters protesting against
government actions. Therefore, we intend to present a look at the period in question from Moacir
Japiassu's novel Quando Alegre Partiste, which gives a very peculiar account of part of the Brazilian
military dictatorial period. To this end, we will use assumptions made by Linda Hutcheon about what
she calls “historiographic metafiction” and some elements of the Semiotics of Passions for our
reading.
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Introducéo

Linda Hutcheon (1991) garante que o poés-modernismo é uma estrutura cultural
contraditéria, altamente envolvida naquilo que procura contestar. Desse modo, o poés-
modernismo usa e abusa das préprias estruturas e valores que desaprova. A metaficcdo
historiogréafica, por exemplo, mantém a distincdo de sua autorrepresentacdo formal e de seu
contexto historico, pois, ao fazé-lo, problematiza a propria possibilidade de conhecimento
historico. Nesse sentido, ndo existiria, portanto, a possibilidade de conciliacdo, ndo existiria a
dialética e se resumiria a apenas uma contradicdo irresoluta.

Ao apontar as Ultimas consideracfes a respeito do pds-modernismo, pretendemos criar
um juizo de valor, segundo o qual o romance p6s-moderno, como diria Hutcheon (1991, p.
139), “faz parte da postura pos-modernista de confrontar os paradoxos da representacao
ficticio-historica, do particular/geral e do presente/passado”. E, por isso, essa confronta¢do é
contraditdria, pois se recusa a recuperar ou a desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia
e, mesmo assim, estd mais do que disposta a explorar os dois. Nesse sentido, a autora afirma
que “[a] fic¢do pds-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficgdo e na
histria € — em ambos 0s casos — revela-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e
teleologico” (1991, p. 147). Guiados por Hutcheon, lemos o romance de Japiassu, que utiliza
recursos da historiografia como meio de recontar o golpe de 1964 no Brasil.

1. Quando Alegre Partiste: elementos primarios para uma leitura
O terceiro e ultimo romance publicado por Moacir Japiassu, Quando Alegre Partiste:
melodrama de um delirante golpe militar, € uma obra de quase trezentas paginas, em que o
autor narra os acontecimentos de 1964 no Brasil. Narrado em terceira pessoa, 0 romance,
antes de iniciar a narrativa, adverte o leitor para o fato de que se trata de “uma obra de fic¢do
com o real de pano de fundo” (JAPIASSU, 2005, p. 11).
Na sequéncia dessa adverténcia, o leitor é orientado em relacdo ao modo como deve
ler a obra:
Alguns personagens sdo também verdadeiros, embora 0 nome de cada um
ndo corresponda a “biografia” aqui exposta. Por que, entdo, manter
identidades, se era perfeitamente factivel o apelo ao roman-a-clef? Explica-
se, pelo desejo do autor em prestar homenagens a velhos e queridos
companheiros da Redacdo da sucursal carioca do jornal Diario de S. Paulo
(JAPIASSU, 2005, p. 11).

No inicio de cada um dos trinta capitulos, o leitor encontra um mémore que orientara a
leitura dos fatos narrados. Ao final do livro, encontra-se um apéndice com documentos que
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comprovariam relatos da historia desnudada. O primeiro desses mémores faz mengdo a atriz
de cinema mais famosa da época:

Em entrevista a imprensa brasileira, a atriz Brigitte Bardot, simbolo sexual
do cinema francés, em férias no Rio de Janeiro, comentaria a imprensa
carioca 0s acontecimentos a que assistira da janela do apartamento de seu

namorado, Bob Zaguri, em Copacabana: “Adorei a revolugdo de vocés!”
(JAPIASSU, 2005, p. 14).

Ainda que o leitor de 2021 nao chegue a concluir a leitura do livro, é possivel inferir
que a francesa se divertiu ao assistir a nossa “revolucdo” de 1964. Mais especificamente,
Bardot se refere a “Marcha da Familia com Deus” realizada no dia 19 de marco de 1964. No
decorrer da narrativa, o enunciador classifica esse evento como um carnaval de fascistas.

N&o é absurdo afirmar que nos deparamos com uma leitura que pde sal sobre uma
ferida que acaba de ser reaberta. Também, por isso, o dilema kantiano se estabelece em nés ao
elaborarmos reflexdes sobre a narrativa, que, antes de uma lembrangca de um golpe que
ocorreu hd mais de quarenta anos no Brasil, parece ser um déja-vu de acontecimentos dos
nossos dias.

O livro apresenta um prélogo, que, segundo o proprio autor, trata-se do relato de um
amigo que viveu o drama de 1964. Tal relato foi publicado no dltimo capitulo de um livro
intitulado Recordac@es do Bairro do Jacaré, escrito por Giulio Sanmartini.

Quando Alegre Partiste: melodrama de um delirante golpe foi publicado em 2005
pela Editora Francis. Ao escrever as anotacdes da capa e da orelha do livro, Nei Duclés o
descreve da seguinte forma:

Este é um livro cruel pelo que nos diz frente a frente. Como um irmdo que
nos conhece ha tempos. Como um guerreiro que sabe a hora de partir. E
guando ele nos revela que ndo ha confronto na despedida. Mas ainda temos
chance, quando cultivamos mais do que vinganca, e atingimos a plenitude de
uma selvagem alegria (DUCLOS apud JAPIASSU, 2005, s/p).

O romance é dividido em duas partes. A primeira contém 17 capitulos e se destina,
sobretudo, & apresentacdo das principais personagens, identificando seus dramas particulares,
que se confundem com a ambientacdo de um Rio de Janeiro que simboliza toda a patria aos

DARANDINA revisteletrénica | Programa de Pos-graduagao em Letras: Estudos Literarios - UFJF | Vol. 14 - N. 2



~

25 DARANDINA
»

Q74 0
revisteletronica ISSN 1983-83/

pedacos. As acOes narradas nesse primeiro momento se desenrolam entre os dias 31 de marco
e 4 de abril de 1964.

O romance apresenta uma grande quantidade de personagens que desempenham acdes
que interferem diretamente no desfecho do enredo. N&o é possivel, todavia, destacar uma que
possa ser indicada como a protagonista desse “delirante golpe”. Preferimos apontar, nesse
papel, a ambientacdo do Rio de Janeiro de 1964, que torna todas as personagens ainda mais
transtornadas e sem objetivos claramente estabelecidos. Para efeitos didaticos, as personagens
com agdes mais representativas no romance sao: Mauricio de Alencar, Vera de Sant’Anna,
Vendedor de Mel, Rémulo, Maridngela, Comandante Timbd, André Bournier, Adalberto
Areias, Tito Livio de Sant’ Anna, Léo Guanabara, Terezinha Guanabara, Ivoneide e Dagoberto
Rodrigues.

Postas essas consideracdes, apontamos a diferenca desse romance para 0s outros dois
anteriores. Nele, ndo temos apenas as personagens agindo em busca de vinganga, mas também
0 proprio enunciador se constituindo um vingador. Em primeiro lugar, é forcoso dizer que o
enunciador do romance se confunde com a voz do proprio autor. Para tanto, 0 romance
descreve, entre outras histdrias, as experiéncias do jovem jornalista Mauricio de Alencar, que
narra, de forma muito intima, o desenrolar do golpe militar de 1964, que mergulhou o Brasil
em uma ditadura de mais de vinte anos.

2.Personagens em tempos de repressdo: a narrativa pds-moderna sob as lentes da
semidtica das paixdes

A narrativa de Quando Alegre Partiste inicia-se na manha chuvosa do dia 31 de marco de
1964, com os repdrteres da sucursal do Diario de S. Paulo apavorados na redacdo com 0s
acontecimentos que envolvem o golpe militar. Logo de inicio, percebemos o importante papel
da imprensa naquele triste pedaco da historia brasileira.

Léo dirigiu-se a Adalberto Areais, que maltratava uma Olivetti junto a
janela: “Escreve ai uma notinha para a Radio Tupi; diz que uma tropa do
Curral das Eguas esta em marcha para Petrépolis, com a miss&o de enfrentar
o general Mourdo. Espera-se uma carnificina. Escreva isso no pé — espera-se
uma carnificina”. Areias caiu na besteira de perguntar: “E qual é a fonte?”.
Léo levantou a voz: “E a tua mae, Areias!! A tua mae!! Porra, serd que vocé
ndo sabe mais escrever rumores? O que mais tem nesses momentos € rumor,
boato! (JAPIASSU, 2005, p. 24).

Adalberto Areias é um talentoso jornalista, considerado um grande escritor.
Entretanto, nos ultimos tempos, anda aos farrapos depois de ter sido traido e abandonado pela

4

DARANDINA revisteletrénica | Programa de Pos-graduagao em Letras: Estudos Literarios - UFJF | Vol. 14 - N. 2



ISSN 1983-8379

2% DARANDINA
»

revisteletronica

esposa que ele tanto ama e que ainda por cima lhe tomou os filhos, como se vé no trecho
abaixo:

Avreias baixou os olhos vermelhos, comegou a bater a nota, parou, acendeu um
cigarro, esticou 0 pescogo, cuspiu ha marquise. Queria que tudo se fodesse! O
Brasil, O Diario de S. Paulo, A Radio Tupi, os Associados inteiros e ele,
Adalberto/areais, bébado, apaixonado e abandonado sem remissdo, também se
incluiria naquela fodelancia geral (JAPIASSU, 2005, p. 24).

Areias leva a vida entre a redagdo e as festas que André Bounier — reporter policial,
“de 32 anos e fei¢des de menino” — promove em seu apartamento. Festas que sao verdadeiras
orgias regadas a bebidas e a drogas. Em uma dessas festas, segundo contam, levantou-se o
boato de que Carlos Lacerda, entdo governador da Guanabara, era veado.

Carlos Lacerda era veado? Esté certo que Lacerda era um cara de direita, um
fascista; os reporteres Fogoid (Paulo Goldrajch) e Elio Gaspari viram-no,
agora, ha pouco, a desfilar presepadas nos jardins do Palacio, de blusdo de napa
azul — versdo afrescalhada de Marlon Brando em O Selvagem — e metralhadora
a mdo. Imagens de um governador macho. Pois diziam que era puto. O sacana
do Bournier contara que durante uma suruba na cobertura de Beth Almada
Reis, Rua Duvivier, o playboy Eurico Madureira Filho revelara entre arrotos
obscenos: “Lacerda ¢ veado, sim; eu comi!” (JAPIASSU, 2005, p. 26).

Léo Guanabara € o chefe da redacdo daquele jornal. Chega ao posto sem precisar da
ajuda de ninguém, embora seja sobrinho de Alcindo Dantas, conhecido jornalista carioca.
Entretanto, costuma-se dizer que Léo escreve até melhor do que o tio. “Para falar a verdade,
Léo Guanabara escrevia até melhor que o tio Alcindo; soube conciliar trabalho e militancia
num partido proscrito e fez carreira no Diario de Noticias, onde permaneceu mais de quinze
anos” (JAPIASSU, 2005, p. 29). E casado com Terezinha, uma enfermeira que trabalha no
Hospital da Lagoa.

Rémulo Colares de Souza é funcionario no escritério da Companhia Industrial Sdo
Paulo e Rio (Cisper). E descrito como homem discreto, caladao:

Aos 36 anos de idade amargava o empreguinho modesto no suburbio,
empreguinho arranjado pelo tio, diretor da Cisper, depois de juventude
gloriosa em Séo Paulo, rico e convidado até para as festas dos Matarazzos,
no palacete da Avenida Paulista. “Minha vida ¢ o que é — de Copacabana a

5
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Jacaré” [...] vivia com pouco mais de dois salarios minimos (JAPIASSU,
2005, p. 41).

Rdmulo poderia levar uma vida melhor caso aceitasse o convite da namorada Ivoneide
para ir morar com ela na Piraja, mesma rua em que Carla, sua irmé, “mantinha o casamento
de merda com Salvador, médico especializado em abortos em clinica pra la de clandestina”
(JAPIASSU, 2005, p. 42). O fragmento a seguir descreve lvoneide e o inicio do
relacionamento entre ela e Rdomulo:

Ivoneide era, porém, o cdo-chupando-manga, baixinha, enxundiosa, velha,
arrastado sotaque nordestino, rosto redondo com falsos labios mal
desenhados a batom. Apaixonara-se por R6mulo na mesma noite em que 0
primo Evanildo os apresentou: esta é lvoneide, amiga aqui da Cidinha; trate
bem da nossa sertaneja, parente de Lampido, porque é ela quem vai pagar o
chope. Tesoureira no Ministério da Fazenda e vilva sem filhos de alto
funcionario do Banco do Brasil, com direito a pensdo especial, Ivoneide
arrastou Rdmulo para a cobertura [...] deu-lhe um banho de gato, gozou
como uma puta velha debaixo de boa pica e, quando o macho se preparava
para ir embora, meteu-lhe um cheque no bolso da camisa: “E pra vocé ficar
mais bonito, se isso é possivel”, disse-lhe encantada. [...] Era o dobro do
salario mensal na Cisper por algumas horas de sacrificio... (JAPIASSU,
2005, p. 42).

Roémulo é filho de Isabel e de Adelino, comerciante falido; tem duas irmas, Carla, a
mais velha, e Mariangela, a cagula, concebida na mesma noite de amor em que Adelino conta
a familia sobre a faléncia, dai R&mulo chama-la de “filha da faléncia”.

Essas coisas sd0 assim mesmo, 0 comeércio € uma corrente; a gente mexe
com dinheiro mas, principalmente, com o crédito e a confianga nos outros.
Se aparece um filho da puta que néo te paga, quebra-se a corrente e vocé vai
para a casa do caralho! Desculpe, Isabel! [...] Em 1959, num final de tarde
que ela riscara de sua vida, Isabel recebeu a visita da policia. Adelino estava
morto, suicidara-se com um coquetel de formicida com guarana num banco
da Praca Paris [...] Se ele e Carla gozaram o repasto da fortuna por muitos
anos, a menina restaram somente 0s 0ss0s. Estava com treze anos de idade,
mas aparentava muito mais; loura puxada para ruiva, olhos verdes da mae,
grandona como o pai; pernas lindas, bunda maravilhosa, peitos ameacadores,
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reconhecia o irmdo, a gastar todos os adjetivos que poderiam denunciar o
incesto (JAPIASSU, 2005, p. 44-47).

Mariangela, embora muito jovem, mostra-se bastante preocupada com 0s
acontecimentos politicos do pais. Nos Ultimos tempos, apesar da sua beleza avassaladora,
desenvolvera um costume bem estranho:

trocava as areias do Posto Seis por veldrios e enterros, vestida de negro, sob
Véu e, as vezes, até chapéus que a mée guardava como lembranca da
elegancia paulistana. De repente Mariangela sumia. “Fui pro enterro da
Dona Felicia, aquela vizinha da Carla” explicava. Ninguém, nem mesmo
Carla, conhecia Dona Felicia. Numa adolescente, preocupava aquela
convivéncia naturalissima com a morte, embora ela fosse boa ginasiana do
Mallet Soares (JAPIASSU, 2005, p. 46).

Além de acompanhar velorios de pessoas desconhecidas, Mariangela tem outra
particularidade: é fascinada por Aida Cury. Seu quarto tem as paredes decoradas com retratos
extraidos de revistas e jornais com o rosto da moca. Também possui uma colecdo de matérias
de jornais que reportam o assassinato brutal que a estudante sofrera no ano de 1958. A histéria
de Aida Cury é uma das muitas historias reais recuperadas durante a narrativa japiassuniana.
O fascinio de Maridngela pode ser explicado por uma série de acontecimentos desde o
falecimento do pai, por cuja morte ela se sente responsavel (ela ndo atendeu ao ultimo
encontro, antes que ele cometesse suicidio).

O rapaz so lhe fez uma pergunta: “Mariangela ja sabe?”. A mae disse que
sim, porém a menina ndo tivera nenhuma reagdo, apenas trancara-se no
guarto. O irmdo bateu na porta, entrou. A menina chorava, agarrada a
algumas bonecas esgarcadas, presentes do pai na volta a casa. “Eu podia ter
salvado ele, Rominho; eu podia ter salvado, repetiu”, a recordar a
madrugada. Sentira a presenca do pai sentado em sua cama. Ele se chegou,
ajeitou-lhe o lencol, beijou-lhe a testa. Se Ihe tivesse dado o abrago da filha
qgue precisa muito do pai, este ndo teria se matado, disse a menina
(JAPIASSU, 2005, p. 47).Antes dessa passagem bastante traumatica, a
moca, ainda nova, depara-se com uma morte tragica: em um dos
passeios que Dona Isabel costumava fazer com a filha ainda bebé a
beira-mar, ocorre o seguinte fato:
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Dois homens trouxeram nos bracos o tronco de um adolescente, do qual
pendia, esgar¢ado como um velho pano de chédo, o que lhe restara dos
intestinos. Dona Isabel assistiu ao resgate, paralisada. Acomodaram o tronco
exangue sobre o banco onde ela estivera sentada até entdo. A cabeleira do
rapaz, muita bem penteada, negra e reflexa, mantivera-se intocada, a forca de
gumex ou brilhantina. As palpebras piscavam como asas de beija-flores.
Tomada de horror, afastou-se a correr. Mariangela ria e apontava o dedinho
para a monstruosidade que adernava. (JAPIASSU, 2005, p. 79)

E provavel que tanto a cena grotesca do banhista dilacerado por um tubardo quanto a
morte do pai, pelo qual se sente culpada, tenham lhe causado profundo trauma, fazendo-a se
aproximar demasiadamente da morte (idas a velorios, interesse pela historia de Aida Cury).
Ou seja, 0 modo que ela encontra para lidar com a situacdo psicologicamente mal resolvida é
reviver cenas de luto, ainda que de pessoas desconhecidas.

O general Hercules de Azevedo Faria Timbo é o chefe do Forte de Copacabana:

Aos 54 anos, aparentava dez menos; alto, atlético, cabelos pintados de um
negro brilhante, vozeirdo assustador para subordinados, era considerado
independente demais para merecer confianga. Poucos entendiam, por
exemplo, a sua implicancia com o governador Carlos Lacerda, visto pela
maioria como precioso aliado na limpeza ideoldgica da nacdo [...]
(JAPIASSU, 2005, p. 79)

Timb6é mantém amizade muito proxima com André Bournier, que o agrada para
receber furos jornalisticos. Para tanto, Bournier sempre facilita encontros amorosos do
comandante, que, segundo o proprio jornalista, ¢ um homem que s6 age pensando em
mulheres. E extremamente arrogante e vaidoso e, para atingir seus objetivos, ndo reluta em
usar a sua posicao de destaque a partir do golpe de 1964:

Quando Timbé se livrou do posto de coronel, que considerava humilhante
epiteto para um conquistador, afinal, coronel é velhote protetor de
vagabundas, adquiriu animo redobrado e multiplicou as atividades de
garanhdo compulsivo, derramado por adolescentes como esta que, algumas
semanas atras, viu sair do prédio defronte ao Forte que comandava; aqueles
inesqueciveis olhos verdes, cabelos louros, pernas perfeitas, seios que eram
das metralhadoras em casamata... (JAPIASSU, 2005, p. 55)
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Embora ndo seja 0 homem mais simpatico do mundo, Timb6 é considerado um
homem leal aos amigos, e isso se comprova com suas acdes para ajudar o amigo coronel
Dagoberto Rodrigues.

O comandante do Forte cumpre uma missdo bastante interessante na obra
japiassuniana: a desconstrucdo da figura do herdi — figura grandiloquente, representativa de
homens que sdo o modelo a ser seguido por todos os demais viventes. Linda Hutcheon, ao
falar sobre o assunto, assevera que:

O ceticismo p6s-moderno é apresentado como sendo a refutacdo e a rejeicdo
do heroismo modernista (A. Wilde 1981, 132-133). Em vez de fazer esse
tipo de oposicdo, eu afirmaria: 0 que o pos-modernismo faz é usar e abusar
dessas caracteristicas do modernismo a fim de estabelecer um
guestionamento de ambos o0s extremos apresentados.

Timbd consegue a patente no Exército por pura sorte e manipulacdo dos deuses que
privilegiam o destino de algumas poucas pessoas no mundo. Ele estd na hora certa e no lugar
certo, por isso colhe os bons frutos da fortuidade. O narrador do romance diz que ele
desembarcou para comandar a tropa brasileira na batalha de Monte Castelo, exatamente no
dia em que a guerra termina. Desse modo, sem ter disparado um dnico tiro, ou dado uma voz
de ordem unida, ele volta ao Brasil com a honra das condecorac¢des de um herdi de guerra.

Sobre essa visdo dos herdis pds-modernos, Hutcheon (1991, p. 256) esclarece que

Os atuais pensadores e artistas pds-modernos cresceram (apds a experiéncia
da década de 60) suspeitando cada vez mais de "herois, cruzadas e idealismo
facil" (Buford, 1983, 5). Em outras palavras: eles aprenderam alguma coisa
com esse periodo. Conforme demonstra mais uma vez O Livro de Daniel, de
Doctorow, uma das coisas que o p6s-moderno aprendeu foi a ironia: ele
aprendeu a ser critico, até em relagdo a si mesmo.

Coronel Dagoberto Rodrigues e Léo Guanabara sdo presos. Sem saber o motivo pelo
qual estdo privados de liberdade, sdo mantidos, em um primeiro momento, num cubiculo do
quartel da Vila Militar, e se mostram preocupados com o que acontecera: “Acho que agora
vamos comecar a nos foder de verde e amarelo”, comenta Léo (JAPIASSU, 2005, 89). O
coronel garante que ndo sofrerdo violéncia, afinal o Exército tem formacdo humanista. Léo
continua desconfiado e responde ao coronel: “Pois va preparando o rabo, coronel; o que vai
sobrar de rola pra nds, ndo ta escrito!” (JAPIASSU, 2005, p. 89).
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O motivo que se revela mais tarde para a prisdo de ambos € que estes, além de amigos,
compartilham os mesmos ideais de liberdade e de justica. Desse modo, o coronel Dagoberto
Rodrigues, embora militar, coloca-se contra o golpe e deixa clara a sua desaprovagdo quanto
aos métodos com 0s quais 0 exército brasileiro chega e mantém o poder. Para ele, a unica
preocupagdo dos lideres da “revolugdo” ¢ atingir objetivos pessoais motivados pela vaidade e
pela ganancia. Essa postura faz dele um inimigo no seio dos golpistas.

Toda a agéo narrativa aborda uma suposta tortura no Forte de Copacabana, cometida
pessoalmente pelo proprio comandante. Mauricio encarrega-se de descobrir 0 que acontecera,
de fato, de modo que todas as personagens da trama se encontram entrelacadas.

O boato de que alguém esta sendo torturado surge com o convite/intimacdo de Timbd
a Rémulo que, ap6s muita pressao psicoldgica do comandante, passa a sofrer com impiedosa
colica renal. No momento em que Timbd interpela R6mulo, este comeca a gritar com as dores
da colica. O ex-vereador Tito Livio de Sant’Anna, que vai espontaneamente entregar-Se aos
“milicos”, ao ouvir os gritos, evade-se, imaginando que alguém estd sofrendo com uma
tremenda surra.

E estd aqui um senhor, que chegou agorinha mesmo, veio se apresentar. O
nome dele ¢ Tito Livio de Sant’Anna, ex-vereador do Partido Socialista. [...]
a “pontada” do lado direito do corpo foi brutal, e Rdmulo teve certeza de que
algum calculo, dos grandes, desprendera-se e obstruia o ureter. Ele conhecia
essa trajetoria que o despejara tantas vezes nas caldeiras do inferno [...]
chamou o ordenanga, que correu ao patio em busca de ajuda, voltou com trés
soldados e somente assim, agarrado e dominado, porém aos gritos, puderam
levar o rapaz ao ambulatério. (JAPIASSU, 2005, p. 102)

Sentado na cadeira ao lado da mesa do ordenanga, Tito Livio de Sant’Anna,
que corrigia alguns capitulos do seu livro Os protuberantes [...] achou que
ndo estava preparado para um encontro com o comandanete do Forte, cujos
métodos acabara de testemunhar. Ele aproveitou a soliddo, pegou a malinha
com os pertences e abandonou o quartel em passos rapisdos... (JAPIASSU,
2005, p. 103)

Ao chegar a casa, @ mesa do jantar, na companhia da esposa, da filha Vera e de
Mauricio, amigo desta, o ex-vereador narra o episodio de violéncia que presenciara no Forte.
Mauricio, que ja sabia do sumi¢co de Rémulo naquela tarde, comeca a conjecturar sobre a
possibilidade de ser ele o infeliz que fora supliciado. Inclusive repassa a informagdo aos
colegas de redacdo do jornal.

A convocacdo de Rémulo ao Forte ocorre porque André Bournier ndo consegue
alcovitar um encontro entre Mariangela e Timbd, que a vé na passeata da Familia com Deus e
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dela se encanta (€ bela e possui porte fisico, apesar de ter apenas treze anos). A intengdo de
Timbd € utilizar o passado comunista do pai de Mariangela e Rémulo para obriga-lo a
possibilitar o encontro do comandante com a menina. Embora contrariado, Romulo
forcadamente consente e, como recompensa a subserviéncia, € nomeado secretario particular
de Timbo no Forte, com muitos privilégios e alto salario. A missdo de Rémulo é, portanto,
apresentar a irméd ao chefe e leva-la a uma das festas na casa de André.

Apesar de todas as personagens terem alguma ligagdo, a moda das novelas televisivas,
elas se distribuem e se organizam em n0cleos de acdo conforme as classes sociais ou 0s
interesses, por assim dizer. Esses nucleos revelam a tensdo social do momento da sociedade
brasileira e, portanto, colocam-se em frontal embate.

Um grande nimero de personagens, em um espaco de tempo tdo curto, poderia
apresentar-se como um problema para a organizagdo narrativa de um romance. Entretanto, no
caso de Quando Alegre Partiste, esse problema é superado pelo modo como a focalizagdo na
narrativa é utilizada.

Conforme mencionamos, a obra apresenta um narrador em terceira pessoa, que se
comporta como um elemento extradiegético. Segundo Aguiar e Silva (1998, p. 62), “¢ um
narrador que ocupa a posicdo de narrador de primeiro grau em uma narrativa primaria, seu
acto narrativo € externo em relagdo aos eventos narrados naquela narrativa”. Desse modo,
esse narrador se comporta como um elemento despretensioso em relagdo aos fatos narrados.
E, ao narra-los, coloca-se como um elemento que apenas reproduz o acontecimento das acoes.
Para tanto, a focalizagdo é extremamente importante na criacdo desse efeito.

Em Quando Alegre Partiste, o narrador funciona como uma espécie de caAmera, como
classifica Friedman. Esse foco narrativo é uma tentativa severa de eliminacdo da presenca do
autor e também do narrador no seio da narrativa. “Essa categoria serve aquelas narrativas que
tentam transmitir flashes da realidade como se apanhados por uma camera arbitraria e
mecanicamente” (FRIEDMAN apud LEITE, 1985, p. 62). Essa utilizacdo do focalizador
“camera” visa atingir a maxima neutralidade no narrar com o propdsito de fazer que a
narrativa seja construida a partir de fragmentos soltos que quebram a sensacdo de
continuidade, uma das caracteristicas mais utilizadas nas narrativas tradicionais.

Atentemo-nos, porém, para essa suposta neutralidade do narrador. Trata-se de uma das
muitas artimanhas para fazer o leitor crer nos fatos que estdo sendo narrados. Esse
distanciamento premeditado, portanto, cria a ilusdo de um narrador isento. Nesse ponto
justificamos, mais uma vez, a nossa escolha em centrar nossas aten¢des ao enunciador na obra
japiassuniana, pois estamos lidando com um texto que desafia o olhar do leitor em relagéo a
essa questao.

Esse recurso, que percebemos em Quando Alegre Partiste, é muito utilizado no
cinema e na fotografia, artes nas quais ha sempre alguém que decide o angulo pelo qual um
determinado objeto/cenadrio deve ou ndo ser representado. Entretanto, no impulso da
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apreciacao diante desses objetos estéticos, raramente o receptor/espectador se questiona sobre
a manipulacdo a qual estd sendo submetido. Para ficar mais claro a que estamos aludindo,
pensemos nos telejornais de hoje e no modo como eles costumam focalizar determinados
assuntos e imagens de acordo com 0s seus interesses.

Convém destacar, ainda, que a experiéncia jornalistica do “narrador” ¢ extremamente
importante para a criacdo do efeito desse narrador/focalizador ‘“ciAmera”. Outro fato
interessante € um dos sobrenomes da personagem Mauricio de Alencar, que faz mencéo a
“Cesario Verde”, poeta do Realismo portugués que ficou famoso por compor um “eu-lirico”
que costumava focalizar paisagens e acontecimentos de Lisboa.

Para utilizarmos a linguagem da semiotica das paixfes, apontamos quais Sdo0 0S
objetos-valor para as personagens que analisamos. E importante destacar que a semi6tica das
paixfes costuma dividir 0s sujeitos, em sua estrutura narrativa, em quatro categorias pelo
modo como eles agem diante do objeto-valor. Como sabemos, essas sdo as modalizac¢des do
sujeito. Entretanto, para deixarmos de forma explicita como enxergamos essas modalizacdes
(as condigbes psicoldgicas das nossas personagens, pelo menos no que diz respeito a busca
que elas exercem para conquistar seus objetivos), subdividimos as quatro categorias em
apenas duas, conforme Fontanille e Greimas (1993):

PERSONAGEM MODALIZACAO
(Sujeito do) (Caréter)
Mauricio de Alencar Fazer
Vera de Sant’Anna Passivo
Vendedor de Mel Fazer
Rémulo Passivo
Mariangela Fazer
Comandante Timbd Fazer
André Bournier Fazer
Adalberto Areias Fazer
Ivoneide Fazer
Tito Livio de Sant’ Anna Passivo
Léo Guanabara Fazer
Terezinha Guanabara Passivo
Cmte Dagoberto Rodrigues Fazer

Quadro 1. Caréter inicial das personagens em Quando Alegre Partiste
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Embora as adversidades causadas pela situacdo do Estado sejam muitas, e esta
situacdo acirre ainda mais os conflitos entre os nucleos de personagens, ha outros fatores que
reforcam esses embates. As personagens mergulham em suas mazelas individuais e,
evidentemente, essas desgracas interiores interferem diretamente nos desdobramentos de suas
relagdes sociais.

Vejamos esse cenario:

PERSONAGEM

Mauricio de Alencar

COMPETENCIA
Liberdade
Liberdade/Sedugdo

OBJETO-VALOR

Tornar-se grande jornalista

Vera de Sant’ Anna

Vendedor de Mel

Viver um grande amor
Dinheiro/Liberdade

Liberdade/Repressao

Roémulo Manter a liberdade Liberdade
Mariangela Liberdade Morte
Comandante Timbd Poder Politico/Mariangela Repressao/Seducao
André Bournier Dinheiro/Liberdade Represséao
Adalberto Areias Recuperar os filhos Represséao
Ivoneide Namorado Rémulo Represséo/Seducao

Tito Livio de Sant’Anna

Acabar com o Golpe

Liberdade/Repressédo

Léo Guanabara Verdade Liberdade
Terezinha Guanabara Marido Liberdade
Cmte Dagoberto Rodrigues Liberdade Represséo

Quadro 2. Relacdo sujeito-objeto-valor e requisito para obté-lo

Demonstramos as principais personagens do romance e apontamos quais oS objetos-
valor que as impulsionam a agir no desenrolar da trama. Além disso, esclarecemos qual seria
0 requisito necessario para a obtencdo do objeto de desejo de cada uma. Ao fazermos esse
exercicio, notamos que 0s requisitos das personagens formam uma oposi¢do semantica que as
coloca em choque. Objetivamente, notamos que 0s requisitos/caminhos/meios para atingir o
objeto-valor formam o embate: liberdade versus repressdo. Desse modo, além do ambiente
instalado no pais, que configura — para a situagdo — uma condicao disforica institucionalizada,
as personagens precisam lidar com embates individuais, que as tiram de situacdo de
comunh&o, ou ndo, com o seu objeto-valor. A partir da ilustracdo que segue, mostramos de
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gue maneira uma personagem, apesar de pertencer a0 mesmo nucleo tensivo de outras
personagens, coloca-se em rota de colisdo com elas, as quais, em alguns casos, detém — ou
mesmo constituem — o objeto-valor. Vejamos:

PERSONAGEDM (Antagonista)
(Swjeito)
Mauricio de Alencar Golpe de 1964
Vera de Sant’ Anna Vendedor de Mel/
Sociedade Moralista carioca
Vendedor de Mel Mauricio/Rémulo
Roémulo Ivoneide
Mariangela Traumas de infancia
Comandante Timbo Mariangela
André Bournier Sociedade Moralista carioca
Adalberto Arecias Rinaura
Ivoneide Romulo/Vera
Tito Livio de Sant’ Anna Golpe de 1964
Léo Guanabara Golpe de 1964
Terezinha Guanabara I €¢o Guanabara

Quadro 3. Sujeito versus Antagonista para seu objeto-valor

Revisitando Vero (2006), o objeto-valor € o componente essencial para a formulacéo
da vinganca, pois, ao formular/despertar o desejo por uma determinada busca, o individuo
passa a considerar quais sdo as dificuldades e as proibi¢bes que o impedem de atingir o
objetivo almejado.

A semidtica das paixfes denomina de reequilibrio passional 0 momento em que a
personagem obtém o seu objeto-valor ou, em ultima instancia, perde esse objeto-valor para
outrem. No caso de Areias, ele ndo consegue, sequer, fazer que a sua oponente — Rinaura —
entre em disforia, no entanto ele ndo se mostra desesperado ante a situagdo. Ao contrario, 0
jornalista cerebral — além de cachaceiro que era — consegue se controlar afogando seu
ressentimento em um copo de uisque duplo.

Vera de Sant’Anna e Romulo sdo os proximos a terem o desfecho de suas historias
narradas juntamente com o Comandante Timbo, que se torna embaixador na Italia. Rémulo,
depois de sugestdo de Timbg, é transferido como secretario do Comandante para Roma, com
direito a levar a mde — adoentada — e a namorada Vera.
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Tito Livio de Sant’ Anna termina a sua participacdo na trama ao lado da esposa; como
sempre, imaginando a revolucdo comunista, que, segundo ele, tornaria o Brasil um pais mais
justo e fraterno.

Sténio Vital Santos, com a partida da ex-namorada Vera de Sant’Anna para a Italia,
fica com a chave do apartamento dela, que ele nunca devolvera. Faz desse lugar um recanto
para aconchegar seus romances e orgias que ele tanto prezava.

André Bournier é demitido do Jornal do Brasil. Entretanto, por meio de Timbo, acaba
nomeado para a diretoria da Radio do Brasil — cargo de muito prestigio e de alta remuneracao.

Léo Guanabara, embora liberado da prisdo, é proibido de exercer a profissdo de
jornalista — sob a pena, novamente, de ser preso. Além disso, a empresa que lhe oferecesse
emprego seria pesadamente multada. Ao lado de Terezinha, passa a desenvolver atividades
ligadas aos partidos de esquerda em prol da derrubada do governo militar.

Em principio, pode parecer que a analise das personagens se mostra superficial. No
entanto, esse aspecto de “vazio” em relagdo a psiqué das personagens se faz presente nessa
obra de Japiassu. Todos os elementos envolvidos no romance sdo apenas narrados em suas
acfes. Em momento algum temos uma passagem em que haja reflexdes profundas sobre o
modo de agir das personagens.

Em parte, explicamos esse vazio no tépico que segue, do mesmo modo que
descrevemos o desfecho das histérias de Mauricio de Alencar, Ivoneide e Mariangela.

3.Mauricio: a voz dos oprimidos no Brasil totalitario do p6s-golpe de 1964 em Quando
Alegre Partiste

Mauricio de Alencar sai do exército antes de concluir o seu periodo obrigatério de
Servigo e, portanto, sem o documento de reservista. Tao logo o golpe militar de 1964 estoura,
0s desertores passam a ser procurados e presos como criminosos. Apesar de ser um jornalista
empregado em um dos maiores jornais do pais, “o belo pastor” ¢ convocado a apresentar-Se
em Belo Horizonte, regido na qual havia se alistado antes de chegar ao Rio de Janeiro.

Quando Mauricio se apresenta ao quartel, é imediatamente preso e tomado como um
insurgente comunista que insuflava revoltosos comunistas contra o governo militar. Para azar
do jornalista, 0 comandante do quartel ainda é 0 mesmo de seus tempos de caserna que, alias,
a época, era o soldado que ele humilhara com empolgado discurso sobre liberdade e justica.

Nas mdos do capitdo Antbnio Carlos Thompson Thomé, Mauricio € duramente
pressionado a revelar os segredos dos comunistas contra 0 governo. Para conseguir as
informacdes que desejava, a tortura era um dos recursos mais utilizados naquele quartel. O
temido torturador era chamado pelo apelido de “Portugués” e descrito da seguinte forma:
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O sargento voltou acompanhado de um homem fardado, enorme e
encapuzado como carrasco de filme de terror. Os olhos brilhavam no fundo
dos orificios chuleados. Um recorte quadrado revelava a ponta do nariz e um
bigodago espesso sobre a boca de beicos grossos. “Entdo, este aqui € o
tenente Manoel Almeida, o portugués, como é conhecido, que veio de Patos
de Minas para interrogar presos nojentos como vocé; ndo h& ninguém mais
convincente no Brasil, posso garantir. Usa este capuz para que ninguém veja
0 quanto ele sofre quando agarra 0s ovos de um comunista escroto. Ah! Ah!
Ah! Entdo? Vai contar tudo ou vai bancar o macho que vocé nao é?!”
(JAPIASSU, 2005, p. 195)

Como o jornalista mantém a versdo de que ndo tem informacéo alguma sobre as acGes
dos rebeldes — 0 que € a mais pura verdade —, 0 comandante ordena que o prisioneiro seja
colocado junto com outros presos que ja tinham passado por tortura para revelar os seus
segredos. Na companhia dos presos, Mauricio descobre os métodos de tortura do “Portugués”:

“Aproxime-se, companheiro, Seja bem-vindo”, cumprimentou o que
aparentava ser mais velho; os outros apenas acenaram. O mesmo preso
disse-lhe em voz lastimosa: “Ih, meu filho... novinho assim como vocé é, o
portugués deitou e rolou, ndo foi?”. Mauricio informou que viera
diretamente do gabinete de Thomé [...] O outro continuou: “Vocé ja
imaginou um torturador enorme, de bigode e vozeirdo de macho, ser um
veado nojento que chupa o pau da gente? Pois é isso que ele faz! O sacana é
louco e veado!” [...] O veterano alertou o recém chegado: “Vocé é menino
ainda, ndo sabe de muita coisa; pois a pior desgracga da tortura é a surpresa; é
a gente esperar uma coisa e acontecer outra completamente diferente. Isso
desestrutura, derruba o sujeito. Sabe 14 o0 que é vocé ficar completamente nu
e amarrado na frente de um carrasco medieval, esperar pela machadada e, de
repente, ele pegar no teu pau, comecar a acariciar, a lamber, a chupar? E,
como todos 0s veados escrotos, ele também come! Tentou comer o cu do
Arizinho, ndo foi Arizinho?” (JAPIASSU, 2005, p. 195)

Naquela mesma noite, Mauricio foge do quartel com a ajuda de amigos do tempo em
que era soldado e morava em Belo Horizonte. Foge para o Uruguai e se junta as tropas de
Leonel Brizola, que prometia retomar o Brasil.

Quando ainda estava no Rio de Janeiro, na ocasido do sumi¢o de R6mulo, Mauricio
esteve no apartamento dele, a pedido de Ivoneide, e conheceu a belissima Mariangela. A
primeira vista, “o belo pastor” se sente arrebatado por aquela beleza virginal. Entretanto,
pelos acontecimentos, jamais voltaria a vé-la. Mariéngela era, afinal, a moca que, juntamente
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com o irmdo Rémulo, em companhia do Comandante Timbo, tinha ido a festa no apartamento
de André Bournier. L4, para surpresa e felicidade da moca, ela encontra Walter Cury — irméo
de Aida Cury. A menina fica radiante com o episodio e, convencida por Timbd, vai até a
sacada do apartamento para contemplarem o céu estrelado. Antes de chegarem a festa, Timbo
instrui @ moga a chama-lo por Laerte, “Doutor Laerte”. A menina promete que cumprira o
combinado. Para dizer bem a verdade, “Mariangela enfeiticara-se por viver esse mistério dos
filmes de suspense” (JAPIASSU, 2005, p. 233). Vera e Romulo recolhem-se a um dos quartos
do apartamento e fazem sua festinha particular regada a bebidas e cocaina. O irméo acorda ao
amanhecer e procura pela irmd, que nao encontrou Timbo, nem ninguém.

O tango absorveu a plateia, chegou ao terraco do edificio. Abragada por tras,
a experimentar no corpo um calor jamais pressentido, os peitos aprisionados
por bragos fortes de soldado e herdi de guerra, Mariangela voltou-lhe o rosto
incendiado: “Que musica mais linda!...”, suspirou. O comandante beijou-a
na boca. Era o primeiro beijo de homem arreitado e a lingua invasiva
assustou-a. Ela procurou fugir, porém o comandante traspassou-lhe os
cabelos macios com as maos que agora a mantinham presa. A moga debatia-
se, impelia inutilmente o peito largo e o her6i de Monte Castelo percebeu de
repente que havia exagerado o célculo da investida. Largou-a. Apavorada,
tentou esquivar-se, porém ele barrou-lhe os passos, cobriu sua boca com a
mao e disse-lhe, pavido como sentinela em noite escura: “Pelo amor de Deus
cale a boca! Cale a boca!”, repetiu. [...] “Passei a mao pela cintura, nas axilas
e toquei os seios. Ela gritou e eu a segurei pela saia, que rasgou. “Porque
vocé nao fica quieta?” perguntei. “Ai, dei-lhe um tapa”. Na semi-
obscuridade do terraco, viu-a escapar-se e, num atimo, escalar a amurada e
jogar-se para a morte (JAPIASSU, 2005, p. 236).

Quando Rémulo encontra Timbd no Forte no dia seguinte, este Ihe conta em solugos o
gue havia acontecido. Sem alternativa, o irmdo toma como verdadeira a versdo do chefe e
algoz.

Outra personagem cujo desfecho estd diretamente ligado ao Comandante Timbo € a
funcionéria do Ministério da Fazenda:

Dona Carmem suspirou: “Fiquei muito preocupada desde que encontraram o
corpo, e a imprensa tentou ligar o nome dela ao crime... VVocé acredita, Tito,
que o rapaz tem alguma culpa nessa historia?” [...] o relato do “misterioso
detetive” da Invernada de Olaria, que participou do crime e denunciou os
companheiros; estes desqualificaram o delator, sob a acusacdo de que
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deveria ser um comunista interessado em atingir o governador Carlos
Lacerda, ja acusado de fazer vista grossa a matanga de mendigos no Rio da
Guarda, em 1963. O certo, porém, é que a histéria continha detalhes capazes
de autentica-la (JAPIASSU, 2005, p. 265).

Depois de ajeitar a situacdo de Romulo, de Vera e da mae de Mariangela, o problema
de Timbd, que teme ser ligado a morte da jovem estudante, é controlar Ivoneide, que da
mostras de estar fora de si apés ter sido trocada por Vera. “Estou informado de que o cretino
do Rémulo caiu na besteira de trocar a noiva pela filha do Tito Livio de Sant’Anna e isso vai
ser um cu pra conferir!” (JAPIASSU, 2005, p. 255). Entdo o Vendedor de Mel, amigo fiel de
Timbo, pede que ele confie na velha amizade, pois ele daria um “jeitinho na cretina”.

A Ultima noticia de Mauricio chega por uma carta enviada a Vera, que Dona Carmem,
a contragosto de Tito Livio, abre e Ié:

Nem tudo é licito aqui nesta Sumatra, minha querida, porque o regime €é
militar mesmo, pesado; nédo reclamo porque, embora vocé saiba que nunca
fui radical, é melhor partir para a guerrilha do que morrer nas maos de um
torturador do Exército. Aqui aprendemos a agir como soldados gracas aos
ensinamentos do coronel Dagoberto Rodrigues [...] pode estar certa que
vamos recuperar o Brasil para o povo! [...] o coronel Dagoberto deseja
saber para onde deve encaminhar uma carta. Me lembrei de que Terezinha
mulher do Léo, é conhecida de vocé e de seus pais, pois sempre frequentou o
Centro Sergipano. [..] Desculpe por lhe pedir tantos favores, minha
querida, mas ndo tenho opgbes. Todos 0s meus amigos sdo jornalistas
vigiados pela repressdo e ndo posso e nem devo envolvé-los na luta politica.
E mais dificil desconfiar de uma artista plastica e funcionaria da Assembleia
Legislativa, né mesmo? (JAPIASSU, 2005, p. 264)

O enunciador de Quando Alegre Partiste, ao contrario do narrador — que procura se
distanciar dos fatos narrados —, coloca-se como um dos tantos brasileiros que tém suas vidas
transformadas pelas perseguicGes politicas da época. Esse enunciador se comporta como o
porta-voz de uma geracdo sufocada pela representacdo e denuncia os casos de corrupcao, de
violéncia e de assassinatos proporcionados pelos “milicos”.

Para ratificarmos nossas afirmacdes, recuperamos alguns aspectos mencionados no
primeiro capitulo. Por exemplo, além da enunciagdo explicita das denuncias que sobressaem
aos olhos do leitor, existem marcas no enunciado que nos fazem acreditar que Mauricio € a
figura do enunciador caracterizado em personagem. Mauricio, portanto, cumpre a tripla
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funcdo na trama: de personagem que age para desvendar o boato de que alguém havia sido
torturado no Forte de Copacabana; de personalizacdo do autor do livro que, de maneira
bastante sagaz, coloca-se como um dos individuos que tinha o que contar sobre a ditadura; e
de enunciador que, no interior da narrativa, sobrepde-se ao narrador.

Considerac0es Finais

Japiassu é nu e cru, como jamais se imaginou, por exemplo, em Graciliano Ramos, que
também descreve os horrores de uma ditadura em um dos seus romances. Ha terror
psicoldgico e fisico sofrido pelas personagens de Graciliano. Esse terror, no entanto, € um
efeito sugerido pela obra e captado pela sensibilidade do leitor. Em Japiassu, ao contrario, 0
terror é escancarado como nas narrativas de Rubem Fonseca. Assim como na obra de
Graciliano, a obra de Japiassu apresenta uma narrativa linear para os eventos em questdo; o
enredo é composto na fineza da lingua portuguesa por parte do narrador. No entanto, a obra
Quando Alegre Partiste, apesar de apresentar uma estrutura narrativa parecida com as
Memérias do Cércere, traz o terror rasgado em palavrdes que representam o pavor de um
jovem de vinte e poucos anos, que teme 0os métodos pouco convencionais do torturador que
trabalha para o regime militar.

No cenario acima, acreditamos que a semiotica das paixdes nos auxilia com maestria a
compreender o golpe de 1964, a partir de textos literarios, pois aquilo que ela denomina de
reequilibrio passional, por exemplo, nos faz compreender o que leva as personagens em busca
do que elas consideram como o seu objeto-valor e os caminhos que elas utilizam para isso.

Postas essas consideragcfes, destacamos que, em momentos de crise, em um periodo
ditatorial, como € o0 caso, ndo temos apenas as personagens agindo em busca de vinganca e
guiadas pelo ressentimento, mas também o proprio enunciador do romance se constituindo
como um vingador. Nesse sentido, o enunciador do romance se confunde com a voz do
préprio autor. Para tanto, 0 romance descreve, entre outras histdrias, as experiéncias do jovem
jornalista Mauricio de Alencar, que narra, de forma muito intima, o desenrolar do golpe
militar de 1964.
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