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As vitimas e suas marcas

Roberta Cristina de Oliveira Sacco®

RESUMO: Este artigo tem como objeto de estudo a obra literaria de Bernardo Kuscinski, K.
(2014) e depoimentos de sobreviventes da ditadura militar brasileira. Exploram-se, neste
trabalho, a relacdo entre ficcdo e testemunhos orais. Em termos comparativos, nosso objetivo
€ mostrar como a literatura elabora imagens da violéncia contra o corpo e contra 0 psiquismo
e como as Vvitimas elaboram os traumas dessa época.

Palavras-chave: Ficcdo; trauma; testemunho; ditadura militar.

RESUMEN: Esta investigacion tiene como objeto de estudio la obra literaria de Bernardo
Kuscinski, K. (2014) y los testimonios de los sobrevivientes de la dictadura militar brasilefia.
Ese trabajo se detiene mas en la relacion entre la ficcion y los testimonios orales. En términos
comparativos, nuestro objetivo es mostrar como la literatura elabora imagenes de violencia
contra el cuerpo y en contra de la psique y cdmo las victimas elaboran el trauma de esa época.

Palabras clave: Ficcion; trauma; testimonio; dictadura militar.

Em situacdes de extrema violéncia, em que o sujeito € levado ao limite de suas
capacidades fisicas e psiquicas a experiéncia traumatica impde-se pela repeticdo. As vitimas
ndo conseguem superar o horror sofrido porque a elaboracdo estd além de suas defesas.
Pretendemos discutir o conceito de trauma associado a situacfes de torturas fisicas e
psicoldgicas produzidas no Estado de guerra e de resisténcia politica. A ditadura militar no

Brasil produziu sua cota de doencas traumaticas que nos dias de hoje ainda trazem sérias
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consequéncias na memoria tanto individual, daqueles que sofreram na pele a truculéncia do
estado opressor, quanto na memoria coletiva de toda na¢do. O reencontro com o passado é um
mal necessario, segundo Kehl “Ha eventos que ndo se consegue esquecer; outros ndo devem
ser esquecidos” (KEHL, 2011, p.310). Lembrar como se produziu a injusti¢a é condigdo para
transformar e reparar socialmente o mal produzido (KEHL, 2011, s/p). Em “Os crimes do
Estado se repetem como farsa: artigo de Maria Rita Kehl sobre o trauma da ditadura”, a autora
completa:

Se o reconhecimento dos fatos que um dia se tentou apagar ndo costuma trazer boas
noticias, em contrapartida a supressdo da verdade histérica produz sintomas sociais
gravissimos —a comecar pela repeticdo patolégica de erros e crimes passados.
Melhor encarar as velhas mas noticias e transformar a vivéncia bruta em experiéncia
coletiva, no sentido proposto por Walter Benjamin. Para isso é preciso construir uma
narrativa forte e bem fundamentada, capaz de transformar os restos traumaticos da
vivéncia do periodo ditatorial em experiéncia coletiva. “Para que se (re)conhega,
para que nunca mais aconteca (KEHL, 2013, s/p).

Quando Kehl afirma que “é preciso construir uma narrativa forte ¢ bem fundamentada,
capaz de transformar”, ela reconhece o poder da narrativa na elaboragdo do trauma. O Brasil
precisa dar voz as vitimas, silenciadas na transicdo democratica. O contato com as historias de
vida daqueles que ousaram lutar contra o sistema pode ser o que falta para a nacéo entender a
cena politica atual e ndo deixar que, mais uma vez, a historia se repita. E urgente “encarar as
velhas mas noticias”, nesse sentido as comissdes da verdade sdo um importante mecanismo
para que haja um verdadeiro revisionismo, tanto histérico quanto politico no Brasil.

Nossas analises serdo baseadas nos estudos de Maria Rita Kehl sobre o trauma. A
autora, além de trabalhar como psicanalista, acompanhou durante o tempo em que participou
da Comissdo Nacional da Verdade? relatos de vitimas ou parentes de desaparecidos politicos
que através da narracdo dos momentos de dor buscaram contribuir para o processo de
reescrita da historia no Brasil. Com base em uma de suas obras, “O Ressentimento”, ¢ em
dois artigos publicados por ela no site Boitempo, buscamos investigar como a literatura se

associa a psicologia e traz para o campo simbdlico o que representou o traumatico na vida dos

2 Comissdo Nacional da Verdade (CNV) é o nome da comissdo que investigou as graves violagdes de direitos
humanos cometidas entre 18 de setembro de 1946 e 05 de outubro de 1988 , por "agentes publicos, pessoas a seu
Servigo, com apoio ou no interesse do Estado".
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sujeitos envolvidos direta e indiretamente com torturas fisicas e psicologicas, especificamente
no caso brasileiro da ditadura militar.

Comegaremos fazendo uso de alguns conceitos de trauma. O trauma “¢ aquilo que ndo
Se consegue esquecer, mas que, a0 mesmo tempo, é intoleravel recordar. Ou impossivel de se
transmitir” (KEHL, 2011, p.310). Encontramos também outra definicdo importante para o

trauma no vocabulario de psicologia Laplache e Pontalis:

Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela
incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo
transtorno e pelos efeitos patogénicos duradouros que provoca na organizacdo
psiquica (LAPLACHE E PONTALIS, 1991, P. 522).

O termo trauma inicialmente era utilizado pelas ciéncias médicas e esta relacionado a
ferida. A partir de Freud, a psicanalise se apropria do vocabulo e, no sentido psicanalitico, o
trauma sera definido como aquilo que esta além, que excede as nossas capacidades psiquicas e
ndo permite elaboragdo. De acordo com o relatorio final produzido pela Comissdo Nacional
da Verdade, o trauma é o termo que designa as sequelas produzidas por um evento
desorganizador das defesas psiquicas, cujas marcas se atualizam ao longo da vida e séo
transmitidas de forma inconsciente aos descendentes através da forma de se relacionar da
vitima com o outro. Os impactos do traumatico na vida do sujeito tém relacdo com a forma
como ele reconstruiu suas rela¢cbes com o mundo exterior, ou seja, suas relagdes de afeto com
0 sexo oposto e com familiares, enfim, o trauma se manifesta no relacionamento que a vitima

se permite com o0 mundo (CNV, 2012).

Um trauma é mediado, necessariamente, pela maneira como cada vitima vivenciou e
elaborou a experiéncia e pela forma como pdde reconstruir suas relagdes com o
mundo exterior, a partir dos eventos marcados pelo sofrimento. O trauma representa
uma forma de sofrimento continuado que, no limite, leva ao emudecimento (CNV,
2012, p.426/427).

Encontramos varios depoimentos no relatorio da Comissdo Nacional da Verdade em
que os relatos mostram que as torturas deixaram marcas permanentes nas Vvitimas.
Localizamos nas narrativas pessoas que ficaram cegas, surdas, estéreis, com danos cerebrais,

paralisias, entre outros. Faremos uma analise dos danos fisicos e psicolégicos produzidos pela
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tortura, seja ela fisica ou psicologica. Para ilustrar o trauma dispomos de casos reais
encontrados no relatério final da Comissdo Nacional da Verdade, os quais serviram de
inspiracdo para a ficgéo.

Anos se passaram e as vitimas e seus familiares ainda convivem com as avarias da
repressdo. Os danos psicoldgicos da tortura foram gravissimos a ponto de haver relatos em
que o suicidio foi a Unica saida encontrada. A ditadura militar no Brasil ndo poupou ninguém:
criancas, mulheres gravidas e idosos; e o grau de violéncia dos relatos retrata um pouco do
que foram os anos de chumbo.

Vejamos abaixo alguns fragmentos de depoimentos em que 0S sobreviventes
descrevem as sequelas fisicas que sofreram. Sabemos que toda sequela fisica vem
acompanhada de sérias complicacBes psicologicas; no entanto, nossa intencdo aqui €
apresentar casos que dialogam com a teoria de Kehl e podem ter servido de matéria para
ficgdo.

N&o podemos falar de tortura sem mencionar o caso da presidenta Dilma Vana
Rousseff, ex-militante da luta armada de esquerda, membro do Comando de Libertacédo
Nacional (COLINA) e posteriormente da Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR
Palmares). Foi presa e torturada, inclusive na cidade de Juiz de Fora, onde foi colocada no pau
de arara, apanhou de palmatdria e levou choques.

Dilma tem uma frase prototipica que resume bem o que representa o estigma da
tortura na vida do sobrevivente: “As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim” (CNV,
2014, 387).

Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente comegou a cair e
s6 foi derrubado posteriormente pela Oban. Minha arcada girou para outro lado, me
causando problemas até hoje, problemas no o0sso do suporte do dente. Me deram um
soco e o dente deslocou-se e apodreceu. Tomava de vez em quando Novalgina em
gotas para passar a dor. S6 mais tarde, quando voltei para Sdo Paulo, o Albernaz
completou o servi¢o com um soco arrancando o dente (CNV, 2014, p.386).

E nessa atmosfera de terror e agonia que Bernardo Kuscinski constréi sua narrativa.

As imagens da violéncia, recorrentes na obra, vdo ao encontro dos depoimentos prestados
pelos sobreviventes ou pelos familiares dos desaparecidos a Comissdo da Verdade da
4
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Assembleia Legislativa de S&o Paulo e com sua propria historia de vida enquanto irméo de
Ana Rosa, desaparecida politica. Nesse sentido a narrativa da voz a essas historias silenciadas,
como é o caso do ex-deputado federal, citado por Kuscinski, mas que ndo teve seu nome
revelado na obra. Ao todo 173 deputados tiveram seus mandatos cassados nesse periodo,
muitas histérias foram contadas e muitas outras ainda permanecem ocultadas, alguns até hoje
ndo tem sua biografia conhecida. Em Juiz de Fora, por exemplo, o deputado estadual
Clodesmidt Riani foi preso logo no inicio do golpe em 5 de abril de 1964, teve seu mandato
cassado pela resolucdo n° 580 da Assembleia Legislativa de Minas Gerais, e foi enquadrado
na lei de Seguranga Nacional como subversivo. Riani foi torturado, mas sobreviveu e contou a
Comissédo Municipal da Verdade de Juiz de Fora as violagdes a que foi submetido.

O caso nacional mais emblematico que se refere a parlamentares € o caso do deputado
federal Rubens Beyrodt Paiva, sequestrado, torturado e morto nas dependéncias do DOI-
CODI. Apos intensas sessOes de tortura o deputado ndo resistiu e veio a 6bito, as torturas
impetradas ao deputado foram relatadas pelo tenente-médico do Exército Amilcar Lobo em

depoimento prestado a Comissdo Nacional da Verdade.

ao examinar o paciente verificou que o mesmo encontrava-se na condicdo de
abdémen em tabua, o que em linguagem médica pode caracterizar uma hemorragia
abdominal, sendo que naquela situacdo parecia ter havido uma ruptura hepatica; que
ao examinar o paciente este disse ao declarante chamar-se Rubens Paiva; que o
declarante aconselhou a pessoa que o conduziu até aquela dependéncia que o
paciente fosse imediatamente hospitalizado; que ao retornar para a sua jornada
normal de trabalho, naquele batalhdo, o declarante recebeu a noticia de que a pessoa
a quem fizera atendimento de madrugada havia falecido (CNV, 2014, p.566).

No capitulo intitulado “A cadela”, Kuscinki faz menc¢do a um ex-deputado federal
morto por envenenamento pelos militares. Como foi dito anteriormente, muitas historias
foram silenciadas, e a ficcdo se encarrega de quebrar as barreiras do siléncio, ndo importando
aqui a identidade do ex-deputado, e sim a representacdo do momento historico. Nesse
capitulo, o narrador é um militar que trabalha para Fleury, e decide junto com o comparsa o
que fazer com a cadela de Ana Rosa e Wilson capturada junto com o casal. A cadela havia
sido usada como isca para a captura. Ana Rosa costumava passear com ela e num desses

passeios os dois foram pegos, encapuzados e jogados num carro junto com a cadela. Por
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ordem de Fleury sumiram com o casal, mas ficaram com o animal que deveria ser poupado

mesmo representando risco.

...quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o maior esporro, me chamou de
desumano, de covarde, que quem maltrata cachorro é covarde; quase falei para ele: e
guem mata esses estudantes coitados, que tem pai e mae, que ja estdo presos, e ainda
esquarteja, some com 0s pedacos, nao deixa nada, o que €? (KUSCINSKI, 2014, p.
65).

Embora a cadela fosse protegida pelo chefe ndo recebia 0 mesmo apreco dos

subordinados, que pensavam em mata-la, assim como fizeram com o ex-deputado federal.

Mas nos ficamos aqui o tempo todo, com essa cadela nos atormentando, mas eu ja
sei 0 que vou fazer: dou mais dois dias, se ela ndo morrer sozinha, boto veneno na
agua, boto o veneno que demos aquele ex-deputado federal (KUSCINSKI, 2014, p.
65).

Mas ndo foram as sequelas fisicas as Unicas marcas deixadas pela tortura: as sequelas
psicolégicas acompanham as vitimas até os Ultimos dias de suas vidas. Algumas delas se
pdem a falar e dessa forma cooperam para que o sofrimento perca a forca, e o trauma ganhe
representacdo no campo simbolico. Em outras palavras, as narrativas sdo o Unico meio do
sobrevivente enfrentar o passado traumatico e elabora-lo. Separamos alguns depoimentos em
que o traumatico submerge como sequela da tortura psicolégica.

O primeiro caso € o de Jessie Jane Vieira de Sousa, que falou a CNV sobre o que
representa ter sido presa. A liberdade conquistada ndo apaga as marcas produzidas pelos anos
de reclusao, mesmo “livre” o sobrevivente convive com as marcas, apesar de querer livrar-se

delas. Isso porque, pelas palavras de Jessie, parece que Ihe faltam forcas.

Eu sempre digo também que ter vivido muitos anos presa, de certa forma, tem o lado
dramatico, principalmente nove anos presa. E muito tempo, mas também é um
tempo de aprendizagem e a... vocé tem também o tempo de assentar, de certa forma
de apaziguar aquilo que havia sido vivido nos pordes. Eu imagino... eu imagino néo,
eu sei, que os companheiros que saiam do DOI-CODI direto pra rua, muitos ndo
suportaram. Nunca conseguiram sair do DOI-CODI. Evidente que nds hunca vamos
conseguir sair do DOI-CODI. Mas saber que é preciso sair € importante (CNV,
2014, p.388).
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Mais uma vez as marcas parecem sufocar o sobrevivente porque € insuportavel para a
vitima que sua historia seja ignorada. Mesmo “livre”, do ponto de vista institucional, o
sobrevivente estara para sempre preso as suas lembrancas, pois de tempos em tempos as
marcas 0 atormentam novamente fazendo com que se sinta para sempre preso a elas. Nas

palavras de Kehl:

E insuportavel, tanto para as vitimas quanto para seus herdeiros, que uma violéncia
traumatica permanega ndo nomeada, insignificante para o resto do mundo. S&o casos
em que o esquecimento fere como uma segunda violéncia, mais duradoura que a
primeira (KEHL, 2011, p. 317).

No Brasil, as forcas armadas cometeram, além dos crimes que ja lhe séo
imputados, um crime ainda maior: calaram o0s sobreviventes, ndo permitindo que
ajudassem a construir a historia oficial da qual eles faziam parte. No final do regime, com
a Lei da Anistia, os militantes foram soltos, mas carregavam as marcas do que foi um dos
piores anos da historia do pais. Alguns foram mortos, outros até hoje estdo
“desaparecidos” e, na melhor das hipoteses, foram massantemente torturados. As marcas
da represséo ainda estdo coladas nos seus corpos e mentes porque sofreram, logo apos a
anistia, 0 momento de siléncio imposto. De acordo com Kehl

em “Os crimes do Estado se repetem como farsa: artigo de Maria Rita Kehl sobre

o trauma da ditadura”:

O modo como a ditadura negociou sua dissolucdo com a sociedade brasileira —uma
negociacdo entre quem tinha as armas na mao e quem até entdo estivera sob a mira
delas— funcionou como um verdadeiro convite ao esquecimento. O apagamento
rapido (e forcado) dos crimes da ditadura lembra os efeitos perversos do
esquecimento dos crimes da escraviddo. (KEHL, 2013, s/p)

Apo6s anos de torturas e graves violagbes dos direitos humanos, o problema foi
“resolvido”: anistia, ampla ¢ irrestrita, assim foi perpetrado um dos maiores crimes contra
nossa memoria coletiva. O Brasil varreu dessa forma para baixo do tapete todas as sujeiras

daqueles anos, e um Alzheimer nacional reinou soberano por décadas.
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Cristina Moraes de Almeida, uma das vitimas cujo testemunho foi recolhido pela
Comissdo Nacional da Verdade, ndo era militante nem tinha engajamento politico, foi
torturada por ser amiga de Carlos Eduardo Pires Fleury (Fleuryzinho) e de Alexandre
Vannucchi, estes militantes. Cristina deu énfase em sua memoria a persisténcia dos
acontecimentos marcantes vivenciados por ela e vive o drama de querer esquecer e ndo
conseguir porque as memorias retornam sempre ao mesmo ponto e a torturam. E possivel
observar no depoimento de Cristina um ceticismo em relacdo a qualquer tipo de ajuda, ela ndo
vé meios de se livrar da dor e considera frustrada qualquer tentativa de superagdo. Além disso,

parafraseando Kehl, a impunidade também fere como uma segunda violéncia.

Ainda esta latente! Eu quero esquecer [...], mas eu te pergunto, qual é o profissional,
na psicologia, que vai apagar essas marcas? Ndo tem! N&o tem! E hoje em dia eles
dizem: “Eu ndo sei, ndo vi, ndo me comprometa!”. Olha, tacharam como torturador,
é um elogio! Assassino em série, sem sombra de ddvida! Eu vou igual a uma
desesperada. [...] E que tem muitos detalhes, est4 tudo vivo, eu queria ter tido uma
amnésia [...] para eu sair e ir adiante, eu ndo consigo! [...] Esta tudo vivo na minha
memodria [...], como se fosse ontem! (CNV, 2014, p. 389)

Essa persisténcia do evento traumatico na memoria foi representado em K. A
personagem Jesuina, faxineira da Casa da Morte, assim como Cristina, ndo é capaz de se
desvencilhar da memoria do passado. Jesuina Gonzaga, vinte e dois anos, ndo consegue
dormir, sofre alucinagdes e tem hemorragias todas as vezes em que a “chefia” altera a voz.
Procura uma terapeuta a fim de se ausentar do trabalho. Fora orientada pelo chefe, ninguém
menos que Sérgio Fleury, a procurar ajuda médica para fins de aposentadoria, no entanto, a
terapeuta resolve conhecer melhor a histéria da paciente, mesmo sabendo que estaria se
envolvendo em uma histéria perigosa.

Jesuina cumpria pena na penitenciaria feminina de Taubaté por trafico de drogas
quando foi retirada da prisdo pelo delegado Fleury, que Ihe conseguiu uma pena condicional a
fim de infiltra-la na Casa da Morte em Petropolis. No inicio, além de objeto sexual do
delegado, trabalhava na copa e servia 0s presos. Havia sido admitida por Fleury, e deveria se
passar por boazinha e coletar informacdes para ele.

Mas a cena que mais a chocou e que volta sempre a sua memoria, tal como disse

Cristina, “como se fosse ontem”, foi a da garagem onde os corpos eram destrogados.
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O Fleury ja tinha voltado para Sdo Paulo de madrugada. Eu sozinha tomando conta.
Entdo desci até la embaixo, fui ver. A garagem ndo tinha janela, e a porta estava
trancada com chave e cadeado. Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco
que eles tinham feito para passar a mangueira de dgua. Vi uns ganchos de pendurar
carnes igual nos agougues, vi uma mesa grande e facas igual de agougueiro, serrotes,
martelos. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedacos de gente.
Bracos, pernas cortadas. Sangue, muito sangue (KUSCINSKI, 2014, p.132).

Diante da narrativa do traumatico, Jesuina comeca a solucar, gemer e chorar e, logo é
tomada por convulsbes e escorrega da cadeira. Essa cena da ficcdo é sem duvida a mais viva
representacdo do real, pois muitos dos que sofreram ndo conseguem sequer falar sobre o
trauma. Acreditam que na medida em que conseguirem se desvencilhar do passado,
conseguirdo esquecer o que lhe aconteceu, como se tudo fosse uma simples receita: esquecer
para ndo sofrer. No entanto esse encontro com passado € um mal necessario: a um dado
momento de sua vida a vitima precisa encarar seus fantasmas para enfim reconstruir sua vida.

A tortura psicologica a que eram submetidos os familiares das vitimas também é uma
forma de violacdo dos direitos humanos, e produziu sua cota de distdrbios traumaticos,
especialmente nos casos de desaparecimentos forcados em que a auséncia do corpo se
configura como uma aflicdo a mais. Esse é 0 caso de K., personagem central da ficgdo, no
inicio, experimenta a impoténcia diante da recusa das autoridades de informar-lhe o paradeiro
da filha, em seguida enfrenta a constatacdo de que ele estava diante de uma rede perversa
liderada pelo proprio Estado. A falta de esclarecimento, as falsas informacdes, a
impossibilidade de dar aos restos mortais o devido sepultamento, as estratégias de denegrir,
tudo isso soma-se ao desconsolo dos familiares fazendo com que psicologicamente esses
também sofram os efeitos da tortura.

Para os torturadores, ndo basta torturar, matar e desaparecer com 0S COrpos, a
repressao é cruel e torturar a familia também é uma estratégia de guerra. K. sabia muito bem
disso. A estratégia da repressao era confundir o inimigo, neste caso as familias das vitimas:
falsas noticias eram a todo tempo implantadas a fim de ludibriar e desestabilizar as buscas.
Em um dos capitulos da narrativa, o autor reproduz o pronunciamento do ministro da justica,
Armando Falcdo. O presidente revelaria o paradeiro dos desaparecidos, no entanto revela uma

lista falsa. Sobre Ana Rosa houve apenas um comunicado rapido no final da transmissao. Nao
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havia nenhum registro sobre ela e 0 marido nos 6rgdos do governo. Inicia-se entdo um novo
tipo de tortura, a psicologica: “confundir o inimigo com mentiras ¢ um recurso legitimo;
equivalem as cortinas de fumaga da guerra convencional” (KUSCINSKI, 2014, p. 67).

A falsa lista seria apenas o comeco da tortura psicoldgica a que eram submetidos os
familiares, K. tanto importunou a represséo que se tornou alvo dos opressores. A medida que
seus contatos comegavam a incomodar 0 governo, a repressao respondia com requinte de
crueldade. A estratégia era cansar o0 inimigo e uma expressdo reiterada no texto mostra que
muitas vezes eles conseguiam: “K. ndo se move, sente-se muito cansado” (KUSCINSKI,
2014, p. 68).

Apos a divulgacdo da falsa lista, a repressdo segue cruel, desumana e sem mostrar seu
rosto. A guerra psicologica se revela uma tortura eficaz e todos os meios séo usados para que
os familiares de desaparecidos ndo se tornem mais um impecilho para a represséo. K.
incomoda, faz uso de todos os recursos para encontrar a filha, e é levado a todo 0 momento a
pistas falsas, no inicio o faziam acreditar que a filha estava viva e como o passar do tempo a
busca pelo corpo foi a nova estratégia para confundir as familias. “Procurar para salvar
alguém que ainda pode estar vivo € uma coisa, mas procurar um corpo, so para poder enterrar
¢ diferente” (KUSCINSKI, 2014, p. 75). A intencdo era cansar as familias até que eles
desistissem de procurar por noticias e assim, dessem um tempo para a repressao. “Vamos
quebrar a espinha desse velho. Vamos dar uma canseira nele, uma canseira de matar, até ele
ter um infarto, filho da puta” (KUSCINSKI, 2014, p. 72).

A fim de tornar a vida dos familiares ainda mais dificil, os agentes do estado passaram
a vé-los como ameaca e resolveram tortura-los. A tortura agora seria, portanto, psicolégica.
“O inimigo agora sdao as familias desses terroristas. Mas temos que usar mais a cabecga, a
psicologia” (KUSCINSKI, 2014, p. 73). Essas falsas pistas produziam nos envolvidos uma
sobrecarga emocional muito grande e, mesmo sabendo que poderiam estar sendo enganados, a
esperanca de encontrar o parente desaparecido fazia com que fossem até as ultimas
consequéncias. E os torturadores sabiam disso: “Eles ja sabem que ¢ enganacdo, mas ainda
querem se enganar. E nos ajudamos” (KUSCINSKI, 2014, p. 74-75).

Ha no livro um capitulo que mostra a reacdo psicolégica de K. diante desse tipo de

tortura, pois mais uma vez, apesar do desespero da busca em vao, ele segue as pistas que o
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levariam ao corpo da filha, acendendo novamente a centelha da esperanga: de acordo com um
jornalista, presos politicos estariam enterrados em um ferro velho na baixada fluminense.
Numa atitude impensada K. segue sozinho o encal¢o da filha, e ao chegar la se convence de
que deveria ter passado o informe & comissdo de desaparecidos que mobilizaria os demais
6rgdos envolvidos. Conclui que isso ainda poderia fazer pois seria uma irresponsabilidade
iniciar uma escavacao sem a presenca da pericia, da OAB e de testemunhas lavrando em ata.

Naquela noite, apds um dia exaustivo, dormiu profundamente pela primeira vez desde
0 desaparecimento da filha. Teve um sonho perturbador que tentou desvendar e, como em
todos os seus sonhos, cenas confusas se entrelagcavam. Diante de uma situagdo de extrema
violéncia, a vitima tende a remoer a dor sofrida e as imagens do que causou 0 trauma
persistem nos pensamentos por um bom tempo, podendo vir a tona através dos sonhos. Dessa
forma, os sonhos sdo mensagens enviadas pelo inconsciente e podem levar a vitima a uma possivel
elaboracéo.

Voltando ao sonho de K., na primeira cena, ele cavava o solo com uma p4, isso porque
ele deveria ter feito a escavacdo no dia anterior e ndo o fizera. Na préxima cena do sonho, K.,
ja 1& no fundo de suas escavacOes, volta seu olhar para cima e se depara com rostos
encarando-o, eram rostos familiares, e de familiares de desaparecidos. Esta imagem do sonho
deixa claro para ele que errara em ndo ter acionado todos os envolvidos, e ter partido sozinho
atras da pista do jornalista. De repente, se lembrou de outra cena do sonho: a pa bateu na
pedra e detras dela saiu uma cobra, e ele a matou de um golpe s6. A cobra seria a imagem
personificada da ditadura que precisava ser derrotada; e, embora ndo tenha sido picado por
esta, sentiu calafrios como se estivesse doente. Nesse caso, ele, o pai ndo fora diretamente
envolvido: ndo fora preso, torturado e morto. Mas sentia 0s arrepios como se fosse ele o
principal envolvido. Era apenas um pai que sentia os calafrios do desaparecimento da filha,
que sofria os golpes que nela foram executados, que procurava por noticias e que mesmo sem
ter tido um fio de cabelo tocado estava sendo téo torturado quando ela.

Passados quarenta anos do fim da ditadura no Brasil, o sistema repressivo ainda
continua articulado. A Ordem dos Advogados do Brasil inseriu, recentemente, na midia uma
emissdo em que artistas de teatro dao voz a desaparecidos politicos. Ana Rosa Kuscinski foi

uma das militantes que receberam essa homenagem. ApoOs essa divulgacdo na midia, o
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sobrinho, que nunca conhecera a tia, recebeu um telefonema de uma turista brasileira dizendo
té-la visto e com ela conversado num restaurante no Canada. Assim, pistas falsas sempre
surgem diante de algo novo, dessa vez a emissao produzida pela OAB, trazendo novamente a
tona a dor dos familiares.

E importante analisar a proposicdo do autor de que o sistema repressivo continua
articulado. Assistimos, mesmo depois da entrega dos relatorios das comissGes da verdade
espalhados por todo pais, a uma insisténcia das forcas armadas em ndo assumir publicamente
os crimes cometidos naquele periodo em que estiveram no poder. De acordo com Kehl
(2011), ndo se pode dizer que a sociedade brasileira tenha perdoado os militares, nada foi
perdoado porque nada foi levado até as Gltimas consequéncias, pois ao contrario do que
fizeram os argentinos, nds ndo levamos os torturadores aos tribunais, ndo houve punicéo para

13

os crimes praticados. Segunda a autora, “a sociedade brasileira costuma deixar barato o
resgate das grandes injusticas de sua historia para ndo manchar sua reputacéo de ultimo povo
feliz do planeta” (KEHL, 2011, p.326-327).

A auséncia de um processo judicial que condenasse 0s autores dos crimes cometidos
pelo Estado contribuiu, segundo KEHL (2011), para que, ainda hoje, parte da sociedade viva
sob uma espécie de regime de excecéo.

Nos dias atuais, honras militares sdo dadas a torturadores num desrespeito total a
memoria dos desaparecidos e aqueles que lutaram pela restauracdo da democracia.
Recentemente, faleceu o general Lebnidas Pires Gongalves que chefiou o Estado-Maior do |
Exército e 0 Comando de Operacdes de Defesa Interna (CODI) do | Exercito, no Rio de
Janeiro, entre mar¢o de 1974 e novembro de 1976. Nesse periodo, sob 0 comando deste
general, o casal Wilson Silva e Ana Rosa Kucinski foi assassinados na “Casa da Morte” e teve
seus corpos esquartejados e incinerados. Como chefe dos torturadores, o general Lebnidas
teria que responder por essa morte e por todas as outras ocorridas no periodo em que
comandou o CODI do I Exército. No entanto, como recompensa pelos servigos prestados a
Nacdo, em 1985, Lebnidas tornou-se ministro do Exército de José Sarney, num governo
democratico, e em seu funeral, recebeu honras militares do ministro da Defesa, Jacques

Wagner, que afirmou em discurso: “Os soldados do seu Exército ndo consentirdo que a
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retiddo de seu caréater e a transcendéncia de sua alma sejam maculados por versdes histéricas
capciosas” (POMAR, 2015, s/p).

“Versoes historicas capciosas” seriam os relatorios finais das comissdes da verdade
espalhadas por todo o Brasil e principalmente ao Relatério Final da CNV que aponta o entdo
general como um dos torturados da ditadura militar. E inadmissivel que noticias como essa
continuem a fazer parte dos noticiarios sem que causem indignacdo na populagdo. Concluo
com Kehl citando Vladimir Safatle: “Nesse sentido, o tnico pais que realizou de maneira
bem-sucedida as palavras dos carrascos nazistas foi o Brasil: 0 pais que realizou a profecia
mais monstruosa e estlpida de todas. A profecia da violéncia sem traumas” (KEHL, 2011,
p.324).

Definitivamente, pensar o trauma é também pensar a violéncia, esses casos
apresentados sdo apenas uma pequena amostragem do que representa a violéncia para o
aparelho psiquico humano. Uma frase da presidenta Dilma Vana Roussef resume bem tudo
1sso, “Acho que nenhum de nos consegue explicar a sequela: a gente sempre vai ser diferente”
(CNV, 2014, p. 3).

A rapidez com que parte da populacdo brasileira pareceu esquecer 0S crimes
praticados pela ditadura militar criou no sobrevivente uma barreira para a superacdo do
trauma. A lei de anistia funcionou como um apagamento da memoria e, diante desse
apagamento, as vitimas ndo puderam testemunhar os horrores sofridos. E assim, a histéria
contada pelos militares ganhou eco na sociedade. Segundo KEHL (2011), é fundamental a
importancia do outro na reconstrucdo da memoria traumatica, bem como na superacdo do
trauma.

Foram necessarias mais de trés décadas para que as vitimas encontrassem na propria
sociedade a testemunha necessaria para que pudessem iniciar o processo de elaboracdo do
trauma, pois a testemunha ndo é aquele que participou da cena traumatica, mas sim aquele que
é capaz de ouvir a sua narracdo até o fim. Através do testemunho a vitima torna publica a
experiéncia do horror a que foi submetida e, de acordo com Kehl, os testemunhos das vitimas
“impedem que a chaga, fechada no siléncio e no esquecimento, infeccione, contaminando o
futuro para sempre” (KEHL, 2011, p. 312).

O trabalho com a memdria é necessario e urgente, “¢ o trabalho da memoria que
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permite o verdadeiro esquecimento, os desligamentos das cargas libidinais fixadas as
representagdes da cena traumatica” (KEHL, 2011, p.311). E através do testemunho que o
sobrevivente consegue elaborar a representacdo simbolica do horror sofrido; e, de acordo com
KEHL (2011), o processo de simbolizagdo ndo pode ser individual; ele é coletivo e acontece,
por exemplo, na figura do analista, ou de comunidades que criam formas para relembrar as
atrocidades sofridas, como fizeram os parentes dos desaparecidos politicos no Brasil na
década de 80. “Nao se trata de retornar sempre ao mesmo ponto nem de repetir o ocorrido, e
sim de inscrever no campo simbdlico, no campo das representacdes coletivas, as marcas do
vivido” (KEHL, 2011, p.317).

Isso acontece porque é insuportavel para as vitimas e para seus familiares que a
violéncia permaneca insignificante para o resto do mundo, “sdo casos em que o esquecimento
fere como uma segunda violéncia, mais duradoura que a primeira” (KEHL, 2011, p.317).
Precisamos com urgéncia inscrever essas mortes, que se mantiveram andnimas por mais de
quatro décadas, na memdria coletiva do pais, e uma das formas de se fazer isso é inserindo a
verdadeira histdria da ditadura militar nos curriculos escolares.

KEHL (2011) analisa o ressentimento no Brasil. Segundo ela é preciso diferenciar o
conformismo ressentido dos movimentos de reivindicacao e luta populares, do ressentimento
propriamente dito. O ressentimento seria a impossibilidade do sujeito de esquecer ou superar
um agravo, “o que ocorre no ressentimento ¢ que o ofendido ndo se atreve, ou ndo se permite,
responder a altura da ofensa recebida” (KEHL, 2011, p.15). Nao ¢ objetivo desse trabalho
discutir a teoria do ressentimento, 0 que nos propomos a discutir € o que Kehl chama de
conformismo ressentido, experimentado pelas as vitimas da ditadura militar porque nédo
puderam reagir as ofensas recebidas, ja que qualquer reagdo custaria a propria vida. “O
ressentimento ndo se confunde com a revolta silenciada nem com a resignacao forcada que se
produz sob regimes totalitdrios ou em sociedades fortemente estratificadas” (KEHL, 2011,
p.21). Nao faz sentido pensar em ressentimento nos casos em que o agressor é um Estado de
excecdo, soberano, que exerce poder sobre a vida e a morte das vitimas. E preciso haver
condicdo de igualdade entre opressor e oprimido para que haja ressentimento. Sendo assim,
como reagir a uma injustica sob uma ditadura militar?

De acordo com KEHL (2011), alguns prisioneiros escolnem a morte como meio de
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preservar sua humanidade. E a ditadura brasileira, lamentavelmente, coleciona varios casos
que ilustram essa afirmacdo: “Morrer, ou deixar-se matar, é a afirmacdo extrema de
insubmissdo sob regimes totalitarios” (KEHL, 2011, p.20). A ficcdo aqui estudada também
representa essa situacdo: Ana Rosa e Wilson firmaram um juramento de ndo se deixarem
pegar vivos, para ndo entregarem companheiros sob tortura. Com objetivo de se matarem,
caso fossem pegos, andavam com uma cépsula de cianureto num véo entre os dentes que
usariam em caso de emergéncia. Sobre a morte de Ana Rosa, a faxineira da Casa da Morte,

onde ela teria sido morta, narra:

O Fleury mandou eu descer e ficar de novo com a moga, para ver se ela falava mais
alguma coisa. De madrugada chegou o doutor Leonardo. L& de baixo eu adivinhei
que era 0 médico e avisei baixinho, quando vem o médico é porque vdo maltratar,
fazer coisa ruim. Logo depois vieram buscar ela. Foi ai que ela de repente meteu um
dedo na boca e fez assim como quem mastiga forte e dai a alguns segundos comecou
a se contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela caiu de lado gemendo, o rosto
horrivel de se ver e logo depois estava morta. Parecia morta e estava morta mesmo
(KUSCINSKI, 2014, p. 130).

Voltemos aos casos analisados pela Comissdo Nacional da Verdade que ilustram a
teoria do conformismo ressentido que aqui discutimos. A morte € a0 mesmo tempo uma
forma de resisténcia e uma consequéncia do cessar de resistir ja que as consequéncias da
tortura também tentem a atingir a personalidade da vitima levando-a ao suicidio. Esse foi o
caso, por exemplo, de frei Tito de Alencar Lima, religioso e militante da ALN?®. Frei Tito foi
preso acusado de participar da organizagdo do congresso da UNE* em Ibitna (SP) e por
manter relacbes com Carlos Marighella, um dos principais organizadores da luta contra a
ditadura militar no Brasil. O fato que é que Frei Tito foi submetido a 40 dias de torturas pela
equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury, conhecido pela truculéncia e pelo 6dio a padres
que se envolviam em politica. Em um dos interrogatorios, ouviu de um torturador: “Se ndo
falar sera quebrado por dentro, pois sabemos fazer as coisas sem deixar marcas visiveis. Se

sobreviver jamais esquecera o preco de sua valentia” (CNV, 2014, p. 485). No fim do

®A Acdo Libertadora Nacional (ALN) era uma organizacdo revoluciondria brasileira dissidente do partido
comunista brasileiro que se langou contra o regime militar em fins da década de 1960. Seu principal lider Carlos
Marighela fundou a organizagdo em 1967 ap6s romper com o partido comunista brasileiro (PCB), pois este se
opunha a luta armada. (CMV, 2015, p.246)

* A Unido Nacional dos Estudantes (UNE) é a principal entidade estudantil brasileira.
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interrogatorio, Frei Tito tentou suicidar-se com uma lamina de barbear, mas foi impedido para
que a tortura continuasse. Depois disso, foi incluido na lista de prisioneiros que deveriam ser
soltos em troca do embaixador suico sequestrado pela VPR® e passou a viver em comunidades
dominicanas no Chile, na Italia e na Franga e, mesmo tendo buscado tratamento psiquiatrico,
suicidou-se quatro anos mais tarde, aos 28 anos.

Em um dos capitulos de sua obra, Kuscinki da voz a uma amante do delegado Sérgio
Paranhos Fleury. Esta comenta com uma mae, que a procura em busca de informagdes sobre o
filho, a respeito do 6dio que o amante nutria por padres que se envolviam em politica, e faz
uma alusao ao caso do Frei Tito. “Eu sei desse caso do padre que se matou por causa dele, ndo
sei tudo, mas o que sei ja me deixa mal” (KUSCINSKI, 2014, p. 106). Para Fleury padre que
se envolvia com politica ndo era padre e sim terrorista. Leonora, a amante, suspeita de que ele
tenha sofrido algum tipo de violéncia sexual na infancia, quando fora coroinha, suspeita esta
fundamentada no 6dio que ele nutria por padres. Ela cita ainda a prisdo dos padres

dominicanos, e fala da reacao de Fleury no dia em que foram detidos.

No dia em que prenderam os dominicanos ele festejou. Parece que fecharam um
restaurante na Lapa sO para eles; a equipe toda foi comer e encher a cara. Nunca
tinha visto ele tdo alegre, como se tivesse se livrado de um peso. Fiquei sabendo
dessa farra porque eles combinaram pelo telefone e escutei. Aquela noite ele chegou
tarde e me pegou como um touro. Foi a Unica vez desse tempo todo que voltou
aquele medo do primeiro dia. Foi uma noite dificil. Tive palpitacdo, sabe? Uma hora
eu pensei que eu é que estava sendo torturada, esganada, ndo o padre (KUSCINSKI,
2014, p.107).

Frei Tito ndo podia se defender, ndo estava em igualdade de condi¢cbes com o
opressor. Depois de livre, embora tenha sido submetido a tratamentos psicolégicos, ndo foi
capaz de conviver com as marcas do trauma e continuar vivo. O trauma néo foi elaborado e o

suicidio foi a Unica forma encontrada para se livrar do sofrimento.

® A Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) foi uma organizacdo de luta armada brasileira de extrema
esquerda que lutou contra o regime militar de 1964, visando a instauracdo de um governo de cunho socialista no
pais. Formou-se em 1966 a partir da unido dos dissidentes da organizacdo Politica Operéria (POLOP) com
militares remanescentes do Movimento Nacionalista Revolucionério (MNR). (CMV, 2015, p.250)
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Mesmo estando na Franca, frei Tito alegava estar sendo perseguido por Fleury, que
estaria ameagando a sua familia. Apds varios acompanhamentos psiquiétricos, frei
Tito se enforcou numa zona rural na Franca. Entre suas anotagdes nos Gltimos meses
de vida havia a seguinte frase: “é¢ melhor morrer do que perder a vida (CNV, 2014,
p. 390).

Outro caso que merece destaque em nossa analise € o do militante Carlos Eduardo
Pires Fleury, morto pela ditadura militar em 1971. Este contou sobre sua tentativa de suicidio
em uma carta enderecada ao entdo chefe de gabinete do ministro da Justica, doutor Manoel
Gongalves Ferreira Filho. A tortura levou Carlos atentar contra sua prépria vida, cravando

uma tesoura em seu peito:

Né&o vou enumerar exatamente o que sofri momento a momento que la estive, vou
dar alguns exemplos dos “métodos” de interrogatorios que sofri: o pau de arara,
telefone, choques na cabeca, nos 6rgdos sexuais e no resto do corpo todo como o
mostram as cicatrizes que tenho até hoje. Os choques que levei no segundo dia de
tortura foram de 220 volts e durante mais de cinco horas seguidas pendurado no pau
de arara, 0 que me causou uma parada cardiaca. Quando isto ocorreu estavam
chegando, naquele momento, na O.B., os delegados do DOPS, senhores Tucunduva,
Fleury e Raul Ferreira. Foram estas pessoas que me fizeram voltar a vida, através de
massagem no coracdo, friccdo com alcool pelo corpo etc., pois o pessoal da O.B.
deu-me como clinicamente morto. Esta sessdo de cinco horas de 220 volts foi
precedida por uma tarde inteira de agressdes e choques na cadeira do dragdo, além
de ter ficado na noite anterior das 22h30 até 6h30 da manhd deste dia no pau de
arara, levando choques. Quando tive a parada cardiaca, 0 comentario la era que mais
um havia morrido e o major Waldir comentava “que a tortura devia ser menos
violenta para ndo matar e obrigar o cara a falar” [...] Apos a noite em que quase
perdi a vida fui violentamente ameacado de que me torturariam meses a fio caso ndo
falasse 0 que os meus carrascos pretendiam. E como percebi que isto era verdade
[...] levei-os a um ponto de uma rua em que pretendia jogar-me embaixo de um
onibus [...] abreviando a histéria, consegui uma tesoura numa butique [...] e enfiei
esta tesoura no peito, por felicidade ou infelicidade, ainda ndo sei a esta altura, a
I&mina penetrou um pouco acima do coragdo [...] Por incrivel que pareca mesmo no
estado fisico que fiquei depois de tudo isto, ainda fui pendurado no pau de arara,
passei pela cadeira do dragdo, apanhei etc. Ndo desgo a maior detalhe porque o
essencial ja foi colocado, mas apelo & imaginacéo de vossa exceléncia. Para que se
lembre de cada dor, de cada sofrimento que ja passou em sua vida e por eles avalie 0
que passei (CNV, 2014, p. 390).

Alguns pontos merecem destaque na carta de Carlos Eduardo, o primeiro diz respeito
ao suicidio como uma Unica escapatdria possivel para o sofrimento, e como uma forma de
resistir as torturas, o que vai ao encontro do caso do Frei Tito. O segundo ponto, que
desenvolveremos melhor, faz referéncia a necessidade da ficcdo na cena testemunhal, para

que a testemunha consiga se colocar no seu lugar. Assim o militante pede ao ministro que use
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a imaginacdo e se lembre das suas dores pessoais para que possa se colocar no lugar da
vitima. Os testemunhos tornam puablica a experiéncia aparentemente intransmissivel do

horror, e funcionam como uma valvula de escape para 0 mal que atormenta a vitima.

embora uma fragdo do confronto com o Real (a morte/ a crueldade extrema,
inimaginavel/ a cena inconsciente posta a nu) permaneca irrepresentavel e nenhuma
experiéncia narrada seja idéntica ao vivido, os livros [...] respondem n&o apenas a
uma necessidade urgente e vital de seus autores, como também a uma necessidade
do mundo (KEHL, 2011, p.312).

Foi isso o que Bernardo Kuscinki realizou em K., usou o recurso da imaginacao e
escreveu capitulos ficcionais que representavam o que ele tentava imaginar. Ana Rosa
desapareceu com o marido e sua historia foi ocultada da familia, que buscou noticias
extraoficiais e compds um enorme quebra cabecas a qual deu origem a obra literaria objeto
dessa dissertacdo. O trabalho sobre a memdria foi de suma importancia para que a historia de
Ana Rosa pudesse ser contada, numa tentativa do autor de deixar o passado para tras e,
finalmente, elabora-lo. Segundo Kehl, “¢ o trabalho da memoéria que permite o verdadeiro
esquecimento, o desligamento das cargas libidinais fixadas na representacdo da cena
traumatica” (KEHL, 2011, p.311).

O trabalho das diversas comissfes criadas no pais é fundamental para que casos de
violacdo dos direitos humanos ocorridos no e pelo Estado brasileiro venham a tona.
Precisamos devolver a dignidade as vitimas, reescrever a histéria do periodo pelo viés do
testemunho. Segundo KEHL(2011), escutar a voz dos antigos militantes ou de seus
representantes € essencial para 0 amadurecimento politico da sociedade brasileira.

No Brasil, os projetos de reparacdo de injusticas sdo caracterizados como meros
revanchismos e logo sdo sufocados. Falar sobre crimes e seus responsaveis parece uma
agressdo a lei da anistia. Segundo KEHL (2011), ndo importam as vidas envolvidas; o que se
leva em consideracdo é a imagem de povo alegre, feliz, logo, perdoador. Guardar magoas é
coisa de gente mesquinha e nos, brasileiros, somos o “altimo povo feliz” do planeta. Nosso
compromisso com a alegria nos faz rejeitar os projetos de reparacdo de injusticas do passado.
“Tal compromisso nos impede de levar a reparagdo das injusti¢as as Ultimas consequéncias.

Temos pressa em perdoar nossos inimigos com medo de parecer ressentidos” (KEHL, 2011,
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p.326). Com isso ndo passamos nada a limpo e estamos em divida com a sociedade. N&o
elaboramos nossos traumas, ndo damos a conhecer as novas geracfes a violéncia do estado
brasileiro perpetrada durante a ditadura militar. O ndo conhecimento desse periodo historico
possibilita que vejamos durante manifestacdes de rua no Brasil faixas reivindicando a volta
dos militares ao poder. N&o construimos nossa identidade. Reitero a pergunta feita por KEHL
(2011), “quem somos nds brasileiros?”, e completo: Quais foram as memdrias que utilizamos

para construir a nossa histéria?
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