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Experiéncia urbana e homoerotismo masculino em Rato, de Luis Capucho

Pilar Lago ¢ Lousa '

RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ analisar a obra Rato (2007), de Luis Capucho, por meio dos percursos que
a personagem principal, inscreve em seu caminhar pela cidade e de que maneira tais percursos revelam escolhas
que sdo produtos da dimensdo interior, perpassada por sua identidade gay que é considerada abjeta. Pretende-se
evidenciar como os aspectos literarios ddo conta da experiéncia urbana que se imiscui as relagdes homoeroéticas,
revelando questdes como identidade, injuria e errancia.
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ABSTRACT: The objective of this article is to analyze the book Rafo (2007), written by Luis Capucho, through
the main character’s journey, when walking around the town, and how this journey reveals choices that are
implications from an interior dimension, which is permeated by his gay identity, considered abject. It aims to
highlight how the literary aspects disclose the urban experience that impinges the homoeroticism relationships,
unveiling issues like identity, insult and wandering.
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Introduciao

A cidade tem sido, através dos tempos, um dos grandes fascinios do homem. A
curiosidade e os mistérios que envolvem a vida na urbe despertam desejos e sua tessitura ¢
capaz de produzir uma polifonia textual bastante complexa e cheia de nuangas.

As portas de Tebas, Edipo ¢ desafiado pelo oraculo: ou decifra o enigma e pode
adentrar e desfrutar das benesses da vida citadina ou serd devorado e relegado ao
esquecimento. Independente de sua escolha, seu destino esta sendo selado. Muitos relatos
depois, a metafora da grande fera que engole e deglute os habitantes parece ndo ter saido do

imaginario popular. E preciso estar atento e vigilante para nio ser tragado pela rotina
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estressante e intensa da vida na metroépole, mas, ao mesmo tempo, o cotidiano que se
vislumbra em uma grande cidade ¢ também um mundo de possibilidades.

ftalo Calvino, em 4s cidades invisiveis, nos chama a atengdo para a existéncia de uma
dindmica de tensdo entre o cristal e a chama que permeia toda a vida na urbe.

Na dimensdo do cristal, estariam todas aquelas questdes geograficas e geométricas
que deslumbram o pedestre pela magnitude. Além disso, ¢ a dimensdo da racionalidade
amparada pelo simbolo do cristal que refrata a luz e que Renato Cordeiro Gomes (2008, p.
42) vai evidenciar como sendo a transparéncia que revela a forma pela exatiddo. Tal exatidao
pode ser assustadora e opressiva para os habitantes da cidade, como as instituigdes
previamente formatadas e castradoras que designam as normas de conduta a serem seguidas.

Na dimensdo da chama, encontrariamos ndo a racionalidade, mas a emogdo, a
efemeridade, as paixdes e tudo aquilo que escapa da norma, que transborda e transforma a
forma em fluidez. Sdo os relatos das experiéncias, propriamente ditas, aquelas que sdo vividas
tanto no aspecto individual quanto no coletivo, que fazem com que os pedestres percorram
avenidas, becos e vielas, estabelecendo uma relacdo menos fria e mais corporal com a cidade,
que os fazem influenciar e ser influenciados por ela. Sdo essas experiéncias que transmutam
os mapas geograficos da dimensdo do cristal em espagos de afeto capazes de redimensionar
para cada pedestre um discurso diferente.

A literatura, como reflexo da sociedade, sempre procurou dar conta das questdes que
envolvem as relagdes entre homem e metrdpole, no intuito de revelar mecanismos e processos
da linguagem que inscrevam discursos oriundos dos percursos de pedestres. Em consonancia

com tal assertiva, Renato Cordeiro Gomes afirma:

O texto ¢ o relato sensivel das formas de ver a cidade; ndo enquanto mera descrigdo
fisica, mas como cidade simbdlica, que cruza lugar ¢ metafora produzindo uma
cartografia dinamica, tensdo entre racionalidade geométrica e emaranhado entre
existéncias humanas (2008, p. 24).
Portanto, a experiéncia da vida na cidade ndo ¢ igual para todos que nela habitam.
Repousa em cada passante um desejo que permeia suas escolhas e sua forma de se relacionar

com ruas, esquinas, bairros e becos. Cada um encontra a cidade que satisfagca seus desejos,

moldando experiéncias e vivéncias as proprias necessidades.
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Segundo Michel de Certeau (2009, p. 164), existe uma triplice fun¢do enunciativa no
caminhar: ¢ um processo de apropriagdo do sistema topografico pelo pedestre; ¢ uma
realizagcdo espacial do lugar; ¢ uma implicacdo de relagdes estabelecidas entre posicdes
diferenciadas, ou seja, contratos pragmaticos sob a forma de movimentos. Este caminhar ¢
capaz de moldar espacgos, suprimir elementos desnecessarios, substituir trajetos e fazer um
recorte especifico da geografia, ao se decidir percorrer determinado caminho em detrimento
de outro. O deslocamento ndo ¢ aleatdrio, pressupde-se estar intrinsicamente ligado a
dimensao interior de quem o pratica. A maneira como o pedestre lida com a cidade revela
também como ele se relaciona tanto com espacos quanto com outras pessoas. Cada individuo,
cada grupo ¢ capaz de produzir dialetos, deixando marcas de cartografias pessoais, o que
altera a topografia da cidade de maneira efémera. Vagar pela cidade é perder os proprios

passos, pois assim que a operagdo ¢ feita deixa de existir.
1. A cidade e a (in)completude do sujeito gay

Luis Capucho, em Rato (2007), interessa revelar ao leitor um olhar visto de baixo, por
meio do narrador-personagem homonimo, que perscruta subtrbios, o centro decadente,
espacos degradados, convive com prostitutas, mendigos e outros grupos marginalizados da
sociedade, mostrando a cada passo da leitura os submundos da cidade. Rato ¢ considerado
abjeto e relegado por diversas questdes, entretanto, duas perspectivas serdo aqui destacadas.

Na dimensdo sociocultural, Rato encontra-se numa camada tida como diminuta: vive
no centro da cidade, em uma pensdo que muito se assemelha a um corti¢o, do tipo a que foi
dado o nome de “Cabeca-de-Porco”. Uma lupa ¢é colocada sobre o ambiente, revelando um
microcosmo que reflete a propria cidade, suas relagdes e tensdes.

Na dimensdo de género, a personagem também ¢ considerada abjeta visto que ¢ gay,
mas ainda ndo consegue viver sua identidade em plenitude. Sua sexualidade ¢ cerceada de
muitas maneiras: seja pelo receio de ndo cumprir as expectativas da mae; seja pelo receio da
injuria que o faria ser, de alguma maneira, desmoralizado e perder o que ele considera ser

uma posi¢ao superior diante dos outros moradores da “Cabecga-de-Porco”; seja pelas proprias
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normas sociais que tolhem o sujeito gay de maneira tal que ele tem vergonha de ser quem de
fato €.

Primeiramente, ¢ imprescindivel analisar por que a pensdo que outrora chamara-se
“Casardo” ganhou o nome pejorativo de “Cabeca-de-Porco”. Nos tempos dureos, quando
comandado por Dona Inés, o estabelecimento prezava por atender a uma clientela um pouco
mais refinada, de moradores em sua maioria do nordeste e, muitas vezes, parentes entre si. A
antiga proprietaria comandava o lugar com mao de ferro e tinha certa arrogincia para
demonstrar superioridade aos demais e assim controld-los. Postura que, segundo Rato, era
imprescindivel aos patrdes, que, assim, conseguiam impor e definir bem os papéis em relagao
aos seus subordinados. Com a mudanga de Dona Inés para Brasilia, a situagdo mudou, visto
que os antigos hdéspedes foram embora e “em seu lugar vieram velhos aposentados,
alcéolatras definitivos, deficientes fisicos € mesmo psicopatas, fazendo o que era ‘O Casarao’
transformar-se o que € hoje, uma verdadeira ‘Cabega-de- Porco’” (CAPUCHO, 2007, p. 24).

O sistema de inquilinato ¢ clandestino, tornando este mais um elemento que evidencia
a marginalidade dos habitantes do local. Os moradores, assim como a “Cabeg¢a-de-Porco”,
foram deixados para tras pela antiga dona do imovel e agora, sem pulso firme para dar conta
de tantos homens bé&bados, malandros e de carater duvidoso, Dona Creuza, a mae de Rato,
perdeu o controle sobre a situagdo. Impossibilitada, inclusive, de recorrer as vias legais,
encontra-se, junto a seu filho, em uma situagao, para ele, insustentavel.

A degradacdo do espago fisico da “Cabega-de-Porco”, evidenciada pelos ladrilhos
velhos, a pintura descascando e a sujeira, ¢ também reflexo dos habitantes que ali vivem.
Relegados inclusive pelos vizinhos, encontram-se & margem da sociedade. Os comodos, agora
compartimentados e divididos por portas vedadas, retiram de seus habitantes a possibilidade
de andar pela pensdo mais livremente e ndo permitem que a convivéncia uns com 0s outros
aconteca sem que pareca estar havendo uma vigilia o tempo todo.

Dos 23 homens que habitam a pensdo, apenas trés tem o privilégio de residir em um
quarto so para si, o restante divide o espago do dormitoério com mais quatro ou cinco outros
companheiros, desprovendo-os de privacidade.

Entre os moradores encontramos alcéolatras como Sr. Jofre e Julio; Arthur, um

homem com sequelas de poliomielite; os irmaos do circo que por ventura dao calote em Dona
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Creuza; Antdnio, um sujeito parado no tempo; e, entre os demais, destaca-se o Valdir,
deficiente e negro, por quem incialmente Rato nutre uma relagcdo de amizade em virtude dos
livros que lhe sdo emprestados e dos baseados que o homem lhe oferece para fumar. Com o
passar do tempo, a relagdo entre Valdir e Rato fica bastante tensa pelo primeiro questionar o
sistema de inquilinato de Dona Creuza, mae do segundo, afirmando que com a mudanga de
Dona Inés para Brasilia a casa ndo teria mais dono. A relagdo chega as vias da agressao,
inflada pelos inumeros insultos racistas de Rato e o tom jocoso e de escarnio com que Valdir
o trata por ser gay, culminando com a violéncia fisica, quando a personagem principal agride
o outro chutando sua muleta e jogando-o no chao.

Plinio ¢ outro morador que merece destaque, um jovem com quem Rato vai
desenvolver uma relacdo homoeroética fora da pensdo. Como o protagonista ndo consegue
realizar sua identidade por completo na “Cabega-de-Porco”, e por uma questdo de defesa se
vé obrigado a esconder que ¢ gay nesse ambiente, desenvolve com o amante uma
comunica¢do que se estabelece apenas pelo olhar. O intuito € de proteger-se, a fim de evitar
injurias e minimizar a tensdo ja existente com os demais moradores em virtude de nao
reconhecerem Dona Creuza como legitima proprietaria do imével. Plinio ¢ um sujeito oriundo
do interior, que, depois de passar por outras cidades, vem para a metropole em busca de
aceitacdo e anonimato, tendo por objetivo desenvolver sua identidade sexual de maneira mais
livre.

E evidente também que Rato é uma pessoa preconceituosa, que nio nutre empatia
pelos demais, visto que nos ¢ informado de seu racismo em relagdo a Valdir e Sr. Jofre, sua
repulsa atual por corpos mais velhos, seu desprezo e machismo estabelecido na relagdo com a
mae que tanto se esforca em satisfazer suas vontades. O ar de superioridade, em virtude de ser
um dos mais escolarizados da “Cabeg¢a-de-Porco”, ¢ percebido pelos outros moradores como
soberba. Ele se considera diferente, ¢ uma pessoa mais estudada, com entendimento e visdo de
mundo mais amplos. Por isso, encontra-se desencaixado, inadequado as condi¢des de vida em
que esté inserido. A maneira como a personagem lida com a cidade, por meio da “Cabeca-de-
Porco”, ndo satisfaz seus desejos e, em virtude disso, Rato acaba sentindo a necessidade de
deslocar-se a fim de encontrar um lugar em que consiga realizar de maneira mais livre sua

identidade e suas demandas pessoais.
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Todas essas questdes parecem estar ligadas a um mecanismo de defesa que o faz
agredir primeiro para se proteger das agressdes que sofre. O ponto de maior objeto de
preconceito que sofre parece estar de fato ligado a sua sexualidade. E este incomodo sentido
pelas personagens heteronormativas masculinas que ndo permite que se estabeleca o didlogo e
que ele seja visto como um igual, sendo relegado, ao sentido mais pejorativo da abjecao,
como um “vagabundo”, “veado” e “desocupado”.

Primordialmente habitada por homens, com excecdo da mae de Rato, a “Cabeca” se
configura como um espaco de homossociabilidade masculina. Segundo Eve Kosofsky
Sedgwick (1985, p. 1), sdo nesses espacos que se desenvolvem os lagos e vinculos entre
pessoas do mesmo sexo, sendo a palavra homossocial mais utilizada e ligada as relagdes entre
homens. Curiosamente, sdo também nesses ambientes de homossociabilidade que se
desenvolvem o profundo medo e 6dio que os heterossexuais nutrem pelos sujeitos gays,
pautados pela homofobia. Por isso, a “Cabeca-de-Porco” ¢ onde acontecem intimeros casos de
preconceito e desrespeito a personagem principal. Ali as relagdes de poder se estabelecem a
revelia de nosso anti-herdi, que ndo se interessa em competir ou disputar para permanecer

naquele lugar:

As vezes penso que os grupamentos humanos - as salas de aula, os times de futebol,
a tripulagdo de um navio, a populacdo de um lar, clube ou praga - sdo como
organismos vivos, por exemplo o organismo humano, que é constituido de cabega,
tronco ¢ membros. [...] Na cabega, ndo brigo por uma posi¢do nem ocupo as
posicdes que surgem quando as pessoas se agrupam. Passo batido. Estou noutra.
Chamam isso de falta de personalidade ou covardia. Pois que seja (CAPUCHO,
2007, p. 111).

Ainda que saiba do interesse e necessidade de sua mae em manter a ordem e o
controle do lugar, Rato pouco se importa com isso, tomando uma postura passiva frente as
situagdes. E essa a posi¢do que ocupa, a de ficar a espreita, de ndo ser protagonista de nada,
de passar a margem do mundo. Ele vé em Dona Creuza uma mulher fraca, burra e mediocre,
por quem nutre um misto de amor, pena e, as vezes, raiva, ndo se sensibilizando com suas
demandas. Seu maior interesse € estar longe dali por ndo se sentir pertencido e revela ao leitor

que gostaria de ter seu proprio espaco, um lugar menos instdvel e mais acolhedor que se

vislumbrard como o pordo da casa do melhor amigo Ari, em Jurujuba. Ele quer habitar um
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lugar onde possa se realizar por completo, estar inteiro, nem que seja como um rato
efetivamente, escondendo-se das obrigacdes da vida adulta e das responsabilidades.

O sentimento de despertencimento ou deslocamento provoca a desocupagao do sujeito,
que, desalojado, passa a vagar pela cidade. O “caminhar ¢ ter falta de lugar” (CERTEAU,
2009, p. 170), evidenciando uma errancia necessaria por ndo existir vontade de voltar ao
ambiente opressor, além de revelar uma “imensa experiéncia social da privagdo de lugar —
uma experiéncia, ¢ verdade, esfarelada em deportagdes inumeraveis e infimas” (CERTEAU,
2009, p. 170). Por isso, Rato ndo se sente em casa e encontra o verdadeiro prazer na rua.

As atitudes, o espaco em que vive € a maneira como se relaciona com os demais
perpassam o discurso que Rato produz ao caminhar pela cidade. As escolhas de onde deve ou
ndo passar, a supressdo de trajetos, o0 medo de determinados lugares, os ambientes em que
opta por fazer sexo, nos quais consegue de alguma maneira estabelecer relacdes de afeto,
estdo intimamente ligados a como ele se enxerga no mundo. Tais escolhas se configuram
como a chama que dialoga com a geografia e tenciona o cristal (geografia), que transborda
nos lugares por onde passa e produz para a personagem uma cidade completamente diferente
da dos demais passantes, que desvela suas experiéncias como pedestre.

Os aspectos que fazem com que Rato seja considerado um sujeito abjeto também o
invisibilizam socialmente, tornando-o porta-voz de camadas marginalizadas tanto pela questao
geografica dentro da cidade quanto pela questdo da sexualidade. E onde ndo hé visibilidade
que podemos encontrar os “praticantes ordinarios da cidade”’(CERTEAU, 2009, p.159), por
isso ¢ possivel compreender a narrativa do romance como um olhar mais apurado, que, como
uma lupa, amplia e focaliza os meandros mais simples do cotidiano, o que nos faz perceber os
habitantes relegados e esquecidos pela vida que se pretende glamorosa e cheia de
possibilidades na urbe.

Oriundo dessa subclasse, Rato identifica-se com aqueles que estdo deslocados e nado
participam ativamente da sociedade por estarem de alguma maneira inadequados para a vida
nela: “Durante o dia, essa gente desgragada as vezes fica ajuntada nas pragas, quando o tempo
estd aberto, formando uma subclasse a qual nos, que passamos por ali estamos estranhamente
integrados” (CAPUCHO, 2007, p. 39). Ele também ¢ um desgragado e se reconhece em seu

semelhante.
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Muito além do prazer do olhar, no romance ora analisado o protagonista ndo apenas
contempla a metropole, mas € sujeito que pratica a agdo. Ele identifica-se com os demais
habitantes da cidade, influencia, ¢ influenciado, modifica a vida na urbe. Ele ocupa lugares,
promove transformagdes e ¢ muito mais do que um mero recolhedor de historias. Quando
Rato afirma que se tivesse feito faculdade teria estudado arqueologia, ele se apresenta ao
leitor como um arquedlogo de experiéncias e vivéncias subalternas.

Ao evocar tal imagem assemelha-se ao lixeiro-anjo de As cidades invisiveis, no que
tange afirmar que ¢ dele a “tarefa de remover os restos da existéncia do dia anterior”
(CALVINO, 1990, p. 105). Entretanto, Rato ndo ¢ respeitado e ndo provoca devog¢ao, sua
existéncia ¢ o proprio lixo descartado, que os demais moradores e pedestres da cidade ndo tém
interesse em pensar ou lidar com ele.

Tais dejetos e descartes também s@o percebidos nos espagos retratados no romance.
Vistos pela otica do Rato, a narrativa revela lugares lagubres, com um gosto primordial pela
noite, pelos becos, pelo deserto de ambientes abandonados e afastados, além, é claro, da
estrutura cadtica da “Cabega-de-Porco”. A personagem principal estd em constante errancia,
em busca de atender aos seus desejos, na expectativa de realizar sua identidade em detrimento
da realidade em que esta inserido. E como o préprio titulo do livro revela: um rato, alguém
que vive a margem, arredio, transitando por lugares sujos, de carater tido como “duvidoso”
pelo status quo da sociedade. Em diversos momentos da narrativa, a propria personagem
reconhece sua condi¢do reclusa: “Saio da toca de sobressalto, rapido, para conseguir um
pouco de comida, mas meu mundo mesmo ¢ a toca” (CAPUCHO, 2007, p. 29).

Consciente da maneira como lida com os espagos e pessoas que o cercam, Rato opta
por ndo se deixar ver e ndo faz questdo de participar da vida na pensdo, permite que poucas
pessoas entrem em seu restrito ciclo de convivio e ndo sabe lidar muito bem com quem tenta
relacionar-se mais intimamente com ele. Em principio, pode-se pensar que Rato é um sujeito
recluso por um mero capricho, pelo estilo de vida desprendido que adotou ou que sua
introspeccao esteja ligada a algum tipo de patologia psiquica. Entretanto, a obra nos apresenta
uma possibilidade mais proficua e instigante, em que suas atitudes em nada estdo vinculadas a
essas assertivas. Capucho (2007, p. 31) evidencia que a personagem ndo ¢ um homem para

dentro e sinistro por ser “presa da melancolia, mas da masculinidade” e afirma ainda, no
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mesmo paragrafo, que Rato persegue seus prazeres dentro e fora de si, “atrds e na frente, a
beira do vulgar e do sublime.” (CAPUCHO, 2007, p. 31).

Ao afirmar que a personagem encontra-se no limite com a expressao “a beira”, nos ¢
revelada a tensdo entre “vulgar” e “sublime”. Rato vive uma inadequagdo a
heteronormatividade compulsoéria, visto que ele simplesmente ndo se adequa ao que foi
construido socialmente como comportamento “natural” e “normal” do que se espera de uma
figura masculina. Ele ama, deseja, se relaciona com o outro de maneira diferente do que a
sociedade espera dele.

A tensdo se dd quando percebemos que tanto a vulgarizacdo quanto a subversdo da
norma nada mais sdo do que o direito legitimo do sujeito gay em exercer sua identidade e que
esse direito ¢ sublime. Sdo as imposi¢des da masculinidade tradicional que oprimem o
personagem, ¢ a nao identificacdo com a virilidade falocéntrica de uma sociedade patriarcal
que ndo aceita identidades gays que determina sua condi¢do subalterna de rato. Nao héa nada
fisicamente de errado com ele, ndo existe qualquer tipo de patologia, mas o peso de ndo se
sentir adequado e aceito o faz se colocar em uma posicao fora da convivéncia com os demais
habitantes da sociedade, refletida no microcosmo de poder pela “Cabega-de-Porco”, por
exemplo.

E um mecanismo de autodefesa, Rato ndo se sente seguro em dividir sua vida e
questdes intimas com qualquer um, mesmo os mais proximos fisicamente dele nado
conseguem transpor os obsticulos que criou para se proteger. O narrador-personagem ¢
alguém que vive, como emana no texto de Capucho, uma existéncia de fundo, que ndo pode
viver como os que estdo na superficie por ndo conseguir se realizar por completo.

Existem barreiras na obra que ndo sdo de fato transpostas, mas Rato tem total
consciéncia de sua frustragdo, da maneira fraturada com que se relaciona com os outros e
consigo mesmo, revelando ao leitor que sente inveja daqueles que vivem mais leves e
transitam livremente pelos lugares, que tém espago e podem desfrutar disso e, por isso, sdo
diferentes dele e de tantos outros que estdo “mais graves, infernais e pesados no chao”

(CAPUCHO, 2007. p. 37).

2. Aspectos homoeroticos: corpo, identidade e injuria
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Ao evocar a tensdo entre pessoas que vivem no fundo e pessoas que vivem na
superficie, Capucho traz para a narrativa a alusdo ao estudo de Judith Butler (2010) sobre
corpos que pesam ou ndo. A construc¢do social dos corpos e a disciplinarizagdo deles atende a
uma demanda, como anteriormente exposto, de uma heterossexualidade compulséria que
deflagra a norma de conduta a ser seguida na sociedade.

Os corpos que se encontram inadequados, que escapam e transbordam a regra sdo
considerados abjetos. Tais corpos estariam em regides “inospitas e inabitdveis da vida social”
(BUTLER, 2010, p. 155), e, portanto, colocados a margem da sociedade. O peso do corpo
estd atrelado a importancia, ao acesso a fala, ao poder de exercer plena e livremente seus
direitos e sua identidade. Os corpos de sujeitos gays, assim como os de lésbicas, negros e
outras minorias, sdo a todo momento castrados e cerceados, por estarem apartados da
sociedade e serem discriminados em sua identidade, por isso sdo motivo de injaria, de
preconceito e de violéncia fisica e simbolica. Socialmente, os corpos que pesam sdo aqueles
formatados pelo padrdo estético, social, de raga, classe e sexualidade muito bem definido e
que sdo considerados, por isso, enquadrados na regra: branco, masculino, heterossexual, de
classe média.

Quando Rato faz a afirmagdo abaixo revela que entende o quio inadequada e

transgressora ¢ sua identidade e sexualidade:

[...] uma pessoa que da a bunda assim, quase ao relento, numa varanda onde
respinga a chuva que se achou ao acaso, era pra sentir-se absolutamente desprovida
de dignidade, por que a bunda num homem ¢ tudo que ele deve proteger, manter
imaculado, como desde muito cedo aprendi com a reag@o das outras brincadeiras de
menino (CAPUCHO, 2007, p. 113).

A bunda, como revelado nesse trecho, deve manter-se imaculada, evidenciando que ao
homem s6 ¢ legitimo socialmente amar e relacionar-se sexualmente com mulheres. O afeto
entre homens ¢ interditado e aqueles que o fazem t€m seus corpos considerados abjetos de
maneira tal que deles € retirado todo o peso e importancia e sdo desumanizados pelas normas
sociais, sendo também desprovidos de dignidade, desconsiderados segundo as regras de
“moralidade”. O corpo masculino ¢ disciplinado desde a mais tenra idade, tolhido e cerceado
pela norma, por isso Rato aprendeu desde menino, nas brincadeiras da infancia, que nao
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deveria “dar sua bunda” a outro homem, pois isso seria coloca-lo numa posi¢do de nao
masculinidade.

Os corpos das personagens sdo interditados, em virtude da abje¢do imposta e tal fato é
refletido nos espacos em que se realizam o prazer entre homens, que também acabam por se
configurar como interditados. Cendrios sujos, chuvosos e abandonados sdo utilizados
recorrentemente pela personagem para realizar seus desejos, pela impossibilidade de fazé-lo
em outros lugares, como ¢ permitido aos heterossexuais: as moitas do Gragoatd, a praia, as
construgoes vazias ¢ a casa de alistamento militar.

A reclusdo, a timidez, o0 medo de relacionar-se com os outros, a soberba com que trata
os demais habitantes da “Cabega”, o refigio incessante na toca (representada pela sala-quarto
em que vive com sua mae na pensio), a paixao pela noite, a consciéncia de ser uma pessoa de
fundo sdo elementos usados dentro da narrativa para nos revelar que Rato encontra-se dentro
do armario, evidenciado pela afirmativa: “Nao que eu fosse dissimulado, mas por que sou
enrustido no meu pequeno universo” (CAPUCHO, 2007, p. 23).

E o que vem a ser o armario? O dispositivo do armdrio ¢ utilizado como forma de
tentar proteger o sujeito gay ‘“‘contra violéncia, contra ‘terapia’, contra esteredtipos
distorcidos, contra o escrutinio insultuoso, contra a interpretacdo forcada de seu produto
corporal” (SEDGWICK, 2007, p. 22). Em consonancia com tal pensamento, Didier Eribon
(2008, p. 67) afirma que o armario ¢ um “lugar de resisténcia a opressdo”, sendo assim,
configura-se como um elemento essencial para a vida social dos sujeitos gays, ao passo que
também revela a opressdo brutal que sofrem em virtude de estarem subjugados e
marginalizados em uma cultura heterossexista que ndo os aceita. A homofobia, imbrincada
em todas as esferas sociais, imputa a esses sujeitos uma existéncia incompleta, muitas vezes
de medo e dor.

Quando Rato afirma que precisa de um leitor para iluminar seu nome, € que por meio
da escrita vem a superficie, ele esta inscrevendo na narrativa um tom confessional; porque
estar aparentemente protegido nesse armario ndo ¢ suficiente para assegurar sua existéncia.
Entretanto, parece bastante dicotdmico que ele tenha que confessar qualquer coisa sobre a sua
identidade e sexualidade, visto que essas questdes dizem respeito tdo somente a ele. A

expressdao “sair do armario” nos revela o quiao mutiladora ¢ a necessidade da sociedade em
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saber os meandros da vida privada de um sujeito gay. De acordo com Sedgwick (2008, p. 26),
o assumir-se como uma identidade fora da norma ¢ carregado de significagcdo e desvela uma
relacdo de poder, na qual o sujeito heterossexual sempre se revela superior aos demais.

A opressao e a necessidade de trazer para o ambito publico aquilo que ¢ privado acaba
por tornar possivel e naturalizada a injuria contra o sujeito gay. Segundo Eribon (2008, p. 28),
a injaria por si s6 configura o insulto como um veredito que ¢ capaz de colocar o sujeito no
mundo da pior maneira possivel. A violéncia simbdlica da acusacdo e a necessidade de
exposi¢do acabam por marcar na pele e na alma a inadequacdo a norma. O ato da injuria
revela a enunciacdo de uma voz performadtica opressora que procura estabelecer-se como
superior face ao injuriado. E ¢ na “Cabeca-de-Porco”, um ambiente tenso e cheio de
armadilhas, que a maior parte das injarias contra Rato ir4 acontecer.

Logo no inicio do livro a personagem sofre seu primeiro coming out for¢ado, que nada
mais ¢ do que uma situagdo em que o sujeito se vé obrigado a “sair do armdrio” ndo por
vontade propria, mas devido a algum tipo de interpelacdo do outro. No caso desse romance,
Arthur flagra Rato vendo Guilherme tomar banho, o que faz com que o protagonista tenha seu
desejo por outros homens revelado. A personagem se vé em uma situagdo em que sua
identidade sexual ¢ desvelada e esta descoberta ird pautar sua conduta dentro da “Cabeca” a
partir de entdo. Com medo e cheio de receios, passara a ficar ainda mais recluso e alheio as
questdes que permeiam a vida na pensao.

Protegido minimamente pelo armario, Rato percebe, com o passar da narrativa, que
sua dificuldade de se relacionar com os outros habitantes da “Cabeca-de-Porco” vai se
tornando cada vez mais insustentavel, a ponto de colocar a integridade fisica dele e de sua
mae em risco. Posteriormente, quando se d4 o embate com os demais moradores, Valdir o
ameaca, dizendo que chegara o dia em que tomard conta de tudo e usa a sexualidade da
personagem para coagi-la quando afirma que “ndo vai ter mole pra ninguém. Nao vai ter
nenhum veado vivendo a nossa custa” (CAPUCHO, 2007, p. 69).

A dominac¢do dos outros moradores sobre eles tem como mote dois aspectos: o fato de
saberem sobre a identidade sexual de Rato e o medo que ele tem de expd-la; e a inseguranga

demonstrada por ele e Dona Creuza que os fragilizam e tornam o elo mais fraco da relagao:
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O prazer ndo os isolou na sua clausura e, entéo, eles se uniram néo para procura-lo,
mas para nos sacanear, para nos tirar daqui, para nos jogar de vez na correnteza, no
redemoinho da pobreza que atravessa o céu da cidade, onde a atmosfera ndo ¢ lilas,

mas cinza (CAPUCHO, 2007, p. 86).
Nesse trecho, a personagem principal demonstra que tem clareza de que o fato de ser
um sujeito gay foi usado pelas demais personagens heterossexuais para subjuga-lo, reduzi-lo e
jogé-lo de volta a um mundo hostil, de injurias, deixando-o @ mercé da pobreza humana. O
uso da cor “cinza” ¢ a demonstracdo de que, mesmo que infeliz na “Cabeca-de-Porco”, nao
estava sujeitado a frieza e a violéncia da cidade na dimensdo do cristal, bruta e geometrizante,

capaz de oprimir e violentar aqueles que ndo estdo adequados a norma. Por isso, Rato afirma

ainda:

Prefiro mil vezes a clausura de uma cela, a claustrofobia de uma cagapa de
camburdo, do que a pobreza, o panico de estar na vastiddo do mundo, sem casa, sem
ter para onde ir, sem lugar. Planejaria um crime para ganhar um lugar na cadeia, mas
ndo ficaria livre, empobrecendo para sempre, o inchago me dando corpo, as feridas
se alastrando feito piolhos, a sujeira, o frio, a loucura da pobreza eterna
(CAPUCHO, 2007, p. 87).

A personagem vaga em busca de um lugar para si e de atender as suas demandas
pessoais. Seu caminhar tem também a fungdo de descobrir a si mesmo, de entender sua
identidade sexual, de realiza-la, mas ¢ um ato que ndo deve ser imposto por outrem, € sim
realizado pelo impulso da vontade propria. Ao dizer que prefere uma cela a vastiddo do
mundo, desvela seu anseio por encontrar um lugar que possa ser completo, que possa
desenvolver a sensagdo de pertencimento, longe das injurias. O caminhar consciente confronta
a pobreza eterna da imposicdo da abjecdo, do esvaziamento do eu que o reduz a
marginalidade.

A injiria perpassa a violéncia simbolica, concentrada nas pequenas praticas
cotidianas, nos insultos do dia a dia, marca a alma do sujeito e, muitas vezes, extrapola para a
violéncia fisica ou pelo menos a possibilidade dela. O segundo coming out forcado de Rato
segue essa configuracdo, quando ele e Plinio, em um de seus encontros amorosos, sao

flagrados e interpelados pela policia. Em uma situag¢do constrangedora, em que claramente os

policiais querem fazé-los se sentirem diminuidos e humilhados, Plinio e Rato sdo
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questionados sobre qual dos dois seria o verdadeiro veado, aquele, em que podemos perceber
nas entrelinhas do texto, que seria o passivo da relacdo.

Temendo o desdobramento da situacdo, Rato fica sem reacdo quando seu amante, que
j& havia passado por situagdo semelhante se prontifica: “Sou eu o veado — diz Plinio
imediatamente. Entdo os policiais demonstram satisfagdo, nos pdem a pontapés para perto dos
camburdes e nos encagapam naquela mala onde sdo transportados marginais” (CAPUCHO,
2007. p. 58).

Ao demonstrarem satisfacdo, os policiais revelam a face mais brutal e cruel da injuria,
aquela que deixa clara as relagdes de poder dentro de uma sociedade patriarcal opressora, que
ndo perdoa aqueles que ndo se adequam as regras que se convencionaram e acabam por pautar
a “anormalidade”. Aquela em que sujeitos gays sdo colocados no mesmo patamar de
criminosos, bandidos. Ao indagarem quem ¢ o veado, os policiais ndo estdo langando meras
palavras ao vento, mas demonstrando a Plinio e Rato qual ¢ o lugar deles no mundo: o ativo
ainda mereceria respeito por ndo se caracterizar no papel feminino da relagdo, enquanto o
passivo seria reduzido a nada menos do que o pejorativo. De todo modo, o intuito do discurso
¢ colocar o sujeito gay no mesmo patamar de criminosos, bandidos, reduzindo-os ao estigma,
desumanizando-os, tirando o peso e a importadncia de seus corpos, para viabilizar a
demonstra¢do de superioridade.

E ainda que a violéncia esteja presente, a metropole ainda se configura para o sujeito
gay como um meio que o possibilita experimentar e viver de maneira um pouco menos
castradora, se misturar na multiddo e, por meio do anonimato, minimizar os efeitos das
injurias.

O gosto pelo anonimato permeia a maior parte das relacdes sexuais de Rato, que

afirma ter prazer em relacionar-se com pessoas desconhecidas:

Adoro fazer com estranhos. E como ouvir misica estrangeira, posso dar sentido que
melhor me convier & melodia cantada em lingua que desconhego. Se eu conhego o
rapaz, a possibilidade de ele se encaixar na minha fantasia diminui muito. E sexo
sem fantasia ndo tem liberdade (CAPUCHO, 2007, p. 87).

Para a personagem, ¢ importante desumanizar seu objeto de desejo, para que a relagdo

sexual acontega com mais liberdade, visto que ele ndo pretende sair de sua toca, de seu
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refugio. Com a chegada de Plinio, o protagonista vislumbra a possibilidade do afeto, mas de
maneira controlada. Ele ndo pretende sair a luz do dia, e sim trazer Plinio para ficar com ele
em sua torre, longe de tudo e de todos, protegidos da injtria e da violéncia que se avizinham.

Plinio representa na obra esse padrdo da pessoa que foge para a cidade grande a fim de
se proteger da violéncia e do ambiente hostil do lugar em que nasceu. Ele revela ao Rato ser
procurado pela policia, mas fica em suspensdo o real motivo para isso. Nao se sabe que tipo
de delito foi cometido ou se na verdade foi preso por algum tipo de coming out forcado ou
conduta sexual considerada fora dos padrdes. Ele chega a dizer que a maneira como andava
na rua em sua terra natal era diferente, fazendo voz grossa e disfarcando qualquer tipo de
trejeito que o denunciasse. Plinio estava refugiado dentro do armario e tem em sua fuga para a
cidade grande uma maneira de se libertar da opressao.

E a vida na clandestinidade que se configura, do sujeito que tem de se esconder e,
mesmo na metrépole, onde existem espacos de subcultura gay, a possibilidade do afeto nao
ocorre em qualquer lugar. Rato e Plinio andam juntos na rua, por exemplo, mas ndo lhes ¢
permitido o toque em ambientes publicos: “Caminhamos lado a lado, tdo juntos que as vezes
forma um calor gostoso entre nds” (CAPUCHO, 2007, p. 55).

O armario que os refugia, seja no interior ou na metropole, ¢, como mencionado
anteriormente, um dispositivo de seguranca contra as injlrias, mas contraditoriamente, ¢ a
revelia do sujeito gay, ¢ de vidro. Isso significa que ainda que tentem disfarcar ou conter sua
identidade, muitas vezes, para as outras pessoas, fica claro a sexualidade daqueles que estdo
no armario. Por isso, tanto Valdir e Arthur, quanto os demais moradores da “Cabeca-de-
Porco”, os policiais que os interpelaram ou mesmo as pessoas na rua que percebem pelo
caminhar de Plinio e Rato a possibilidade do relacionamento amoroso entre eles, desconfiam,

ainda que ndo tenham certeza de ndo se tratarem de sujeitos heterossexuais.
3. Relacoes homoafetivas e a reconfiguracio do espaco urbano

Tentando fugir das injirias e das mais diversas formas de violéncia, surge na
metropole um elemento importante que se configura como a rede de sociabilidade gay, em
que as relacdes homoeroéticas tornam-se possiveis. Tal rede ressignifica espagos, torna a

15

Darandina Revisteletronica— Programa de Pos-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 9 — nimero 2



Darandina

letronica ISSN: 1983-8379

revw

fronteira do mundo heterossexual e o mundo gay bastante ténue, e molda a cidade de tal
forma que a torna capaz de realizar os desejos dos sujeitos marginalizados e considerados
abjetos que a habitam. E o que ocorre com a casa de alistamento militar, que de dia é um
simbolo de uma das instituigdes sociais mais tradicionais e a noite transforma-se em um dos
espacos de prazer preferidos de Plinio e Rato. Ao transformar de maneira tao radical o espago
topografico, “o usuario da cidade extrai fragmentos do enunciado para atualiza-los em
segredo” (CERTEAU, 2009, p. 165). Dessa maneira, estabelece-se uma cumplicidade entre
aqueles que redefiniram o espago urbano e podem agora desfrutar dele.

Na realidade, os espagos de prazer, sujos e sordidos, como as moitas do Gragoata, a
praia, as casas em constru¢@o e a propria casa de alistamento militar sdo as Uinicas opgdes para
a realizacdo das relagdes sexuais do casal de personagens. A continuidade do relacionamento
nesses espagos marginalizados prova que, depois de um tempo, ndo hd mais inconveniente
com a sujeira, os bichos e a possibilidade de serem pegos. Conformados, o que importa ¢

apenas o prazer de estarem juntos:

Quando encontramos pelas bordas dessa cidade algum esconderijo para treparmos, o
esconderijo geralmente esta infectado de pelotas de coco, fede a cocd. Sempre
imagino entdo, que muitos outros homens também foram comidos ali e o amor entre
homens fede a cocd. E claro que, no fim nos familiarizamos com esse cheiro que, ao
mesmo tempo que corta, ¢ gordo e doce, por que mistura-se ao prazer (CAPUCHO,
2007, p. 100).

O uso da palavra “esconderijo” e da expressdo “bordas da cidade” deflagram, mais
uma vez, a clandestinidade e a marginalidade a que sdo relegadas as relacdes homoeroticas
entre dois homens. A existéncia de excrementos nos revela um lugar fétido, sordido,
degradado, que ndo € o ideal para acontecer uma relagdo sexual, entretanto, as personagens
ndo tém escolha. A conformagdo, evidenciada pela expressao “familiarizarmos”, nos revela a
frequéncia, dentro da obra, com que esse tipo de espaco ¢ acessado. A relacdo gay ¢
considerada de tal forma abjeta que a imagem do descarte, daquilo que ¢ jogado fora
novamente ¢ evocada para evidenciar que o “amor entre homens fede a coco”.

Nessa passagem, Rato transforma cristal em chama e sublima o vulgar ao dizer que

esse cheiro considerado por muitos como desprezivel e dilacerante ¢ elevado a outro status
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pelas palavras “gordo” e “doce”, que o tornam possivel ndo apenas de ser aceito, mas de se
misturar ao prazer.

E apesar de todas as dificuldades e da clandestinidade da realizacdo do prazer entre os
dois, Plinio tinha o interesse em construir com Rato um relacionamento muito além do sexo,
mas esse nao era o tipo de intimidade que a personagem principal estava habituada. Para Rato,

o prazer estava nas relagdes homoeroticas efémeras, em possuir o outro, absorvé-lo:

Para mim, o canibalismo sugere o ato mais profundo do amor. Deve ser por isso que
usamos o verbo comer no lugar de fazer sexo. E, como comer sugere violéncia, a
morte do que esta sendo comido em prol da sobrevivéncia de quem come, o amor, a
morte e a violéncia s@o cores de um mesmo prisma (CAPUCHO, 2007, p. 100).

A maneira como Rato lida com o amor estd no mesmo status da violéncia, como
evidencia esse trecho. A personagem, que desempenha o papel de passivo na relacdo sexual,
ou seja, que ¢ comido, sente prazer em deixar de existir em si mesmo para existir no corpo do
outro, que aqui se configura como sendo Plinio. E como se, por meio do sexo, passasse a
habitar varios corpos, deixar pedagos de si em outras pessoas e enquanto lhe for preciso e
possivel morrer para prolongar sua existéncia na vida de alguém ele o fara.

Por isso, Rato preza pela efemeridade das relagdes e por fazer sexo com estranhos,
para que as pessoas se encaixem nos seus sonhos e ele ndo tenha de se adequar a elas, cair no
marasmo e na monotonia do cotidiano, e para que a intimidade ndo o impega de transferir para
os seus parceiros um pedaco de sua vida por meio do sexo, do ato violento de ser comido.
Quando Rato finalmente “humaniza” Plinio, todo o encanto se esvai, ele perde o interesse no
amante e o coloca para fora de sua vida, voltando a ser solitdrio, egoista e arredio em suas
escolhas. Ao romper o relacionamento amoroso, rompe-se o ultimo lago que o ligava
minimamente a “Cabega-de-Porco” e 0 motim que se vislumbrava, capitaneado por Sr. Valdir,
Sr. Nogueira e Artur, configura-se.

Satisfeito com os desdobramentos da tomada de poder na pensdo, Rato estd mais do
que preparado para deslocar-se. Na verdade, ele acaba promovendo uma fuga dentro da
propria cidade. Consegue finalmente se ver livre do ambiente opressivo da “Cabeca”, da
degradacdo do centro da cidade, das injurias que cercam sua sexualidade, de todas as

angustias que o atordoavam. Rechagados, ele ¢ Dona Creuza ndo foram relegados a pobreza
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humana da vastiddo do mundo. Eles tém um lugar a que pertencer e se mudam para o porao

da casa de Ari, amigo de infancia de Rato. O submundo da cidade ¢ trocado pela possibilidade

da vida no bairro distante da praia de Jurujuba.
Consideracoes finais

A partir do exposto, procurou-se, no presente artigo, verificar como Rato, protagonista
da obra homdnima de Luis Capucho, experimenta a vida na metrdpole, inscreve percursos
especificos na topografia da cidade por meio do seu caminhar e como as escolhas dos lugares
por onde transita como pedestre sdo produtos de sua dimensao interior.

Sob a perspectiva da experiéncia urbana, os contornos e as enunciagdes propostos pelo
protagonista revelam um dialeto muito especifico que tira o véu existente sobre os meandros
da cidade, sobre as camadas diminutas e marginalizadas. A cidade, vista debaixo, apresenta-se
ao leitor, por meio da narrativa, como um submundo de espagos degradados, decadentes,
relegados e sordidos, onde transitam bébados, prostitutas, malandros e sujeitos considerados
abjetos. Protegido pela noite, Rato se refugia em becos, vielas, casas abandonadas e as beiras
da metrdpole, vivendo uma existéncia de fundo, considerada pela sociedade subalterna, fora
dos padrdes e normas.

Ao optar por dar voz a um sujeito considerado abjeto por sua identidade sexual, o
autor promove o deslocamento do olhar do leitor e traz para o debate da literatura temas como
homofobia, injuria, estigma e marginalidade dos sujeitos gays, além da importancia de
evidenciar a violéncias simbolica e fisica que os acometem.

As andlises dos excertos aqui selecionados evidenciam o protagonista como um
sujeito fraturado, recluso e que por ser gay ndo consegue se exercer plenamente como
individuo em virtude da homofobia. E justamente a sensagio de inadequacio e de
despertencimento que o impulsiona a ganhar as ruas e deslocar-se pela cidade A narrativa nos
faz compreender que, muito além de preencher lacunas e espagos geograficos, Rato estd em
busca de preencher a si mesmo, o seu vazio interior.

A maneira como o protagonista lida com a mae e os demais moradores da “Cabecga-de-

Porco”, com o bairro e os vizinhos, com seus amantes nos relacionamentos homoeroticos, dao
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a tonica de sua experiéncia urbana. Sao elementos proprios e Unicos de Rato que revelam ao
leitor caracteristicas de sua dimensdo interior, que inscrevem seu “eu” no mundo e tornam
possivel que ele afete a cidade na medida em que ¢ afetado por ela. Ao fazer isso constroi
passos, trajetos e mapas que adequam a metropole as suas necessidades, satisfazendo as suas
vontades. Evocando a tese de Calvino (1990) sobre o cristal e a chama, percebe-se, por fim,
que a dimensdo geométrica das construgdes cinzas, duras, frias e cortantes ¢ finalmente
rompida pela tensdo estabelecida por Rato de ser capaz de ressignificar e transformar espacos

sordidos e fétidos em espacos de afeto e prazer.
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