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Experiência urbana e homoerotismo masculino em Rato, de Luís Capucho 
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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar a obra Rato (2007), de Luís Capucho, por meio dos percursos que 
a personagem principal, inscreve em seu caminhar pela cidade e de que maneira tais percursos revelam escolhas 
que são produtos da dimensão interior, perpassada por sua identidade gay que é considerada abjeta. Pretende-se 
evidenciar como os aspectos literários dão conta da experiência urbana que se imiscui às relações homoeróticas, 
revelando questões como identidade, injúria e errância.  
 
Palavras-chave:  Corpos abjetos; Identidade gay; Literatura homoerótica masculina; Experiência urbana. 

 
ABSTRACT: The objective of this article is to analyze the book Rato (2007), written by Luís Capucho, through 
the main character’s journey, when walking around the town, and how this journey reveals choices that are 
implications from an interior dimension, which is permeated by his gay identity, considered abject. It aims to 
highlight how the literary aspects disclose the urban experience that impinges the homoeroticism relationships, 
unveiling issues like identity, insult and wandering. 
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Introdução 

 

A cidade tem sido, através dos tempos, um dos grandes fascínios do homem. A 

curiosidade e os mistérios que envolvem a vida na urbe despertam desejos e sua tessitura é 

capaz de produzir uma polifonia textual bastante complexa e cheia de nuanças. 

Às portas de Tebas, Édipo é desafiado pelo oráculo: ou decifra o enigma e pode 

adentrar e desfrutar das benesses da vida citadina ou será devorado e relegado ao 

esquecimento. Independente de sua escolha, seu destino está sendo selado. Muitos relatos 

depois, a metáfora da grande fera que engole e deglute os habitantes parece não ter saído do 

imaginário popular. É preciso estar atento e vigilante para não ser tragado pela rotina 
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estressante e intensa da vida na metrópole, mas, ao mesmo tempo, o cotidiano que se 

vislumbra em uma grande cidade é também um mundo de possibilidades. 

Ítalo Calvino, em As cidades invisíveis, nos chama a atenção para a existência de uma 

dinâmica de tensão entre o cristal e a chama que permeia toda a vida na urbe.  

Na dimensão do cristal, estariam todas aquelas questões geográficas e geométricas 

que deslumbram o pedestre pela magnitude. Além disso, é a dimensão da racionalidade 

amparada pelo símbolo do cristal que refrata a luz e que Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 

42) vai evidenciar como sendo a transparência que revela a forma pela exatidão. Tal exatidão 

pode ser assustadora e opressiva para os habitantes da cidade, como as instituições 

previamente formatadas e castradoras que designam as normas de conduta a serem seguidas.  

Na dimensão da chama, encontraríamos não a racionalidade, mas a emoção, a 

efemeridade, as paixões e tudo aquilo que escapa da norma, que transborda e transforma a 

forma em fluidez. São os relatos das experiências, propriamente ditas, aquelas que são vividas 

tanto no aspecto individual quanto no coletivo, que fazem com que os pedestres percorram 

avenidas, becos e vielas, estabelecendo uma relação menos fria e mais corporal com a cidade, 

que os fazem influenciar e ser influenciados por ela. São essas experiências que transmutam 

os mapas geográficos da dimensão do cristal em espaços de afeto capazes de redimensionar 

para cada pedestre um discurso diferente. 

A literatura, como reflexo da sociedade, sempre procurou dar conta das questões que 

envolvem as relações entre homem e metrópole, no intuito de revelar mecanismos e processos 

da linguagem que inscrevam discursos oriundos dos percursos de pedestres. Em consonância 

com tal assertiva, Renato Cordeiro Gomes afirma: 
 

O texto é o relato sensível das formas de ver a cidade; não enquanto mera descrição 
física, mas como cidade simbólica, que cruza lugar e metáfora produzindo uma 
cartografia dinâmica, tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado entre 
existências humanas (2008, p. 24). 
 

Portanto, a experiência da vida na cidade não é igual para todos que nela habitam. 

Repousa em cada passante um desejo que permeia suas escolhas e sua forma de se relacionar 

com ruas, esquinas, bairros e becos. Cada um encontra a cidade que satisfaça seus desejos, 

moldando experiências e vivências às próprias necessidades.  
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Segundo Michel de Certeau (2009, p. 164), existe uma tríplice função enunciativa no 

caminhar: é um processo de apropriação do sistema topográfico pelo pedestre; é uma 

realização espacial do lugar; é uma implicação de relações estabelecidas entre posições 

diferenciadas, ou seja, contratos pragmáticos sob a forma de movimentos. Este caminhar é 

capaz de moldar espaços, suprimir elementos desnecessários, substituir trajetos e fazer um 

recorte específico da geografia, ao se decidir percorrer determinado caminho em detrimento 

de outro. O deslocamento não é aleatório, pressupõe-se estar intrinsicamente ligado à 

dimensão interior de quem o pratica. A maneira como o pedestre lida com a cidade revela 

também como ele se relaciona tanto com espaços quanto com outras pessoas. Cada indivíduo, 

cada grupo é capaz de produzir dialetos, deixando marcas de cartografias pessoais, o que 

altera a topografia da cidade de maneira efêmera. Vagar pela cidade é perder os próprios 

passos, pois assim que a operação é feita deixa de existir. 

 

1. A cidade e a (in)completude do sujeito gay 

 

Luís Capucho, em Rato (2007), interessa revelar ao leitor um olhar visto de baixo, por 

meio do narrador-personagem homônimo, que perscruta subúrbios, o centro decadente, 

espaços degradados, convive com prostitutas, mendigos e outros grupos marginalizados da 

sociedade, mostrando a cada passo da leitura os submundos da cidade. Rato é considerado 

abjeto e relegado por diversas questões, entretanto, duas perspectivas serão aqui destacadas. 

Na dimensão sociocultural, Rato encontra-se numa camada tida como diminuta: vive 

no centro da cidade, em uma pensão que muito se assemelha a um cortiço, do tipo a que foi 

dado o nome de “Cabeça-de-Porco”. Uma lupa é colocada sobre o ambiente, revelando um 

microcosmo que reflete a própria cidade, suas relações e tensões.  

Na dimensão de gênero, a personagem também é considerada abjeta visto que é gay, 

mas ainda não consegue viver sua identidade em plenitude. Sua sexualidade é cerceada de 

muitas maneiras: seja pelo receio de não cumprir as expectativas da mãe; seja pelo receio da 

injúria que o faria ser, de alguma maneira, desmoralizado e perder o que ele considera ser 

uma posição superior diante dos outros moradores da “Cabeça-de-Porco”; seja pelas próprias 
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normas sociais que tolhem o sujeito gay de maneira tal que ele tem vergonha de ser quem de 

fato é. 

Primeiramente, é imprescindível analisar por que a pensão que outrora chamara-se 

“Casarão” ganhou o nome pejorativo de “Cabeça-de-Porco”. Nos tempos áureos, quando 

comandado por Dona Inês, o estabelecimento prezava por atender a uma clientela um pouco 

mais refinada, de moradores em sua maioria do nordeste e, muitas vezes, parentes entre si. A 

antiga proprietária comandava o lugar com mão de ferro e tinha certa arrogância para 

demonstrar superioridade aos demais e assim controlá-los. Postura que, segundo Rato, era 

imprescindível aos patrões, que, assim, conseguiam impor e definir bem os papéis em relação 

aos seus subordinados. Com a mudança de Dona Inês para Brasília, a situação mudou, visto 

que os antigos hóspedes foram embora e “em seu lugar vieram velhos aposentados, 

alcóolatras definitivos, deficientes físicos e mesmo psicopatas, fazendo o que era ‘O Casarão’ 

transformar-se o que é hoje, uma verdadeira ‘Cabeça-de- Porco’” (CAPUCHO, 2007, p. 24). 

O sistema de inquilinato é clandestino, tornando este mais um elemento que evidencia 

a marginalidade dos habitantes do local. Os moradores, assim como a “Cabeça-de-Porco”, 

foram deixados para trás pela antiga dona do imóvel e agora, sem pulso firme para dar conta 

de tantos homens bêbados, malandros e de caráter duvidoso, Dona Creuza, a mãe de Rato, 

perdeu o controle sobre a situação. Impossibilitada, inclusive, de recorrer às vias legais, 

encontra-se, junto a seu filho, em uma situação, para ele, insustentável.  

A degradação do espaço físico da “Cabeça-de-Porco”, evidenciada pelos ladrilhos 

velhos, a pintura descascando e a sujeira, é também reflexo dos habitantes que ali vivem. 

Relegados inclusive pelos vizinhos, encontram-se à margem da sociedade. Os cômodos, agora 

compartimentados e divididos por portas vedadas, retiram de seus habitantes a possibilidade 

de andar pela pensão mais livremente e não permitem que a convivência uns com os outros 

aconteça sem que pareça estar havendo uma vigília o tempo todo.  

Dos 23 homens que habitam a pensão, apenas três tem o privilégio de residir em um 

quarto só para si, o restante divide o espaço do dormitório com mais quatro ou cinco outros 

companheiros, desprovendo-os de privacidade. 

Entre os moradores encontramos alcóolatras como Sr. Jofre e Júlio; Arthur, um 

homem com sequelas de poliomielite; os irmãos do circo que por ventura dão calote em Dona 
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Creuza; Antônio, um sujeito parado no tempo; e, entre os demais, destaca-se o Valdir, 

deficiente e negro, por quem incialmente Rato nutre uma relação de amizade em virtude dos 

livros que lhe são emprestados e dos baseados que o homem lhe oferece para fumar. Com o 

passar do tempo, a relação entre Valdir e Rato fica bastante tensa pelo primeiro questionar o 

sistema de inquilinato de Dona Creuza, mãe do segundo, afirmando que com a mudança de 

Dona Inês para Brasília a casa não teria mais dono. A relação chega às vias da agressão, 

inflada pelos inúmeros insultos racistas de Rato e o tom jocoso e de escárnio com que Valdir 

o trata por ser gay, culminando com a violência física, quando a personagem principal agride 

o outro chutando sua muleta e jogando-o no chão.  

Plínio é outro morador que merece destaque, um jovem com quem Rato vai 

desenvolver uma relação homoerótica fora da pensão. Como o protagonista não consegue 

realizar sua identidade por completo na “Cabeça-de-Porco”, e por uma questão de defesa se 

vê obrigado a esconder que é gay nesse ambiente, desenvolve com o amante uma 

comunicação que se estabelece apenas pelo olhar. O intuito é de proteger-se, a fim de evitar 

injúrias e minimizar a tensão já existente com os demais moradores em virtude de não 

reconhecerem Dona Creuza como legítima proprietária do imóvel. Plínio é um sujeito oriundo 

do interior, que, depois de passar por outras cidades, vem para a metrópole em busca de 

aceitação e anonimato, tendo por objetivo desenvolver sua identidade sexual de maneira mais 

livre.  

É evidente também que Rato é uma pessoa preconceituosa, que não nutre empatia 

pelos demais, visto que nos é informado de seu racismo em relação a Valdir e Sr. Jofre, sua 

repulsa atual por corpos mais velhos, seu desprezo e machismo estabelecido na relação com a 

mãe que tanto se esforça em satisfazer suas vontades. O ar de superioridade, em virtude de ser 

um dos mais escolarizados da “Cabeça-de-Porco”, é percebido pelos outros moradores como 

soberba. Ele se considera diferente, é uma pessoa mais estudada, com entendimento e visão de 

mundo mais amplos. Por isso, encontra-se desencaixado, inadequado às condições de vida em 

que está inserido. A maneira como a personagem lida com a cidade, por meio da “Cabeça-de-

Porco”, não satisfaz seus desejos e, em virtude disso, Rato acaba sentindo a necessidade de 

deslocar-se a fim de encontrar um lugar em que consiga realizar de maneira mais livre sua 

identidade e suas demandas pessoais. 
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Todas essas questões parecem estar ligadas a um mecanismo de defesa que o faz 

agredir primeiro para se proteger das agressões que sofre. O ponto de maior objeto de 

preconceito que sofre parece estar de fato ligado à sua sexualidade. É este incômodo sentido 

pelas personagens heteronormativas masculinas que não permite que se estabeleça o diálogo e 

que ele seja visto como um igual, sendo relegado, ao sentido mais pejorativo da abjeção, 

como um “vagabundo”, “veado” e “desocupado”.  

Primordialmente habitada por homens, com exceção da mãe de Rato, a “Cabeça” se 

configura como um espaço de homossociabilidade masculina. Segundo Eve Kosofsky 

Sedgwick (1985, p. 1), são nesses espaços que se desenvolvem os laços e vínculos entre 

pessoas do mesmo sexo, sendo a palavra homossocial mais utilizada e ligada às relações entre 

homens. Curiosamente, são também nesses ambientes de homossociabilidade que se 

desenvolvem o profundo medo e ódio que os heterossexuais nutrem pelos sujeitos gays, 

pautados pela homofobia. Por isso, a “Cabeça-de-Porco” é onde acontecem inúmeros casos de 

preconceito e desrespeito à personagem principal. Ali as relações de poder se estabelecem à 

revelia de nosso anti-herói, que não se interessa em competir ou disputar para permanecer 

naquele lugar: 
 

Às vezes penso que os grupamentos humanos - as salas de aula, os times de futebol, 
a tripulação de um navio, a população de um lar, clube ou praça - são como 
organismos vivos, por exemplo o organismo humano, que é constituído de cabeça, 
tronco e membros. [...] Na cabeça, não brigo por uma posição nem ocupo as 
posições que surgem quando as pessoas se agrupam. Passo batido. Estou noutra. 
Chamam isso de falta de personalidade ou covardia. Pois que seja (CAPUCHO, 
2007, p. 111). 
 

Ainda que saiba do interesse e necessidade de sua mãe em manter a ordem e o 

controle do lugar, Rato pouco se importa com isso, tomando uma postura passiva frente às 

situações. É essa a posição que ocupa, a de ficar à espreita, de não ser protagonista de nada, 

de passar à margem do mundo. Ele vê em Dona Creuza uma mulher fraca, burra e medíocre, 

por quem nutre um misto de amor, pena e, às vezes, raiva, não se sensibilizando com suas 

demandas. Seu maior interesse é estar longe dali por não se sentir pertencido e revela ao leitor 

que gostaria de ter seu próprio espaço, um lugar menos instável e mais acolhedor que se 

vislumbrará como o porão da casa do melhor amigo Ari, em Jurujuba. Ele quer habitar um 
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lugar onde possa se realizar por completo, estar inteiro, nem que seja como um rato 

efetivamente, escondendo-se das obrigações da vida adulta e das responsabilidades.  

O sentimento de despertencimento ou deslocamento provoca a desocupação do sujeito, 

que, desalojado, passa a vagar pela cidade. O “caminhar é ter falta de lugar” (CERTEAU, 

2009, p. 170), evidenciando uma errância necessária por não existir vontade de voltar ao 

ambiente opressor, além de revelar uma “imensa experiência social da privação de lugar – 

uma experiência, é verdade, esfarelada em deportações inumeráveis e ínfimas” (CERTEAU, 

2009, p. 170). Por isso, Rato não se sente em casa e encontra o verdadeiro prazer na rua. 

As atitudes, o espaço em que vive e a maneira como se relaciona com os demais 

perpassam o discurso que Rato produz ao caminhar pela cidade. As escolhas de onde deve ou 

não passar, a supressão de trajetos, o medo de determinados lugares, os ambientes em que 

opta por fazer sexo, nos quais consegue de alguma maneira estabelecer relações de afeto, 

estão intimamente ligados a como ele se enxerga no mundo. Tais escolhas se configuram 

como a chama que dialoga com a geografia e tenciona o cristal (geografia), que transborda 

nos lugares por onde passa e produz para a personagem uma cidade completamente diferente 

da dos demais passantes, que desvela suas experiências como pedestre. 

Os aspectos que fazem com que Rato seja considerado um sujeito abjeto também o 

invisibilizam socialmente, tornando-o porta-voz de camadas marginalizadas tanto pela questão 

geográfica dentro da cidade quanto pela questão da sexualidade. É onde não há visibilidade 

que podemos encontrar os “praticantes ordinários da cidade”(CERTEAU, 2009, p.159), por 

isso é possível compreender a narrativa do romance como um olhar mais apurado, que, como 

uma lupa, amplia e focaliza os meandros mais simples do cotidiano, o que nos faz perceber os 

habitantes relegados e esquecidos pela vida que se pretende glamorosa e cheia de 

possibilidades na urbe. 

Oriundo dessa subclasse, Rato identifica-se com aqueles que estão deslocados e não 

participam ativamente da sociedade por estarem de alguma maneira inadequados para a vida 

nela: “Durante o dia, essa gente desgraçada às vezes fica ajuntada nas praças, quando o tempo 

está aberto, formando uma subclasse à qual nós, que passamos por ali estamos estranhamente 

integrados” (CAPUCHO, 2007, p. 39). Ele também é um desgraçado e se reconhece em seu 

semelhante.  
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Muito além do prazer do olhar, no romance ora analisado o protagonista não apenas 

contempla a metrópole, mas é sujeito que pratica a ação. Ele identifica-se com os demais 

habitantes da cidade, influencia, é influenciado, modifica a vida na urbe. Ele ocupa lugares, 

promove transformações e é muito mais do que um mero recolhedor de histórias. Quando 

Rato afirma que se tivesse feito faculdade teria estudado arqueologia, ele se apresenta ao 

leitor como um arqueólogo de experiências e vivências subalternas.  

Ao evocar tal imagem assemelha-se ao lixeiro-anjo de As cidades invisíveis, no que 

tange afirmar que é dele a “tarefa de remover os restos da existência do dia anterior” 

(CALVINO, 1990, p. 105). Entretanto, Rato não é  respeitado e não provoca devoção, sua 

existência é o próprio lixo descartado, que os demais moradores e pedestres da cidade não têm 

interesse em pensar ou lidar com ele.  

Tais dejetos e descartes também são percebidos nos espaços retratados no romance. 

Vistos pela ótica do Rato, a narrativa revela lugares lúgubres, com um gosto primordial pela 

noite, pelos becos, pelo deserto de ambientes abandonados e afastados, além, é claro, da 

estrutura caótica da “Cabeça-de-Porco”. A personagem principal está em constante errância, 

em busca de atender aos seus desejos, na expectativa de realizar sua identidade em detrimento 

da realidade em que está inserido. É como o próprio título do livro revela: um rato, alguém 

que vive à margem, arredio, transitando por lugares sujos, de caráter tido como “duvidoso” 

pelo status quo da sociedade. Em diversos momentos da narrativa, a própria personagem 

reconhece sua condição reclusa: “Saio da toca de sobressalto, rápido, para conseguir um 

pouco de comida, mas meu mundo mesmo é a toca” (CAPUCHO, 2007, p. 29).  

Consciente da maneira como lida com os espaços e pessoas que o cercam, Rato opta 

por não se deixar ver e não faz questão de participar da vida na pensão, permite que poucas 

pessoas entrem em seu restrito ciclo de convívio e não sabe lidar muito bem com quem tenta 

relacionar-se mais intimamente com ele. Em princípio, pode-se pensar que Rato é um sujeito 

recluso por um mero capricho, pelo estilo de vida desprendido que adotou ou que sua 

introspecção esteja ligada a algum tipo de patologia psíquica. Entretanto, a obra nos apresenta 

uma possibilidade mais profícua e instigante, em que suas atitudes em nada estão vinculadas a 

essas assertivas. Capucho (2007, p. 31) evidencia que a personagem não é um homem para 

dentro e sinistro por ser “presa da melancolia, mas da masculinidade” e afirma ainda, no 
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mesmo parágrafo, que Rato persegue seus prazeres dentro e fora de si, “atrás e na frente, à 

beira do vulgar e do sublime.” (CAPUCHO, 2007, p. 31). 

Ao afirmar que a personagem encontra-se no limite com a expressão “à beira”, nos é 

revelada a tensão entre “vulgar” e “sublime”. Rato vive uma inadequação à 

heteronormatividade compulsória, visto que ele simplesmente não se adequa ao que foi 

construído socialmente como comportamento “natural” e “normal” do que se espera de uma 

figura masculina. Ele ama, deseja, se relaciona com o outro de maneira diferente do que a 

sociedade espera dele.  

A tensão se dá quando percebemos que tanto a vulgarização quanto a subversão da 

norma nada mais são do que o direito legítimo do sujeito gay em exercer sua identidade e que 

esse direito é sublime. São as imposições da masculinidade tradicional que oprimem o 

personagem, é a não identificação com a virilidade falocêntrica de uma sociedade patriarcal 

que não aceita identidades gays que determina sua condição subalterna de rato. Não há nada 

fisicamente de errado com ele, não existe qualquer tipo de patologia, mas o peso de não se 

sentir adequado e aceito o faz se colocar em uma posição fora da convivência com os demais 

habitantes da sociedade, refletida no microcosmo de poder pela “Cabeça-de-Porco”, por 

exemplo. 

É um mecanismo de autodefesa, Rato não se sente seguro em dividir sua vida e 

questões íntimas com qualquer um, mesmo os mais próximos fisicamente dele não 

conseguem transpor os obstáculos que criou para se proteger. O narrador-personagem é 

alguém que vive, como emana no texto de Capucho, uma existência de fundo, que não pode 

viver como os que estão na superfície por não conseguir se realizar por completo.  

Existem barreiras na obra que não são de fato transpostas, mas Rato tem total 

consciência de sua frustração, da maneira fraturada com que se relaciona com os outros e 

consigo mesmo, revelando ao leitor que sente inveja daqueles que vivem mais leves e 

transitam livremente pelos lugares, que têm espaço e podem desfrutar disso e, por isso, são 

diferentes dele e de tantos outros que estão “mais graves, infernais e pesados no chão” 

(CAPUCHO, 2007. p. 37). 

 

2. Aspectos homoeróticos: corpo, identidade e injúria 
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Ao evocar a tensão entre pessoas que vivem no fundo e pessoas que vivem na 

superfície, Capucho traz para a narrativa a alusão ao estudo de Judith Butler (2010) sobre 

corpos que pesam ou não. A construção social dos corpos e a disciplinarização deles atende a 

uma demanda, como anteriormente exposto, de uma heterossexualidade compulsória que 

deflagra a norma de conduta a ser seguida na sociedade.  

Os corpos que se encontram inadequados, que escapam e transbordam à regra são 

considerados abjetos. Tais corpos estariam em regiões “inóspitas e inabitáveis da vida social” 

(BUTLER, 2010, p. 155),  e, portanto, colocados à margem da sociedade. O peso do corpo 

está atrelado à importância, ao acesso à fala, ao poder de exercer plena e livremente seus 

direitos e sua identidade. Os corpos de sujeitos gays, assim como os de lésbicas, negros e 

outras minorias, são a todo momento castrados e cerceados, por estarem apartados da 

sociedade e serem discriminados em sua identidade, por isso são motivo de injúria, de 

preconceito e de violência física e simbólica. Socialmente, os corpos que pesam são aqueles 

formatados pelo padrão estético, social, de raça, classe e sexualidade muito bem definido e 

que são considerados, por isso, enquadrados na regra: branco, masculino, heterossexual, de 

classe média. 

Quando Rato faz a afirmação abaixo revela que entende o quão inadequada e 

transgressora é sua identidade e sexualidade: 
 

[...] uma pessoa que dá a bunda assim, quase ao relento, numa varanda onde 
respinga a chuva que se achou ao acaso, era pra sentir-se absolutamente desprovida 
de dignidade, por que a bunda num homem é tudo que ele deve proteger, manter 
imaculado, como desde muito cedo aprendi com a reação das outras brincadeiras de 
menino (CAPUCHO, 2007, p. 113). 

 

A bunda, como revelado nesse trecho, deve manter-se imaculada, evidenciando que ao 

homem só é legítimo socialmente amar e relacionar-se sexualmente com mulheres. O afeto 

entre homens é interditado e aqueles que o fazem têm seus corpos considerados abjetos de 

maneira tal que deles é retirado todo o peso e importância e são desumanizados pelas normas 

sociais, sendo também desprovidos de dignidade, desconsiderados segundo as regras de 

“moralidade”. O corpo masculino é disciplinado desde a mais tenra idade, tolhido e cerceado 

pela norma, por isso Rato aprendeu desde menino, nas brincadeiras da infância, que não 
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deveria “dar sua bunda” a outro homem, pois isso seria colocá-lo numa posição de não 

masculinidade.  

Os corpos das personagens são interditados, em virtude da abjeção imposta e tal fato é 

refletido nos espaços em que se realizam o prazer entre homens, que também acabam por se 

configurar como interditados. Cenários sujos, chuvosos e abandonados são utilizados 

recorrentemente pela personagem para realizar seus desejos, pela impossibilidade de fazê-lo 

em outros lugares, como é permitido aos heterossexuais: as moitas do Gragoatá, a praia, as 

construções vazias e a casa de alistamento militar. 

A reclusão, a timidez, o medo de relacionar-se com os outros, a soberba com que trata 

os demais habitantes da “Cabeça”, o refúgio incessante na toca (representada pela sala-quarto 

em que vive com sua mãe na pensão), a paixão pela noite, a consciência de ser uma pessoa de 

fundo são elementos usados dentro da narrativa para nos revelar que Rato encontra-se dentro 

do armário, evidenciado pela afirmativa: “Não que eu fosse dissimulado, mas por que sou 

enrustido no meu pequeno universo” (CAPUCHO, 2007, p. 23). 

E o que vem a ser o armário? O dispositivo do armário é utilizado como forma de 

tentar proteger o sujeito gay “contra violência, contra ‘terapia’, contra estereótipos 

distorcidos, contra o escrutínio insultuoso, contra a interpretação forçada de seu produto 

corporal” (SEDGWICK, 2007, p. 22). Em consonância com tal pensamento, Didier Eribon 

(2008, p. 67) afirma que o armário é um “lugar de resistência à opressão”, sendo assim, 

configura-se como um elemento essencial para a vida social dos sujeitos gays, ao passo que 

também revela a opressão brutal que sofrem em virtude de estarem subjugados e 

marginalizados em uma cultura heterossexista que não os aceita. A homofobia, imbrincada 

em todas as esferas sociais, imputa a esses sujeitos uma existência incompleta, muitas vezes 

de medo e dor. 

Quando Rato afirma que precisa de um leitor para iluminar seu nome, e que por meio 

da escrita vem à superfície, ele está inscrevendo na narrativa um tom confessional; porque 

estar aparentemente protegido nesse armário não é suficiente para assegurar sua existência. 

Entretanto, parece bastante dicotômico que ele tenha que confessar qualquer coisa sobre a sua 

identidade e sexualidade, visto que essas questões dizem respeito tão somente a ele. A 

expressão “sair do armário” nos revela o quão mutiladora é a necessidade da sociedade em 
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saber os meandros da vida privada de um sujeito gay. De acordo com Sedgwick (2008, p. 26), 

o assumir-se como uma identidade fora da norma é carregado de significação e desvela uma 

relação de poder, na qual o sujeito heterossexual sempre se revela superior aos demais. 

A opressão e a necessidade de trazer para o âmbito público aquilo que é privado acaba 

por tornar possível e naturalizada a injúria contra o sujeito gay. Segundo Eribon (2008, p. 28), 

a injúria por si só configura o insulto como um veredito que é capaz de colocar o sujeito no 

mundo da pior maneira possível. A violência simbólica da acusação e a necessidade de 

exposição acabam por marcar na pele e na alma a inadequação à norma. O ato da injúria 

revela a enunciação de uma voz performática opressora que procura estabelecer-se como 

superior face ao injuriado. E é na “Cabeça-de-Porco”, um ambiente tenso e cheio de 

armadilhas, que a maior parte das injúrias contra Rato irá acontecer. 

Logo no início do livro a personagem sofre seu primeiro coming out forçado, que nada 

mais é do que uma situação em que o sujeito se vê obrigado a “sair do armário” não por 

vontade própria, mas devido a algum tipo de interpelação do outro. No caso desse romance, 

Arthur flagra Rato vendo Guilherme tomar banho, o que faz com que o protagonista tenha seu 

desejo por outros homens revelado. A personagem se vê em uma situação em que sua 

identidade sexual é desvelada e esta descoberta irá pautar sua conduta dentro da “Cabeça” a 

partir de então. Com medo e cheio de receios, passará a ficar ainda mais recluso e alheio às 

questões que permeiam a vida na pensão. 

Protegido minimamente pelo armário, Rato percebe, com o passar da narrativa, que 

sua dificuldade de se relacionar com os outros habitantes da “Cabeça-de-Porco” vai se 

tornando cada vez mais insustentável, a ponto de colocar a integridade física dele e de sua 

mãe em risco. Posteriormente, quando se dá o embate com os demais moradores, Valdir o 

ameaça, dizendo que chegará o dia em que tomará conta de tudo e usa a sexualidade da 

personagem para coagi-la quando afirma que “não vai ter mole pra ninguém. Não vai ter 

nenhum veado vivendo a nossa custa” (CAPUCHO, 2007, p. 69). 

A dominação dos outros moradores sobre eles tem como mote dois aspectos: o fato de 

saberem sobre a identidade sexual de Rato e o medo que ele tem de expô-la; e a insegurança 

demonstrada por ele e Dona Creuza que os fragilizam e tornam o elo mais fraco da relação: 
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O prazer não os isolou na sua clausura e, então, eles se uniram não para procurá-lo, 
mas para nos sacanear, para nos tirar daqui, para nos jogar de vez na correnteza, no 
redemoinho da pobreza que atravessa o céu da cidade, onde a atmosfera não é lilás, 
mas cinza (CAPUCHO, 2007, p. 86). 

  

Nesse trecho, a personagem principal demonstra que tem clareza de que o fato de ser 

um sujeito gay foi usado pelas demais personagens heterossexuais para subjugá-lo, reduzi-lo e 

jogá-lo de volta a um mundo hostil, de injúrias, deixando-o à mercê da pobreza humana. O 

uso da cor “cinza” é a demonstração de que, mesmo que infeliz na “Cabeça-de-Porco”, não 

estava sujeitado à frieza e à violência da cidade na dimensão do cristal, bruta e geometrizante, 

capaz de oprimir e violentar aqueles que não estão adequados à norma. Por isso, Rato afirma 

ainda: 
 

Prefiro mil vezes a clausura de uma cela, a claustrofobia de uma caçapa de 
camburão, do que a pobreza, o pânico de estar na vastidão do mundo, sem casa, sem 
ter para onde ir, sem lugar. Planejaria um crime para ganhar um lugar na cadeia, mas 
não ficaria livre, empobrecendo para sempre, o inchaço me dando corpo, as feridas 
se alastrando feito piolhos, a sujeira, o frio, a loucura da pobreza eterna 
(CAPUCHO, 2007, p. 87). 
 

A personagem vaga em busca de um lugar para si e de atender às suas demandas 

pessoais. Seu caminhar tem também a função de descobrir a si mesmo, de entender sua 

identidade sexual, de realizá-la, mas é um ato que não deve ser imposto por outrem, e sim 

realizado pelo impulso da vontade própria. Ao dizer que prefere uma cela à vastidão do 

mundo, desvela seu anseio por encontrar um lugar que possa ser completo, que possa 

desenvolver a sensação de pertencimento, longe das injúrias. O caminhar consciente confronta 

a pobreza eterna da imposição da abjeção, do esvaziamento do eu que o reduz à 

marginalidade. 

A injúria perpassa a violência simbólica, concentrada nas pequenas práticas 

cotidianas, nos insultos do dia a dia, marca a alma do sujeito e, muitas vezes, extrapola para a 

violência física ou pelo menos a possibilidade dela. O segundo coming out forçado de Rato 

segue essa configuração, quando ele e Plínio, em um de seus encontros amorosos, são 

flagrados e interpelados pela polícia. Em uma situação constrangedora, em que claramente os 

policiais querem fazê-los se sentirem diminuídos e humilhados, Plínio e Rato são 
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questionados sobre qual dos dois seria o verdadeiro veado, aquele, em que podemos perceber 

nas entrelinhas do texto, que seria o passivo da relação.  

Temendo o desdobramento da situação, Rato fica sem reação quando seu amante, que 

já havia passado por situação semelhante se prontifica: “Sou eu o veado – diz Plínio 

imediatamente. Então os policiais demonstram satisfação, nos põem a pontapés para perto dos 

camburões e nos encaçapam naquela mala onde são transportados marginais” (CAPUCHO, 

2007. p. 58). 

Ao demonstrarem satisfação, os policiais revelam a face mais brutal e cruel da injúria, 

aquela que deixa clara as relações de poder dentro de uma sociedade patriarcal opressora, que 

não perdoa aqueles que não se adequam às regras que se convencionaram e acabam por pautar 

a “anormalidade”.  Aquela em que sujeitos gays são colocados no mesmo patamar de 

criminosos, bandidos. Ao indagarem quem é o veado, os policiais não estão lançando meras 

palavras ao vento, mas demonstrando a Plínio e Rato qual é o lugar deles no mundo: o ativo 

ainda mereceria respeito por não se caracterizar no papel feminino da relação, enquanto o 

passivo seria reduzido a nada menos do que o pejorativo. De todo modo, o intuito do discurso 

é colocar o sujeito gay no mesmo patamar de criminosos, bandidos, reduzindo-os ao estigma, 

desumanizando-os, tirando o peso e a importância de seus corpos, para viabilizar a 

demonstração de superioridade. 

E ainda que a violência esteja presente, a metrópole ainda se configura para o sujeito 

gay como um meio que o possibilita experimentar e viver de maneira um pouco menos 

castradora, se misturar na multidão e, por meio do anonimato, minimizar os efeitos das 

injúrias.  

O gosto pelo anonimato permeia a maior parte das relações sexuais de Rato, que 

afirma ter prazer em relacionar-se com pessoas desconhecidas: 
 

Adoro fazer com estranhos. É como ouvir música estrangeira, posso dar sentido que 
melhor me convier à melodia cantada em língua que desconheço. Se eu conheço o 
rapaz, a possibilidade de ele se encaixar na minha fantasia diminui muito. E sexo 
sem fantasia não tem liberdade (CAPUCHO, 2007, p. 87). 

 

Para a personagem, é importante desumanizar seu objeto de desejo, para que a relação 

sexual aconteça com mais liberdade, visto que ele não pretende sair de sua toca, de seu 
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refúgio. Com a chegada de Plínio, o protagonista vislumbra a possibilidade do afeto, mas de 

maneira controlada. Ele não pretende sair à luz do dia, e sim trazer Plínio para ficar com ele 

em sua torre, longe de tudo e de todos, protegidos da injúria e da violência que se avizinham.  

Plínio representa na obra esse padrão da pessoa que foge para a cidade grande a fim de 

se proteger da violência e do ambiente hostil do lugar em que nasceu. Ele revela ao Rato ser 

procurado pela polícia, mas fica em suspensão o real motivo para isso. Não se sabe que tipo 

de delito foi cometido ou se na verdade foi preso por algum tipo de coming out forçado ou 

conduta sexual considerada fora dos padrões. Ele chega a dizer que a maneira como andava 

na rua em sua terra natal era diferente, fazendo voz grossa e disfarçando qualquer tipo de 

trejeito que o denunciasse. Plínio estava refugiado dentro do armário e tem em sua fuga para a 

cidade grande uma maneira de se libertar da opressão.  

É a vida na clandestinidade que se configura, do sujeito que tem de se esconder e, 

mesmo na metrópole, onde existem espaços de subcultura gay, a possibilidade do afeto não 

ocorre em qualquer lugar. Rato e Plínio andam juntos na rua, por exemplo, mas não lhes é 

permitido o toque em ambientes públicos: “Caminhamos lado a lado, tão juntos que às vezes 

forma um calor gostoso entre nós” (CAPUCHO, 2007, p. 55). 

O armário que os refugia, seja no interior ou na metrópole, é, como mencionado 

anteriormente, um dispositivo de segurança contra as injúrias, mas contraditoriamente, e à 

revelia do sujeito gay, é de vidro. Isso significa que ainda que tentem disfarçar ou conter sua 

identidade, muitas vezes, para as outras pessoas, fica claro a sexualidade daqueles que estão 

no armário. Por isso, tanto Valdir e Arthur, quanto os demais moradores da “Cabeça-de-

Porco”, os policiais que os interpelaram ou mesmo as pessoas na rua que percebem pelo 

caminhar de Plínio e Rato a possibilidade do relacionamento amoroso entre eles, desconfiam, 

ainda que não tenham certeza de não se tratarem de sujeitos heterossexuais.  

 

3. Relações homoafetivas e a reconfiguração do espaço urbano 

 

Tentando fugir das injúrias e das mais diversas formas de violência, surge na 

metrópole um elemento importante que se configura como a rede de sociabilidade gay, em 

que as relações homoeróticas tornam-se possíveis. Tal rede ressignifica espaços, torna a 
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fronteira do mundo heterossexual e o mundo gay bastante tênue, e molda a cidade de tal 

forma que a torna capaz de realizar os desejos dos sujeitos marginalizados e considerados 

abjetos que a habitam. É o que ocorre com a casa de alistamento militar, que de dia é um 

símbolo de uma das instituições sociais mais tradicionais e à noite transforma-se em um dos 

espaços de prazer preferidos de Plínio e Rato. Ao transformar de maneira tão radical o espaço 

topográfico, “o usuário da cidade extrai fragmentos do enunciado para atualizá-los em 

segredo” (CERTEAU, 2009, p. 165). Dessa maneira, estabelece-se uma cumplicidade entre 

aqueles que redefiniram o espaço urbano e podem agora desfrutar dele. 

Na realidade, os espaços de prazer, sujos e sórdidos, como as moitas do Gragoatá, a 

praia, as casas em construção e a própria casa de alistamento militar são as únicas opções para 

a realização das relações sexuais do casal de personagens. A continuidade do relacionamento 

nesses espaços marginalizados prova que, depois de um tempo, não há mais inconveniente 

com a sujeira, os bichos e a possibilidade de serem pegos. Conformados, o que importa é 

apenas o prazer de estarem juntos: 
 

Quando encontramos pelas bordas dessa cidade algum esconderijo para treparmos, o 
esconderijo geralmente está infectado de pelotas de cocô, fede a cocô. Sempre 
imagino então, que muitos outros homens também foram comidos ali e o amor entre 
homens fede a cocô. É claro que, no fim nos familiarizamos com esse cheiro que, ao 
mesmo tempo que corta, é gordo e doce, por que mistura-se ao prazer (CAPUCHO, 
2007, p. 100).  

 

O uso da palavra “esconderijo” e da expressão “bordas da cidade” deflagram, mais 

uma vez, a clandestinidade e a marginalidade à que são relegadas as relações homoeróticas 

entre dois homens. A existência de excrementos nos revela um lugar fétido, sórdido, 

degradado, que não é o ideal para acontecer uma relação sexual, entretanto, as personagens 

não têm escolha. A conformação, evidenciada pela expressão “familiarizarmos”, nos revela a 

frequência, dentro da obra, com que esse tipo de espaço é acessado. A relação gay é 

considerada de tal forma abjeta que a imagem do descarte, daquilo que é jogado fora 

novamente é evocada para evidenciar que o “amor entre homens fede a cocô”.  

Nessa passagem, Rato transforma cristal em chama e sublima o vulgar ao dizer que 

esse cheiro considerado por muitos como desprezível e dilacerante é elevado a outro status 
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pelas palavras “gordo” e “doce”, que o tornam possível não apenas de ser aceito, mas de se 

misturar ao prazer. 

E apesar de todas as dificuldades e da clandestinidade da realização do prazer entre os 

dois, Plínio tinha o interesse em construir com Rato um relacionamento muito além do sexo, 

mas esse não era o tipo de intimidade que a personagem principal estava habituada. Para Rato, 

o prazer estava nas relações homoeróticas efêmeras, em possuir o outro, absorvê-lo: 
 

Para mim, o canibalismo sugere o ato mais profundo do amor. Deve ser por isso que 
usamos o verbo comer no lugar de fazer sexo. E, como comer sugere violência, a 
morte do que está sendo comido em prol da sobrevivência de quem come, o amor, a 
morte e a violência são cores de um mesmo prisma (CAPUCHO, 2007, p. 100). 

 

A maneira como Rato lida com o amor está no mesmo status da violência, como 

evidencia esse trecho. A personagem, que desempenha o papel de passivo na relação sexual, 

ou seja, que é comido, sente prazer em deixar de existir em si mesmo para existir no corpo do 

outro, que aqui se configura como sendo Plínio. É como se, por meio do sexo, passasse a 

habitar vários corpos, deixar pedaços de si em outras pessoas e enquanto lhe for preciso e 

possível morrer para prolongar sua existência na vida de alguém ele o fará.   

Por isso, Rato preza pela efemeridade das relações e por fazer sexo com estranhos, 

para que as pessoas se encaixem nos seus sonhos e ele não tenha de se adequar a elas, cair no 

marasmo e na monotonia do cotidiano, e para que a intimidade não o impeça de transferir para 

os seus parceiros um pedaço de sua vida por meio do sexo, do ato violento de ser comido. 

Quando Rato finalmente “humaniza” Plínio, todo o encanto se esvai, ele perde o interesse no 

amante e o coloca para fora de sua vida, voltando a ser solitário, egoísta e arredio em suas 

escolhas. Ao romper o relacionamento amoroso, rompe-se o último laço que o ligava 

minimamente à “Cabeça-de-Porco” e o motim que se vislumbrava, capitaneado por Sr. Valdir, 

Sr. Nogueira e Artur, configura-se. 

Satisfeito com os desdobramentos da tomada de poder na pensão, Rato está mais do 

que preparado para deslocar-se. Na verdade, ele acaba promovendo uma fuga dentro da 

própria cidade. Consegue finalmente se ver livre do ambiente opressivo da “Cabeça”, da 

degradação do centro da cidade, das injúrias que cercam sua sexualidade, de todas as 

angústias que o atordoavam. Rechaçados, ele e Dona Creuza não foram relegados à pobreza 
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humana da vastidão do mundo. Eles têm um lugar a que pertencer e se mudam para o porão 

da casa de Ari, amigo de infância de Rato. O submundo da cidade é trocado pela possibilidade 

da vida no bairro distante da praia de Jurujuba. 

 

Considerações finais 

 

A partir do exposto, procurou-se, no presente artigo, verificar como Rato, protagonista 

da obra homônima de Luís Capucho, experimenta a vida na metrópole, inscreve percursos 

específicos na topografia da cidade por meio do seu caminhar e como as escolhas dos lugares 

por onde transita como pedestre são produtos de sua dimensão interior.  

Sob a perspectiva da experiência urbana, os contornos e as enunciações propostos pelo 

protagonista revelam um dialeto muito específico que tira o véu existente sobre os meandros 

da cidade, sobre as camadas diminutas e marginalizadas. A cidade, vista debaixo, apresenta-se 

ao leitor, por meio da narrativa, como um submundo de espaços degradados, decadentes, 

relegados e sórdidos, onde transitam bêbados, prostitutas, malandros e sujeitos considerados 

abjetos. Protegido pela noite, Rato se refugia em becos, vielas, casas abandonadas e às beiras 

da metrópole, vivendo uma existência de fundo, considerada pela sociedade subalterna, fora 

dos padrões e normas. 

Ao optar por dar voz a um sujeito considerado abjeto por sua identidade sexual, o 

autor promove o deslocamento do olhar do leitor e traz para o debate da literatura temas como 

homofobia, injúria, estigma e marginalidade dos sujeitos gays, além da importância de 

evidenciar a violências simbólica e física que os acometem. 

As análises dos excertos aqui selecionados evidenciam o protagonista como um 

sujeito fraturado, recluso e que por ser gay não consegue se exercer plenamente como 

indivíduo em virtude da homofobia. É justamente a sensação de inadequação e de 

despertencimento que o impulsiona a ganhar as ruas e deslocar-se pela cidade A narrativa nos 

faz compreender que, muito além de preencher lacunas e espaços geográficos, Rato está em 

busca de preencher a si mesmo, o seu vazio interior. 

A maneira como o protagonista lida com a mãe e os demais moradores da “Cabeça-de-

Porco”, com o bairro e os vizinhos, com seus amantes nos relacionamentos homoeróticos, dão 
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a tônica de sua experiência urbana. São elementos próprios e únicos de Rato que revelam ao 

leitor características de sua dimensão interior, que inscrevem seu “eu” no mundo e tornam 

possível que ele afete a cidade na medida em que é afetado por ela. Ao fazer isso constrói 

passos, trajetos e mapas que adequam a metrópole às suas necessidades, satisfazendo as suas 

vontades. Evocando a tese de Calvino (1990) sobre o cristal e a chama, percebe-se, por fim, 

que a dimensão geométrica das construções cinzas, duras, frias e cortantes é finalmente 

rompida pela tensão estabelecida por Rato de ser capaz de ressignificar e transformar espaços 

sórdidos e fétidos em espaços de afeto e prazer. 
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