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Por uma leitura underground da vida literaria:
Breves reflexdes a partir de “Boemia literaria e revolucéo!”, de Robert Darnton

Daniel Castello Brando Ciarlini?

RESUMO: Discutindo a importancia da visada underground da vida literaria, o artigo prop&e, a partir do
método utilizado por Robert Darnton, em “Boemia literaria e revolugdo” (1989), uma metodologia de pesquisa
gue engloba ferramentas ndo intencionais, a fim de analisar um fato literario em instancias especificas do sistema
literario.
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SUMMARY: Discussing the importance of the literary underground, this article proposes, based on the
methodology used by Robert Darnton in “The Literary Underground of the Old Regime” (1982), a research
methodology which incorporates unintentional tools with the goal of analyzing a literary fact in specific
instances of the literary system.
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Mapear a vida literaria de um periodo, dentro de um determinado espaco geogréfico, é
um desafio que exige, antes de tudo, senso de percepgdo sobre o escrito e 0 omitido ou
preservado em outras instancias de interesse vario. E quase um trabalho de arqueologia
textual, em gue a busca por rastros, que o tempo maculou, é uma aventura de meditacdo e de
perspicacia.

Se de um lado temos a parte visivel do sistema, preenchida por memorias, diarios,
cartas, publicagdes literarias vérias, fotografias, documentos, relatos em entrevistas que 0s
agentes da histéria legaram, ha também aquilo que esta além da mera interpretacdo dos dados

coletados — uma camada que exige esforco para enxergar, porque omitida de tudo que vem

! Titulo original: The Literary Underground of the Old Regime (1982).
2 Doutorando em Letras (Estudos de Literatura) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Orientadora: Maria da Gléria Bordini.
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aos olhos. Em outras palavras, fala-se daquilo que por uma ou outra razdo foi omitido,
silenciado e colocado de lado de tal forma que, as vezes, sequer, é possivel rastrear sem a
ajuda de outras ferramentas do campo de pesquisa, como a prépria ficcdo ou um dado solto,
um manuscrito, quase sem intencionalidade, notas esparsas de um livro, catalogos de
bibliotecas particulares, de um dossié ou periédico, muito embora se reconhega que “Os
periddicos [no que se refere a recepcao] ndo parecem boa fonte para se obter informacdes
estatisticas sobre os gostos dos leitores” (DARNTON, 1989, p. 178). Apesar disso, a imprensa
ndo deve ser desprezada, afinal de contas, além de ser suporte excelente a géneros de toda
ordem, do informativo ao criativo e critico, pode indicar o inicio de um percurso. Logo, esse
“oculto” que se busca ¢ ainda tudo aquilo que pode vir a tona sem o filtro, o controle prévio
dado as informacgdes com o intuito de audiéncia.

Robert Darnton, enquanto historiador, € um desses homens que investiga 0 que esta
além do dito e do sobredito. A sua procura € mais profunda, ele quer o infradito, ou melhor,
aquilo que estd omitido nos discursos da historia. Em ultimas palavras, ocupa-se da cena
underground da vida literaria. E para isso teve que dispor de novos métodos e diferentes
materiais, a procura ndo dos tratados filosoficos, textos ficcionais ou daquilo que se quis levar
conscienciosamente a lume, mas aquilo que ficara perdido como detritos, cuja “escavagdo”
pode revelar um ponto de vista distinto. Seu trabalho Boemia literaria e revolucdo vem,
portanto, como um produto que prova: por tras de toda a parte visivel da histdria, ha um
conjunto de circunstancias e producdes que sobrelevam aquilo que se promulgara; mais, €
nessas camadas de profundidade que se compreende a génese de ideias, inclusive as
revolucionarias, que uma dada sociedade marginal “invisivel” promulgou. Darnton, assim,
aplicando essa visdo, da voz a reflexdo do historiador Braudel (1958%), quando no ensaio
“Historia e ciéncias sociais: uma longa duragdo”, observara sumariamente: “Nao ha
sociedade, por mais rastica que seja, que nao revele, desde que observada, ‘as marcas do

acontecimento’, tampouco ha sociedade cuja historia tenha naufragado completamente”

(BRAUDEL, 2011, p. 100).

3 Ano originario de publicacdo do ensaio, em Annales ESC, vol. 13, n. 4, out.-dez.
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Logo, essa € uma leitura que parece confirmar aquilo que s6 suspeitdvamos quando
iniciamos os estudos da vida literaria — por essa razdo, ainda se mostra atraente do ponto de
vista analitico e investigativo, afinal, a producdo de um livro, que aparentemente é um fim,
esconde uma teia de significacdes e ocorréncias que cabe ao historiador, literario ou néo,
interpretar. Em suma, é a pratica daquilo que Darnton ilustra: “pelo prisma das cartas
comerciais e dos relatérios da policia, um homem pode parecer algo diferente do retrato
exibido em suas memorias” (DARNTON, 1989, p. 50). Um desafio, in nuce, que esse
pesquisador caracteriza como um campo escasso e de dificil acesso, pois se 0 seu objeto é a
cena underground, ¢ evidente que os agentes nela inseridos, os subliteratos, viveram ‘“numa
obscuridade que, com o passar dos tempos, foi se tornando progressivamente impenetravel”
(DARNTON, 1989, p. 111).

A importancia desse tipo de pesquisa pode nos levar, por conseguinte, a mais um
passo na compreensao do perfil intelectual de época, de espago ou de sujeitos. Um dos pontos
de partida aos estudos aqui denominados de infradito, na investigacdo de Darnton, responde
por aquilo que a histdria pds na clandestinidade. E é nesse ponto em especifico que se tira, por
exemplo, a primeira das justificativas que leva a valorar tamanho empreendimento, muito
além de um estudo da censura, posto que esta estd nos limites do dito e do ndo-dito, uma

chave, talvez, ou ainda, um primeiro rastro para se chegar a essa camada de baixo:

A clandestinidade teve especial importancia no século XVIII: a censura, a policia e
uma corporacdo monopolista de livreiros tentavam sujeitar a palavra escrita aos
limites impostos pelas ortodoxias oficiais. Ideias heterodoxas s6 podiam circular
através dos canais da clandestinidade (DARNTON, 1989, p. 8, grifo nosso).

A clandestinidade e os personagens silenciados que nela habitam s&o, por sua
natureza, o veiculo condutor do infradito, dai a importancia de sua investigacao, pois sugere
uma visao dialética de um periodo. Um trabalho, no entanto, dificil de ser organizado dentro
de um vasto painel, o que exige, em vez disso, a preparagao de vastos esboc¢os: “O esboco em
ciéncia historica, permite transfixar os homens no momento da acéo, iluminar os assuntos sob
uma luz insolita, focalizar complexidades por angulos diferentes” (DARNTON, 1989, p. 8-9).
No Brasil, o maior exemplo dessa percepgéo e trabalho foi dado por Brito Broca, que se

notabilizou no campo da historiografia da vida literaria brasileira, e cuja obra, escrita, talvez
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inconscientemente, nesse padrdo admitido por Darnton, é resultado de inimeros ensaios
legados & imprensa brasileira, versados nos mais distintos periodos da literatura.

Uma vantagem que se ergue aos olhos do pesquisador quando faz uso desse método,
logo, esta na analise do material coletado e parcialmente interpretado, a fim de que em seu
processo se reconhegam as possiveis ligagcdes e se estabelecam os primeiros filtros, salvo
alguns prejuizos, que viabilizem a leitura do recorte histérico. No caso da pesquisa de
Darnton, pautada na cidade de maior capital literario do Ocidente no século XVIII, Paris,

reconhecem-se algumas dificuldades:

A republica das letras estava cheia de pobres-diabos, homens reais, de carne e 0sso,
que brigavam para conservar suas miserdveis vidinhas executando qualquer servi¢o
com que topassem — compilar antologias, escrever para jornais, mascatear
manuscritos, contrabandear livros proibidos, espionar para a policia. Ser pobre-diabo
era um modo de vida, mas é dificil reconstitui-lo (DARNTON, 1989, p. 111).

Se a reconstituicdo de um modo de vida é um problema, que envolve questdes de
ordem véria, como vestigios e mesmo interpretacGes, avalie-se quando esses modos se
processam em um ambiente clandestino, cuja censura, muitas vezes, inviabilizou a presenca
de rastros. Apesar disso, ndo custa perceber que a parte visivel do que se projeta da literatura,
como por exemplo o que se levou a lume através da imprensa, representa, na realidade, uma
parcela muito diminuta, e imposta, do que se constitui nos bastidores da cena underground da
vida literéria. Talvez por essa razdo Darnton, no percurso de seu método, se depara com um
fato: “era permanentemente atingido pela impressdo de que a vida se projetava da
obscuridade, adquiria caracteres distintos e pessoais, revelava-se enquanto escrevia, imprimia
ou traficava livros” (DARNTON, 1989, p. 9). Isso porque seguir tal caminho, além do que os
livros (produtos acabados) supunham, é permitir-se, por questdo de método, novos
guestionamentos e tomadas de posi¢do sobre o ja definido. E é dentro desse rol que Darnton
levanta alguns pontos, que, admitidos a luz de uma investigacdo, poderiam muito bem nortear
problemas que surgem quase no mesmo diapasao.

A primeira pergunta levantada como problema ¢é: “Como os escritores tentavam fazer
carreira na republica das letras?”. E claro que o termo “republica das letras”, aqui, refere-se

mais especificamente a Paris do século XVIII, que se tornou, como indica Casanova, a

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 9 — ndmero 2



Darandina

revisteletraonlica ISSN: 1983-8379

“capital literaria [...] um lugar para onde convergem ao mesmo tempo a maior crenga € 0
maior prestigio literarios” (CASANOVA, 2002, p. 40). Nada impede, porém, no caso de uma
analise mais localista, a partir das percepcbes de territérios literarios, a substituicdo desse
termo por outro que evidencie um espaco distinto e, por conta de uma evidente manifestacédo
das letras, carregue também a sua histéria “subterranea”. Os demais problemas levantados
sdo, por soi e en soi, de indicacdo mais genérica, facilmente apliciveis a objetos e recortes
especificos; atrelados ainda a um sistema literario constituido ou, pelo menos, em formacdo:
“Sua condi¢ao socioecondmica influia em seus escritos?”, “Como operavam editores e
livreiros?”, “Seus métodos comerciais afetavam de forma significativa o custo do livro?”, “O
que era essa literatura?”, “Quem a lia?” e “Como era lida?”. Inevitavel, pois, ¢ a observagao
de algumas pontas do sistema literario: a primeira pergunta dessa ordem, por exemplo, tem
relacdo direta com o impulso da producdo. A segunda e a terceira atentam para o que esta por
tras do mercado; j& a quinta e a sexta tém relagdo direta com a recep¢do; enquanto a quarta
busca compreender a convergéncia dos vértices que comp&em todo o circuito. Embora parte
desses questionamentos tenha conexdo direta com a producéo e recep¢do de um livro, é mister
mais uma vez situd-los como indices, apenas, de um contexto que vale a pena perseguir:
“Precisamos saber mais sobre o mundo por tras dos livros” (DARNTON, 1989, p. 11), alerta
0 autor, destacando, para tanto, a contribuicdo imprescindivel, mesmo antitética, dos
chamados “subliteratos”, que irremediavelmente levam a levar em conta essa clandestinidade
de que se tem falado aqui. Esse “mundo por tras dos livros” acentua-se, na Franca do século
XVIII, justamente quando se torna clandestino, dai a razdo de ser uma “industria de grande
vulto [que] precisava de mdos para produzir e carregar mercadoria, e recrutava
escrevinhadores entre a faminta populacdo da boemia literaria de Paris” (DARNTON, 1989,
p. 115).

Pensar, pois, a condicdo socioecondmica dos escritores € uma via a ser percorrida para
a destituicdo da aura que o tempo e o0s sistemas de cogitacdo filoséfica e literaria impuseram
aos individuos produtores de arte. E o olhar de desconfianca que se lanca sobre a
superestimacdo, numa retomada de sentido que pde o homem de letras no patamar de uma
analise enquanto persona, para aqui nos utilizarmos do conceito de Luiz Costa Lima, de que

esta “ndo nasce do utero sendo que da sociedade. Ao tornar-me persona, assumo a mascara
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que me protegera de minha fragilidade bioldgica. [...] sO se concretiza e atua pela assuncéao de
papeis” (LIMA, 1991, p. 43). Quem sabe assim consigamos uma reflexdo mais realista,
desvendando que, por detras dos agentes figurantes da histdria (na dupla acepcdo do termo),
pode haver interesses outros, ocultados, nascidos de necessidades de ordem varia, além das do
espirito (do viés intelectual): “eram homens de carne e osso, desejosos de encher a barriga,
cuidar da familia e vencer na vida” (DARNTON, 1989, p. 14). No caso da Franca, no periodo
que antecede a revolucdo, e que aqui serve como aporte a esse esboco de método, é possivel
notar um campo bastante fechado de producdo literaria, entdo exclusivamente tutelada pelas
politicas do Ancien Régime, onde “os escritores alimentavam suas familias ou com pensdes ¢
sinecuras reservadas aos membros de le monde, ou com as migalhas atiradas ao underground”
(DARNTON, 1989, p. 32). Nesse contexto, como indica Darnton, talento, por si s, ndo
bastava. Esse campo da producdo ndo pode ser visto ou analisado como ligado diretamente ao
campo econémico ou ao campo simbolico, que o aparato teérico de Bourdieu (2003) se ocupa
em distinguir, mas aquele que dialoga diretamente com as estruturas de poder, servindo, pois,

a uma elite especifica:

Para conseguir publicar um artigo no Mercur, ter uma peca aceita pela Comédie
Francaise, encaminhar um livro nos meandros da Direction de la Librairie, ganhar
assento numa academia, frequentar um salon, era preciso recorrer aos velhos
expedientes do privilégio e da protegdo (DARNTON, 1989, p. 32).

N&o por acaso inferiu Bourdieu acerca desses saldes:

Eles sdo também, através das trocas que ali se operam, verdadeiras articulagdes entre
0s campos: os detentores do poder politico visam impor sua visdo aos artistas e
apropriar-se do poder de consagracédo e de legitimacao que eles detém (BOURDIEU,
1996, p. 67).

Nesse caso, tais personagens compdem um dos substratos da camada underground, e
assim devem ser analisados de maneira também suspeita: 0 que estd por tras da aura desses
nomes?, e quais caminhos percorreram € ao que se sujeitaram para chegarem as instancias de
consagracao? Para equacionar a questdo, Darnton aposta nos residuos deixados por alguns

aportes, ¢ um deles ¢ “Estudar carreiras, método que parece antiquado e meramente
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biografico, poderia oferecer util contrapartida ao estudo, mais abstrato, de ideias e ideologias”
(DARNTON, 1989, p. 76).

E quem eram esses personagens que permitem dialogar com 0s nomes entdo
consagrados? Os subliteratos, homens de letras que ndo conseguiam guarida nas instituicoes
de consagracdo, entdo constituidas e aceitas pelo meio intelectual, os philosophes. No caso em
especifico do método que induz a uma visdo mais distanciada do que se era entdo admitido
como apropriado a esse circulo, a busca pela historia das ideias, que esta na periferia dessa
esfera, conduz a observacdo das manifestacGes que se operavam clandestinamente. Nesse
caso, emergem géneros como libelos, ou ainda a propria manifestagdo panfletaria em um
todo, dos agentes da cena underground. Afinal de contas, é através deles que se poderd
apreender “a visao de mundo da boemia literaria: um espetaculo de velhacos e idiotas
vendendo-se uns aos outros, sempre vitimados por les grands” (DARNTON, 1989, p. 39).
Assim, é possivel analisar esses ataques como respostas a um senso de pudor construido por
aquilo que entdo se admitia como requinte civilizatdrio. Os subliteratos eram o contrapeso da

balanca, e antiteticamente reagiam a todas as institui¢fes de consagragéo:

Difamavam a corte, a Igreja, a aristocracia, as academias, os sal6es — tudo que fosse
elemento respeitavel, sem perdoar a propria monarquia — com uma insoléncia dificil
de imaginar ainda hoje, mesmo em se tratando de género com longa carreira na
literatura clandestina (DARNTON, 1989, p. 39).

O que pode significar esse tipo de insurgéncia no campo da vida literaria? Uma
desconstrucdo de sentidos, subversao cujo fim ndo é outro sendo a constru¢do de uma nova
sociedade e de novos principios. Em outras palavras, a visdo dessa dialética aponta uma
ressonancia de alas que se digladiam e dentro desse terreno véo, uns formulando sistemas,
outros, desconstruindo e debochando dos ja constituidos. Tal percep¢do, ndo por acaso,
aponta, pois, dois grupos, e juntos deles os seus veiculos de combate: “Os libellistes eram
porta-vozes de uma subintelligentsia que ndo so se situava fora dos quadros da sociedade, mas
que, em vez de reforméa-la por méritos polidos e liberais — os métodos voltairianos —, queria
subverté-la” (DARNTON, 1989, p. 46).
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N&o é necessario acentuar aqui a importancia que tem a leitura das manifestacdes dos
contrapesos, pelo proprio papel que cumpriam de dendncia e de ataque & ordem viciada e
vigente. E neles, por exemplo, que se enxergara a génese de muitas polémicas travadas no
decorrer da vida literaria de um tempo, de um povo e de um espago. Assim, Darnton ndo sé
aplica o aporte por ele construido, como sugere mais um ingrediente de exploracdo a pesquisa
que visa ler a cena underground a fim de apreender o sentido que se encontra na evidéncia.
Boemia literaria e revolucéo indica dois fatos, tomados como ilustrativos ao que aqui se tem

dito: com essa atividade de combate, os panfletistas

Haviam explorado todas as grandes crises da historia francesa [€] a crise terminal do
Ancien Régime proporcionava oportunidade Unica — e os panfletista mostraram-se &
altura da ocasido, empregando toda a artilharia antissocial armazenada (DARNTON,
1989, p. 39).

A tese de Darnton, por fim, é que tanto os filésofos do lluminismo quanto os
subliteratos da cena underground atacaram o Ancien Régime a sua maneira, por pontos de
vista e estratégias bem delimitadas, e que por isso podem ser admitidos como intelectuais da
Revolucdo. Alias, até trabalharam em conjunto para tal fim. E antes de um maniqueismo
conflituoso, havia, da parte dos “visiveis” e “invisiveis” um modus operandi longe dos

olhares alheios:

Os philosophes queriam arrebatar o0 comando da opinido publica. Queriam guerrear
— transformar mentes, reformar instituicGes, vingar ultrajes — e ndo, simplesmente,
filosofar em paz. Para eles, o lluminismo era a luta para difundir as Luzes.
Precisavam, portanto, de agentes literarios, popularizadores, polemistas, jornalistas e
“carregadores” de ideologia (DARNTON, 1989, p. 114).

Na realidade, é possivel perceber nessa dicotomia faces que se completam quanto ao
ataque. De um lado, “estabelecendo-se, o lluminismo fez concorréncia desleal a fé da elite na
legitimidade da ordem social” (DARNTON, 1989, p. 47), enquanto que, “atacando a elite, os
libelles [dos subliteratos] disseminaram larga ¢ profundamente descontentamento”
(DARNTON, 1989, p. 47). E qual o impacto que essa analise tem sobre o método de pesquisa
do que estd no infradito? Ela repercute na génese de uma mudanca, de um novo

comportamento que se estrutura socialmente e atribui prestigio e voz ao que até entdo fora

8
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silenciado. Na realidade, essa é uma leitura que permite sondar a trajetdria intelectual de um
movimento, de um grupo ou de uma personalidade, antes de quaisquer congragamentos ou
reconfiguracbes de sentido. A partir disso, vale a pena retornar ao questionamento
fundamental: “Como os escritores tentavam fazer carreira?”, ou ainda, “O que estavam
dispostos a fazer para, diante de uma recusa, terem o seu lugar ao sol?”. A resposta nao fica,
agora, tdo distante. E ela ainda pode conduzir, de maneira genérica, ao que se tem dito aqui
nas entrelinhas: a sondagem de toda a historia underground da vida literaria se resume, salvo
0 prejuizo do reducionismo, a corrida em busca do prestigio, da consagracdo. Afinal, e como
indica Badinter: “Do proletariado intelectual, professores, editores, copistas, tradutores a nata
dos saldes que se considera filésofa ou erudita, todos tém apenas um desejo: pertencer a
grande Academia” (BADINTER, 2007, p. 157). Darnton mais uma vez ilustra esse raciocinio
com as consequéncias revolucionarias que se deram na Franga do século XVIII: “A boemia
literaria ascendeu, destronou le monde e requisitou para si as posices de poder e prestigio.
Foi uma revolucgéo cultural que criou nova elite e lhe deu novas tarefas”, pois “A Revolugdo
inverteu 0 mundo cultural, virando-o as avessas”; agora com uma nova fung¢@o no jornalismo
e na burocracia, e “Destruiu as academias, esvaziou e dispersou os saldes, revogou as
pensbes, aboliu os privilégios e pulverizou as agéncias e interesses particulares que
estrangulavam o comércio de livros antes de 1789” (DARNTON, 1989, p. 47).

Com esse enfoque, a historia do pensamento vai sendo compreendida a partir de outro
viés. O que queriam esses jovens, atraidos por uma das consequéncias do internacionalismo
artistico, quando correram a Paris em busca de fortuna e prestigio, agora que haviam
conquistado o espaco desejado? Ironicamente, parece que a ascensdo modificou a busca
anterior desses subliteratos e legou transformacdes profundas ao seu capital simbdlico.
Agentes da historia, os antes subliteratos, comungavam de um sentido maior: o niilismo
conduziria, paradoxalmente, a constru¢do de uma nova ordem, porém aberta, 0s
“revolucionarios culturais queriam destruir a ‘aristocracia do pensamento’ para criar uma
igualitaria reptblica das letras numa republica igualitaria” (DARNTON, 1989, p. 48), e € isso
gue ajuda a entender as atitudes de mundanismo e iconoclastia tomadas no processo
revolucionario. Mais do que o desejo inicial de pertencer a grande Academia, os intelectuais

revolucionarios compreenderam, por fim, que “As academias e outros organismos literarios

9
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devem ser livres, nunca privilegiados”, isso porque “autorizar sua formagao sob o amparo de
qualquer protecdo seria tornd-los verdadeiras corporagdes. Academias privilegiadas sdo a
sementeira de uma aristocracia literaria” (LANJUINAIS apud DARNTON, 1989, p. 48).
Fruto desse processo revolucionario instaurado no século XVIII, Paris logo se tornou, para o

mundo,

a capital intelectual, arbitro do bom gosto, e local fundador da democracia politica
(ou reinterpretada como tal na narrativa mitolégica que circulou pelo mundo

inteiro), cidade idealizada onde pode ser proclamada a liberdade artistica”
(CASANOVA, 2002, p. 41).

Retomando a ordem do método, que parte do objeto para o arcaboucgo teorico, € por
essa razdo que, mais do que uma atitude, “pesquisar fontes corresponde [...] a um programa
gue supde um posicionamento perante a Teoria e a Histdria da Literatura” (ZILBERMAN,
2004, p. 23). E é isso que se vem tentando demonstrar aqui, atraves dessa busca pelo
underground da vida literéria. Ela reconduz a uma revisdo ou antes a coleta de novos dados
que até entdo pareciam omitidos, e que, somados aos ja existentes, exigem novas visoes e
posicionamentos: “Cabe, assim, na pesquisa da conexdo entre Iluminismo e a Revolucdo,
examinar a estrutura do mundo cultural sob o Ancien Régime, descendo das altitudes
metafisicas e ingressando nos cafés apinhados de subliteratos” (DARNTON, 1989, p. 49). As
“altitudes metafisicas”, que residem no campo da pesquisa dedutiva, podem levar, como ja
alertara Kant (2001), a obscuridade e a contradicBes, porque apoiadas, talvez, em erros e

lugares ocultos.
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