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ConfiguracGes Homoeroticas em O Filho da Mé&e, de Bernardo Carvalho
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RESUMO: Este artigo analisa o romance O filho da méae, de Bernardo Carvalho, observando de que modo o
homoerotismo e 0 estrangeiro inserem-se no projeto estético do escritor no que diz respeito a configuragdo das
personagens e do espaco da cidade. No discurso narrativo a condi¢do de estrangeiro e a amizade como modo de
vida gay projetam uma dimensdo critica por meio das subjetividades das personagens, permitindo visualizar uma
descontinuidade entre o género, 0 sexo e o desejo e, também, a intolerdncia em relagdo ao diferente.
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ABSTRACT: This article analyzes the novel O filho da mée, from Bernardo Carvalho, noticing how the
homoeroticism and the foreign fit into the writer's aesthetic design when it comes from the configuration of the
characters and the city space. Into narrative discourse the foreign status and friendship as a gay lifestyle design a
critical dimension through the subjectivities of the characters, allowing a discontinuity observation among
gender, sex and desire, and also the intolerance towards the different.
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Diadorim e eu, nds dois. A gente dava passeios. Com assim, a gente se diferenciava
dos outros — porque jagungo ndo é muito de conversa continuada nem de amizades
estreitas: a bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um
por si. De n6s dois juntos, ninguém nada ndo falava (Guimaraes Rosa).

Considerac0es iniciais

O trecho que propomos como epigrafe funciona como metafora para pensar a relagédo

afetiva estabelecida entre as personagens Ruslan e Andrei no romance O filho da mae, do

"Mestrando do Programa de Pés-Graduacdo Letras e Linguistica da Universidade Federal de Goias. Bolsista da
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escritor contemporaneo Bernardo Carvalho, de modo que os conceitos de amizade como
modo de vida gay (FOUCAULT, 1981) e o de homossociabilidade (SEDGWICK, 1985) séo
fundamentais, neste estudo, para analisar o romance supracitado sob o olhar das perspectivas
teoricas e criticas do homoerotismo nos estudos literarios.

O filho da mée, publicado em 2009, faz parte da vasta producdo de Carvalho’ e integra
0 projeto Amores expressos, da Companhia das Letras, no qual o objetivo é compor narrativas
em diferentes cidades. Bernardo Carvalho viajou para Sdo Petersburgo, na Russia, e a ele
coube escrever uma histéria de amor ambientada nessa cidade. O romance apresenta 0s
dramas de mées que perderam seus filhos na guerra da Tchechénia, que é o pano de fundo
para 0s encontros e desencontros dos protagonistas Ruslan e Andrei.

Estrangeiros em S&o Petersburgo, Ruslan e Andrei representam a figura do homem em
constante deslocamento: aquele que ndo tem lugar; simbolo recorrente nas producgdes do
escritor em questdo. A cidade, marcada pela guerra, expulsa 0s jovens gue encontram na
amizade e no desejo homoerotico a possibilidade de “amar entre ruinas” (CARVALHO, 20009,
p. 38).

Michel Foucault (1981), em entrevista intitulada Da amizade como modo de vida,
afirma que esse sentimento tdo fortemente convocado em alguns espagos extremamente
masculinos, como o exército, incomoda e desestrutura as regras sociais. Os lacos afetivos e as
relacbes, que aos poucos vao se estreitando, s&o movimentos de “uma relagdo ainda sem
forma” (FOUCAULT, 1981, p. 02). A amizade, assim compreendida, funciona como
estratégia de repertorio comportamental para burlar a lei e as instituicdes. Foucault (1981)
ainda reforca que as relacdes mais intensas entre homens ndo podem ser validadas, porém o
que faz com que individuos se mantenham em um contexto de guerra, certamente, ¢ “Uuma
trama afetiva muito intensa” (FOUCAULT, 1981, p. 05). Isso pode ser observado pela
solidariedade e o companheirismo entre homens que comungam da mesma dor de estarem
distante do lar, da familia e, de forma brutal, convivendo entre mortos e suportando condicGes

muito precarias.

2 O escritor contemporaneo Bernardo Carvalho destaca-se no cenério das letras, sobretudo, pelos seguintes
romances: Nove noites (2002); Mongélia (2003); e O sol se pde em Sdo Paulo (2007); seu Gltimo romance
publicado foi Reproducéo (2013).
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Para Didier Eribon (2008), uma das caracteristicas na constru¢do da identidade do
sujeito gay esta associada a necessidade em criar uma “politica da amizade” (ERIBON, 2008,
p. 38), que consiste em estabelecer lacos com outros sujeitos gays, também marcados pela
impossibilidade de viver suas subjetividades renegadas por uma ordem heteronormartiva que,
por sua vez, molda e disciplina a sociedade. Dessa forma, a amizade como modo de vida
funciona como estratégia de sobrevivéncia em espacos de hostilidade, 6dio e medo. A
sociedade questiona as “amizades particulares” (FOUCAULT, 1981, p. 05) e, assim, a
existéncia do sujeito gay é fortemente marcada por interdi¢des, injurias e conflitos.

Nesse sentido, faz-se necessario abordar e explicar conceitos operacionais
fundamentais para ler o romance O filho da mée pautado pelos estudos do homoerotismo na
literatura. Eve Sedgwick (1985), em Between men, aponta alguns conceitos importantes para
entender as relacGes afetivas entre homens e o desejo erdtico associado aos corpos.
“Homosocial”, palavra usada frequentemente pela Histéria e nas ciéncias sociais para se
referir aos vinculos sociais entre pessoas do mesmo sexo, trata-se, segundo a autora, de um
neologismo formado pela analogia com “homossexual”, mas também para se distinguir desse
conceito. A palavra “Homosocial” é aplicada as atividades “estreitamente do sexo masculino”
(SEDGWICK, 1985, p. 01), que, em nossa sociedade, podem ser caracterizadas por excessiva
homofobia, medo e 6dio aos sujeitos gays.

Outro conceito abordado por Sedgwick (1985), “Male homossocial desire”, esta
associado a essas marcas de discriminacdo em relacBes afetivas masculinas, o desejo
homossocial masculino é caracterizado pelos impulsos sociais nas relagdes de amizades entre
homens em diferentes espacos de sociabilidade e, dessa forma, trata-se de um desejo
interditado em espacos que exigem uma masculinidade exacerbada, tais como: estadios de
futebol, o exército, seminarios, escolas, entre outros. Espacos estritamente de sociabilidade
masculina que sdo marcados pelo 6dio e o medo, exigindo determinadas performances dos
sujeitos gays nesses espacos, como, por exemplo, a amizade como modo de vida gay.

O trecho da epigrafe que descreve a relacdo de amizade entre Riobaldo e Diadorim,
personagens da obra antolégica de Guimardes Rosa, Grande Sertdo: Veredas, exemplifica
esse desejo homossocial masculino que acompanha Riobaldo durante a narrativa fazendo com

que ele, em muitos momentos, reflita, negue e ndo compreenda tal desejo por ser fruto de um
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espaco hostil como o sertdo e estar em um contexto de guerra, entre jagungos, no qual a
norma, a lei heterossexual prevalece. A amizade entre Riobaldo e Diadorim é o mecanismo
existente para viver um sentimento incompreendido, um desejo interditado.

Assim como os protagonistas de Grande Sertdo: Veredas, Ruslan e Andrei encontram
na solidariedade e na amizade um caminho para enfrentar a cidade permeada pela violéncia e
pelos mecanismos repressores do contexto de guerra. Além do desejo erético dos corpos, 0s
protagonistas de Bernardo Carvalho vivem uma relacdo afetiva representada pelo sentimento
de apreco, sentem-se acolhidos diante da vulnerabilidade e da condi¢cdo de estrangeiros em
que se encontram.

Georges Bataille (1987) afirma que somos “seres descontinuos” (BATAILLE, 1987, p.
20) e ha uma busca pela nossa continuidade que se manifesta no processo de alteridade: o
outro representa nossa completude. O desejo er6tico, na visdo de Bataille, vai além do
erotismo dos corpos, pois 0 objeto desejado esta ligado “a interioridade do desejo”
(BATAILLE, 1987, p. 20). Essa busca pela completude do ser, apontada por Bataille, vai
contra o pensamento cristalizado na sociedade de que o0 sujeito gay busca apenas o sexo, ou
melhor, busca saciar suas vontades exteriores, 0 que por muito tempo constituiu e ainda
constitui o imaginario em torno do sujeito gay como um ser promiscuo, anormal, que nao
possui desejos interiores e necessidade de afeto e amor como qualquer ser humano.

Nesse sentido, o desejo homossocial masculino geralmente é associado a um desejo
abjeto. Julia Kristeva (1980), em Powers of horror, faz um ensaio sobre a abjecédo a partir de
uma perspectiva cultural e aponta a abjecdo ligada ao sujo e a algo que é considerado como
imoral diante dos valores identitarios que comandam a sociedade e estabelecem as normas. O
desejo entre individuos do mesmo sexo ¢ visto como abjeto mediante o “imperativo
heterossexual” (BUTLER, 2010, p. 155), regulador de discursos e do modo de viver as
experiéncias e praticas sexuais. Os mecanismos de construcfes discursivas, presentes nas
instituigcdes sociais, dominam os sujeitos e 0s incentivam a interiorizar as formas de excluséo
de género que fogem da norma heterossexual.

As instancias sociais e os discursos produzidos por elas fazem com que 0s sujeitos
gays, submetidos constantemente aos valores regulatérios de uma matriz heterossexual,

passem a olhar para o desejo, 0 corpo, as formas de amar e de praticar relagcdes sexuais como
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abjeto em determinados espagos e contextos e, assim, esses sujeitos podem reiterar a norma
assumindo performances de masculinidade, por exemplo, no convivio com a familia, no
ambiente de servico, entre outros espacos fortemente regulados pelo imperativo

heterossexual. Essa forca regulatdria forma sujeitos que ndo deveriam existir:

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “indspitas” e inabitaveis” da vida
social, que sdo, ndo obstante, densamente povoadas por aqueles que ndo gozam do
status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do “inabitavel” é necessario para que
o dominio do sujeito seja circunscrito (BUTLER, 2010, p. 155).

Essa condicdo de abjeto marca o sujeito gay que, na textualizacdo do discurso literario,
é percebida no isolamento, no sentimento de soliddo e no modo como as personagens vivem
suas subjetividades. A busca pelo corpo do outro como tentativa de buscar a completude, os
espacos clandestinos e noturnos sdo representagdes da condi¢do de abjecdo, de “corpos que
ndo pesam” (BUTLER, 2010, p. 170).

Para Judith Butler (2010), corpos que pesam sdo aqueles que assumem uma
performatividade segundo as regras sociais baseadas na heterossexualidade compulsoria,
sendo assim, as subjetividades dos sujeitos que se desviam da norma ndo deveriam existir,
sendo passiveis de serem extintos, excluidos, expurgados da sociedade. Em relacdo a essa
questdo dos corpos que devem representar uma sujeicdo as normas dominantes, Guacira
Lopes Louro (2010), ao tratar das pedagogias da sexualidade, reforca as diversas imposigoes
sociais no disciplinamento dos corpos.

Ao usar o espaco da escola como exemplo de instituicdo que pratica o disciplinamento
dos corpos, Louro (2010) descreve como 0 espaco escolar € um mecanismo de poder que
pode exercer um controle expressivo no corpo e, assim, “apresentar marcas visiveis desse
processo; marcas que, ao serem valorizadas por essas sociedades tornam-se referéncia para
todos” (LOURO, 2010, p. 21).

Determinados espacos funcionam como “dispositivos de poder” (FOUCAULT, 2008,
p. 104) e sdo pensados, em sua estrutura, para vigiar e punir os sujeitos que por ali transitam.
A arquitetura de uma cidade, o presidio e o quartel, por exemplo, exercem o controle da
rotina, das a¢Oes e dos movimentos dos corpos.

A repressdo e a punicdo sdo representadas nas narrativas por meio das acdes diarias
das personagens, que, mediante um sistema de vigilancia, precisam cumprir horarios e leis do

espaco ocupado. No romance proposto como objeto de anélise, o exército, representado pelo
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quartel em S&o Petersburgo, o contexto de guerra e a propria cidade com suas “trezentas
pontes, uma para cada ano, mas que nao leva a lugar nenhum” (CARVALHO, 2009, p. 22)
funcionam como dispositivos de poder que regulam e punem as personagens, simbolizadas
com mais expressividade na figura dos estrangeiros Ruslan e Andrei.

Os sujeitos gays sdo estigmatizados diante de um sistema de vigilancia e, com certa
frequéncia, passam a dissimular sua identidade. Associado a esse aspecto, Eve Sedgwick
(2007) afirma que o armario funciona como um dispositivo de regulacdo da vida dos sujeitos
gays, que diz respeito, também, aos heterossexuais e “seus privilégios de visibilidade e
hegemonia de valores” (SEDGWICK, 2007, p. 19).

O dispositivo do armério, segundo Sedgwick (2007), esta relacionado ao publico e ao
privado, o sujeito gay ao escolher sair do armario tem consciéncia das injurias e opressées que
essa decisdo pode causar, uma vez que “O armario € a estrutura definidora da opressdo gay no
século XX” (SEDGWICK, 2007, p. 26), portanto ele representa o lugar de liberdade e 0 meio
de resistir as normas.

O armario €, para muitos sujeitos gays, um mecanismo de defesa, no qual a vida
privada esta protegida de regras impostas pela sociedade heteronormativa. Sair do armario ou
permanecer nele tem suas implicagdes: assumir-se € mostrar uma identidade, por muitas
vezes, renegada pela sociedade e estar disposto a enfrentar preconceitos de varios campos
sociais.

Ao abordar questdes referentes a literatura e ao homoerotismo masculino José Carlos
Barcellos (2006) faz um estudo epistemoldgico debatendo questdes especificas da situacdo
gay no campo literario e politico revisando, assim, alguns conceitos ja apontados acima. O
critico afirma que uma das formas de abordagem entre literatura e homoerotismo se da pela
leitura tematica, entdo, a “amizade masculina” (BARCELLQOS, 2006, p. 11) aparece como elo
condutor para entender os conceitos de homossociabilidade e homoerotismo.

Os lacos afetivos como forma de expressdo do desejo interditado, a amizade como
configuracdo de um sentimento amoroso e de lagos solidarios representam na tessitura do
discurso narrativo uma estratégia para as personagens viverem seus desejos e romperem as

fronteiras preestabelecidas entre os géneros. E essa a perspectiva, a qual se articula entre
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subjetividade gay, a amizade e a condicdo do estrangeiro, que se pretende abordar neste

artigo.
1. Aspectos homoerdticos: corpo, identidade, desejo e afetividade

O filho da mée ¢ dividido em trés partes: “I trezentas pontes, II As quimeras ¢ III
Epilogo”. A estrutura composicional do romance ¢ marcada pela fragmentagdo e
multiplicidade de vozes que, aos poucos, vao sendo tecidas pelo narrador. Esse narrador
configura-se como ‘“heterodiegético” ¢ assume uma “focalizagdo interna variavel”
(GENETTE, 1995, p. 244) possibilitando ao leitor conhecer as diferentes subjetividades das
personagens, que aparecem no decorrer da narrativa para ligar as historias e as personagens
Ruslan e Andrei, ao se encontrarem em S&o Petersburgo.

A comemoracdo do tricentendrio da cidade é o marco temporal que inicia e fecha o ir e
vir do discurso narrativo. Aos poucos o leitor se depara com sentimentos e desejos que
contribuem para o encontro dos dois personagens. Ruslan é originario de Grosny, na
Tchetchénia, uma cidade destruida pela guerra. Ele foge com a av6 Zainap para um campo de
refugiados e ali conhece um pouco de sua origem: a historia de seus pais. No campo de
refugiados, Ruslan, na condicdo de exilado, relembra a primeira experiéncia afetiva e sexual

com o amigo Akif nos tempos de faculdade:

Ruslan s6 ndo contou a Zainap quem era aquele rapaz e o que viveram juntos nos
escombros do prédio da escola de medicina. Guardava, como amuleto, uma concha
que ele lhe dera quando se encontraram. Até o fim da primeira guerra da
Tchetchénia, Akif residia a quinhentos metros de onde moravam Ruslan e sua avd,
num apartamento do mesmo tamanho do deles, sé que dividido com os pais e mais
trés irmaos (CARVALHO, 2009, p. 34).

Nesse trecho, reiteramos a homossociabilidade masculina apontada por Sedgwick
(1985), que marca a relacdo afetiva entre Ruslan e o amigo da faculdade, juntos nos
escombros dos prédios, eles encontram uma forma de viver o desejo e o afeto em meio a
destruicdo da guerra. E relevante ressaltar que Ruslan conhece Akif na infancia, mas apenas
observa-0, pois o contexto de vigilancia da guerra afasta as pessoas do convivio com a familia
de Akif: seu pai era um falsario que ap6s a prisdo e o cumprimento da pena passa a ganhar a

vida como fotografo. Aos poucos Ruslan desenvolve “um fascinio” (CARVALHO, 2009, p.
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34) pelo garoto e consegue convencer 0 pai e a avl a deixa-lo pousar para o pai de Akif.
Nesse contexto, 0s meninos se olham e ha o reconhecimento do desejo e da subjetividade gay.

O sentimento experimentado pelas personagens na infancia € o que Eribon (2008)
chama de infancia gay, na qual o sujeito, por ainda ndo compreender o desejo e 0 sentimento
interior, acaba se tornando timido e alimenta uma vergonha interior de si mesmo. A crianca
gay se torna silenciosa e acaba reprimindo esse desejo. Ruslan e Akif compartilham dessa
sensacdo de vergonha e medo na infancia e o espaco da cidade ajuda a alimentar esse
sentimento, uma vez que a Tchetchénia é marcada pela homofobia e por valores
heteronormativos. “Qualquer tchetcheno a quem se fizer a pergunta dird que n3o ha
homossexuais na Tchetchénia” (CARVALHO, 2009, p. 35).

Apo6s o reencontro na faculdade, Ruslan e Akif passam a se ver “nas ruinas do prédio
da escola de medicina. Porque eram invisiveis” (CARVALHO, 2009, p. 35). Encontram na
amizade particular o modo de burlar a lei e dar uma trégua para a guerra. Esse sentimento de
amizade entre os dois, aspecto tdo caro aos estudos da literatura homoerética, trata-se de um
sentimento variavel entre o desejo e a solidariedade. A amizade como modo de vida gay,
apontada na relacdo entre Ruslan e Akif, ird se manifestar com maior profundidade no
encontro entre Ruslan e Andrei, posteriormente.

Ruslan, ao relembrar a relagdo com o amigo de faculdade, tenta buscar um sentimento
de afeto, um gesto de acolhida para enfrentar a guerra e para suprir uma caréncia materna. Ao
descobrir que sua mée, Ana, abandonou a familia assim que ele nasceu, o jovem segue para
Sdo Petersburgo em busca do reencontro com sua genitora, porém, € rejeitado pela mae pela
segunda vez. Ana, a mde do estrangeiro, agora havia construido outra familia e ao se deparar
com o passado na figura do filho nega-o envolvida com o sentimento de culpa. Renegado,
Ruslan segue trabalhando na reconstrucdo dos prédios para o aniversario da cidade, além de
ser rejeitado pela mée o jovem acaba tendo os documentos apreendidos e fica impossibilitado
de voltar para sua terra natal. Ruslan, entdo, passa a perambular pela cidade na condicdo de
estrangeiro, a cidade também o renega e posteriormente essa perambulacdo clandestina o
levara ao encontro com Andrei.

Andrei é de Vladivostok, cidade situada na extremidade sul da Ruassia. Ele vai para Sdo

Petersburgo obrigado pelo padrasto, que enxerga no exército uma forma de moldar o carater

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 9 — ndmero 2



Darandina

revisteletronlca ISSN: 1983-8379

do enteado. A mae, Olga, submissa as imposi¢cées do marido, ndo da ao filho o apoio de que
ele necessitava; Andrei é expulso de casa e sem a ajuda da mée acaba ingressando no servico
militar. O narrador apresenta a personagem contando a ida do rapaz a um encontro
clandestino com um oficial do exército, nas ruas escuras de S3o Petersburgo. E nesse
momento da narrativa que o espago do quartel é detalhado para exemplificar as injdrias e as

submiss@es as quais Andrei era submetido:

O soldado na guarita sabe muito bem aonde é que ele vai (é possivel que também
tenha sido obrigado a passar pela mesma humilhacdo quando recruta) e ndo perde a
oportunidade de fazer uma gracinha. Andrei finge que ndo ouve. Os rumores correm
a boca miude entre os soldados e os oficiais do regimento. A asneira foi ter
retrucado, a sério, que era o Unico filho vardo de sua mée e, portanto, arrimo de
familia, quando o capitdo, sem deixar transparecer o tom de zombaria, ameacou
mandé&-lo para a guerra como punigdo por um descuido qualquer. Ndo ha nada pior
para um recruta de que se recusar a partir para a guerra — ou levar a sério a zombaria
dos superiores. O que no inicio pode néo ter passado de provagao se transformou em
represalia. Desde entdo, nunca mais teve paz. Se tivesse ficado calado, e se
resignado a bazoéfia do capitdo, possivelmente nédo teria sido selecionado para uma
missdo como esta, forgado a arrecadar verbas para completar o salério dos superiores
e sustentar o quartel falido (CARVALHO, 2009, p. 98).

Aqui, explicita-se o exército como espaco de homossociabilidade masculina,
fortemente marcado pela homofobia, pelo édio e o medo. Andrei é humilhado e obrigado a se
prostituir, o que o torna vulneravel diante da cidade deteriorada e da possibilidade do
reconhecimento “do seu proprio desejo por homens” (CARVALHO, 2009, p. 105). O exército
funciona como dispositivo de poder, no qual a virilidade e a masculinidade sdo convocadas no
cumprimento de horarios, regras e trabalhos, por isso, o recruta precisa assumir uma
performance de masculinidade e esconder sua subjetividade gay.

O disciplinamento dos corpos, no espaco do quartel, funciona como um mecanismo de
dominacdo e interdicdo. Andrei era vulneravel diante dos outros, seu desejo e investimento no
corpo do outro vem a tona durante o banho no quartel no momento em que “se vé flagrado
por Korsakov, enquanto admira o corpo de Baladski, que ainda esta debaixo do chuveiro, de
olhos fechados, o rosto coberto de sabao” (CARVALHO, 2009, p. 138).

O desejo € interditado e a disciplina exerce o papel de criar habitos e limites naquele
lugar, porém, seja durante o banho coletivo ou nos exames diarios dos corpos ha sempre uma
troca de olhares, um toque, uma imaginagdo que incita 0 encontro e o desejo dos corpos.
Ainda sobre esse momento do banho é pertinente destacar de que forma o dispositivo do

armario aparece: ao ser flagrado por outro recruta Andrei fica vulneravel e seu desejo
9
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homossocial masculino é exposto. A metafora do armario significa, nesse contexto, a
manifestacdo forcada de um desejo interior particular. Esse fato é o que Sedgwick (2007)
denomina como “o armario de vidro” (SEDGWICK, 2007, p. 38), o que pode provocar o
insulto.

O dispositivo do armério também aparece no momento em que Andrei e o oficial
terminam o encontro clandestino. Quando o recruta sai do carro, o oficial sente medo que
outros o percebam e, assim, que seu desejo por rapazes fique exposto. Ha um cuidado para
ndo revelar esse segredo, pois o oficial ndo deseja “que vejam um recruta descendo do seu
carro. Ndo tem mais vontade de tocé-lo” (CARVALHO, 2009, p. 105). Para Eribon (2008), a
injuria pode ser compreendida como um dispositivo de poder, a forga da injuria instaura a
diferenga entre os individuos e marca as relaces de poder; o “choque da injaria” (ERIBON,
2008, p. 27-28) estigmatiza o sujeito.

A injdria, 0 medo, a falta de afeto e o contexto de guerra deixam marcas em Andrei,
moldando sua consciéncia, sua subjetividade e 0 modo de se relacionar com os outros. Andrei,
assim como Ruslan, sente-se vulneravel em Séo Petersburgo. Ambos representam os sujeitos
marginalizados e carentes de afeto. Assim que desce do carro do oficial Andrei é roubado,
esse fato marca o primeiro encontro entre Ruslan e Andrei, apesar do narrador so revelar mais
a frente que o “batedor de carteiras” (CARVALHO, 2009, p. 123) é Ruslan. Ao ser renegado
pela mée e ter os documentos apreendidos, ele passa a perambular pelas ruas da cidade e, com
isso, comeca a roubar turistas na tentativa de conseguir dinheiro para comprar um passaporte
e sair de Sdo Petersburgo.

Ao ser roubado, Andrei comeca a perseguir o ladrdo na tentativa de recuperar o
dinheiro. Ele agora ndao poderia voltar para o quartel, era um desertor a caminhar “por um
labirinto de patios e corredores intercomunicantes entre prédios deteriorados” (CARVALHO,
2009, 106). Depois de uma longa perseguicdo, ao chegarem a um beco sem saida, Andrei
procura algo para se apoiar, j& que nao se aguenta mais de cansago e, logo em seguida, 0
ladrdo puxa Andrei com o intuito de escondé-lo, pois naquele momento um policial surge no
beco com uma lanterna para averiguar o local e, entdo, Andrei e Ruslan permanecem quietos,

0S corpos se tocam:

Os dois corpos permanecem em siléncio, colados um ao outro num canto escuro,
tentando conter a respiracdo, enquanto a policia examina o local. Andrei sente o
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hélito do vulto no pescogo, e o calor do seu tronco arfante. O hélito tem 0 mesmo
cheiro que o seu, indistinto. O coragdo dispara. O policial sai, sem encontrar nada.
Os dois corpos arriscam mover-se, mas por segurancga, permanecem por mais alguns
instantes onde estdo. O movimento das duas respiracdes vai se acalmando, achando
um ritmo comum, como se eles fossem a mesma pessoa (CARVALHO, 2009, p.
107-108).

Nessa passagem, reiteramos o desejo inquietacdo (FOUCAULT, 1981) e o erotismo
dos corpos (BATAILLE, 2006), que sdo marcas presentes entre os dois personagens. O corpo
do outro representa, na cena, tanto o investimento do desejo erético e sexual quanto de
afetividade. Ruslan e Andrei reconhecem-se um no outro, 0s corpos reagem e o siléncio das
palavras da lugar & comunicagéo entre os corpos. Ha no primeiro encontro um prazer imediato
e a sensacdo de estar seguro diante da presenca do outro, esse amalgama de sentimentos ira
desencadear o laco de solidariedade entre o batedor de carteiras e o recruta desertor, que
encontram na condicdo de estrangeiros e no reconhecimento do desejo homossocial masculino
um motivo para sobreviver & guerra.

Nas noites seguintes, o recruta volta as ruas escuras de Sao Petersburgo com o desejo
de reencontrar o ladrdo. No segundo encontro 0s corpos novamente se aproximam e como a
cidade é cercada de policiais, Ruslan e Andrei comecam a caminhar juntos procurando
escapar dos olhares vigilantes dos guardas. H4 um dialogo durante a perambulacdo e, mais
uma vez, 0 amor e o desejo irdo se concretizar entre ruinas para Ruslan. Quando eles chegam

ao esconderijo de Ruslan, o desejo latente entre eles se concretiza:

Andrei fecha os olhos e imagina o batedor de carteira sem camisa e sem as calcas
surradas. Imagina que os dois se despem e se descobrem, tateando o corpo um do
outro. E que, conforme se tocam, se beijam e se deitam, também vao sendo cobertos
pela poeira do lugar. Quanto mais se tocam mais sujos ficam. Vao sendo vestidos
pelo lugar. O peito, as nadegas, as coxas, 0 pau, 0 saco e os musculos das costas vao
se cobrindo com a poeira das maos. Os dois se deitam na sujeira do chdo de cimento,
esbarram em destrogos, esfolam-se sem sentir dor, um corpo comprimido ao outro
(CARVALHO, 2009, p. 138).

A imagem que percorre a mente de Andrei simboliza o desejo latente, que pulsa no
erotismo dos corpos. Andrei, ao imaginar o corpo de Ruslan nu e um tocando o corpo do
outro, coloca em evidéncia o desejo reprimido, disciplinado e negado pela sociedade. O
desejo pelo corpo do outro representa o desejo em sentir o outro em sua completude. A
imagem do ato sexual ocorre em um espaco marginal, considerado abjeto, por ser um espaco

espurio, sujo. O espago funciona como metéfora da exclusdo a qual os personagens se
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encontram, além de possuirem uma subjetividade que destoa da norma heterossexual, eles sdo
estrangeiros, estranhos naquele lugar, a cidade continuamente 0s expulsa.

O sentimento de soliddo aproxima esses dois jovens, que, longe da terra natal, e, de
certa forma, renegados pelas maes, buscam no sentimento de solidariedade e na identidade
gay motivos para enxergar vida em um lugar, no qual a morte ronda e perscruta o tempo todo.

Ao ver Andrei de olhos fechados, Ruslan comunga do mesmo desejo:

E possivel que para o batedor de carteiras, tudo seja inconsciente, quando Vé o
recruta de olhos fechados e, como ele, também imagina e deseja. E possivel que nio
se dé conta de que terminou por associar 0 Sexo as ruinas e ao risco, a forca de té-lo
descoberto em meio a uma guerra, e de busca-las, as ruinas, sempre gque encontra
alguém, por ter sido obrigado a reconhecer nelas o cenério reconfortante do lar onde
ja ndo ha possibilidade de reconforto. Quando ndo h4 mais nada, ha ainda o sexo e a
guerra. O sexo e a guerra sdo o que todo homem tem em comum, rico ou pobre,
educado ou nédo. O sexo e a guerra ndo se adquirem. A ideia de uma vulnerabilidade
maior que a sua lhe vem da descoberta e da estranheza, da novidade de intuir que a
sua volta, compartilha a meméria afetiva do homem ao seu lado. E que assim esta
menos s6. O pau duro do ladrdo lhe assegura o seu préprio desejo. A guerra 0s
assombra. Como recordagdo para o ladrdo, que precisa fugir do passado, e como
ameaca para o recruta, que tenta evitar o futuro. Por um instante, estdo juntos no
presente. Andrei se aproxima e desabotoa as calcas do batedor de carteiras. Quatro
horas depois, quando abrir os olhos, ele ndo estara ao seu lado (CARVALHO, 2009,
p. 139).

Nesse trecho, 0 espaco em ruinas aparece para simbolizar que, apesar da guerra e dos
espacos degradados ndo evidenciarem possibilidades de viver o amor e o desejo, é entre as
ruinas que Ruslan e Andrei conseguem concretizar seus desejos e sentimentos. O cenario de
guerra, a marginalizacdo desses espacos sujos, que, a principio ndo se configuram como
reconfortantes e habitaveis, na narrativa sdo reconfigurados pelos protagonistas Ruslan e
Andrei como espacos possiveis para o afeto, 0 sexo e para viver seus desejos.

O recruta e o batedor de carteiras simbolizam a possibilidade de um modo de vida gay
baseado na amizade, ndo somente o desejo erdtico caracteriza a ‘“sociabilidade gay”
(ERIBON, 2008 p. 35), a solidariedade e a afetividade sdo possibilidades de individuos do
mesmo sexo viverem juntos e compartilharem seus desejos. O amor entre sujeitos do mesmo
sexo € condenado pela sociedade, que historicamente regula a sexualidade por meio de
discursos seja no campo religioso, familiar, escolar ou cientifico. “O sexo ndo se julga apenas,
administra-se” (FOUCAULT, 2010, p. 31), regula-se o sexo ndo somente pela proibi¢do, mas

também por meio de discursos pensados por varias instituicdes sociais.

12

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 9 — ndmero 2



Darandina

revisteletronlca ISSN: 1983-8379

Foucault (2010) aponta que a sociedade vive, desde o século XIII, uma fase de
repressdo sexual, que funciona como dispositivo de poder para regular a sexualidade.
Historicamente o ato sexual entre sujeitos do mesmo sexo foi construido pelo discurso do
pecado, da anormalidade, isso porque a pastoral crista proferiu o discurso sobre 0 sexo como
funcdo reprodutora, na qual o modelo de familia e casal é baseado na norma heterossexual:
homem e mulher. Portanto, o sujeito gay carrega o estigma da monstruosidade, do pecado,
daquilo que ndo deveria existir, isso se concretiza na narrativa pela metafora das quimeras que
aparece adiante.

As quimeras servem de titulo da parte Il do romance, e também aparecem na carta de
Ruslan para Andrei: “um animal que era dois sem ser nenhum” (CARVALHO, 2009, p. 160).
Entre os pastores essas quimeras sdo sindnimos de “mau agouro, porque poem a reproducao
num impasse, fazem da reprodu¢do uma monstruosidade” (CARVALHO, 2009, p. 161), e,
por esse motivo, precisam ser mortas ao nascer. Os dois homens representam as quimeras no
desfecho da narrativa. Ruslan € morto em uma emboscada pelos rapazes contratados pelo
irmdo, Maksim, fruto da relacdo de Ana com Dimitri em S&o Petersburgo. Andrei € morto em
missdo nas montanhas, “ao norte de Vedeno, territorio controlado pela guerrilha wahhabita”
(CARVALHO, 2009, p. 191), no momento em que uma quimera, “um bezerro recém-nascido,
ao mesmo tempo peludo e pelado” (CARVALHO, 2009, 199), havia sido morta por uma mae
que acabara de perder os filhos na guerra.

A figura das quimeras, no romance, funciona como metéafora do amor dos jovens que
sdo mortos de forma violenta. A relacdo entre dois homens, como vimos em Foucault (1981),
faz com que as instituicdes sejam questionadas; além disso, o sentimento de afeto
experimentado em contexto de guerra ndo deveria existir, uma vez que a norma heterossexual
refuta os sujeitos gays. Ruslan e Andrei sdo marginalizados por estarem na condi¢do de
estrangeiros. Essa marginalizacdo pode ser interpretada em dois niveis: espacial, porque fora
da terra de origem, e sociocultural, porque subvertem o sistema estabelecido das identidades
de género. Assim, assumir uma identidade gay desestabiliza e provoca fissuras sociais que
dizem respeito a sociedade culturalmente regulada por dispositivos de disciplinamento do
corpo e da sexualidade (FOUCAULT, 2008).
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Além do tema da quimera, 0 Kunak, “um amigo estrangeiro que o salvara da morte e
que ele também tem a obrigagdo de salvar” (CARVALHO, 2009, p. 161), aparece na carta
que Ruslan escreve para Andrei antes de ser morto. “Nenhum homem serd completo enquanto
ndo encontrar o seu Kunak” (CARVALHO, 2009, p. 161), assim escreve Ruslan para
expressar seu afeto e amizade. Baseado nas tradigdes inguches, o Kunak é a figura de protecéo
e fraternidade estabelecida pelo pacto da amizade. Ruslan usa a expressao pela primeira vez,
ainda nos tempos de faculdade, quando procurava pelo amigo Akif, com o qual teve a
primeira relacdo afetiva e sexual. Naquela época o0 amigo havia sido morto devido a guerra e
Ruslan ao procurar o corpo de Akif é questionado sobre quem estava procurando. Naquele
momento ele usa a expressdo pela primeira vez: “Meu Kunak, uma forma de tratamento que
ele nunca usara, e que ndo ouvia desde a morte do pai. Kunak era como o pai 0 chamava, em
vez de filho” (CARVALHO, 2009, p. 39).

A expressdo comunga com o tema da amizade como modo de vida gay. A relagéo
entre Ruslan e Andrei, ndo é uma relacdo apenas sexual, os lagos de afetividade se fortalecem
nas fugas pelas ruas de Sao Petersburgo. Ambos sdo rejeitados pelas mées e estdo na condicao
de estrangeiro, eles encontram afeto e protecdo na amizade. A carta supracitada termina

afirmando que todo homem necessita encontrar seu Kunak:

[...] S6 entdo podera seguir o préprio caminho em paz, sabendo que existe no mundo
alguém, como ele, com quem pode contar na vida e na morte. As quimeras morrem
para que sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem com Deus nem com 0S
anjos. Andrei acaba de ler e vai até a sala. Pega a concha que Ruslan deixou sobre a
mesa e a guarda no bolso (CARVALHO, 2009, p. 161).

Nessa passagem, é anunciada ao leitor a futura morte dos jovens, a imagem do Kunak
representa o que discutimos com Bataille (2006) sobre a descontinuidade dos seres. Ruslan e
Andrei parecem ter encontrado a completude humana ao se tornarem tdo proximos diante da
soliddo causada pela guerra, porém, a protecéo e a salvacdo prometida na figura do Kunak nao
se concretizam; a morte é o desfecho dessa relacao.

As mortes desses jovens sao emblematicas na tessitura do texto literario, os corpos,
brutalmente violentados, simbolizam a condicdo de sujeitos estigmatizados e, portanto,
podem ser compreendidos, na afirmacdo de Butler (2010), como corpos que ndo pesam.
Ruslan, envolvido na armadilha do irmdo Maksim, é espancado com golpes de pauladas e ao
cair “as barras de ferro o atingem na cabeca e nas costas. Um filete de sangue escorre pelo
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ouvido enquanto o corpo desaba no chdao” (CARVALHO, 2009, p.178). Andrei, em missédo
nas montanhas ao norte de Vedeno, ao atirar no tenente-coronel para salvar uma mée, que
chora e corre desesperada pela morte de seus filhos, € morto a queima roupa por “outro
recruta que faz uso de sua arma pela primeira vez e dispara. Andrei cai” (CARVALHO, 2009,
p. 199). O corpo do recruta é ignorado no chdo e, assim, os corpos de ambos figuram como
abjetos, por ndo possuirem “status de sujeitos” (BUTLER, 2010, p. 155).

A abjecdo, nesse sentido, se manifesta ndo somente por serem corpos que Se
caracterizam como sujeitos gays, mas, principalmente, por serem corpos estranhos na cidade
de Sao Petersburgo. O fator da “estrangeiridade” (BAUMAN, 2009, p. 37) ¢ o fio condutor da
expulsdo desses corpos que ndo pesam. Ruslan e Andrei, longe do lugar de origem,
representam a figura do estrangeiro: aquele que constantemente sente-se fora do lugar, exilado

e renegado.
2. Excluséo e inseguranca no espaco da cidade

Julia Kristeva (1994), ao refletir sobre a condigcdo do estrangeiro, afirma que o sujeito
em constante deslocamento se depara, por vezes, com uma situacdo de “ndo pertencer a
nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor” (KRISTEVA, 1994, p.15). Ruslan e Andrei
vivem a condicdo de estrangeiros em Sao Petersburgo. A cidade é permeada pela hostilidade e
pelo temor, aqueles que chegam ndo encontram o sentimento de acolhida nas ruas labirinticas
que parecem ndo haver saida.

A imagem do labirinto caracteriza-se nas varias pontes e becos sem saidas por onde
caminham as personagens. O recruta desertor e o batedor de carteiras perambulam pela cidade
noturna e a sensacao € de estar “descendo aos infernos” (CARVALHO, 2009, p.100). Eribon
(2008), ao relacionar a fuga dos sujeitos gays para a metropole na tentativa de viver suas
identidades, afirma que a cidade ¢ “um mundo de estranhos” (ERIBON, 2008, p.34). A
possibilidade de liberdade é paradoxalmente interligada ao medo e a hostilidade que a urbe
provoca em seus viventes.

Esse jogo de visibilidade, siléncio e medo revela-se ao leitor no percurso por esses
espacos e na intolerdncia ao diferente, caracterizado pela figura do estrangeiro. Para Zygmunt

Bauman (2004), o sentimento de inseguranca ¢ de aversdo “aos estranhos e ao desconhecido”
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(BAUMAN, 2004, p. 139), recorrente na grande cidade, possuem raizes na mixofobia
interiorizada no ser humano. Dois atos exemplificam, claramente, a mixofobia presente na
narrativa: a cena de violéncia praticada por um grupo de skinheads contra um sujeito gay e o
odio alimentado por Maksim ao saber da origem do irmao, oriundo do Caucaso.

No primeiro ato, Dmitri, pai de Maksim e marido de Ana, segue o filho por ruas
clandestinas e presencia o filho e os amigos armarem para humilhar e violentar um sujeito

gay:

Primeiro, intimidam a vitima, que se cala ao entender que caiu numa armadilha.
Olha em volta. Nao ha ninguém por perto. Nao vé Dmitri. Os trés o xingam e 0
humilham. Maksim n&o diz nada. Sabem que a vitima n&o pedira socorro. E do tipo
discreto, que prefere ndo chamar atengdo. E, antes de o homem poder reagir ou
fugir, o mais alto dos rapazes, que no bar havia dado um soco no comparsa,
empurra-0. O homem tropeca e cai. Esta cada vez mais agressor. Ou talvez ja seja
uma suplica. Os trés passam a chuté-lo. Ele deixa escapar um grunhido surdo.
Maksim apenas observa, um pouco mais atras, com uma expressdo inexpugnavel.
De longe, ndo d& para saber se é horror ou fascinio o que ele sente (CARVALHO,
2009, p. 66).

O ato violento revela o sentimento mixofobico que, na cena supracitada, estd
representado pela homofobia, pela incapacidade de conviver e aceitar praticas que ferem a
norma heterossexual. Ao ver a violéncia, Dmitri grita e os jovens fogem deixando a vitima
ferida ao chdo. “O homem se levanta. Sangra na testa e no nariz. Tenta se recompor. Quer sair
dali o mais rapido possivel, antes de alguém chamar a policia” (CARVALHO, 2009, p. 67).
Nesse momento, Dmitri € o homem se olham “e milhares de coisas deixam de ser ditas para
sempre” (CARVALHO, 2009, p. 67), a vitima ¢ um executivo poderoso do lugar onde ele
trabalha.

O estado de vulnerabilidade é associado a descoberta forgada do desejo por homens, a
necessidade de uma vida clandestina se justifica, muitas vezes, pela violéncia exagerada
contra aqueles que destoam dos padrdes classificatérios de género. O sujeito gay, para Eribon
(2008), assume diferentes identidades, em diferentes espacos de sociabilidade, por ser uma
subjetividade considerada como abjeta, 0 modo de vivé-la, na cidade, acaba ocorrendo nos
espacos clandestinos, como acontece no romance. Nesse ponto, Eribon (2008) nomeia esse
modo de vida como “subcultura gay” para marcar a fronteira “entre o mundo gay e a cidade

heterossexual” (ERIBON, 2008, p. 35).
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O segundo ato responsavel por revelar a mixofobia diz respeito ao sentimento de 6dio,
0 qual Maksim sente pelo irmédo estrangeiro. Isso fica evidente quando Ruslan vai ao
apartamento para falar com a mae e Roman, o filho mais novo, pressupde que o jovem seja do
Céaucaso. Mesmo falando fluente o idioma russo, o sotaque o entrega e, entdo, Maksim, ao
saber dessa informacdo, exerce seu 0dio ao estrangeiro chamando-o de “bunda preta”
(CARVALHO, 2009, p. 71).

A intoleréncia ao jovem estrangeiro desencadeia um plano, Maksim escreve para
Ruslan marcando um encontro, como se fosse Ana, sua mae e, € entdo, que o estrangeiro cai

na armadilha e é morto de forma violenta:

-O tom agora vai ser outro. Vocé vai pagar pela presuncédo e pela burrice. Como é
que pdde pensar que ela viria a um lugar destes pra te encontrar a esta hora? Vocé
acha que ela é o qué? Acha que ela é como as mulheres da sua terra? VVocé acha que
minha mae é puta? Vocé ofendeu a minha mae e vai pagar por isso. Vai ter que
pagar. Como é que foi passar na sua cabecinha de merda que ela pudesse amar um
porco como vocé? Vocé ndo se enxerga, seu bunda-preta filho-da-puta? Que é que
voceé esta fazendo na Russia? Aqui ndo é o seu lugar (CARVALHO, 2009, p. 177).

A cena é forte, a violéncia cometida contra o jovem estrangeiro configura-se como um
ato de “coexisténcia incomoda, cheia de som e flria, mas mesmo assim, muito significativa
para as pessoas que sofrem a ambivaléncia da modernidade liquida” (BAUMAN, 2009, p.
48). Ao sofrer a injuria e ser morto de forma violenta, Ruslan representa os grandes impasses
do mundo contemporaneo, iSso ocorre porque 0 estrangeiro esta no centro de varios
confrontos nos quais a ideologia, a politica e a religido misturam-se causando guerras
infinitas.

Os destinos de Ruslan e Andrei se cruzam de forma sintomatica, ambos estéo solitarios
e expostos aos perigos da cidade de Sao Petersburgo. As cidades “que na origem foram
construidas para dar seguranca a todos seus habitantes — hoje estdo cada vez mais associadas
ao perigo” (BAUMAN, 2009, p. 40) e, assim, o que se apresenta diante dos olhos dos jovens ¢

uma cidade deteriorada, um lugar sem saida.
Consideracoes finais

O percurso de leitura feito sobre o romance em questéo aponta para o fato de que, para
além do desejo sexual, surge como tema caro a literatura de cunho homoerética a amizade

como modo de vida gay, por ser emblematico e subverter as regras estabelecidas entre género,
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sexo e identidade. O fio afetivo construido entre os jovens Ruslan e Andrei demonstra que o
sujeito gay, assim como qualquer ser humano, busca lagos afetivos e um desejo de
completude na relagdo com o outro.

O resultado € olhar para o0 modo de vida gay com as seguintes perspectivas: da
solidariedade e da afetividade que, de forma expressiva, fortalecem os estudos sobre o
homoerotismo e suas especificidades ao analisar uma narrativa com temética gay. Juntamente
com as reflexdes sobre a homossociabilidade masculina, a discusséo em torno da
representacdo do estrangeiro, no texto literario, contribui para 0 questionamento
contemporaneo em relagdo ao convivio com as diferencas. A diversidade, seja de género,
cultural ou social é tema recorrente nos estudos cientificos, culturais e literarios, promovendo
mudancas de conceitos e ressignificacdo das ideias.

Portanto, no romance em estudo, a amizade particular entre Ruslan e Andrei ndo se
fortalece, corroborando com as reflexdes sobre a homossociabilidade masculina no sentido de
expor as fissuras traumaticas do ser humano diante da hostilidade do mundo. O desejo, a
subjetividade e os lacos afetivos sdo interditados e essas interdi¢cbes sdo historicamente
construidas para disciplinar os corpos, os desejos e as identidades.

O que procuramos demonstrar, amiude e de maneira clara, em O filho da mae, é o
tratamento dado aos personagens. O narrador, ao focalizar as subjetividades de vérios
personagens, torna possivel, para o leitor, a construcdo de outro olhar sobre o sujeito gay.
Conhecer a vulnerabilidade, o desejo interior, 0s traumas e as dores dos jovens estrangeiros
faz com que a representacdo social desses sujeitos marginalizados seja revista, por meio do
texto literario e, assim, a narrativa de Bernardo Carvalho se apresenta como forma de

resisténcia ao imperativo heteronormativo que rege a sociedade.
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