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Os guardadores: identidades assessorias

Pedro de Freitas Damasceno da Rochal

RESUMO: A dissolucdo identitaria como forma de enfrentar as adversidades impostas por uma sociedade
autoritaria é o foco de trabalho deste artigo desenvolvido a partir do romance The Tobacco Keeper, que narra a
histéria de um famoso violinista e um escritor fantasma contratado para desvendar sua histéria. Entre os
pertences do musico, um livro de poesia do poeta portugués Fernando Pessoa. A cidade é Bagda, e o violinista
um judeu iraquiano que devido a tens6es politicas forja identidades para poder viver em sua terra-natal.
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ABSTRACT: The dissolution of identity as a way to confront adversities imposed by an authoritarian society is
the focus of this paper developed from the novel The Tobacco Keeper, which tells the story of a famous violinist
and a ghostwriter hired to tell his story. Among the musician's belongings is a poetry book by the poet Fernando
Pessoa. The city is Baghdad, and the violinist is an Iragi Jew who, due to political tensions, forges identities to
live in his homeland.
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Introducéo

Os guardadores: identidades assessorias tem como ponto de partida o romance do
escritor iraquiano Ali Bader, The Tobacco Keeper, que estabelece um paralelo entre um
personagem ficcional, um violinista iraquiano, e os heterdbnimos de Fernando Pessoa. Este
paralelo fica primeiramente visivel no préprio titulo do romance, sendo este um jogo de
palavras com as obras de dois dos heteronimos, O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro,
e Tabacaria, de Alvaro de Campos. O romance guia nossa empreitada como testemunho dos
absurdos do século XX, uma vez que a personagem ficcional que seguimos vivencia cada um
dos estéagios de degeneracdo provocado por suas catastrofes humanitéarias.

A trajetdria da personagem inicia-se em 1926, nascido de uma familia judia em Bagda.

Nesta cidade Yousef Sami Saleh vive as consequéncias da Grande Guerra, as mazelas

! Discente do curso de doutorado no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos em Estudos Literarios da UFJF.
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deixadas pelo combate a uma populagéo sem recursos, e a dominagédo inglesa. A situagdo do
Iraque neste periodo deteriora até a segunda guerra, mas pior que o conflito em si é o que
ocorre depois com a criacdo do estado de Israel. Este fato € determinante para a deterioracao
da vida em toda a regido. Yousef, por sua vez, vé a situacdo em Bagda se tornar insustentavel,
e como judeu, mesmo que relutante, vé-se obrigado a migrar para Tel Aviv.

Igualmente insuportavel para Yousef € a vida em Israel, e com o auxilio de amigos,
parte para Moscou, forja uma falsa identidade e retorna para Bagda como Haidar Salman,
também iraquiano, mas xiita. Salman vive no Iraque até meados da década de 1980, quando
uma revolucdo no pais expulsa grande parte dos xiitas, e entre estes, a personagem que
acompanhamos. Novamente, o desejo da personagem de viver em Bagda o faz forjar uma
nova identidade para retornar a cidade. Desta vez, refugiado em Praga, a identidade que o leva
de volta a sua terra natal é a de Kamal Medhat, sunita. E sob esta persona vive em Bagda até
0 ano de 2006, quando é misteriosamente sequestrado e assassinado.

Como se pode perceber, a trajetéria da personagem imiscui-se no desenrolar da
histéria e eventos do proprio século, sendo possivel notar forte interacdo entre historia-
literatura em que o discurso literario apropria-se dos eventos historicos para tecer o pano de
fundo sobre o qual se desenvolve a trama ficcional. Perguntamo-nos assim, qual o proposito
de tal atitude, e além, dado todo o caos inaugurado pelos eventos do século, que histéria se
pretende narrar, com qual legitimidade e qual pretensao?

Ao analisar as limitagfes impostas a Yousef em sua vida pratica que o impulsionam a
tomar a drastica decisdo de forjar para si uma nova identidade a fim de perseguir seus mais
intimos desejos, faremos ponderacfes com o0s heterdnimos de Pessoa para buscarmos
compreender, para além da poética que musico e poeta compartilham, como sua atitude
artistica revela um posicionamento critico de questionamento da realidade a que se vé
submetido junto com seus conterraneos, amigos e familiares. Nossa pretensdo, assim, dado
tdo dispar paradoxo, é conseguir contextualizar uma leitura que incorpore em um s universo,
0 que rétulos e preconceitos teimam em negar e afastar: sermos uma sé humanidade; e a partir
de estabelecidos as conexdes entre opostos, debater a fabricagdo de identidades criadas pelo

sujeito em trénsito como mecanismo de salvagdo — ou “manter-se sdo” — frente as
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adversidades, e quais os desdobramentos dessa criacdo alegorica que representa a assimilacdo

da alteridade em si mesmo.
1. Arte e sociedade

Em Que é a literatura?, Sartre argumenta que a prosa, por exceléncia, é a arte em que
se permite o0 engajamento por fazer uso do raciocinio “naturalmente significante” (SARTRE,
1989, p.18) para veicular sua histéria. Nas outras artes, Sartre ndo vé ser possivel o
engajamento, como na poesia, meio no qual as palavras ndo sdo meros veiculos do
significado, mas estdo ali também por sua forma, se aproximando da escultura; na propria
escultura, na pintura, e na musica.

Mas ha outro autor em cujo raciocinio nos amparamos. Adorno, em Palestra sobre
lirica e sociedade, defende um ponto além do que Sartre preconiza. O teorico frankfurtiano
critica ambos os extremos, tanto os defensores da arte pura, quanto os adeptos da arte
engajada propagandistica. Para Adorno, ndo fazer a ponderacdo entre estes opostos
compromete a prépria apreciacdo da obra de arte, seja ela qual for; por parte dos que
defendem a pureza, por ingenuidade, os seus antagonicos, pela instrumentalizacdo. Adorno
defende que somente através da devida apreciacdo da obra e arte, que leva em consideragdo o
contexto social em que foi produzida, podemos obter uma mais completa compreensdo do
objeto observado, de forma que a “referéncia social ndo deve levar para fora da obra de arte,
mas sim levar mais fundo para dentro dela” (ADORNO, 2003, p.66).

E verdade que a abordagem de Adorno se faz com uma ressalva, que apesar de tratar
majoritariamente da poesia, ele pondera que ndo somente a “interpretagdo social da lirica,
como alias de todas as obras de arte, [tem de se estabelecer] como o todo de uma sociedade,
tomada como unidade em si mesma contraditoria (...) mostrar em que a obra de arte lhe
obedece e em que lhe ultrapassa” (ADORNO, 2003, p.67). Assim que nos permitimos ampliar
a analise social para a prosa em voga sem forcar o conceito a arte estudada e convergir ambos
os pensadores com uma ideia desenvolvida pelo proprio Pessoa, de comunhdo das posturas

estética, ética e politica desenvolvida em carta a Cortes-Rodrigues, presente na obra Paginas
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de doutrina estética, em que afirma que a perspectiva social ¢ inerente a arte por ser “uma
consequéncia de encarar a sério a arte e a vida” (PESSOA, 1946, p.25-26).

Nesta perspectiva, que relacdo pode se estabelecer entre: um ateu metafisico e um
judeu ndo sionista do pré e pds segunda guerra mundial que se recusa a viver em Israel; um
monarquista bucédlico que emigra para uma colénia e um Xxiita de familia rica, compositor e
regente formado pelo conservatorio de Moscou, com apresentacbes em Nova lorque, Paris e
Praga; um futurista niilista comedor de opio e uma estrela do mundo da mausica sinfénica, que
se consagrou com performances de fantasias e fugas de Bach, cuja grande obra-prima, sua
ultima composicdo, chama-se ‘Sinfonia do 6pio’?

Mas ha ainda outras comparacfes e perguntas que devemos fazer dado esta
apresentacdo, pois todas estas personas citadas resumem-se em dois individuos, um poeta e
um mdsico, um portugués e um iraguiano, que por sua vez corporificam parte da
multiplicidade ocidente e oriente, que sdo, nada mais que simples mortais da mesma
humanidade. Como 0s engajamentos de cada um destes vieses, através de diferentes
perspectivas artisticas, podem contribuir para a leitura de mundo que fazemos a partir de

nossa posicao de leitores e investigadores da humanidade?
2. (Dis)Solucao identitaria

A comparacdo estabelecida entre os heterdbnimos de Pessoa e as personas
incompativeis assumidas pelo violinista iraquiano sdo intrigantes, além de cruciais para o
entendimento da obra, e nos remetem a forma de conceituacdo de identidades estipulada por
Descartes ha quase quatro séculos. Em seu Discurso do método, antes de proclamar o cogito,
o filésofo francés discorre sobre a diferenca de composicdo das coisas. O criador do método
cartesiano afirma que “ndo ha tanta perfeicdo nas obras compostas de varias partes e feitas
pela méao de diversos mestres como naquelas em que um sé trabalhou” (DESCARTES, 2008,
p. 21), e cita como exemplo que as grandes e antigas cidades que evoluiram a partir de vilas
sdo desordenadas, desiguais, fruto “mais da fortuna” (DESCARTES, 2008, p. 21) que da
razdo. Segundo Francoise Choay, em O urbanismo, urbanismo significa “ciéncia e teoria da

localizagdo humana” (CHOAY, 2010, p. 2) e sofre tanta influéncia do acaso quando do
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engenho humano, sendo que do “ponto de vista estrutural, nas velhas cidades da Europa, a
transformacédo [e] emergéncia de novas fungdes urbanas, contribuem para (...) uma nova
ordem [ser] criada, segundo o processo tradicional da adaptacdo da cidade a sociedade que
habita nela” (CHOAY, 2010, p. 2).

Assim que se Descartes supde uma ficticia unidade como modelo ideal de perfei¢do da
existéncia para afirmar que a partir desta unidade pensamos e percebemos 0 que esta a nossa
volta, e assim poderiamos ter certeza do individuo que somos, rechacamos esta proposta por
compreender que, do mesmo modo que a cidade condenada pelo filésofo, somos fruto de uma
confluéncia de elementos e propdsitos. Como diz Renato Cordeiro Gomes na obra Todas as
cidades, a cidade, o sujeito fragmentado na cidade moderna “perde sua identidade, ndo ¢ mais
um sujeito pleno. A metropole ndo é mais o espelho que poderia confirmar a identidade de
corpo inteiro” (GOMES, 1994, p.69), e, alem disso, somos muito mais definidos pela
distingdo que conseguimos estabelecer entre 0 que imaginamos ver em nds mesmos e 0 que
conseguimos captar de nosso lugar na existéncia.

No romance The Tobacco Keeper, o personagem principal € um violinista judeu
iraquiano que é obrigado a deixar seu pais, mas decidido a viver em sua cidade natal forja
uma identidade para cumprir seu desejo. A identidade assumida é a de um mucgulmano Xiita, e
desta forma ele vive por duas décadas, até que novas convulsbes sociais 0 expulsam
novamente. Outra vez a personagem assume outra identidade, e desta vez de um muculmano
sunita. Ndo bastassem os paradoxos das identidades assumidas, a personagem do violinista,
em certa altura de sua vida adquire um livro de poesias de Fernando Pessoa com poemas dos
heterdnimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis, e Alvaro de Campos, a quem respectivamente, o
préprio masico relaciona suas identidades, estabelecendo pares identitarios de poetas e
musicos.

As personagens se aproximam dos heterdnimos inicialmente pela pluralidade das
identidades. No entanto, 0 musico percorre caminhos, que por mais que indicados pelos
poetas, permanecem nao desbravados. O modernista desafia a razdo ao se reinventar em
distintas personalidades, mas estas se materializam em alteridades absolutas, ndo se
concretizando assim o rompimento completo com a ldgica cartesiana, visto que nao s6 o eu —

Pessoa — permanece bem definido, como os objetos — os heterdbnimos — findam definidos e
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delimitados com o amparo da propria razdo questionada. Ja o musico, compositor
contrapontistico, compde em si proprio sinfonia esquizofrénica, fazendo de um sé corpo,
instrumento polifénico. Neste processo, as alteridades se complementam na constituicdo de
um unico individuo, mas multiplo em perspectivas. Esta atitude representa passo além da
concepgdo cartesiana de identidade, subvertendo, ou implodindo, o discurso ordenado da
razdo que delimita os espagos a serem ocupados pelos pré-concebidos parametros de eu e
outro.

Considerando o contexto de violéncia, absurdos e privacfes vividas pelas personagens
do romance em questdo, compreendemos a estruturacdo das identidades e o estabelecimento
dos paralelos com os heterbnimos como estratégia de sobrevivéncia as adversidades
enfrentadas através do esfacelamento do sujeito e sua dissolucdo identitaria. Isto se justifica
por ndo haver mais somente um individuo capaz de enfrentar a multifacetada realidade, mas
sua reparticdo em identidades plurais que constituem um novo ser habilitado a enfrentar os
desafios do que se entende pelo real. A ruina do eu é ainda mais significativa por sua
capacidade alegorica, pois como ruina, “mostra ao observador a facies hippocratica da
historia” (BENJAMIN, 1984, p.189), ou seja, o que nela ha de perecivel e como a lemos no
presente aponta para 0 que pereceu, para a transformagdo proporcionada pelo tempo e pelo
contexto em que se encontra como a memdria do passado, e revela para o leitor-expectador o
espetaculo de morte e faléncia, que diz muito mais por representar o que ja ndo €, do que por

tentar se confinar em algo Unico e insustentavel.
2.1. O poeta, 0 musico e o fantasma

Existe uma grande distancia que separa 0s universos aqui justapostos. Ndo somente
pelo universo das artes em que cada persona se expressa, mas também o lapso temporal entre
eles. Pessoa viveu e situou seus heterbnimos em seu proprio tempo, da Gltima década do
século XIX a quarta do século XX, periodo de relevantes acontecimentos na histéria recente
da humanidade e que talvez até hoje ainda ndo os tenhamos digerido por completo. Do
narrador do romance, o escritor fantasma, temos o minimo de informacdes que o delimitem

além de seus interesses. Talvez no momento em que se entrega a tarefa de pesquisar e
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escrever a historia do violinista podemos supor que tenha algo em torno entre trinta e quarenta
anos, tornando-o também relevante testemunha dos recentes eventos historicos do final do
século XX e inicio do XXI, praticamente cem anos apds Pessoa.

Assim temos uma figura historica em uma das pontas dessa corrente e uma figura
hibrida na outra extremidade, enquanto as grandes lacunas de tempo desta histdria s&o
preenchidas com as trés identidades do musico. A primeira delas lida, sobretudo, com o
periodo pds-primeira guerra mundial até a criacdo de Israel em 1948. A segunda, do periodo
poOs-segunda guerra ao inicio da Guerra Ird-Iraque, em 1980. A terceira, dos primeiros anos do
governo de Saddam Hussein a invasdo norte-americana do Iraque ja na primeira década do
século XXI. Ndo podemos deixar de frisar um importante detalhe, de que todas essas
personalidades se sobrepfem sob uma visdo temporal, o que nos traz de imediato duas
reflexdes: a primeira de que ndo ha sequer um ano que fique descoberto nesta grande tela de
eventos; a segunda e mais relevante, que esta aparente continuidade borra as fronteiras e
limites entre eles, o que cria uma sensagdo de absoluto, mesmo conscientes de que lidamos
com partes ficcionais bastante dispares entre si.

A primeira mencdo a Fernando Pessoa no romance é feita pelo escritor fantasma,
guando na empreitada de busca por informacg6es sobre o violinista, na ultima residéncia deste,
encontra um livro de poesia na mesa de cabeceira. O livro com anotac¢Ges a lapis era uma
coletdnea de poemas com o titulo The Tobacco Shop, com poemas de Alberto Caeiro, Ricardo
Reis, e Alvaro de Campos, e 0s escritos feitos pelo proprio violinista relacionavam cada um
dos estagios de sua vida a um dos heter6bnimos. O relato do narrador aparece da seguinte

maneira:

Durante meu trabalho em sua biografia, algumas surpresas alteraram por completo o
curso do projeto. Em sua casa encontrei um livro de poesia que continha um poema
em lingua estrangeira com anotacdes. E importante mencionar o poema aqui, antes de
elaborar no sobre seu impacto (BADER, 2011, p.5).2 [Tradugdo nossa]

Entendemos que a mencao expressa desta forma procura deixar claro o quao relevante

¢ a obra de Pessoa para a apreensao do romance como um todo. Nao apenas por uma questao

2 During my work on his biography, a few surprises changed the whole course of the project. In his house, |
found a book of poetry containing a poem in a foreign language, which he had annotated. It is important to
mention the poem here, before elaborating on its impact (BADER, 2011, p.5).
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do significado que serd veiculado através do paralelo estabelecido, mas também por uma
questdo estrutural. O livro é dividido em trés partes, a primeira com uma introducdo sobre
guem € o0 musico e quem é o escritor fantasma — que conta um pouco de sua historia. A
segunda, a maior e mais relevante das partes, subdivide-se em trés secGes em que aborda cada
uma das personas do violinista relacionadas aos heterdnimos. A Gltima e mais curta, relata o
fim da empreitada, em sombria e curiosa relacéo das historias do fantasma e do musico.

A segunda mencdo a Pessoa no romance € feita ao narrador fantasma por uma ativista
alemd de descendéncia iraquiana e reporter de um jornal suico. Eles se tornam amigos depois
de ele trabalhar para ela como intérprete. A jornalista apelida o narrador, seu interprete e
amigo, de ‘Negro’. Neste periodo, apos admitir ter comecgado a trabalhar apenas por dinheiro,
passa a se interessar mais pela vida politica e pelo povo de seu pais e escrever artigos para 0s
jornais locais. Certo dia, Negro é preso em casa e levado para ser interrogado por conta do
trabalho que vinha realizando com a alemd e por alguns artigos que escrevera. Apos este
episddio a jornalista fala-lhe sobre Pessoa e seus heterbnimos, sugerindo-o utilizar o
pseudénimo ‘The Tobacconist’ caso decida continuar a escrever. Este fato é curioso devido a
epigrafe do romance ser um fragmento do poema Tabacaria, permitindo a compreensao de

gue o romance seja o relato produzido pelo escritor fantasma acerca de suas investigacdes.

2.2. Os guardadores

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E 0s meus pensamentos sdo todos sensacdes.
(PESSOA, 19584, p.37)

No ano em que nasceu Yousef Sami Saleh, 1926, havia ha pouco se encerrado uma
das maiores tragédias da histéria mundial. A primeira grande guerra mudou os paradigmas de
disputas internacionais e afetou decisivamente a vida do século XX. Particularmente no
Iraque, criado apds o esfacelamento do Império Otomano, mas de certo modo submetido a
Inglaterra, neste ano de 1926 foi assinado um adendo ao acordo Anglo-Iraquiano firmado em
1922 (BADER, 2011, p.8-9). No ano seguinte, em 1927, iniciou-se a exploracdo de petroleo
no pais (BADER, 2011, p.9). Em 1933, ano em que Yousef aprendeu a tocar violino, seu pais,
0 primeiro estado arabe independente, completava um ano como membro da Liga das Nacoes

8
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(BADER, 2011, p.9). Também neste ano foi publicado o primeiro manifesto comunista
iraquiano. Trés anos mais tarde, em 1936, deu-se no lraque o primeiro golpe militar de todo o
mundo arabe. Em 1941, o tratado com a Inglaterra rompeu-se e 0s dois paises entraram em
guerra. Sob forte influéncia nazista, a comunidade judaica sofreu com agressdes, invasoes e
assassinatos.

Yousef dava seus primeiros passos na cidade e no pais em que seus antepassados
haviam se fixado ha mais de 100 anos. Ele era de uma familia judia e viviam em uma das
regibes mais antigas da cidade de Bagda. Estavam bem estabelecidos, e apesar de algumas
animosidades, se relacionavam bem com todos 0s grupos que constituiam aquela cidade. Com
0 passar dos anos e 0 consequente aprimoramento de sua técnica no instrumento, seu maior
dilema era encontrar inspiracdo para se expressar através da musica. Timido como sempre
fora, encontrou escape para sua sensibilidade ao tocar imaginando sua prima Gladys, a quem
amava sem ser correspondido: “Mas foi seu amor em vao? De modo algum. Pois sem amor,
ele néo teria tocado com tamanha intensidade, com tanto sentimento, com cada fibra do seu
ser” (BADER, 2011, p.106)® [Traduc&o nossa].

VVemos coincidir esta atitude com a de Caeiro nos versos: “Amar é a eterna inocéncia, /
E a Unica inocéncia é ndo pensar...” (PESSOA, 1958a, p.23), em que compreendemos existir
afinidades nas agdes dos individuos que se fundamentam no sentimento inocente e ndo
racionalizado para viabilizarem sua expressao artistica, seja na musica de Yousef ou na poesia
de Caeiro. Segundo Rudolf Lind, Caeiro “descreve o mundo sem refletir sobre ele,
conseguindo assim criar um conceito do universo que ndo contém uma interpretagdo” (LIND,
1970, p. 113) chegando a ser celebrado por Reis como o “grande libertador” (LIND, 1970,
p.113). Yousef &€ um jovem timido, mas interessado, atento aos acontecimentos a sua volta.
Descobrir o violino e estudar musica despertam nele forcas para interagir com o mundo que
imp0e barreiras a sua propria existéncia.

Em 1941, Yousef foi contemplado com uma bolsa de estudo para ir a Moscow. La se
apresentou diante de um dos maiores condutores do mundo que lhe disse uma frase que ficaria

marcada por toda sua trajetoria. O maestro, tocado pela apresentacdo de Yousef, disse ao

3 But was his love in vain? Not at all. For without love, he would not have played with such intensity, with such
feeling, with every fibre of his being (BADER, 2011, p.106).
9
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menino: “tente encontrar uma cena de seu pais e seu povo para transformar em musica”
(BADER, 2011, p.106)* [Traducéo nossa]. Yousef se perguntou inlimeras vezes se 0 russo,
que lhe havia presenteado com um bom violino e um patriético conselho, sabia de fato onde
ficava o Irague e qual era a situacdo do pais, mas de todo modo, o jovem Yousef levou este
conselho por toda sua vida (BADER, 2011, p.111) e dali em diante “nunca experimentou
qualquer dificuldade em encontrar inspiragdo para sua musica nas vidas simples das pessoas
(...), nos judeus sujos (...), nas conversas das pessoas sobre a guerra, (...) no tempo de espanto
e dor impossiveis de erradicar” (BADER, 2011, p.111)° [Traducdo nossa]. Em 1948, com a
criacdo do estado de Israel, a situagdo para os judeus ficou insuportavel, levando muitos a
deixarem seus lares em direcdo ao recém criado pais. Neste mesmo ano Yousef casou-se com
Farida Reuben, e em 1949 nasceu seu primeiro filho. Ndo era mais possivel continuar em
Bagda, e em 1950 a familia emigra para Israel.

Segundo Michel Bruneau o termo didspora foi cunhado com base no movimento dos
judeus que sairam da Babil6nia, hoje correspondente a regido do Iraque, em direcdo a Judeia,
atual regido da Palestina e Israel — curiosamente, 0 mesmo movimento realizado por Yousef e
sua familia. No entanto, o termo passou a ser usado para designar todas as formas de
migracdo e dispersdo de um povo, e até mesmo quando ndo ha migracdo envolvida
(BRUNEAU, 2010, p.35). Dentro do conceito de didspora, 0 que se convencionou chamar
comunidade diaspdrica designa lacos entre aqueles que querem se agrupar € manter, mesmo
que a distancia, relacbes com outros grupos, que apesar de estabelecidos em outro lugar,
invocam uma identidade comum (BRUNEAU, 2010, p.35).

A situacao de Yousef enquadra-se nesta perspectiva, visto que sua familia estabeleceu-
se em Bagda e 1a mantinha sua via e seus rituais. O ano de 1941 imp0s, devido a violéncia que
se generalizava, que os judeus suspendessem suas vidas e préaticas religiosas para que
pudessem sobreviver. Ndo ha necessariamente em todas as comunidades diasporicas o desejo
de retorno a seu local original de dispersdo, mas, a criagdo de Israel possibilitou que muitos
fossem para a terra que seus antepassados diziam pertencer a seu povo. Para Yousef

4Try to find a scene from your country and your people to turn into music (BADER, 2011, p.106).
5> “never experienced any difficulty in finding inspiration for his music in the simple lives of people (...), by the
dirty Jews (...), by people’s talk about the war (...), by times of awe and of ineradicable pain” (BADER, 2011,
p.111).
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entretanto, seu lugar de origem era o Iraque, particularmente Bagda. Assim que ele passa a se
enquadrar em outra categoria diasporica desenvolvida por Bruneau, que é dos dispersados por
pressdo, no caso, a guerra (BRUNEAU, 2010, p.36).

Edward Said, em Reflexdes sobre o exilio, discrimina quatro tipos de migrantes. Séo
elas os exilados, refugiados, expatriados e emigrados. Os exilados sdo os banidos de suas
terras; os refugiados sdo fruto do ultimo século e tem forte conotagdo politica: “ela sugere
grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que precisa de ajuda internacional” (SAID,
2003, p.54). Os expatriados mudam-se voluntariamente; e os emigrados sdo aqueles que
emigram, simplesmente. No entanto, os limites entre essas categorias é extremamente ténue,
gerando grande ambiguidade. Yousef mudou-se por escolha, apesar de a contragosto, e devido
a situacdo politica de seu pais ndo favorecer. De certo que poderia ter decidido ficar, mas
arcar com as consequéncias poderia ser desastroso.

Infeliz e inadaptado a Israel, Yousef aproveita uma apresentacdo que faz em Moscou
em 1953 para ndo voltar. Ajudado por um violinista checo que conheceu no Conservatorio
Tchaikovsky, ele vai para Praga, falsifica um passaporte e assume a identidade de Haidar
Salman. No mesmo ano muda-se para Teerd. Em 1955, sua primeira esposa publica uma nota

em um jornal israelense comunicando a morte de Yousef Sami Saleh.

2.3. Os enxadristas

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha ndo sei qual guerra, (...)
Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo continuo.
(PESSOA, 1959, p.51)
Poucos depois de Haidar chegar a Teerd em 1956, outro importante conflito teve como
palco os paises da regido. Em 1952, o Egito havia feito sua revolugdo. As intengdes do pais
eram anti-imperialistas e tinham como objetivo encerrar a ocupacdo britanica. A Agressao
Tripartite foi lancada contra o Egito em outubro de 1956 por Israel, Inglaterra e Franca em
resposta a0 movimento do nacionalismo arabe, sob o comando do general Nasser, presidente

do Egito, de nacionalizagdo do Canal de Suez em julho de 1956 (BADER, 2011, p.12).
Em Moscou, Yousef recebeu muito além de um passaporte e outro nome. Haidar

Salman nasceu em Bagda em 1924. Filho de um mercador, foi enviado por sua familia a
11
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Moscou para estudar, mas, ao invés de medicina como gostariam, musica. Em 1956 ele vai
para Teerd visitar um rico comerciante, Ismail al-Tabtabaei, com cuja filha Tahira se casa
pouco mais tarde. Na imigracdao do Ird, o oficial responsavel tomou-lhe o passaporte e
ordenou que esperasse. Tudo o gque tinha no bolso eram alguns trocados que seus amigos lhe
haviam dado, um par de luvas, e 0 passaporte. Ele carregava consigo o violino presenteado
pelo musico checo que o ajudara a escapar. Ansioso, olhou para o teto do aeroporto e viu a
suastica nazista decorando seu centro, heranca da guerra, fruto da préxima relacdo de Hitler e
Reza Shah, monarca do Ird até 1941 (BADER, 2011, p.153-154). Apenas na manha seguinte
foi liberado, e extasiado de alegria, sentiu-se nascido novamente. Ele possuia uma nova
identidade e havia apagado a antiga da historia.

O segundo heterénimo da colecdo de poemas do poeta Fernando Pessoa, que pertencia
ao musico, é Ricardo Reis. Esse heterdbnimo “acredita nos deuses gregos embora viva como
cristdo na Europa. Ele sente como se sua vida espiritual seja fixa e constante, e que a
verdadeira felicidade é impossivel de se alcancar. Ele também acredita no destino e (...)
ignora sua liberdade” (BADER, 2011, p.150)® [Traduc3o nossa]. Esta perspectiva de Ricardo
Reis é bastante relevante para a comparacdo aqui estabelecida, uma vez que Haidar assume
muito das nuances da personalidade do portugués. Se Reis € um cristdo que cré nos deuses
gregos, Haidar € originalmente judeu que agora possui identidade islamica; se 0 portugués
acredita na estabilidade do espirito e que a felicidade absoluta é inalcancgavel, o iraquiano
mantem-se sdo mesmo abdicando de suas origens, em renlncia a0 gque suporiamos ser
felicidade; e, se 0 poeta acredita no destino, mas ignora a liberdade, o0 musico ao contrario,
ignora o destino para criar sua propria liberdade.

“Ricardo Reis nasceu no Porto em 1887. Estudou em colégio de jesuitas e formou-se
em medicina. Por defender politicamente a monarquia se auto-exilou no Brasil em 1919”. (DE
NICOLA, 1998, p.196). Salman era xiita, exilado/emigrado para o Ird. Tornou-se conhecido
por uma série de concertos na Casa de Opera de Teerd. Em 1957 realizou uma performance
solo diante dos aristocratas do pais com absoluta perfeicdo e primorosa musicalidade. Em

6 [Ricardo Reis] believes in the Greek gods even though he lives as a Christian in Europe. He feels that his
spiritual life is fixed and constant, and that real happiness is impossible to achieve. He also believes in destiny,
and (...) ignores his freedom (BADER, 2011, p.150).
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1958 ha outro golpe de estado no lIraque, desta vez a monarquia fora derrubada, e foi
proclamada a republica. No mesmo ano nasce Hussein, filho de Haidar Salman, fruto de seu
casamento com Tahira. Logo no ano seguinte Salman se torna conhecido de renomados
artistas da Sociedade de Arte Moderna de Bagda, e realiza inUmeros concertos
desempenhando elegante e brilhantemente Pagannini e Bach (BADER, 2011, p.13).

Segundo Lind, Reis vive a “experiéncia angustiante do desterro” (LIND, 1970, p.132)
e ¢ constantemente lembrado da “transitoriedade da vida terrena” (LIND, 1970, p.133), assim
como Yousef, que em contrapartida se entrega a arte e a sua musica como reflgio e abrigo,
como substituto da seguranca que ndo encontra na realidade. Em 1960 ele comega a compor e
parte para um ano em Moscou com o intuito de estudar as artes da condugdo e composi¢do no
Conservatorio Tchaikovsky. Dois anos depois, novo golpe, e Haidar foge para Moscou. L&
torna-se professor no conservatorio em que estudara. Nos anos seguintes, participa de
competicOes e recebe prémios internacionais na Belgica, Paris e Nova lorque. Em 1967,
enquanto realizava um concerto com a Orquestra Sinfénica de Nova lorque, fica sabendo da
invasdo da Peninsula do Sinai, das Colinas de Gola, e da Faixa de Gaza por Israel. Ele
interrompe o concerto em protesto, e retorna ao Iraque (BADER, 2011, p.14).

Em 1974, seu filho Meir, judeu, filho de Farida Reuben, emigra de Israel para os
Estados Unidos, adquire cidadania estadunidense e se alista como fuzileiro naval. Em 1979 o
Ird faz sua revolugéo, e no Iraque, Saddam Hussein, coronel de Estado, toma o poder. Em
seguida, com a guerra entre os dois paises, Ird e Iraque, o governo do Iraque confisca os bens
daqueles que tenham lacos com o Ird, e 0s ‘depositam’ de caminhdo no deserto perto da
fronteira iraniana. Sua mulher morre durante o percurso, seu filho Hussein fica detido em
Bagda (BADER, 2011, p.212-213). Sem alternativa, em novembro de 1983 Haidar Salman
vai para Damasco, onde forja novo passaporte, de certo aceitando o que Reis considera como

a vida em desterro, “imposta aos homens por poderes mais altos” (LIND, 1970, p.131).

2.4. Os comedores de 6pio

N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&o posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.
(PESSOA, 1958b, p250)
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Haidar entrou em Damasco no ano de 1981 onde assume um novo nome, NOVo
passaporte e nova data de nascimento. Esta era a sua terceira identidade, de personalidade
correspondente a de Alvaro de Campos na colecdo de poemas. Este era a persona do
guardador de tabaco, homem obcecado em satisfazer os sentidos do gosto e do toque, que nédo
desejava viver no estupor de seus perfis precedentes, mas entregar-se ao mundo, deixando

para tras o que foi e se entregando a novos amores como propde Campos:

No lugar dos palacios desertos e em ruinas
A beira do mar,

Leiamos, sorrindo, os segredos das sinas

De quem sabe amar. (PESSOA, 1958b, p17)

Kamal Medhat era 0 nome de um comerciante iraquiano que morreu em um acidente
de carro. Sua mulher era uma iraquiana rica que vivia em Damasco, Nadia al-Amiry, que se
encantou pela coincidéncia de conhecer, se apaixonar e casar com um homem que tinha
exatamente 0 mesmo nome de seu ex-segundo marido. Em 1982 ele retornou a Bagda com
nova esposa e identidade, Kamal Medhat Mustafa, nascido em Mosul no Norte do Iraque em
uma familia de comerciantes. Em 1983 passou a integrar a Orquestra Sinfénica Nacional do
Iraque, que o tornou uma estrela. Pouco depois comecou um relacionamento com a
violoncelista da orquestra, uma mulher forte, influente, e casada, Widad Ahmed, que foi
responsavel pelo estreitamento de lacos entre Kamal e o Regime. Havia também boatos de
que ele tinha um segundo caso com uma pianista fracassada (BADER, 2011, p.16).

Campos, em uma de suas fases, entrega-se, de acordo com Lind, ao sensacionismo,
sistema “baseado totalmente nas sensagdes” (LIND, 1970, p.163), mas que aspirava uma
renovacao puramente artistica e prescindia de qualquer acdo politica (LIND, 1970, p.179). E
nesta perspectiva que em 1986 Kamal se apresenta no palécio presidencial para Saddam
Husseim e outras importantes figuras politicas do pais. A peca escolhida foi uma fantasia —
um tipo de composi¢do musical dramatica e livre estruturada aos caprichos da imaginacéo do
compositor — que incluia uma cadenza — uma melodia ornamental elaborada para incorporar
outra peca musical, marcada por vivido virtuosismo por parte do solista, que é utilizada, de
modo geral, perto do fim de um movimento ou concerto.

Algumas das pessoas que conheceram Kamal quando ele chegou na Siria, dizem té-lo
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visto com o que seria um pacote de Opio e ele o teria vendido nos bares de Damasco. Diziam
também que foi esse dinheiro que Ihe garantiu a sobrevivéncia. Ninguém poderia no entanto,
afirmar que Kamal alguma vez tivesse fumado Opio. E se sua musica produzia efeito
semelhante aos efeitos do tal substancia de flor, foi igualmente coincidéncia que sua obra
prima tenha sido nomeada ‘Opium Concerto’. Este é outro ponto em que Kamal se aproxima
do Campos do Opiério e da Tabacaria, que se entrega a “incursdes histéricas no mundo das
sensagoes fortes” (LIND, 1970, p.192).

E antes do 6pio que a minh’alma é doente.
Sentir a vida convalesce e estiola

E eu vou buscar ao 6pio que consola

Um Oriente ao oriente do Oriente. (...)

Ah que bom que era ir daqui de caida

Pra cova por um al¢apéo de estouro!

A vida sabe-me a tabaco louro.

Nunca fiz mais do que fumar a vida.

E afinal o que quero é fé, é calma,

E ndo ter estas sensac¢des confusas.

Deus que acabe com isto! Abra as eclusas —
E basta de comédias na minh’alma!

No Canal de Suez, a bordo. (PESSOA, 1958b, p.133-141)

Em 1990 o Iraque invade o Kuait, e em 1991 tem inicio a segunda guerra do golfo.
N&o mais a Inglaterra, mas os Estados Unidos assumem para si as responsabilidades de ditar a
populacdo do pais o rumo a um futuro melhor. A amante de Kamal emigra para os Estados
Unidos dada a insustentavel situacdo local, sua esposa morre doente, e logo em seguida se
ouvem rumores que ele tenha um caso com uma camponesa. Desde entdo, até o ano de 2003,
Kamal Medhat viveu isolado, testemunha da pobreza que assolou o pais e do declinio das
artes. Neste ultimo ano, as forgas armadas estadunidenses invadem o pais. Em 2006, Kamal
Medhat é sequestrado em misteriosas circunstancias. Um més depois seu corpo foi encontrado

as margens do rio Tigre, em Bagda.

Concluséao

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,

Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porgue o Tejo néo é o rio que corre pela minha aldeia. (...)

O rio da minha aldeia ndo faz pensar em nada.

Quem esté ao pé dele esta so ao pé dele.

(PESSOA, 1958, p.44-45)
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A aldeia de Yousef, Haidar e Kamal ndo é uma aldeia qualquer; seu rio muito menos.
Se o rio da aldeia de Caeiro ndo faz pensar em nada, em contraste ao Tejo e tudo a que 0
caminho de suas aguas levou, igualmente o rio do delirante violinista nos permite remeter a
toda historia da civilizagdo. Ndo poderiamos dizer, se alguma vez algum espectro soprasse ao
ouvido de Yousef que “esta vida, (...) tal como a viveste, vai ser necessario que a revivas mais
uma vez e inumeraveis vezes; ¢ nao havera nela nada de novo” (NIETZSCHE, 2006, p.201-
202), qual resposta ele daria. Fato é que a sucessdo de eventos vividos pelas personas do
musico, acompanhadas pelos heterdbnimos do poeta, transformaram-se em coexisténcia dessas
vidas em um presente sem respostas. As experiéncias, por austeras e dramaéticas, ao contrario
de atuarem em favor de uma melhor compreensédo da realidade, se fizeram apenas muletas
para a irrealidade da vida — al(e)ijada. A critica a sociedade se materializa entdo na
desmaterializacdo do sujeito que sacrifica a logica da existéncia cartesiana, supostamente
coerente, em favor de uma multiplicidade que ofereca minimas condi¢des de existéncia. A
partir do momento em que a obrigatoriedade da unidade identitaria é rompida, novos lacos se
possibilitam, e o que antes era dado como oposto e incongruente, posta-se como saida e
alternativa viavel ao caos barbarico da realidade contemporanea e a nossa humanidade — esta

sim absoluta e una em sua abrangente multitude.
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