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RESUMO: Este trabalho estuda como o gênero literário romance de formação da obra The Tobacco 

Keeper, ao alinhar história e ficção, pode contribuir como forma de legitimação da resistência de 

indivíduos e de um povo vivendo sob um estado de exceção cujo mecanismo de controle de sua 

população se confunde com justificativas civilizatórias. 
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ABSTRACT: This work aims to understand how the literary genre of The Tobacco Keeper novel, by 

aligning history and fiction, can contribute legitimizing the resistance of individuals and a people 

living in an authoritarian State whose mechanisms of control of its population are mistaken by 

civilizational purposes. 
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No romance The Tobacco Keeper (2011 – O guardador de tabaco, tradução livre), do 

escritor iraquiano radicado na Bélgica, Ali Bader, um narrador fantasma narra a trajetória de 

um violinista e de um país, mas muitas identidades e diversas fronteiras. Contextualizado no 

Oriente Médio do século XX, com epicentro em Bagdá, o romance trabalha com as 

consequências das transformações ocorridas na região e na vida dos cidadãos desses novos 

países, desde o fim do Império Otomano e da Primeira Guerra Mundial, até meados da 

primeira década do século XXI no Iraque.  

O personagem principal é testemunha do que Hobsbawn chamou “era das catástrofes”, 

tendo vivido as consequências da primeira guerra, os eventos circundantes à segunda guerra, e 

os conflitos da segunda metade do século XX, em uma configuração regional inteiramente 

nova instituída após a primeira guerra e endossada pelos subsequentes governos locais. O 

romance ancora suas ações em fatos históricos reais, de forma que a trajetória dos 

personagens se imbrica com eventos marcantes do último século, e o desenrolar da história 

acontece ao longo da narrativa em conjunto com a trajetória do músico. 
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A abertura do livro narra que o corpo do compositor iraquiano Kamal Medhat foi 

encontrado nos arredores de uma ponte no Rio Tigre em Bagdá, em 2006. Logo em seguida 

os leitores são informados de que o violinista seria Yousef Sami Saleh, cuja família emigrara 

para Israel em 1950 (BADER, 2011, p.3). Natural de Bagdá, o músico forjara para si 

identidades a fim de escapar a perseguições políticas e religiosas. Nascido em uma família 

iraquiana de judeus no ano de 1926, em 1953, após a criação de Israel, assume a identidade de 

um muçulmano iraquiano xiita, Haidar Salman. E em 1981, após o inicio da guerra Irã-Iraque, 

assume a identidade de um muçulmano iraquiano sunita, Kamal Medhat.  

 Para Adorno, a “teoria da literatura se articula com a discussão de problemas da vida 

política de seu tempo” (GINZBURG, 2003, p.62). É importante levar isto em consideração ao 

buscar compreender as ações que se desenvolvem durante a narrativa, pois eventos ficcionais 

chaves do romance são estreitamente vinculados a circunstâncias históricas de extrema 

relevância. Seja através da nova configuração territorial, pelo compulsório rearranjo 

identitário, ou por todas as impossibilidades impostas, tornou-se incoerente praticar uma 

crítica literária metafísica que pudesse supor qualquer totalidade. Adorno então propôs uma 

leitura com base histórica, em movimento de rompimento com convenções, voltado “para 

uma crítica das formas desumanizadoras de experiência social do século XX” (GINZBURG, 

2003, p.62). 

 Marcio Seligmann-Silva diz que a literatura de uma época de catástrofes leva a uma 

revisão da história da literatura em relação a seu compromisso com o “real” – e não 

“realidade” – que resiste à representação. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). Esta literatura 

se constitui através da manifestação do sujeito cujo testemunho possui essencialmente uma 

perspectiva “referencial” impedindo que se reduza o “real” à sua “ficção” literária 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). Vejo ser este o caminho percorrido pelo romance 

estudado, uma vez que se ambienta em um contexto de terror, pós 11 de setembro de 2001, e 

visita eventos do século XX como se montasse um mosaico de fragmentos híbridos do real 

com a ficção em que a parte ficcional estrutura uma perspectiva diferenciada para 

entendimento da realidade.  

 Esta ênfase histórica do romance favorece outra abordagem ao texto, e outras leituras 

conceituais. Pelo fato de a história do livro ser o relato da trajetória de seu personagem 
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principal, compreendo o romance The Tobacco Keeper como um romance de formação. 

Segundo Jorge Santana, amparado em Arnold Hauser, o romance de formação conta o 

percurso de desenvolvimento de um protagonista em questões espirituais, sentimentais e 

cognitivas, em que a história do personagem possa ser relacionada com um universo coletivo, 

e sua cultura individual seja fonte de uma mais ampla perspectiva social (SANTANA, 2003, 

p.36).  

Este é exatamente o quadro que a leitura do romance The Tobacco Keeper apresenta. 

Os leitores são introduzidos à vida de Kamal, em um desenrolar progressivo, desde sua 

infância, passando pela sua juventude, até o auge de sua vida adulta, sendo cada um destes 

momentos coincidentes a eventos relevantes para seu país. Ele é diretamente afetado pelas 

guerras da primeira metade do século XX, e durante o período da guerra fria é obrigado a 

lidar com os conflitos que assolam a região. No processo de enfrentamento com sua realidade 

Kamal sobrevive aos governos de exceção que dominam seu país sucessivamente através da 

forja de identidades que atendem a sua necessidade prática. A leitura do romance sob a 

perspectiva do romance de formação reforça a compreensão histórica e política da obra 

literária.  

Dado este panorama, os objetivos deste trabalho serão três. Primeiro, localizar o 

romance em um ambiente de exceção que motiva e justifica as ações do personagem principal 

introduzindo a perspectiva histórica como crucial para o desenvolvimento da narrativa. Em 

seguida, e em decorrência do viés histórico, entender como a forma do romance – 

Bildungsroman – é utilizada como ferramenta discursiva através da qual o sujeito e a 

coletividade que representa possam alcançar autonomia. E por fim, como a articulação das 

estratégias de sobrevivência do personagem, via fabricação de identidades no contexto em que 

se encontra funcionam como resistência ao autoritarismo implícito na sociedade e conduzem a 

modos de existência alternativos na contemporaneidade. 

 

1. As guerras e a delimitação dos espaços 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de 

exceção” em que vivemos é na verdade a regra geral.  

(BENJAMIN, 1994, p.226) 
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Eric Leed, em Terra de ninguém, experiência de guerra e identidade pessoal na 

Primeira Guerra Mundial, afirma que a “experiência da guerra é a contínua transgressão de 

categorias. (...) Acostumar-se com a guerra significou adquirir familiaridade com um mundo 

definível somente em termos de paradoxo” (LEED, 1985, pp.33-36). Há neste trecho algumas 

questões que devem ser destacadas. A primeira é a experiência da guerra vivida pelo 

personagem do romance estudado. Se Leed fala que esta vivência representa uma contínua 

transgressão de categorias, a experiência contínua da guerra, desde o fim da primeira guerra, 

para não dizer de antes, o Oriente Médio é assombrado por conflitos intermináveis que minam 

a vida dos habitantes deste espaço. E, se esta convivência tornou-se familiar, encontramos 

paradoxos evidentes no romance, postulados como alternativas à agrura da vida cotidiana, os 

quais serão tratados um pouco mais adiante.  

Jaime Ginzburg, em Theodor Adorno e a poesia em tempos sombrios, afirma que o 

impacto de Auschwitz no pensamento ocidental e a consequente interiorização de sua extrema 

violência levaram à reelaboração do interesse filosófico da sociedade, visto que a partir 

daquele momento, qualquer crítica que se propusesse estaria amparada em “critérios 

enraizados em uma experiência coletiva, histórica, de aniquilação” que não admitiria “uma 

representação idealista, com um sujeito lírico plenamente constituído” (GINZBURG, 2003, 

p.66), já que a plenitude seria incongruente com o horror proporcionado pela guerra. Gostaria 

de enfatizar aqui o processo cumulativo histórico social que culminou na Grande Guerra do 

inicio do século XX, evento crucial para podermos esboçar qualquer leitura do Oriente Médio 

nos dias atuais, uma vez que Ginzburg, amparado em Adorno, comenta da importância da 

segunda guerra para o pensamento ocidental, a primeira guerra é definitiva para compreensão 

da circunstância oriental.  

A Primeira Guerra mundial selou o fim do Império Otomano, e de suas ruínas o 

sistema estatal do moderno Oriente Médio foi criado. Entre 1815 e 1850 emergiu a chamada 

“questão oriental”: a preocupação das potências europeias quanto ao destino do Império 

Otomano, que apesar de deter inquestionável legitimidade de soberania sobre os povos 

islâmicos, era chamado de “o homem doente da Europa” (SUSSER, 2017a, p.16). O medo das 

potências europeias era de que o declínio ou colapso do Império Otomano poderia levar a um 

conflito europeu pelos restos do Império que alterasse o equilíbrio de forças na Europa e levar 
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a uma guerra europeia terrivelmente destrutiva. Buscando prevenir tal cenário, as potências 

europeias compartilhavam, de modo geral, um interesse coletivo na preservação do Império 

Otomano apesar de sua fraqueza, para impedir a desintegração do Império e assim evitar a 

desestabilização da relação de forças na Europa (SUSSER, 2017a, p.16). 

Em pouco tempo tudo mudou drasticamente. Se há pouco as potências europeias 

procuravam preservar a integridade do Império para preservar a paz na Europa, após o início 

da guerra Inglaterra e França tinham todos os motivos para querer a derrocada e o 

desmembramento otomano, sobretudo após sua decisão de se aliar à Alemanha e à Áustria 

(SUSSER, 2017b, p.64-65). Assim, logo no início de 1916 – e, portanto, bem antes do final 

da guerra – foi assinado o Acordo de Sykes-Picot, que dividia a parte central do império entre 

aqueles países. Após a guerra, a França ficou com os mandatos da Síria e do Líbano, enquanto 

a Grã-Bretanha ficou com os mandatos da Palestina (que incluía a Jordânia) e do Iraque 

(SUSSER, 2017b, p.74) O mandato era um acordo colonial pelo qual a potência detentora do 

mandato se comprometia a guiar o território de sua posse à autodeterminação e 

independência. Assim, o compromisso da França seria guiar o Líbano e a Síria em direção à 

independência, e seria esse o compromisso de a Grã-Bretanha fazer o mesmo na Palestina, na 

Jordânia e no Iraque (SUSSER, 2017b, p.75) 

O reino do Iraque foi estabelecido na histórica Mesopotâmia, área dos dois grandes 

rios Tigre e Eufrates. Faisal, o príncipe Hashemita, foi instalado como rei do Iraque em 1921, 

por meio de um referendo cuidadosamente orquestrado pelos britânicos para produzir a 

desejada aprovação popular do povo iraquiano (SUSSER, 2017c, p.98). Nos anos 1920 a 

população do Iraque era um grande mosaico de etnias e credos que não aceitou passivamente 

este governo alinhado com os europeus, promovendo demonstrações contra o mandato 

britânico por completa independência. A mobilização social era tal que tanto líderes sunitas 

como xiitas decidiram utilizar as cerimônias religiosas em celebrações conjuntas para unir a 

população na luta contra os britânicos (SIMON, 2004, p.44). Neste momento a política 

inglesa mudou, ao invés de um mandato, Iraque e Grã-Bretanha passariam a estar vinculados 

por tratados, adequadamente pensados para atender à recém-criada nação iraquiana, 

estrategicamente supervisionada por especialistas britânicos (SIMON, 2004, p.46).  
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É neste contexto em que nasce o personagem principal do romance The Tobacco 

Keeper, em um país em que era mais apropriado falar de “nação-estado” do que estado-nação, 

visto que diferentemente da Europa, os estados nacionais da região foram criados com suas 

fronteiras definidas após a Primeira Guerra Mundial, antes de suas nações tomarem corpo. De 

forma que “não havia povo palestino, nem sírio, ou iraquiano quando seus respectivos países 

foram criados. Mas com o tempo, com a existência desses estados, nações de fato começaram 

a emergir com uma identidade territorial particular” 
2
 [tradução livre] (SUSSER, 2017a, p.2). 

Assim, temos configurado um arranjo territorial que favorecia o desarranjo identitário da 

região, e é sob esta perspectiva que trabalharei com o conceito de Bildungsroman mais 

adiante, em que os esforços do personagem em busca da constituição de sua personalidade 

através da educação e da prática artística espelham a formação de um estado nacional. 

Após a Segunda Guerra Mundial, houve significantes mudanças no Iraque, como 

melhores níveis de educação que levaram a uma crescente politização da sociedade iraquiana 

(SUSSER, 2017d, p.121-122). No início dos anos 1950 o país estava começando a aproveitar 

da sua riqueza proveniente do petróleo, no entanto, a instabilidade da sociedade favoreceu 

outros dois golpes, um em 1958, e o outro em 1968 – em que o segundo homem no poder era 

Saddam Hussein (SUSSER, 2017d, p.123-124), cujo governo durou até a invasão 

estadunidense daquele país em 2003. A segunda guerra teve ainda outros desdobramentos de 

extrema relevância para o destino do personagem. Um deles, três anos após o fim do conflito, 

em 1948, foi a fundação de Israel na região da Palestina. Este fato é determinante para a 

precarização das condições de vida para os judeus no Iraque, o que gera uma onde de 

migrações em massa para o novo país. 

 É nesse momento em que os paradoxos apontados por Leed começam a ser 

ressaltados. Até então era possível notar o estabelecimento de paralelos entre o Oriente Médio 

e a Europa, que representariam em si o paradoxo ocidente-oriente. A partir desta circunstância 

da criação de Israel e a forçada migração de Yousef, os paradoxos concentram-se no 

personagem, que, a seu modo, encontra um meio de viver em seu país natal: assumir outra 

identidade. Retomando Adorno e Ginzburg, sobre a impossibilidade da plenitude do sujeito, 

                                                           
2
 There was no Palestinian people, nor Syrian, or Iraqi people when their respective states were created. But with 

time, with the existence of these states, nations did emerge with a particular territorial identity (SUSSER, 2017a, 

p.2). 
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Yousef é impedido de ser quem é onde deseja viver – judeu em Bagdá – e assim foge de Tel 

Aviv para Moscou, onde assume a identidade de Haidar Salman, também iraquiano de Bagdá, 

porém, xiita (BADER, 2011, p.11).  

 Uma segunda troca de identidades intensifica os paradoxos representados pelo 

personagem e ocorre em circunstâncias similares de exponencial preconceito e perseguições. 

Trinta anos depois de Yousef haver assumido a identidade de Haidar Salman, tem início a 

guerra Irã-Iraque, conflito este que durou quase uma década e afetou milhares de pessoas. 

Todos os cidadãos no Iraque com filiações iranianas tiveram sua cidadania revogada e foram 

deportados para o país vizinho, enquanto muitos jovens foram mortos (BADER, 2011, p.15). 

Apesar Haidar de ter sido deportado como tantos outros pelo fato de sua religião, determinado 

a viver em Bagdá ele vai para Damasco onde assume sua terceira identidade, a de Kamal 

Medhat, iraquiano de Mosul, sunita.  

 

2. A trajetória de uma formação fragmentária 

É sob a forma de fragmentos que 

as coisas olham o mundo. 

(BENJAMIN, 1984, p.208) 

 

 Um dos pontos chaves do romance é a relação dos fatos ficcionais com a história, 

sobretudo como o desenvolvimento do personagem da infância à vida adulta se relaciona com 

a história de seu país.  Retornando a Adorno e sua proposta da dialética negativa, cuja razão se 

baseia em contradições não superadas, a história torna-se muito mais relevante que a 

metafísica hegeliana, e assim, é deixado de lado o idealismo para dar lugar à finitude da 

experiência histórica (GINZBURG, 2003, p.63-64). Ginzburg afirma que os antagonismos 

não elaborados da sociedade se apresentam nas obras de arte como características particulares 

em sua forma, de modo que em contextos de conflito a arte os elabora como experiência 

estética (GINZBURG, 2003, p.66) 

 No romance estudado é possível notar esta mudança de forma clara, dada a 

impossibilidade da plenitude do personagem principal em uma identidade absoluta se resolver 

em fabricações de identidades que ancoradas em eventos históricos. Note-se que em um 

contexto de elevado antissemitismo o personagem adota a identidade de um muçulmano; e 

quando a circunstância acirra os ânimos entre xiitas e sunitas em um governo sunita, o músico 
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assume a identidade e religião do governo instalado para que assim possa viver com o mínimo 

de liberdade. Deste modo, a experiência histórica de intolerância e exceção retratada 

esteticamente via ficcionais trocas identitárias abre ao leitor o questionamento de como 

abordar tal sequência de acontecimentos e qual o impacto disto ao se pensar o mundo 

contemporâneo, assombrado por este passado de guerras e intolerância.  

Para Wilma Patrícia Maas, o romance de formação é uma forma eminentemente 

realista, enraizado em circunstancias históricas europeias do final do século XVIII, e, apesar 

de originalmente alemão, o estilo foi assimilado também por literaturas mais jovens (MAAS, 

2000, p.13). Para a autora, o romance de formação é uma forma literária elaborada para 

corresponder aos anseios tanto do indivíduo, que tem sua história narrada, quanto de sua 

classe (MAAS, 2000, p.21), em que o projeto idealista se transforma em inteligência política 

(MAAS, 2000, p.15).  

O fato de esta forma literária ter ênfase realista casa muito bem com a perspectiva de 

citada no inicio deste trabalho de a narrativa ter um fundo testemunhal, em que se estabelece 

uma referencia direta entre a ficção e o real, atribuindo um compromisso com o que é 

relatado. Outro aspecto a ser ressaltado é como esta forma discursiva é imbuída de uma 

inteligência política. Não por acaso as identidades assumidas condizem com o governo 

situacional, não por interesses necessariamente políticos, e sim por apenas nesta condição o 

protagonista poder se dedicar à vida que escolheu.  

 O contexto da formação conceitual do Bildungsroman pode ser referenciado a uma 

pergunta veiculada na Revista Berlinense, em 1784: “O que é Iluminismo?”. Maas cita uma 

das respostas publicadas nos números subsequentes da revista, que diz: “Formação, Cultura e 

Iluminismo são modificações da vida em comunidade, efeitos da dedicação e dos esforços dos 

homens em prol da melhoria das condições do convívio social” (MAAS, 2000, p.26). De 

definições similares no mesmo período depreende-se a base da educação moderna, em uma 

mudança de compreensão da própria natureza humana, que a partir de então é vista como 

passível de aperfeiçoamento através de um projeto pedagógico veiculado pela concepção 

iluminista (MAAS, 2000, p.28-29). 

 O conceito de ‘formação’ [Bildung] evoca também uma noção crucial para a 

compreensão, tanto do romance de formação, como do romance estudado: a ideia de processo, 
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que subentende a sucessão de etapas na construção dos indivíduos em direção ao 

aperfeiçoamento, ao conhecimento de si e do mundo (MAAS, 2000, p.27). Este processo, 

além de pressupor a “atividade espontânea do indivíduo” (MAAS, 2000, p.28), almeja a 

formação universal e o aprimoramento de qualidades inatas, em que a narrativa da trajetória 

do personagem se projeta como trajetória arquetípica a ser seguida por seus contemporâneos e 

conterrâneos. Para Maas, “o conceito de Bildung como formação universal é o que regula e 

dirige a trajetória do protagonista, embora o processo de aquisição dessa mesma formação 

permaneça inconclusivo” (MAAS, 2000, p. 38). 

 A incompletude deste processo, no romance estudado, remete a outro paradoxo 

inerente ao personagem. Ginzburg situa toda atividade crítica dentro de um sistema cultural 

(GINZBURG, 2003, p.67), e Yousef, como músico e intelectual, incorpora invariavelmente 

traços do sistema que habita como meios de produzir sua crítica, no caso, Yousef materializa 

sua crítica em seu próprio corpo, em uma postura contestadora da concepção de indivíduo e 

nação, ao assumir para si identidades a princípio inconciliáveis. Este paradoxo ao mesmo 

tempo em que conduz a uma crítica do sistema, leva a uma crítica de si mesmo (GINZBURG, 

2003, p.67), de forma que no processo de constituição de suas identidades o músico 

empreende um questionamento sobre a composição mesma da sociedade – ao ter de assumir 

identidades díspares – cindida de forma irreconciliável, que anseia por uma definição que 

nunca se realiza. 

 Pode parecer contraditório a utilização da forma do romance de formação para narrar 

uma história de identidades inconciliáveis e uma nação sem um caráter nacional definido. 

Todavia, é exatamente a busca por uma harmonização dessa população em uma suposta 

unidade que justifica a utilização desta forma de discurso. Nas palavras de seu primeiro rei, 

antes de sua morte em 1933, Faisal afirmou que “no Iraque ainda não há povo iraquiano, mas 

uma inimaginável massa de seres humanos destituídos de qualquer ideal patriótico” 
3
 

[tradução livre] (SUSSER, 2017c, p.98), e segundo o historiador anglo-iraquiano Elie 

Kedourie a história do Iraque poderia ser sintetizada da seguinte forma: “desde a fundação 

primeira do reino iraquiano, existe uma sensação persistente de este ser um reino do faz de 

                                                           
3
 “In Iraq there is still no Iraqi people, but unimaginable masses of human beings, devoid of any patriotic ideal” 

(SUSSER, 2017c, p.98). 
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conta, construído sobre falsas pretensas e mantido pelo desígnio e propósito britânico” 
4
 

[tradução livre] (SUSSER, 2017c, p.99). 

 Portanto, é extremamente significativo para leitura empreendida considerar certo 

caráter ficcional da nação iraquiana, resultado de políticas neocolonialistas europeias, 

relacionado ao caráter ficcional e ao mesmo tempo realista do romance de formação, que atua 

como mediador entre a configuração histórica do país e a busca individual do protagonista 

pelo aperfeiçoamento das suas qualidades inerentes, através da formação universal, em prol 

da realização de um bem comum (MAAS, 2000, p.29).  

Assim, ao mesmo tempo, o aprimoramento do personagem se relaciona diretamente 

com o amadurecimento da nação em um movimento de crítica da sociedade e de si mesmo, 

cuja assunção de identidades díspares se transpõe ao discurso nacional como uma proposta de 

reconhecimento das alteridades que compõe o todo idealizado. Se por um lado foi descartada 

a idealização de uma plenitude em favor da aceitação da fragmentariedade tanto do indivíduo 

como da nação, por outro, a utopia que se configura como resistência, de supor que um 

mosaico de identidades e religiões seja aceito como arranjo social justo, não deixa de ser uma 

idealização de um todo harmônico que respeite cada parte de sua composição. 

 

3. Civilização e barbárie 

O oriente é parte integrante da civilização  

e da cultura material da Europa. 

(SAID, 1990, p.14) 

 

No livro Escritos barbaros. Ensayos sobre razón imperial y mundo árabe 

contemporáneo, o professor chileno Rodrigo Bolton propõe problematizar a multiplicidade 

das formas de luta que se dão entre o termo ‘razão imperial’ e ‘mundo árabe’ (BOLTON, 

2016a, p.10). Com o termo ‘razão imperial’, o autor designa uma racionalidade muito precisa 

e historicamente arranjada que provém de uma matriz pastoral, transformando o ‘mundo’ de 

acordo com o discurso fundamental do humanismo liberal como estratégia do poder 

governamental. Assim, não há diferença entre razão imperial e seu modo de proceder, visto 

                                                           
4
 “From the very foundation of the Iraqi kingdom, there was this nagging feeling that it was a make-believe 

kingdom, built on false pretenses and kept going by a British design and for a British purpose” (SUSSER, 2017c, 

p.99). 
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que ‘mundo’, para tal razão, se materializa como o reino de uma economia em que a 

superposição e coexistência dos termos evangelização, civilização e democratização 

convergem em uma mesma matriz pastoral que desde 1492 se realiza como império 

(BOLTON, 2016a, p.10-11). 

Por definição, Bolton diz que “a razão imperial terá como seu objeto de domínio a 

tudo o que chamamos mundo” 
5
 [tradução livre] (BOLTON, 2016a, p.11), não obstante, o 

autor se refere em seu texto ao mundo árabe em particular. O termo mundo árabe, para o 

autor, pretende designar um conjunto múltiplo de formas de vida que resistem a ser 

modificadas sob os moldes de quem promove a razão imperial. Assim, mundo árabe se 

projeta mais como uma complexidade do que uma totalidade, uma trama de relações múltiplas 

ao invés de uma unidade com limites bem definidos, de forma que a expressão não pode 

designar uma identidade precisa, senão uma heterogeneidade de formas de vida que não pode 

ser territorializado em uma geografia particular, configurando-se em uma fuga constante por 

fronteiras que escapa a cartografias e geopolíticas. Para Bolton, mundo árabe designa uma 

vida aberta ao outro que se representa em um campo de tensões múltiplas e permanente 

conflito, como todo o mundo (BOLTON, 2016a, p.11). 

Fato que necessita ser lembrado é que os povos do Oriente Médio, por séculos, se 

identificavam coletivamente, com base na família, na tribo e, sobretudo, pela religião. Apenas 

depois de um longo e dramático impacto do ocidente novas identidades começaram a emergir 

baseadas no território e através da língua segundo o estilo europeu (SUSSER, 2017a, p.3). 

Historicamente isto pode ser ilustrado pela “Questão Mosul”, que resultou de uma mudança 

nas concepções sobre fronteiras e pertencimentos no início do século XX. Mais do que 

qualquer outro local, a região de Mosul ilustra a enorme transformação que acompanhou a 

criação do novo sistema de estados-nação (SHIELDS, 2004, p.50).  

A economia de Mosul era baseada na economia regional que conectava a população da 

cidade com a população que vivia nas áreas ao redor configurando redes de comércio e 

cultura. Assim, a troca de bens era acompanhada pelo relacionamento entre mercadores e 

produtores que não reconhecia fronteiras. Após a Primeira Guerra, as novas fronteiras 

delimitadas pela Liga das Nações corromperam as antigas redes, de forma que em Mosul, 

                                                           
5
 Por definición, la razón imperial tendrá como su objeto de dominio a todo lo que llamamos ‘mundo’ 

(BOLTON, 2016a, p.11). 
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parcerias antigas foram encerradas e as novas fronteiras ‘nacionais’ transformaram 

mercadores em contrabandistas, seus produtos em contrabandos, e trabalhadores em 

refugiados (SHIELDS, 2004, p.51-52). Enquanto os britânicos enfatizavam a identidade e a 

autodeterminação em seus argumentos, a população – mesmo sob os olhos atentos dos 

dominadores – rejeitava seus argumentos, valorizando mais a sobrevivência e a prosperidade 

como prioridades. A “Questão Mosul” apenas tornou-se um problema após a criação do 

sistema de estados-nação, ou como dito anteriormente, nações-estado. Essa nova ideia insistia 

que a população poderia ter apenas uma identidade, que as fronteiras das nações deveriam 

coincidir com as fronteiras do estado, e que os estados deveriam ser mutuamente 

independentes (SHIELDS, 2004, p.58). 

No romance estudado, a última identidade do personagem se liga a esta questão. 

Kamal ter nascido em Mosul (BADER, 2011, p.16) é fato de grande significância para o 

entendimento do romance. Como apresentado, esta cidade e sua região não eram naturalmente 

vinculados a Bagdá ou a uma identidade ‘iraquiana’, definiam-se por traços comunitários 

regionais marcados pelo comércio destroçados após a criação do estado do Iraque. Inclusive, 

Mosul, que seria inicialmente anexada ao mandato francês da Síria, acabou vinculada ao 

mandato inglês do Iraque por questões econômicas e maior força britânica ao encerramento da 

Primeira Guerra mundial. 

Outro ponto digno de nota sobre esta última identidade do protagonista é ele ser 

proveniente de uma família de comerciantes. No período otomano, dentro da estratificação da 

sociedade, os mercadores gozavam de certa liberdade dentro do império. Aliás, esta classe era 

considerada como uma ponte de interação entre a Europa e as demais regiões comandadas 

pelo governo turco. Por isto, mercadores e comerciantes, no período de reformas 

implementadas pelo Império Otomano, atuaram como vetores da modernização da região. 

Assim é também para Kamal, já nesta altura um cidadão global, uma ponte entre universos 

distintos, seja por suas transformações e assimilações, seja por sua trajetória como músico o 

ter levado a viver e se apresentar em diversos países, como Rússia, República Tcheca, 

Bélgica, França e Estados Unidos.  

Retornando aos Escritos barbaros, o autor propõe que como é global a razão imperial, 

globais também sejam as formas de resistência. Para ele, sua obra pretende demonstrar que a 
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bondade do ‘humanismo’ imperial habita a crueldade do racismo, de forma que o otimismo do 

progresso civilizatório representa a catástrofe dos povos (BOLTON, 2016a, p.11-12). A 

problematização do conceito de civilização pretende projetar a presente crítica como uma 

reflexão radical em torno da configuração contemporânea do espaço: interior e exterior, 

civilizado e bárbaro, ocidente e oriente, que não fazem mais que perpetuar a métrica espacial 

implementada pelo paradigma civilizatório (BOLTON, 2016b, p.18). Segundo Benveniste, os 

usos do termo civilização designam um processo de esforço sistemático para fazer com que os 

indivíduos ‘observem espontaneamente’ as normas da convivência, transformando assim os 

hábitos da sociedade nas condições de uma urbanização progressiva, o que promoveria a 

articulação do conceito com um movimento disciplinar da população (BOLTON, 2016b, 

p.18-19) 

 Os bárbaros sempre estiveram distantes dos limites do imperium, até meados do século 

XVIII, quando a modernidade, período em que se cunhou o termo civilização, inaugura a 

ideia de que os bárbaros estão no interior desse imperium. O termo civilização assume assim 

um caráter dinâmico que expressa o processo contínuo pelo qual deverá ser continuamente 

‘civilizada’ a ‘barbárie’. A época moderna se definirá em função do inimigo interno, que 

prontamente será taxado sob a alcunha de ‘terrorista’. Sob esta perspectiva, a dicotomia 

‘civilização-barbárie’ implicará conceber a sociedade como um campo de forças que, em 

virtude da dimensão irredutível de sua negatividade, a barbárie, exigirá uma intervenção 

contínua da norma sobre a população. (BOLTON, 2016b, p.21). Não se trata mais de que os 

bárbaros venham de longe para destruir nossa civilização, e sim que a própria civilização 

carrega em si mesma a barbárie, que é caracterizada pelo conceito ‘população’ (BOLTON, 

2016b, p.25). 

 

Considerações finais 

 

A atuação das potências internacionais no Oriente Médio, sobretudo a definição de 

suas fronteiras no início do século XX, compõe um projeto de exercício de poder 

implementado inicialmente pelas potencias europeias com a noção de civilização franco-

inglesa em um contínuo de alguns séculos e vigente ainda hoje através da noção 
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estadunidense de democracia (BOLTON, 2016b, p.37). Neste processo, as identidades que 

compunham a região, bárbaras aos olhos das potências mundiais, foram integradas à 

civilização, o que legitimou a utilização de estratégias de controle que, para além dos 

conflitos armados, situam o mundo árabe contemporâneo em um contexto de exceção 

cotidiana que se disfarça sob os véus da civilização global de nosso tempo. 

 Na obra estudada a forma discursiva originalmente europeia do romance de formação 

pode ser compreendida como indicação da assimilação da cultura europeia pelo personagem, 

uma vez que é através deste discurso que se ampara a tentativa de consolidação identitária e 

obtenção de autonomia, não apenas para si, mas para seu país. No entanto, se o esperado da 

utilização desta forma era a obtenção de uma identidade plena ao final do romance, em 

consonância com a história de seu país dilacerado por guerras e conflitos internos e externos, 

o personagem principal subverte a formação de uma identidade unitária por uma confluência 

de personalidades – todas participantes da realidade sócio histórica do Iraque – em um mesmo 

indivíduo. 

Assim, a solução do protagonista viabilizada pela ficção se projeta como uma forma 

de crítica ao sistema europeu de identidades constituinte do projeto colonizador, e sugere aos 

leitores que é possível coexistir em universo distintos, desde que sejamos abertos ao outro, 

que, na maioria das vezes é visto como antagonista inconciliável a nossas próprias aspirações. 

Por fim, faço coro ao pensamento de Rodrigo Bolton em Escritos barbaros, que ao situar a 

civilização como um problema, sugere a intifada como possibilidade (BOLTON, 2016b, 

p.15), mas não o levante armado, e sim, aos moldes da ficção de Ali Bader, estudada neste 

trabalho, uma intifada conceitual como forma de resistência à opressão que possibilite uma 

revisão das práticas e costumes vigentes, em prol de uma sociedade mais justa, humana e 

livre. 
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