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UMA LEITURA DE "CARTA A GARCIA", DE JOSE CARDOSO PIRES

Mauro Dunder?

RESUMO: Este artigo realizard uma leitura do conto "Carta a Garcia”, de José Cardoso Pires,
publicado na coletanea Jogos de Azar, de 1963. O conto, publicado durante a ditadura salazarista em
Portugal (1933-1974), apresenta elementos representativos da repressdo do regime, bem como
emprega estratégias textuais que, em Ultima instancia, viabilizam a instauracdo de um discurso critico
a atuacdo militar durante o governo de Salazar.
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ABSTRACT: This article will present a reading of the short story "Carta a Garcia", by José Cardoso
Pires, published in Pires' Jogos de Azar (1963). The story, published during Salazar's dictatorship in
Portugal (1933-1974), brings elements that represent the regime, as well as employs textual strategies
which, in the end, make possible the instauration of a critical discourse to the military action during
Salazar's government.
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Publicada em 1963, a coletanea de contos Jogos de Azar, de José Cardoso Pires,
resulta da combinagé@o de outros dois livros de contos, O Caminheiro e Outros Contos, seu
livro de estreia, e Histérias de Amor, publicados respectivamente em 1949 e 1952, na fase
inicial da escrita do autor. Dessa forma, é possivel afirmar que os contos de Jogos de Azar
guardam os tracos que serdo caracteristicos da producdo ficcional de Cardoso Pires. Nas
palavras de José Castello, as narrativas da coletanea "resumem o ambiente ambiguo, entre o
imobilismo e o salto, entre 0 medo e o deslumbramento, que definiam o Portugal em que
cresceu. Trazem, ainda, as marcas do movimento neorrealista, de que Cardoso Pires foi um
dos mais complexos representantes” (CASTELLO, 2011, p. 13).

O "imobilismo" e 0 "medo” de que fala Castello constituem partes de um signo com
dupla significacdo: configuram, na obra de José Cardoso Pires, as razdes para o “"salto" e o
"deslumbramento”, funcionando como fator fundamental no desenvolvimento de uma
linguagem em que o simbdlico seja, a um s6 tempo, opaco o suficiente para mascarar o que a

ditadura ndo permita dizer e didfano o bastante para que o leitor possa decifrar a critica que,
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como escritor neorrealista, o autor pretende desenvolver; e, na esfera da vida cotidiana, sdo
signos de um apenas aparente paradoxo que se instaura entre o discurso oficial do governo de
Antonio de Oliveira Salazar (o "salto™ e o0 "deslumbramento™) e o que uma leitura mais atenta
da realidade pode apontar.

De acordo com Kenneth Maxwell, “[Salazar] com toda a franqueza afirmou que o
governo deve “proteger o povo de si mesmo” "(MAXWELL, 2006, p. 38). Ao configurar o
projeto de um pais preso em si mesmo, arcaico e isolado do restante da Europa, o ditador teria
“protegido” Portugal de encontrar-se com o progresso do século XX. No entanto, a censura
presente nos meios de comunicacdo e a manipulacdo de informacdes pela ditadura constroi
um cenario mentiroso, no qual o pais, por ser ainda o grande império do periodo das Grandes

Navegac0es, bastava-se e, orgulhosamente, recusava qualquer forma de desenvolvimento:

Arcaico, isolado e puritano, rejeitando a industrializagdo por considera-la um
arauto de conflitos de classe e problemas trabalhistas, glorificando uma
tradicdo folclérica e camponesa depurada, o Portugal salazarista estava
firmemente escorado contra o século XX. (MAXWELL, 2006, p.36)

Nesse sentido, como j& se disse, coube a escrita literaria a incumbéncia de
problematizar elementos que desconstruissem a falsa imagem propalada pelo regime
salazarista. No caso dos contos de Jogos de Azar, particularmente em "Carta a Garcia" (0
conto que abre a obra), José Cardoso Pires apresenta ao leitor uma faceta do regime com a
qual, possivelmente, um cidaddo comum né&o estava habituado: durante uma viagem de trem,
trés militares desertores, capturados, estdo sendo levados a prisdo por outros militares. Dessa
conversa, algumas passagens revelam uma fina ironia por parte do narrador, a qual serve
COMO recurso para que a critica ao regime se faca, sem, no entanto, tornar-se explicita a ponto
de ser censurada.

A respeito da relacdo entre narrativa literdria e historiografia, Hayden White, em

Meta-Histdria: a imaginacao historica do século XIX, pondera o seguinte:

Diz-se as vezes que 0 objetivo do historiador é explicar o passado através do
"achado" e da "identificacdo" ou "descoberta” das “estorias" que jazem
enterradas nas cronicas; e que a diferenca entre "historia" e "ficcdo" reside
no fato de que o historiador "acha" suas estdrias, ao passo que o ficcionista
"inventa" as suas. Essa concepcao da tarefa do historiador, porém, obscurece
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0 grau de "invencdo" que também desempenha um papel nas operacdes do
historiador [...]. O historiador arranja os eventos da crénica dentro de uma
hierarquia de significagdo ao atribuir aos eventos funcgdes diferentes como
elementos da estéria, de maneira a revelar a coeréncia formal de um
conjunto completo de eventos como um processo compreensivel, com
principio, meio e fim discerniveis. (WHITE, 1992, p. 22)

Em que pese a escolha lexical de White, sua reflexdo aponta para a falsidade da
suposta relacdo de oposicao entre historiografia e literatura. De acordo com White, a narrativa
historiografica, exatamente por ser manifestacdo discursiva, funciona de modo analogo a
narrativa de ficcdo, constituindo-se como perspectiva parcial a respeito de dados eventos
historicos, cujas circunstancias de ocorréncia sdo organizadas em discurso pelo historiador,
em uma "hierarquia de significacdo". Em outras palavras, assim como a narrativa de fic¢do, a
narrativa historiografica vai constituir seu sentido a partir das acdes de escolha do narrador, 0
que, em grande medida, aproxima as duas formas de narrativa em vez de distancia-las.

A partir das palavras de Hayden White, ndo é descabido dizer, portanto, que a relacdo
inversa é verdadeira: € possivel encontrar, na narrativa de ficcdo, registros de valor
historiografico, que contribuam para a constru¢cdo de uma visdo mais ampla - ou mais
detalhada - de determinado evento historico. Assim, a leitura de uma narrativa ficcional pode
funcionar, se ndo como documento histérico, como perspectiva, relato que, a rigor, pode
trazer a tona aspectos 0s quais a narrativa historiografica, por opcdo, descuido ou
desconhecimento, relega ao esquecimento. E o caso de "Carta a Garcia".

A narrativa trata do transporte de trés soldados desertores, Dois-Sessenta-e-Trés,
Zabelinha e Espanhol, a prisdo. Por se tratar de narrativa que se passa durante o regime
salazarista, o crime de desercdo ganha uma conotacdo ainda mais subversiva: sao militares
que, a partir do momento em que desertam, passam a ser inimigos do regime e, por extensdo,
de Portugal. Chama atencdo, na construcao da narrativa, a caracterizacdo do vagdo em que sdo

transportados os prisioneiros:

Foi assim, neste quadro, que o Oito-Correio partiu da estagdo de Pinhal
Novo, levando na carruagem da cauda um revisor de terceira, um negociante
e trés correcos sentados no banco fundeiro, conduzidos por uma escolta de
seis pragas e um Cabo. E todos eles, passageiros e militares, iam envolvidos
numa poeira pesada de fumo de tabaco e de luz bacienta, e todos gingavam
0s corpos aos solavancos da carruagem.
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Ao pé da coronha, duas pontas de cigarro espetadas num escarro meio seco,
mais além outras, cascas de laranja e de amendoim, pontas e mais pontas.
(PIRES, 2011, pp.36-37)

Apesar de, hierarquicamente, estarem divididos entre "correcos” e "pracas e um
Cabo", é preciso lembrar, de alguma maneira, que todos ali fazem parte do universo militar da
ditadura salazarista. Sdo dois os principais recursos discursivos dos quais José Cardoso Pires
lanca mdo para o fazer: um deles reside na maneira como os desertores, dirigem-se aos
soldados que fazem sua guarda e ao Cabo, autoridade maior naquele vagao de trem. Desse
recurso, tratar-se-a mais adiante. O segundo reside na maneira como o vagao € descrito, logo
no inicio da narrativa: iguala a todos o fato de estarem "envolvidos numa poeira pesada de
fumo de tabaco e de luz bacienta” e de que "todos gingavam 0s corpos aos solavancos da
carruagem".

De certa forma, a descri¢cdo do vagdo de trem permite inferir que, sob a "luz bacienta™
(uma luz baca, opaca) do regime de Salazar, "passageiros e militares” encontram-se na
mesma situacdo, sem nenhuma forma de luz que brilhe. Tomando por base a metafora da luz
como saida, solucdo, € possivel entdo concluir que o narrador de "Carta a Garcia" ndo vé
nenhuma possibilidade de transformagdo do contexto em que se encontram, 0 que pode ser
estendido para a situacdo em que Portugal vive naquele momento. A poeira que paira sobre
todos pesa também sobre todos.

Tal caracterizacdo espacial torna-se ainda mais significativa quando se pensa que, no
vagdo, estdo "passageiros e militares". Na esteira da leitura que se pode fazer e que atrela o
ambiente do vagdo de trem ao contexto sociopolitico portugués, é relevante que os militares,
representantes do Salazarismo, também estejam iluminados por uma luz opaca, simbolo de
falta de perspectiva até mesmo para quem faz parte do regime.

Nota-se, portanto, que, ao construir 0 espago no conto, José Cardoso Pires opta por
uma espécie de fusdo, em que os elementos que descrevem o lugar remetem, direta ou
indiretamente, a caracteristicas relativas a uma determinada época. Em outras palavras, ao
descrever o0 vagdo, a narrativa também caracteriza ao leitor como pensam, vivem e agem
pessoas de um determinado periodo - no caso, a ditadura de Salazar. A fusdo de elementos em
uma composicdo na qual elementos do espaco estejam em funcdo de apontar para
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caracteristicas e formas de pensar de um determinado periodo de tempo, como acontece no
conto, Mikhail Bakhtin deu o nome de cronotopo (BAKHTIN, 1988, p.211).

No caso de "Carta a Garcia", o procedimento cronotépico tem efeito ideoldgico, qual
seja mostrar ao leitor, por meio da representacdo literaria de um vagao de trem, os bastidores
de um regime ditatorial, a face menos conhecida dos procedimentos desse regime. Para 0s
portugueses, 0 governo de Salazar zelava por um grande império, protegendo-o de inimigos
externos, como o comunismo, e reforcando a crenca de que Portugal era, de fato, um pais
escolhido por Deus para viver grandes vitorias. Tal imagem ndo combina com a de um lugar
escuro, poeirento, em que ha escarro, cascas e muitas pontas de cigarro pelo chao.

Ao provocar no leitor o estranhamento pelo escatoldgico, a narrativa traz a tona um
incOmodo que se pode relacionar diretamente a imagem dos militares e, por extensdo, & do
préprio governo. Trata-se, portanto, de um procedimento discursivo por meio do qual o autor
pode estabelecer a critica politica, tdo cara ao Neorrealismo de que José Cardoso Pires faz
parte, que subjaz ao texto do conto.

Reforca o tom de critica do texto a caracterizacdo dos soldados que escoltam os trés
desertores. Em oposic¢do a imagem de forca e brio, frequentemente associada aos militares

pela propaganda do regime, o conto da a ver a seguinte situacao:

(...) Amparavam a cabegca nos bragos tensos, mas quando 0 sono 0s
comecava a tomar e os pulsos cediam ao peso do tronco, a coronha das
carabinas resvalava pelo pavimento e acertava num dos capacetes de aco
espalhados aos pés dos soldados. Entdo alguém dizia:

"Parece que esta vivo, pa." E uma bota negra e enorme arrastava o capacete
até ao lugar anterior.

(...) Mas em breve estava como os outros, 0os musculos ardendo-lhe, a carne
pesada, os olhos brilhando de sono e de esforgo como duas pontas de
baioneta a espreitarem no corpo enrodilhado. (PIRES, 2011, pp. 36-37)

Em um pais dominado por um regime ditatorial, a imagem do militar letargico e cheio
de sono ridiculariza sua principal forca de sustentacao, inclusive literalmente: escorando-se no
cano de uma carabina, o soldado luta para manter-se acordado, sem, no entanto, lograr éxito.
Da mesma forma, o regime de Salazar escora-se nos canos das baionetas e carabinas de seus
soldados, inerte as transformacgdes por que passa 0 mundo, dormindo para a realidade e
vivendo em funcdo de um sonho, de um delirio, de acordo com o qual o pais seria, ainda, a
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imagem do Quinto Império, sonhada por D. Manuel e reavivada por Padre Antonio Vieira e
Fernando Pessoa, entre outros.

O outro recurso utilizado pelo narrador para colocar em xeque a hierarquia do regime
é a relacdo que se estabelece entre os soldados e os trés desertores. Em varios momentos do
conto, os presos dirigem-se aos “pracas” de maneira irdnica e desafiadora, desconsiderando

por completo sua posicao de prisioneiros a serem transportados a priséo:

(...) A dada altura, lembrou-se de perguntar:

"E 0 vinho?"

"Tens tempo”, acalmou o correco da direita. "Compra-se agora na
proxima paragem."

“Ndo, na proxima paragem nio podem vocés compra-lo. E um
apeadeiro, ndo da tempo para demoras."

"N&o da tempo? Quem disse a vocé que nao da tempo?"

O Cabo encolheu os ombros

()

"Mas para que diabo quer vocé o vinho?"

"Para que é que eu quero? Essa é boa, nosso Cabo. Entdo vocé acha
que a gente come isto com mijo? Veja l& se acha, que é s6 emborcar o
capacete."

(..

"Bom", disse o outro por fim, "E se eu autorizasse, onde é que vocés o
traziam?"

"O qué? O mijo, nosso Cabo?"

Estalaram gargalhadas. Zabelinha torceu-se todo a rir, a rir até as
goelas se lhe embaracarem e o sangue lhe arder na cara. "Ih, ih", fazia
ele. "Ih, ih..." (PIRES, 2011, pp.37-40).

Fica patente, nas falas de Dois-Sessenta-e-Trés e na reacdo de Zabelinha, que ndo ha
nenhuma espécie de respeito a pretensa superioridade do Cabo que os conduz a prisdo. Ainda
gue na condicdo de prisioneiro, Dois-Sessenta-e-Trés langca mao de um discurso jocoso, o qual
coloca em xeque a posi¢do do Cabo e, por extensdo, da prépria hierarquia militar. Nao por
acaso, o desertor que se dirige ao Cabo é conhecido pelo nimero, provavel referéncia a sua
identificacdo como militar. Falando de dentro da corporagdo, sendo um deles, ainda que
desertor (se ndo ainda mais por isso), Dois-Sessenta-e-Trés assume um lugar de fala
privilegiado: conhece os meandros do ambiente militar sem, no entanto, submeter-se a ele.
Sua manifestacdo pode ser lida como um desafio a hierarquia do Exército, mas também,

metonimicamente, como desafio a propria filosofia do regime de Salazar.
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Nesse sentido, ganha dimensao mais ampla a utilizacdo do substantivo "mijo", o qual,
por si s@, remete ao universo do discurso escatolégico. Em alguma medida, ndo é descabido
relacionar o discurso escatologico e o universo masculino - 0 senso comum enxerga como
"coisa de homens" o0 uso dessa escolha lexical, com palavrfes e palavras de baixo caldo. No
entanto, no contexto de "Carta a Garcia"”, ndo se trata apenas do mero uso de palavras entre
homens, sendo entre militares entre os quais haveria um acordo de hierarquia ndo respeitado.
Trata-se, assim, de um desafio a ordem estabelecida, como se Dois-Sessenta-e-Trés, a rigor,
urinasse sobre essa ordem, sobre essa hierarquia e, mais uma vez, metonimicamente, sobre o
regime.

Uma das consequéncias, para o texto, dessa quebra de hierarquia esta na constatacao,
por parte dos desertores presos, de que, afinal, estdo todos ali na mesma condicdo, a de
prisioneiros de uma condicéo estabelecida por um regime de vigilancia e censura, que langa
mé&o de mecanismos de pressdo psicoldgica, a fim de garantir a obediéncia a uma filosofia que
paira sobre todos, sem distincdo. Entretanto, é apenas a partir do momento em que ndo ha
mais a fronteira entre os militares que prendem e 0s que vao presos que essa constatacao se
torna possivel, ndo apenas dentro da economia da narrativa, mas também dentro da logica que

rege as relacdes pessoais. E com a proximidade que a critica pode ser feita:

"Ouca 4, vocé ha bocado nédo disse que sé tinha medo que a ronda passasse?
Entdo como é isso? A ronda pode passar com o comboio em andamento?"

"E muito capaz disso, que é que vossemecé pensa?"

"Com o comboio a andar? E como é que eles entravam, nosso Cabo?"

"L& como entravam ndo sei. Sé sei que sdo capazes de tudo (...)"

()

"Né&o entendo", disse Dois-Sessenta-e-Trés. "Se vocés tém assim tanto medo
a ronda, é porque no fim de contas vao tdao presos como nés." (PIRES, 2011,
pp. 50-51)

Nota-se no trecho acima que o medo, o qual poderia ser vinculado, em um primeiro
momento, aos desertores presos, aparece mais nitidamente nas declaracdes do Cabo, cuja
narrativa da conta de uma fiscalizacdo severa, cujo mecanismo de atuacdo tem como base a
surpresa. E possivel inferir, a partir das palavras do Cabo, que os mecanismos de vigilancia do
regime de Salazar ndo tém limites para a sua atuacdo, sendo "capazes de tudo”, inclusive de

entrar em um trem em movimento.
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Tal situacdo, exatamente por seu carater fantasioso, faz que as declaragdes do Cabo
possam ser lidas como signo de um medo instalado para ser constante, independente de
circunstancias ou de qualquer nogdo de ldgica. Se é quase impossivel entrar em um trem em
movimento, ndo parece ser 0 caso, na visdo do Cabo, para aqueles cujo trabalho é o de vigiar,
de punir detratores, de manter a qualquer custo a ordem e a moralidade vigentes.

Por extensdo, pode-se inferir que, para o governo de Salazar, ndo ha limites: tudo que
se tiver de fazer para garantir a manutencdo do regime sera feito. Ampliando ainda mais essa
interpretacdo, associando-a ao que se conhece da histéria do regime salazarista, a falta de
limites ndo se prende apenas as questdes fisicas. O salazarismo ndo conheceu limites morais,
éticos e humanitarios para impor a populacdo portuguesa um modo de pensar que, durante
décadas, sustentard o préprio regime, com base na censura dos pensamentos divergentes, na
manipulacdo politica de fatos e eventos e na distorgio de verdades historicas. E na esteira
desse pensamento que, por fim, Dois-Sessenta-e-Trés sentencia ao Cabo: "vdo tdo presos
como nos™.

Presos, também, estdo todos 0s portugueses, a um governo cujo projeto de poder tem
como esteio central o resgate e a manutencdo da imagem de um império ultramarino, o
mesmo do século XVI. Com o apoio da Igreja Catolica, o regime de Salazar ndo teve
dificuldades para manter, em um pais com uma estrutura socioeconémica arcaica e estagnada,
os valores do reino colonial que um dia fora Portugal (SECCO, 2004, p.56). Dessa forma, a
imagem criada pela situacdo dos presos (mais até os soldados e 0 Cabo do que os desertores)
pode ser lida como representacéo critica da situacdo de anestesia e apatia induzidas em que se
encontra toda a sociedade portuguesa.

Nesse sentido, a postura desafiadora dos desertores pode ser vista como signo de
resisténcia, de enfrentamento do sistema. Tal leitura torna ainda mais significativo o fato da
desercdo: sdo soldados que veem, internamente, como funcionam as engrenagens do regime e
dele decidem se afastar. Ainda que o discurso dos desertores ndo seja ideologicamente
marcado de maneira explicita, os episddios em que eles satirizam ou questionam os militares
responsaveis por sua escolta podem ser lidos como posicionamento politico diante daqueles

gue representam o exercicio de poder do salazarismo. Por isso, quando Dois-Sessenta-e-Trés
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sentencia que "vao tdo presos como nds”, vem a tona a opressao sofrida dentro do sistema
militar e que, por questdes estratégicas, nunca é revelada a populacao.
Resistir é preciso, afinal. Se o sistema militar oprime, ameaca e prende aqueles que se

Ihe opbem, torna-se ainda mais necessaria a resisténcia a qualquer forma de tortura:

"E tu achas que isto fica arrumado assim?", perguntou o Espanhol.

"O que esti feito, estd feito", respondeu Dois-Sessenta-e-Trés. "Agora é
aguentar e cara alegre.”

"Mas aguentar o qué?", tornou o outro; e desinteressou-se, encolheu os
bigodes entre as abas do capote.

E Zabelinha, de dentes apertados:

""Sim, aguentar o qué?"

Dois-Sessenta-e-Trés teve um gesto gajado:

"Psiu. Cale a boca, que a conversa ndo é com vocé. Aguentar, Espanhol, é s6
isso e mais nada. Aguentar... Fui claro?"

"Mas aguentar o qué?"

"O que eles quiserem, é boa." E Dois-Sessenta-e-Trés soltou uma gargalhada
falsa. "Olha, aguentar a Carta a Garcia. A tal carta que o Careca da Primeira
anda sempre a citar aos recrutas."

()

"Dai", tornou Dois-Sessenta-e-Trés, "a carta diz sempre 0 mesmo: aguentar
0 que a tropa quiser, fechar os olhos e andar para a frente. Falei certo, nosso
Cabo?" (PIRES, 2011, pp.46-47)

Nesse momento, o leitor depara-se com a primeira - e Unica - menc¢ao a carta que da
nome ao conto. A "Carta a Garcia" é uma narrativa a respeito do comportamento esperado
dentro do sistema militar: "aguentar o que a tropa quiser, fechar os olhos e andar para a
frente". Em um primeiro momento, € possivel ler essa declaracdo como prendncio de que algo
dificil de suportar deve acontecer, e que a melhor saida é aguentar calado, de olhos fechados,
e tentar levar adiante a vida, ndo importa o que aconteca. Nesse sentido, o poder do regime
mostra, mais uma vez, sua forca, ao impor forma de punigdo que seja fruto do desejo de
outros militares; afinal, é a tropa quem decide o que vai querer, e 0 que ela quiser sera feito.
Na esteira desse pensamento, as imagens seguintes, "fechar os olhos e andar para a frente",
dao a entender que ndo ha resisténcia possivel a ndo ser a completa submissdo aos desmandos
e caprichos do salazarismo.

No entanto, outra leitura pode-se depreender dessa imagem. As palavras de Dois-

Sessenta-e-Trés vém acompanhadas de todo o discurso anterior da personagem, a qual ndo
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demonstra medo em nenhum momento. Ao contrario, todas as enunciagdes anteriores de
Dois-Sessenta-e-Trés trazem uma conotacdo de desafio, de enfrentamento das normas
hierarquicas do sistema militar. Assim, ndo é descabido compreender a ideia de ir adiante
como manifestacdo da resiliéncia daquele que, ao longo de todo o conto, ndo se curva diante
da autoridade militar e, por extensdo, do regime de Salazar.

Nesse sentido, uma pista do que possa ser "0 que a tropa quiser" aparece no seguinte
didlogo entre o Cabo, Dois-Sessenta-e-Trés e Zabelinha:

"Sempre é verdade, nosso Cabo, que ha 14 a tal casa redonda? Ouvi dizer que
no inverno chega a ter dois palmos de 4gua no chéo... E verdade isso, Nosso
Cabo?"

"Barril", murmurou da outra ponta Zabelinha.

E Dois-Sessenta-e-Trés:

"Barril? O qué, também la tém barril de agua como em Elvas?"

"Barril de 4&gua?", perguntou o Cabo.

Um soldado da escolta fez que ndo com a cabeca.

"Barril de dgua s6 em Elvas."

(..

"Casa redonda, sim. Quem j& la esteve diz que a salvagdo dum homem é um
pilar que hd ao meio. Parece que a melhor maneira é despir as calcas e
dormir amarrado a esse pilar, caso contrario, ja sabe: se acorda com 0s pés
na &gua, 0s 0ss0s emperram e 0s pés incham de tal maneira que arrebentam
as botas." (PIRES, 2011, p.58)

A mencéo seca e murmurada de Zabelinha a um barril denota, em alguma medida, que
a lembranca desse dispositivo traz consigo marcas que tornam dificil até mesmo verbalizar
seu nome. Isso sugere que o barril de dgua, marca da estada no quartel de Elvas, tenha sido
usado como instrumento de uma tortura pela qual Zabelinha ja tenha passado. O que
robustece essa leitura da cena é a pergunta, em tom indignado, de Dois-Sessenta-e-Trés,
reforcada pela aquiescéncia do soldado a uma pergunta simples do Cabo. Tal conjunto de
fatores constr6i um contexto em que a existéncia do instrumento de tortura é confirmada, bem
como sua utilizagdo em dependéncias do Exército, como o quartel de Elvas.

No entanto, chama atencdo a maneira quase descontraida com que se pergunta da
"casa redonda”. Dois-Sessenta-e-Trés da a entender que a existéncia da tal casa é conhecida a
boca pequena, bem como o fato de que, no inverno, a casa chega a ter "dois palmos de agua

no chao". Esse cenario, o qual configura condi¢des desumanas de sobrevivéncia, sugere, mais
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uma vez, que se trate de um local de tortura de presos politicos do regime de Salazar, o que se
confirma, adiante, com a descrigéo feita pelo Cabo sobre qual a melhor maneira de sobreviver
a casa.

A maneira descontraida como Dois-Sessenta-e-Trés pergunta sobre a casa e o fato de o
Cabo dar instrucdes sobre como sobreviver a tortura na casa redonda podem ser lidos como
uma espécie de acordo tacito entre dois militares, um tipo de "cddigo de conduta” que se
espera haver entre dois iguais, mesmo que, aparentemente, estejam de lados opostos da
situacdo. A luz da cena, ja mencionada, em que o desertor faz ver ao Cabo e aos soldados de
escolta que, a rigor, sdo todos ali presos do regime, a cumplicidade que se constrdi na
passagem em que se fala da casa redonda aponta para uma espécie de rede de sobrevivéncia a
ditadura: é preciso criar mecanismos, dentro e fora das estruturas, para sobreviver aos
desmandos de um regime que prende e tortura inimigos, em nome de um obsoleto projeto de
império, carcomido por dentro e por fora.

A prépria imagem da casa redonda pode ser entendida como representacao do estado
em que se encontra Portugal nas méos do regime de Salazar. A ideia de uma casa por cujas
paredes escorre agua que se acumula no chdo até quase dois palmos de altura afigura-se
sombria, a0 mesmo tempo em que sugere uma estrutura que esta "fazendo agua", como se diz
popularmente. Nesse sentido, portanto, ndo é descabido dizer que, assim como a casa
redonda, o pais esta esculpindo a propria destruicdo, minando agua e, assim, corroendo suas
estruturas de maneira sombria.

Tal leitura apenas se reforca quando se tem em conta o fato de que todo o conto se
passa entre militares, que constituem o pilar mais importantes dos que sustentaram o regime
de Salazar. E por dentro da corporacéo que o olhar se instaura para diagnosticar o mal que a
ditadura salazarista faz ao pais - até porque, aos olhos da populacdo em geral, 0 governo de
Salazar trabalha para manter o "grande império" portugués, delirio que, desde o século XV,
assombra o imaginario nacional lusitano.

Dessa forma, José Cardoso Pires traz a baila os meandros de um regime que, ja aquela
altura, da sinais de esfacelamento por dentro, 0 que aconteceria, de fato, alguns anos depois,
nos tempos em que o livro é publicado como coletdnea em volume Gnico. Por meio de um

requintado jogo de imagens e de ironia, o autor de Jogos de Azar prenuncia - ou deseja - 0
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final de um regime perverso, que Ndo0 poupou nem mesmo sua estrutura interna. De certa
forma, o governo de Antdnio de Oliveira Salazar carregou, sem saber, sua propria "Carta a
Garcia".
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