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RESUMO: Pensar o modo como as imagens se articulam na poesia de Paulo Henriques Britto é uma 

prática que exige um regime alternativo de expressão, o qual opera no âmbito da tensão entre exercício 

e interrupção da linguagem. Neste artigo veremos como tal expediente pode identificar-se com o 

alcance da noção de exceção que envolve o funcionamento das democracias modernas. 

 

Palavras-chave: estado de exceção; crise; literatura. 

 

RÉSUMÉ: Penser le mode comment les images s‟articulent dans la poésie de Paulo Henriques Britto 

c‟est une practique qu‟exige un régime alternative d‟expréssion, ce qui transite dans le cadre de la 

tension entre l‟exercice et l‟interruption de la langage. Dans cet article on verra le mode comme tel 

procédure peut être identifié à la notion d‟exception qu‟enveloppe le fonctionnement des démocracies 

modernes. 

 

Mots-clés: état de siège; crise; littérature. 

 

Wo war der Richter, den er nie gesehen hatte? 

Wo war das hohe Geritcht, bis zu dem er nie gekommen war?2 

Franz Kafka, Der prozess 

 

De todas as aporias com as quais o direito se defronta, talvez a mais fascinante seja 

aquela em que seus limites são postos à prova pela força de uma suposta “necessidade” 

alimentada por componentes jurídicos latentes, os quais se constituem basicamente de uma 

matéria antijurídica, ou no mínimo controversa a respeito desses mesmos termos. Como se, 

incubado num dispositivo potencialmente justo, dormisse um outro, igualmente inscrito na 

órbita do ordenamento (ou seja, legal), que contrariasse toda a razoabilidade pacífica de seu 

casulo. 

A questão não se resume à legalidade de uma norma, e é aí, na medida de sua 

transformação num dado de sua prática “real”, que reside o seu mistério. É também sob a 
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 Doutorando em Teoria e História Literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual 

de Campinas (IEL/UNICAMP). 
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 “Onde estava o juiz que nunca tinha visto? Onde estava o tribunal ante o qual nunca comparecera?” (2004, p. 
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tensão da imponderabilidade desse real que se busca a solidez da previsibilidade normativa, o 

que não raro põe o direito no divã, constrangido a cogitar o que (ou sobre o que) outrora havia 

se negado a aceitar. Decorre daí a explanação de Agamben (2017), vinda a partir do estudo da 

Teologia política de Carl Schmitt (1922), segundo a qual não é apenas o problema da 

necessidade, mas também o da decisão (soberana) que ressaltam desse dilema. É possível 

inscrever o caos destruidor do chamado estado de exceção na harmonia pretensamente estável 

das leis? Qual a repercussão de tais parâmetros (se assim os pudermos chamar) dentro dos 

modelos jurídicos contemporâneos, num momento histórico de um falhado “fim da história” 

em que os conflitos ideológicos e identitários se disseminam, dispostos num terreno fértil em 

que o autoritarismo quer tornar-se regra vigente
3
? E dentro do mundo da cultura, que 

interesses estão mobilizados para referendar ou negar a resistência à barbárie, ao arbítrio, à 

exceção? 

Essas perguntas, decerto demasiado abrangentes, ainda não têm resposta definida 

dentro do curso da história. Não será um artigo, solitário e resumido, que as responderá. No 

entanto, é de se ver que tais questões não se põem apenas dentro do âmbito da filosofia do 

direito. Elas se espraiam tanto na vivência cotidiana do homem comum (o que equivaleria 

aqui dizer, ao animal laborans de Arendt) quanto também no âmbito da literatura, seja por 

meio dos enfrentamentos estabelecidos entre tradição e modernidade e, principalmente – neste 

caso, vale dizer – nos modos como a modernidade se mune de estratagemas políticos e 

entrega à cultura, frequentemente transfigurado em questão de estética, o ennui de sua 

errância. Aqui pretendemos refletir sobre algumas das implicações indiretas de uma poética – 

a de Paulo Henriques Britto – que propõe, segundo a nossa leitura, um diagnóstico do visível 

(do sensível, diria Rancière), feito sob uma estrutura amante e inimiga dessa norma-caos: 

linguagem “negando” a linguagem a fim de encontrar o sentido da representação; realidade 

“refutando-se” a si a fim de encontrar o fundamento do sentido; democracia “subvertendo” 

seus limites para refestelar-se com o autoritarismo; direito “negando-se” a si para pensar o 

arbítrio na justeza da lei. 
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 É emblemático notarmos que a ameaça de um colapso dessa monta não é recente. Há cinquenta anos Hannah 

Arendt e Theodor W. Adorno – num raro momento de concordância – alertavam o mundo para o perigo de uma 

“guerra civil mundial”. 
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É evidente que os últimos dois domínios que elencamos agora, o da democracia e o do 

direito, não aparecem senão sugeridos dentro da poética do autor carioca, o que não significa 

dizer que em sua poética não caibam interpretações do gênero. Prova disso é o excelente 

artigo “Encaroçada de estrelas: alguns poemas de Paulo Henriques Britto e a transição 

democrática”, escrito por Roberto Zular para a revista Lua nova em 2015. Nele, o professor 

da Universidade de São Paulo relaciona as preocupações poéticas formais e temáticas do 

poeta com o tenso (e ao mesmo frouxo, se permitem o jogo de palavras) andamento com que 

se fizeram as mudanças da democracia brasileira nos últimos trinta anos. É um texto, afinal, 

que ressalta os aspectos fulcrais de alguns poemas em vista daquilo que eles assumem como 

incomunicável, mas que o é apenas se os considerarmos apartados de uma visada política. 

Aqui, é a própria política quem faz o texto poético e sua crítica, de maneira tal que estão 

imbricadas num mesmo nível, em razão de um expediente muito particular observado por 

Zular e extensivamente empregado pelo poeta, as razões de ser da sociedade: “O cinismo é 

uma solução fácil para essa percepção do limite do humano, da literatura, do direito, da 

política.” (ZULAR, 2015, p. 35) 

O “cinismo” a que se refere o crítico na verdade refere uma atitude bastante reveladora 

em relação à percepção de política dentro da poética de Paulo Henriques Britto. Sua 

disciplina, como veremos adiante, converge na possibilidade aterradora de encontro da forma 

com uma disfarçada verdade ínfima, compartilhada na medida em que aparece sob a forma de 

uma linguagem despojada, porém falsamente livre de profundidade ontológica. Na verdade, o 

que as filigranas da forma em PHB escondem é uma espécie de potência dos sentidos a qual 

inusitadamente poderia passar como uma sabotagem dos sentidos. Dentro desse dinamismo, 

que trabalha sob uma opacidade não raro cínica, os elementos poéticos e políticos, à maneira 

do enunciado de Lavoisier, não se criam sozinhos e se transformam livremente na natureza, o 

que pode ser reiterado muito didaticamente pela fala de Jacques Rancière acerca da economia 

das relações entre arte e política: 

 

As artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de emancipação 

mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que têm 

em comum com elas: posições e movimentos dos corpos, funções da palavra, 

repartições do visível e do invisível. E a autonomia de que podem gozar ou a 
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subversão que podem se atribuir repousam sobre a mesma base. 

(RANCIÈRE, 2009, p. 26) 

 

Uma vez dada essa lei conservativa, podemos nos perguntar a quem pertencem as 

capacidades de poder mover as forças que impulsionam os movimentos da cultura, uma vez 

que a base sobre a qual essas “repartições do visível e do invisível” consiste numa espécie de 

vaso comunicante com a política inerente às comunidades. O poema “Pós”, do livro Formas 

do nada, procura refletir sobre a questão e seus desdobramentos: 

 

Antes era mais fácil – sim, porque era 

mais difícil, havia mais em jogo, 

e o tempo todo se jogava à vera. 

Precisamente: mais difícil, logo 

 

mais fácil. Porque sempre se sabia 

de que lado se estava – havia lados, 

então. E a certeza de que algum dia 

tudo teria um significado. 

 

E nós seríamos os responsáveis 

por dar nomes aos bois. Havia bois 

a nomear, então. Coisas palpáveis. 

Tudo teria solução depois. 

 

Chegou o tempo de depois? Digamos 

que sim. E no entanto os nomes dados 

não foram, nem um só, os que sonhamos. 

Talvez porque sonhássemos errado, 

 

Talvez porque, enquanto alguns se davam 

ao luxo de sonhar, outros, insones, 

imunes, implacáveis, se entregavam 

à tarefa prosaica de dar nomes 

 

sem antes os sonhar. E, dia feito, 

agora tudo é fácil. E por isso 

difícil. Não, a coisa não tem jeito. 

Nem nunca teve, aliás. Desde o início. (BRITTO, 2012, p. 72-73) 

 

Nomear – o momento inaugural e, mais do que qualquer coisa, prosaico da linguagem. 

A distração quase inútil de sonhar um nome e dominar de alguma maneira a passagem do 

tempo, a numerologia dos instintos, a emancipação do sonho e a liberdade de criar. O 
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momento inaugural e perdido, o início, “deus que, enquanto mora entre os homens, salva 

todas as coisas” no dizer de Platão (apud ARENDT, 1979, p. 44). O momento narrado por 

Paulo Henriques Britto é o do divórcio entre sonho e linguagem: é a vigência de um outro 

poder, muito mais violento, pragmático e cogente (aquele praticado pelos “imunes, 

implacáveis”) que arrancou da linguagem aquilo que ela poderia deixar de ter sido, 

conferindo-lhe apenas um horrível e pobre verniz de realidade. Alijada da capacidade de ser 

ao mesmo tempo sonho e significado, à linguagem não corresponde mais o sonho paródico de 

Agamben, expresso em suas Profanações4. Antes, a linguagem se apresenta como o próprio 

cadáver da linguagem: a constatação de que, se alguma coisa está fora da ordem, será 

necessário aceder a uma subversão da ordem para chegar ao que é o brilho máximo do 

significado, o qual em nada coincide com o sentido esvaziado e triste da sanha mais rasteira 

do pragmatismo. Isso acontece em consonância com um fenômeno bastante particular – o do 

já mencionado estado de exceção – no qual as formas de se chegar ao objeto são atravessadas 

pelo aparte entre um estado de latência do significado, descartado já desde o início, e uma 

força decisória, advinda de uma suposta necessidade geralmente apressada. De maneira que 

as vítimas mais evidentes desses desconcertos – linguagem e direito – percorrem os mesmos 

caminhos de esvaziamento de suas potências mais emancipadoras em prol da suspensão de 

sua força elocutória, daquele “excedente de sentido”5 inerente à natureza dos objetos: “A 

relação entre norma e realidade implica a suspensão da norma, assim como, na ontologia, a 

relação entre linguagem e mundo implica a suspensão da denotação sob a forma de uma 

langue” (AGAMBEN, 2017, p. 93). 

No caso do poema, a prerrogativa de nomear os objetos, isto é, de submetê-los a uma 

langue, foi realizada de maneira a suspender (no sentido de anular) a própria possibilidade de 

ação daqueles que poderiam promover um momento de inflexão política. Trata-se de uma 

espécie de capacidade poética de poder referir o mundo em termos de suas ilusões e vazios. 

Linguagem e mundo, nesse contexto, aparecem como o roubo da capacidade de refletir sobre 

                                                           
4
 Se a ontologia é a relação – mais ou menos feliz – entre linguagem e mundo, a paródia, como para-ontologia, 

expressa a impossibilidade da língua de alcançar a coisa, e da coisa de encontrar seu nome. Seu espaço – a 

literatura – é, portanto, necessária e teologicamente marcado pelo luto e pelo gesto de escárnio (como o da lógica 

é marcado pelo silêncio). Contudo, dessa maneira, ela é testemunha daquela que parece ser a única verdade 

possível da linguagem. (AGAMBEN, 2007, p. 47) 
5
 Termo cunhado por Lévi-Strauss que guarda correspondências, segundo Agamben, com “o estado de exceção 

em que a norma está em vigor sem ser aplicada.” (2017, p. 59) 
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as percepções de linguagem e mundo, de maneira que a poesia de Paulo Henriques Britto 

busca entranhar-se e sujar-se até ao limite nessa fratura fundamental ao emular 

indefinidamente o pecado original que reduziu a expectativa da plenitude a um pós, a um 

momento posterior amargamente visível e ridiculamente magro. Sua poética é, mais 

precisamente, a denúncia desse estado de coisas. É uma reivindicação do ato político da 

linguagem, da liberdade de criação que se vê além do visível. A sua contraposição se faz num 

contexto em que o cenário é a manifestação sorridente da vida plana na figura do homo faber 

arendtiano, o qual transforma-se irrefletidamente naquilo que faz: aqueles que não sonharam 

“errado” são as figuras do anti-Chaplin, funcionários do sensível que encerram sua jornada ao 

denotarem o objeto. Essa constatação encontra eco quando temos em conta que “em todos os 

casos, o estado de exceção marca um patamar onde lógica e práxis se indeterminam e onde 

uma pura violência sem logos pretende realizar um enunciado sem nenhuma referência real” 

(AGAMBEN, 2017, p. 63). São os operadores de uma “violência sem logos”, afinal, que 

compõem o estado de exceção, na medida em que sustentam a razão de sua aparente 

insustentabilidade dentro do quadro democrático. De fato, não há como dizer que os governos 

totalitários tenham sido de exceção, que tenham tido ordenamentos jurídicos retirados 

momentaneamente de um continuum democrático. Seu segredo e duração podem ser 

creditados à violência incorporada à prática de Estado, à elevação do estado de emergência 

como prerrogativa de ação dentro de um ordenamento, ou seja: à ideia schmittiana segundo a 

qual se admite legalmente que o soberano, espécie decaída de uma auctoritas6, é quem tem o 

ônus de declarar a suspensão dos direitos em situações consideradas de ameaça. Se, afinal, 

como consta no poema, “a coisa não tem jeito/nem nunca teve, aliás”, é porque de uma certa 

maneira a normalização desse panorama calcado na excepcionalidade encontra terreno fértil 

na própria experiência contemporânea do indivíduo, da mesma maneira como acontecera num 

passado já não muito recente. Se, por um lado, a indeterminação na enunciação do tempo 

ajuda a imaginar o avesso como verdade desde tempos imemoriais – o que não deixa de ser, 

afinal, uma tradição do desgosto com amplo alcance literário – por outro denota a decepção 

com as constantes ameaças à autodeterminação, à liberdade pretendida e não conquistada 
                                                           
6
 “O sistema jurídico do Ocidente apresenta-se como uma estrutura dupla, formada por dois elementos 

heterogêneos e, no entanto, coordenados: um elemento normativo e jurídico em sentido estrito – que podemos 

inscrever aqui, por comodidade, sob a rubrica de potestas – e um elemento anômico e metajurídico – que 

podemos designar pelo nome de auctoritas.” (AGAMBEN, 2017, p. 130) 
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dentro das condições do jogo que foram impostas à sua geração. Subtraído o real, aquele fosso 

em que estão jogadas as manifestações abusivas, resta a soberania da enunciação poética: 

 

O infante nunca está tão intacto, distante e sem destino como quando, no 

nome, está sem palavras frente à língua. O destino tem apenas a ver com a 

língua que, frente à infância do mundo, jura poder encontrá-la e ter, desde 

sempre e para lá do nome, qualquer coisa a dizer dela e sobre ela. 

Essa vã promessa de um sentido da língua é o seu destino, ou seja, a sua 

gramática e a sua tradição. O infante que, piedosamente, recolhe essa 

promessa e, mostrando embora a sua vanidade, se decide pela verdade, 

decide recordar-se desse vazio e preenchê-lo, é o poeta. (AGAMBEN, 2012, 

p. 41) 

 

O modo como Agamben se refere ao ofício do poeta, apresentando-a como “promessa 

de um sentido”, é de certa maneira análoga ao termo que outro comentador de PHB, Eduardo 

Veras, refere-se à sua poética: “angústia de sentido” (2015). Ambas as palavras, “promessa” e 

“angústia”, se não pertencem exatamente ao mesmo campo semântico, por outro lado 

demonstram diferentes níveis de incerteza ou de tensão em relação a uma certeza. De 

qualquer maneira, o próprio poeta corrobora os sintomas de indeterminação do signo em seus 

versos. Os exemplos de tal procedimento são abundantes em sua obra, como o poema “De 

vulgari eloquentia”, homônimo ao clássico de Dante7: 

 

A realidade é coisa delicada, 

de se pagar com as pontas dos dedos. 

 

Um gesto mais brutal, e pronto: o nada. 

A qualquer hora pode advir o fim. 

O mais terrível de todos os medos. 

 

Mas, felizmente, não é bem assim. 

Há uma saída – falar, falar muito. 

                                                           
7
 Agamben reporta ao poema clássico no texto “Ideia do Único”, um dos excertos do livro Ideia da prosa: “É, de 

fato, uma experiência da língua que pressupõe desde sempre palavras – com as quais falamos, como se 

tivéssemos desde sempre uma língua mesmo antes de a ter (a língua que falamos então já não é única, mas 

sempre dupla, tripla, presa na série infinita das metalinguagens); e há uma outra experiência na qual o homem, 

ao contrário, está absolutamente sem palavras perante a linguagem. A língua para a qual não temos palavras, que 

não finge, como a língua gramatical, ser mesmo antes de ser, mas que „é única e primeira em toda mente‟, é a 

nossa língua, ou seja a língua da poesia. 

Por isso, Dante não buscava, no De Vulgari eloquentia, esta ou aquela língua materna escolhida na floresta de 

línguas vernáculas da península, mas tão somente aquele vulgar ilustre que, deixando em todas o seu perfume, 

não se confundia com nenhuma”. (AGAMBEN, 2012, p. 40) 
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São as palavras que suportam o mundo, 

não os ombros. Sem o “porquê”, o “sim”, 

 

todos os ombros afundavam juntos. 

Basta uma boca aberta (ou um rabisco 

num papel) para salvar o universo. 

Portanto, meus amigos, eu insisto: 

falem sem parar. Mesmo sem assunto. (BRITTO, 2002, p. 18) 
 

O poema em questão tem a curiosa pretensão de desafiar o próprio sentido daquilo que 

se diz em poesia, ao mesmo tempo em que deposita no dizer a sua esperança de redenção. Em 

vez de esperar a eloquência do grande poema em seus dons epifânicos, recorre ao vulgo, à 

vulgari eloquentia, à latência de uma “boca aberta (ou um rabisco / num papel)” para poder 

começar a imaginar um termo para o sofrimento, a fuga de um fim inevitável e terrível. No 

fim das contas, e dizendo bastante preliminarmente, a fala como performance falsamente 

esvaziada de sentido assume o destino de glória do poema. O que é a negação, a interrupção 

fortuita do gênio poético tradicional (e, alguns poderiam dizer, da própria poesia) é a matéria-

prima de um movimento poético de evitar o silêncio, buscar na vulgaridade o substrato do que 

é a realidade factual. Mais do que isso: é um modo de passar além dela, da Taprobana 

clássica. O resíduo da linguagem é relevante, assumindo um papel insólito dentro da 

mensagem poética: o “porquê”, o “sim”, o fragmentário, fóssil de um real, são respostas a um 

ambiente de interdição. São matéria de poesia apenas na medida em que podem ser também, 

dentro de sua aparente pequenez semântica, um lugar de encontro com a aridez mais 

intrínseca à palavra, a um ponto de retorno fundamental, puro, pré-normativo: “De modo 

geral, pode-se dizer que não só a língua e o direito, mas também todas as instituições sociais, 

se formaram por um processo de dessemantização e suspensão da prática concreta em sua 

referência imediata ao real” (AGAMBEN, 2017, p. 59). 

A linguagem “dessemantizada” é a moldura do mundo sensível, é a força capaz de 

suportá-lo com propriedade – em que pese o labor dos ombros e da força. Apreendida em sua 

forma primeva, é ela própria um labor extenso, semelhante ao do próprio ofício poético 

tradicional, muito embora o proveito que ela faça dele seja, como vimos, de outra ordem. À 

realidade, “coisa delicada”, é contraposta a torrente de discursos que podem, sim, culminar 

numa espécie de permanência. Se, de fato, “o problema do estado de exceção apresenta 

analogias evidentes com o do direito de resistência” (AGAMBEN, 2017, p. 23), é dentro 
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desse regime que a subversão das formas recusadas, residuais, desintegradas encontra a sua 

expressividade como uma espécie de resistência – e não tanto tributo – à dicção da tradição. 

Se, por um lado, as formas fixas ostentam um lugar cativo na poesia de Paulo Henriques 

Britto, por outro, o emprego dessas formas se compraz em lidar com a especulação em torno 

do fácil, de um dizível aparentemente fácil, mas que no entanto nunca prescinde de 

organização. A relação com a tradição, ao contrário do que parece, não se mostra tão 

traumática – como sabemos, as remissões a poetas de diferentes tempos históricos são 

frequentes (Dante, Drummond, Cabral, Mallarmé, entre outros). Ocorre que nesses sonetos, 

bagatelas, tercinas e outras formas menos empregadas, a realidade opera pelos signos 

negativos, pelo uso recorrente e fragmentário de lapsos da consciência, pela recorrente 

remissão ao que parece pouco caudaloso, falho em resultados, inadequado ou simplesmente 

feio. É, na verdade, como se fosse preciso derreter uma cidade para obter dela a sua realidade 

mais reveladora: 

 

MEMENTO 

 

Quando te levantares do pó, ah mas você nem pode ima- 

ginar o quanto se movimentaram o tudo todos para que o 

vácuo então formado fosse devidamente absorvido absol- 

vido olvidado pela existência do em volta. 

 

A chuva naturalmente evita cair nos lugares onde você 

permaneceu por muito tempo. 

 

O tempo, bem ele agora se desenvolve segundo um sem- 

tido multidirecional, quer dizer, né, de formas que aquilo 

que era antes – sido, pois – vem depois morder a cauda 

do que em vias de... sacou? 

 

Agora, as formigas continuam mais vivas do que nunca. 

Ainda ontem devoraram um império. (BRITTO, 2007a, p. 71) 

 

Toda uma Pompeia foi construída com o fito de fruir a prosperidade dos deuses, 

oriunda da terra quente e fértil ao redor do Vesúvio. Toda ela foi, no século I d.C., 

violentamente tragada pela lava, queimada até aos detalhes e tornada um mistério sob a terra. 

Foi exposta em sua crueza mais constrangedora séculos depois, quando um engenheiro 

espanhol teve a ideia de preencher com gesso as formas ocas que aos poucos foram 
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encontrando naquelas ruínas submersas – e que eram, muitas das vezes, o espaço ocupado da 

carne decomposta daquele povo flagrado em seu momento agônico. De forma semelhante, o 

poema, já em seu título, sugere a advertência mais atroz: “Memento” é o termo latino para 

“lembra-te”, e é frequentemente associado à expressão “memento mori”, “lembra-te de que 

vais morrer”. A promessa incômoda que paira sobre nós desde o momento em que nascemos é 

também uma conclamação: a única maneira de parar o tempo é, nestes termos, a memória. 

Trata-se de fixar, não pelo valor e força da obra de arte, mas pela própria vivência do real, a 

ficção desfigurada de uma realidade. Se, como afirma Wittgenstein, a quem PHB 

eventualmente recorre, “os limites de minha linguagem significam os limites de meu mundo” 

(2010, p. 245, grifo do autor), a experiência do sensível é fragmentária e política8, na medida 

em que envolve a representação de si em face à alteridade; ao mesmo tempo, a experiência do 

desterro, proporcionada pela lava da modernidade em estado de exceção permanente, não 

corresponde mais, como no barroco9, a um juízo final cuja tensão resulta num vazio. Ela é em 

si mesma o contorno de formas que saberão preencher a si mesmas num momento posterior, 

como gesso que informa o vácuo. Se memória, queda, ascese ou linguagem farão esse papel, é 

difícil imaginar, dadas as possibilidades plurais que emanam até mesmo dentro de um suposto 

vazio poético, da propalada cisão entre palavra e sensível. 

É o aproveitamento dessas forças que está em jogo na poesia de Paulo Henriques 

Britto: o momento agônico da linguagem, aquele no qual o desejo é incongruente e quase oco, 

como uma espécie de juízo final do signo10 realizado frente a um deus que dança. O tempo, 

                                                           
8
 “Uma história da política estética, entendida nesse sentido, deve levar em conta a maneira como essas grandes 

formas se opõe ou confundem. Penso por exemplo na maneira como esse paradigma teatral da presença – e nas 

diversas formas que esse próprio paradigma pôde assumir, da figuração simbolista da lenda coletiva ao coro em 

ato dos novos homens. A política aí se representa como relação entre a cena e a sala, significação do corpo do 

ator, jogos da proximidade ou da distância.” (RANCIÈRE, 2009, p. 24) 
9
 “O barroco conhece um eschaton, um fim do tempo; mas, como Benjamin esclarece imediatamente, esse 

eschaton é vazio, não conhece redenção nem além e permanece imanente ao século. (...) É essa „escatologia 

branca‟ – que não leva a terra a um além redimido, mas a entrega a um céu absolutamente vazio – que configura 

o estado de exceção do barroco como catástrofe. ” (AGAMBEN, 2017, p. 89) 
10

 Agamben, ao descrever o que seria a “Ideia de linguagem (II)” faz referência a um conto de Kafka, “Na 

colônia penal”, em que um dos guardas do lugar cria um inovador instrumento de tortura baseado não apenas no 

sofrimento prolongado, mas também na premissa de fazer o condenado entender na própria pele e na própria 

agonia a mensagem cuidadosamente costurada em seu rosto sem que ele veja: “Passadas seis horas a partir do 

momento em que as agulhas começaram a gravar na carne do condenado o parágrafo por ele violado, ele começa 

a decifrar o texto. (...) Aquilo que o condenado, em silêncio, compreende finalmente, na sua última hora, é o 

sentido da linguagem. Os homens, poder-se-ia dizer, vivem a sua existência de seres falantes sem entenderem o 

sentido da linguagem; mas para cada um deles trata-se de uma sexta hora na qual até o mais estúpido vê a razão 
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improvisado e “multidirecional”, é flagrado apenas em instantâneos embaçados, imprecisos 

(“de formas que aquilo / que era antes – sido, pois”), é também uma espécie de testemunho 

parco e que, em sua tendência a zero, consegue restituir o movimento da memória, embora 

não a capture. 

Os poemas com os quais lidamos aqui são poucos e talvez mesmo pouco 

representativos diante da multiplicidade de maneiras como Paulo Henriques Britto procura 

refletir sobre a questão do real, da metalinguagem e, embora não declaradamente, sobre um 

panorama crítico que busque uma forma de negar, relativizar ou enganar as interdições da 

política. A recorrência de tais temas é representativa no sentido de criar uma fresta pela qual o 

real entre numa angulação diferente do usual, podendo ser visto em sua riqueza em seus 

aspectos mais insuspeitos. Sua poética encerra, na verdade, uma grande inquietação no que 

tange aos rumos que a poesia tem elegido, e isso já desde Liturgia da matéria, seu primeiro 

livro, publicado originalmente em 1982. Embora alguns temas daquele tempo ainda 

permaneçam dentro do escopo de sua poética, o enfoque de seus últimos livros tem pendido 

para o questionamento dos limites da poesia como expressão do sensível, o que sempre ocorre 

com fina ironia e eventual contundência. Mobilizar um objeto ou descrever uma imagem em 

toda a sua propriedade latente, vê-los em todas as suas propriedades, entender e subverter o 

espaço de anomia que transforma o real em realidade desprovida de sentido: essas parecem 

ser, de fato, uma obsessão em sua obra. Não é apenas o sujeito que, no poema “Epílogo”, se 

pergunta “Que paz será possível nesta selva // Sem índices, prefácios, rodapés?” (BRITTO, 

2007b, p. 89). Os signos se agitam e pedem tradução; aqueles que os leem precisam 

urgentemente de palavras. 
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