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Resumo: O presente artigo traz à tona um material escrito originalmente 
durante os anos mais intensos da pandemia de Covid-19 (2020-2022). Em 
2025, como tentativa científica de não esquecimento e como gesto de 
resgate de uma memória que ainda hoje me afeta sensivelmente, decido 
publicar este texto. A escolha de manter a forma original da escrita, no 
tempo presente, permite preservar a densidade do momento vivido e, ao 
mesmo tempo, realizar uma reflexão crítica desde o agora, atualizando os 
sentidos da pandemia (2020-2022) e seus desdobramentos sociais. O 
presente artigo propõe uma análise crítica, de natureza autoetnográfica, 
das discussões promovidas durante um grupo de estudos intitulado 
“Conflitos Sociais nas Periferias Brasileiras", desenvolvido em colaboração 
entre os grupos de pesquisa Observatório Fluminense (UFRRJ) e Distúrbio – 
Dispositivos, Tramas Urbanas, Ordens e Resistências (UERJ). A reflexão parte 
da conjuntura pandêmica iniciada em 2020 considerando como tal 
contexto atravessou os debates acadêmicos e afetou subjetivamente os 
participantes. Com base em observações das intervenções intelectuais e 
militantes apresentadas ao longo do grupo de trabalho, buscou-se 
compreender os efeitos das políticas públicas — ou da ausência destas — 
sobre os corpos marginalizados durante a pandemia (2020-2022) O trabalho 
estabelece conexões entre as políticas sanitárias de emergência e os 
procedimentos de desaparecimento simbólico de corpos, sobretudo os 
racializados e periféricos, explorando a continuidade histórica desses 
dispositivos de invisibilização desde a ditadura militar   até a pandemia de 
Covid-19 (2020-2022).   
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Between oblivion and resistance: the 
necropolitical management of the pandemic in urban peripheries. 

 
Abstract  
This article brings to light a text originally written during the most intense 
years of the Covid-19 pandemic (2020–2022). In 2025, as a scientific attempt to 
resist oblivion and as a gesture of rescuing a memory that still affects me 
deeply, I have decided to publish this work. The decision to preserve the 
original writing style, in the present tense, allows for maintaining the density 
of the lived moment while simultaneously enabling a critical reflection from 
the present, updating the meanings of the pandemic (2020–2022) and its 
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social consequences. This article proposes a critical, autoethnographic 
analysis of the discussions carried out within a study group entitled “Social 
Conflicts in Brazilian Peripheries”, developed in collaboration between the 
research groups Observatório Fluminense (UFRRJ)¹ and Distúrbio – 
Dispositivos, Tramas Urbanas, Ordens e Resistências (UERJ)². The reflection 
arises from the pandemic context that began in 2020, considering how such 
a situation permeated academic debates and subjectively affected the 
participants. Based on observations of the intellectual and activist 
interventions presented throughout the working group, the aim was to 
understand the effects of public policies — or their absence — on 
marginalized bodies during the pandemic (2020–2022). The study establishes 
connections between emergency health policies and the symbolic 
disappearance of bodies — particularly racialized and peripheral ones — 
exploring the historical continuity of these mechanisms of invisibilization 
from the military dictatorship³ to the Covid-19 pandemic (2020–2022).  
 
Keywords: necropolitics. Pandemic. urban peripheries. funeral rituals. social 
exclusion. 
 

 Entre el olvido y la resistencia: la gestión necropolítica​
de la pandemia en las periferias urbanas. 

 
Resumen 
El presente artículo saca a la luz un material escrito originalmente durante 
los años más intensos de la pandemia de Covid-19 (2020-2022). En 2025, 
como un intento científico de no olvido y como un gesto de rescate de una 
memoria que aún hoy me afecta profundamente, decido publicar este texto. 
La decisión de mantener la forma original de la escritura, en tiempo 
presente, permite preservar la densidad del momento vivido y, al mismo 
tiempo, realizar una reflexión crítica desde el ahora, actualizando los 
significados de la pandemia (2020-2022) y sus consecuencias sociales. Este 
artículo propone un análisis crítico, de carácter autoetnográfico, de las 
discusiones promovidas en el grupo de estudios titulado “Conflictos 
Sociales en las Periferias Brasileñas”, desarrollado en colaboración entre los 
grupos de investigación Observatório Fluminense (Ufrrj)¹ y Distúrbio – 
Dispositivos, Tramas Urbanas, Órdenes y Resistencias (UERJ)². La reflexión 
parte de la coyuntura pandémica iniciada en 2020, considerando cómo 
dicho contexto atravesó los debates académicos y afectó subjetivamente a 
los participantes. Con base en observaciones de las intervenciones 
intelectuales y militantes presentadas a lo largo del grupo de trabajo, se 
buscó comprender los efectos de las políticas públicas —o de su ausencia— 
sobre los cuerpos marginados durante la pandemia (2020-2022). El trabajo 
establece conexiones entre las políticas sanitarias de emergencia y los 
procedimientos de desaparición simbólica de cuerpos, sobre todo los 
racializados y periféricos, explorando la continuidad histórica de estos 
dispositivos de invisibilización desde la dictadura militar³ hasta la 
pandemia de Covid-19 (2020-2022) 
 
Palabras Clave: necropolítica. Pandemia. periferias urbanas. rituales 
fúnebres. exclusión social. 
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Introdução 

Boa parte deste texto, originalmente escrito durante o auge da 
pandemia, não foi publicado naquele momento devido à forte 
implicação emocional e ao impacto direto dos acontecimentos 
sobre o próprio ato de escrever, o que exigiu um 
distanciamento temporal para que a análise pudesse ser 
elaborada em toda a sua complexidade. Tal decisão não deve 
ser interpretada como sinal de fragilidade intelectual, mas 
como um gesto de honestidade metodológica e de 
responsabilidade científica diante de um contexto histórico em 
que a própria possibilidade de viver estava sob ameaça. A 
pandemia de Covid-19 (2020-2022) representou um 
acontecimento-limite, uma experiência coletiva de incerteza 
radical na qual não sabíamos se estaríamos vivos no dia 
seguinte, se nossos familiares resistiriam ou mesmo se a 
própria civilização suportaria as transformações trazidas pelo 
vírus e suas cepas, entendidas aqui como variantes genéticas 
resultantes de mutações que podem alterar a 
transmissibilidade, a virulência e os impactos da doença sobre 
os corpos humanos. 
Ao reconhecer a necessidade de tempo para transformar a 
experiência imediata em reflexão crítica, este trabalho assume 
uma postura epistemológica coerente com a tradição das 
ciências sociais, que compreende a produção do 
conhecimento não como um exercício de neutralidade 
absoluta, mas como um processo situado, atravessado por 
afetos, condições materiais e contextos históricos específicos. 
Trata-se de admitir que a escrita acadêmica, especialmente em 
momentos de catástrofe global, não se constrói à margem da 
vida, mas em diálogo direto com ela, e que o distanciamento 
não apaga a implicação do pesquisador, antes a aprofunda, 
permitindo que a análise alcance camadas mais densas e 
significativas. 
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Mais do que enfraquecer o texto, essa dimensão 
autobiográfica o fortalece, pois revela que ele não foi 
produzido no conforto do retrospecto ou na segurança de um 
tempo estabilizado, mas no coração de um período em que a 
ciência, a sociedade e a própria ideia de futuro estavam sendo 
colocadas à prova. Ao situar a pesquisa dentro da experiência 
concreta do medo, da perda e da urgência, experiências que 
foram universais e definidoras do período pandêmico, o texto 
reafirma a relevância do testemunho como categoria analítica 
e ética. Nesse sentido, a memória afetada que aqui se 
apresenta não é obstáculo, mas condição fundamental para 
compreender a profundidade do que vivemos e para elaborar, 
com rigor e humanidade, as lições políticas e sociais que a 
pandemia (2020-2022) nos impôs. 
Em contextos marcados por traumas coletivos e políticas de 
extermínio simbólico e material, torna-se tarefa inadiável à 
ciência social a preservação da memória e a elaboração 
crítica do vivido. Este artigo propõe-se a lançar luz sobre um 
dos períodos mais dramáticos da história recente brasileira, a 
pandemia de Covid-19 (2020-2022), com especial atenção às 
práticas necropolíticas que orientaram a gestão pública sob o 
governo de Jair Messias Bolsonaro. Frente ao risco 
permanente de apagamento e naturalização da violência de 
Estado, a análise aqui apresentada busca reafirmar o papel 
da produção científica como espaço de resistência e denúncia, 
comprometida com a justiça histórica e com o reconhecimento 
dos sujeitos cujas vidas foram, sistematicamente, 
negligenciadas. 
Ao mobilizar a reflexão proposta por Achille Mbembe (2016), 
torna-se possível compreender que o exercício do poder 
estatal, em determinados contextos históricos, ultrapassa a 
lógica do biopoder descrita por Foucault e se manifesta como 
necropoder, isto é, como a capacidade soberana de decidir 
quem pode viver e quem deve morrer. A necropolítica, 
enquanto racionalidade de governo, opera pela administração 
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seletiva da morte, pela criação de espaços onde o Estado 
exerce o direito de matar e pelo controle sobre os corpos 
considerados descartáveis. No caso brasileiro, durante a 
pandemia (2020-2022), essa racionalidade não apenas 
estruturou decisões políticas, como se fez presente na omissão 
deliberada diante da catástrofe sanitária, na desinformação 
institucionalizada e na escolha consciente de expor parcelas 
específicas da população, sobretudo os corpos negros, 
periféricos e empobrecidos, à morte evitável. 
A reflexão parte de um ciclo de debates acadêmico-políticos 
que reuniu pesquisadores, militantes e agentes públicos em 
torno da produção de conhecimento situado sobre as 
múltiplas formas de violência, exclusão e resistência nas 
periferias urbanas brasileiras. Longe de qualquer neutralidade 
analítica, adota-se uma perspectiva etnograficamente 
implicada, que reconhece no corpo do próprio pesquisador 
um território atravessado por vivências de luto, indignação e 
solidariedade. A escolha metodológica recai sobre a 
autoetnografia crítica, não como relato subjetivo 
autocentrado, mas como instrumento teórico capaz de 
articular experiência vivida, ação política e análise sociológica, 
especialmente em contextos onde o testemunho também é 
forma de intervenção (Ellis; Adams; Bochner, 2011). 
Trata-se de uma análise que não ignora o lugar de onde se 
fala: um corpo socialmente implicado nos enfrentamentos 
diários contra a desigualdade, atuante em espaços de 
militância e engajamento político.  O corpo afetado pela 
pandemia de 2020-2022 revela-se como território de 
intersecção entre dimensões biológicas, sociais e políticas, nas 
quais o adoecimento ultrapassa a esfera orgânica para 
inscrever-se na experiência coletiva de vulnerabilidade e 
desamparo. A crise sanitária expôs a precariedade das 
estruturas de proteção social, a indiferença institucional e a 
disseminação deliberada da desinformação, compondo um 
quadro de sofrimento ampliado. Tal perspectiva dialoga com o 
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conceito de sindemia, segundo o qual a pandemia não se 
apresenta como evento biológico isolado, mas como um 
sistema de interações sinérgicas entre doenças e contextos 
sociais de desigualdade, produzindo efeitos agravados sobre 
populações historicamente vulnerabilizadas (Singer, 2009) .Sob 
a liderança de Bolsonaro, o Estado brasileiro operou escolhas 
conscientes que agravaram a disseminação do vírus, 
sabotaram políticas de proteção social e propagaram uma 
ideologia negacionista que resultou na morte de centenas de 
milhares de pessoas, muitas das quais poderiam ter sido 
salvas. À luz da teoria de Mbembe (2016), essas decisões não 
podem ser compreendidas apenas como falhas 
administrativas, mas como manifestações concretas de um 
projeto necropolítico que, ao hierarquizar vidas e definir quais 
corpos merecem proteção e quais são descartáveis, 
transforma a morte em instrumento de governo. 
A memória desses corpos silenciados, cujas mortes foram 
tratadas como números descartáveis, exige uma ciência social 
disposta a tensionar os limites entre análise e testemunho. 
Dialogando com autores como Peirano (2006), Wacquant (2002) 
e Oliveira (2000), o artigo investiga os modos como as 
populações periféricas foram afetadas pela pandemia 
(2020-2022), mas também como resistiram, reinventaram redes 
de cuidado e construíram formas alternativas de sobrevivência 
e solidariedade. É nesse entrecruzamento entre o vivido e o 
analisado que a autoetnografia crítica se inscreve como 
ferramenta fundamental para narrar, compreender e 
denunciar. 
Assim, mais do que uma reflexão sobre o passado, este 
trabalho constitui um esforço contínuo de manutenção da 
memória social, em face de uma política deliberada de 
esquecimento. Frente à brutalidade das escolhas operadas 
pelo governo Bolsonaro, torna-se imperativo pensar a 
produção científica como espaço de memória, denúncia e 
elaboração crítica dos desastres fabricados por gestões que 
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elegeram a morte como projeto de governo, um cenário que, 
como aponta Mbembe (2016), evidencia a plena vigência de 
uma política da morte no Brasil contemporâneo. É importante 
destacar logo no resumo que a repetição das analises, ideias e 
conceitos é uma forma de manutenção deste sentimento 
vivido em 2020 e tem o intuito de que o sentimento permaneça 
vivo ao ler este texto.  
 
Diagnósticos Contemporâneos sobre a Marginalização nas 
Periferias: neoliberalismo, violência e estratégias de 
resistência 

Ao ser declarada oficialmente em março de 2020, a pandemia 
de Covid-19 revelou e aprofundou as desigualdades estruturais 
que há décadas marcam as periferias urbanas brasileiras. Os 
territórios periféricos, marcados por décadas de omissão 
institucional, foram os mais atingidos por uma crise sanitária 
que escancarou a fragilidade das políticas públicas e a 
seletividade da ação estatal. A leitura de relatórios técnicos, 
produções acadêmicas e exposições públicas durante o 
primeiro ano da crise permite observar como a gestão da 
pandemia (2020-2022) operou por meio de lógicas 
necropolíticas e seletivas, afetando de modo desproporcional 
corpos racializados e empobrecidos (Mouffe, 2013). 

 
Para fazer uma síntese desse tema: toda ordem é política e se 
baseia em alguma forma de exclusão. Sempre existem outras 
possibilidades, que foram reprimidas e que podem ser 
reativadas. As práticas de articulação por meio das quais se 
estabelece uma de terminada ordem e se determina o 
significado das instituições sociais são 'práticas hegemônicas'. 
Toda ordem hegemônica é passível de ser desafiada por 
práticas anti-hegemônicas, isto é, práticas que tentarão 
desarticular a ordem existente para insta lar outra forma de 
hegemonia (Mouffe, 2013, p.17) 
 

A racionalidade neoliberal demonstrou, nesse período, sua 
faceta mais perversa ao transformar a pandemia (2020-2022) 
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em oportunidade para consolidar práticas de governo 
ancoradas na escassez, na precarização e na repressão 
seletiva. Sob o argumento da crise, ampliaram-se processos de 
remoção urbana, desmonte de políticas sociais e expansão da 
lógica da “uberização”  do trabalho. A pandemia (2020-2022) 
funcionou como catalisadora da desigualdade, acentuando a 
precariedade estrutural dos modos de vida periféricos e 
expondo a falsidade da neutralidade técnica dos dispositivos 
estatais. A ausência de medidas sanitárias eficazes nos 
territórios populares revela, mais do que negligência mas uma 
racionalidade orientada pela exclusão programada 
(Magalhães, 2020; Freire, 2019; Feltran; Sanjurjo, 2020). 

Em resposta à omissão governamental, a sociedade civil e os 
movimentos sociais periféricos mobilizaram redes de 
solidariedade que buscaram mitigar os efeitos do colapso 
estatal. Ações como distribuição de alimentos, produção de 
cartilhas populares e denúncias públicas configuraram 
práticas de enfrentamento à necropolítica. Enquanto o Estado 
recuava de suas responsabilidades básicas, eram as 
comunidades que organizavam respostas concretas à 
pandemia (2020-2022), enfrentando não apenas a doença, mas 
também operações policiais e campanhas de desinformação 
que agravavam o cenário de insegurança (Defensoria pública 
do estado do rio de janeiro, 2020; Fórum Grita Baixada. 2020). 

As mulheres, especialmente mães periféricas, vivenciaram um 
agravamento das violências estruturais no contexto 
pandêmico. Em territórios controlados por milícias, facções ou 
forças policiais, o cotidiano foi atravessado por ameaças 
constantes, medo e luto. A pandemia (2020-2022) reforçou a 
invisibilidade do sofrimento feminino, sobretudo entre aquelas 
que perderam familiares para a Covid-19 ou para a violência 
armada durante o isolamento. O estigma da “mãe nervosa”, 
frequentemente atribuído a essas mulheres, revela a 
incompreensão institucional sobre suas formas de luto e 
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resistência, e reforça uma lógica patriarcal de deslegitimação 
da dor (Birman; Pierobon; Fernandes, 2021). 

 
Nessa gestão da vida em guerra são os homens, jovens e negros 
os que seriam passiveis de matar e morrer e são as mulheres 
mães/irmãs/esposas, majoritariamente negras, quem têm que 
lidar com o cotidiano do sofrimento, com os modos de refazer 
suas vidas e, muitas vezes, com a responsabilidade de 
reconstrução da vida daqueles que estão a sua volta (Birman; 
Pierobon; Fernandes, 2021, p.33) 
 

A dimensão ambiental, frequentemente ausente dos debates 
sanitários, também foi atravessada pela pandemia (2020-2022). 
A construção de barragens e grandes empreendimentos 
seguiu em curso durante o período mais crítico da crise, 
muitas vezes sem protocolos adequados de segurança. A 
pandemia (2020-2022) foi instrumentalizada para acelerar 
projetos de licenciamento e enfraquecer os mecanismos de 
consulta às populações atingidas. Isso escancarou uma 
continuidade de políticas extrativistas que, mesmo diante de 
uma emergência global, mantiveram a lógica da exploração 
predatória e da invisibilização de comunidades tradicionais 
(Scalabrin,2020; Mab.2020). 

No mundo do trabalho, os impactos da pandemia (2020-2022) 
atingiram de forma particularmente cruel os setores mais 
vulneráveis. A paralisação econômica imposta pelas medidas 
de isolamento não foi acompanhada por um plano 
emergencial eficiente, o que aprofundou a precarização de 
categorias já fragilizadas. Trabalhadores informais, autônomos 
e terceirizados enfrentaram a escolha entre a exposição ao 
vírus e a fome. Nesse contexto, a memória das lutas sindicais 
ganhou novo sentido: em meio ao desmonte dos direitos 
trabalhistas, as antigas formas de organização coletiva foram 
retomadas como instrumentos de reivindicação, resistência e 
sobrevivência diante do colapso econômico (Pessanha 2020). 
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A crise sanitária também agravou as já alarmantes condições 
do sistema carcerário brasileiro. A superlotação e a 
insalubridade dos presídios transformaram-nos em 
verdadeiros epicentros de contaminação. Internos, agentes 
penitenciários e familiares vivenciaram o abandono completo 
por parte do Estado, que falhou em garantir o acesso a 
cuidados médicos, higiene básica e testagem. (Mallart, 2020). 

A educação pública, durante o primeiro ano da pandemia 
(2020-2022), enfrentou o desafio de garantir acesso ao ensino 
remoto  em contextos marcados por exclusão digital, 
insegurança alimentar e ausência de infraestrutura básica. A 
escola, antes espaço de sociabilidade e proteção, foi 
esvaziada de suas funções mais elementares, e as políticas 
públicas demonstraram total despreparo para lidar com as 
desigualdades educacionais preexistentes. Simultaneamente, 
setores conservadores aproveitaram o vácuo pedagógico para 
promover pautas moralistas, reforçando a criminalização 
simbólica de estudantes pobres e periféricos. 

A religiosidade neopentecostal, por sua vez, revelou-se um dos 
dispositivos centrais de organização subjetiva durante a 
pandemia (2020-2022). Igrejas evangélicas, mesmo diante de 
restrições sanitárias, mantiveram suas atividades, muitas vezes 
transgredindo normas, como forma de reafirmação 
comunitária (Cortes, 2020; Machado, 2020).  

 
Neste dossiê trata da resistência de lideranças evangélicas ao 
fechamento de seus templos. O debate conduzido pelos autores 
busca evidenciar como, no caso das lideranças analisadas em 
sua pesquisa, essa resistência ao fechamento se articulava a um 
cenário político e econômico mais amplo (Cortes, 2020; Machado, 
2020, p.18) 
 

Para grande parte da população periférica, o templo tornou-se 
espaço de conforto emocional, mediação simbólica da dor e 
organização do luto. Contudo, esse acolhimento não esteve 
isento de contradições: ao reforçarem discursos que 
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vinculavam a pandemia (2020-2022) à responsabilidade moral 
individual, lideranças religiosas deslocaram a ênfase do 
cuidado coletivo para a superação pessoal, em consonância 
com o ethos neoliberal (Machado, 2020). 

 
Analisando o caso, Caponi (2020:217) ressaltou que Bolsonaro e 
seus pares religiosos estariam alinhados com uma razão 
neoliberal que defende a manutenção da economia às custas da 
vida humana. A autora lembra que o neoliberalismo produz 
“modos de ser” de um sujeito que “reivindica por sobre todas as 
coisas sua liberdade de correr e assumir riscos” e que “acredita 
ser responsável absoluto por seus êxitos e fracassos, sem nada 
dever ou pedir ao Estado”. Tais percepções vão ao encontro do 
que propôs Almeida (2019), ao constatar que uma das linhas de 
força que compõe a conjuntura político-religiosa no Brasil atual 
é empreendedora e meritocrática, o que possui espelhamento 
no incentivo ao empreendedorismo feito por igrejas 
pentecostais (Guerreiro et Almeida, 2021, p.55). 
Nesse palco, atuam grupos e líderes que mobilizam projetos 
religiosos institucionais, mas também econômicos e 
político-partidários. Quando esses três aspectos se encontram 
fortemente aderidos, suas proposições devem ser analisadas no 
jogo de xadrez multidimensional em que todos esses três 
tabuleiros se movem juntos — sobre a dimensão econômica 
deste debate (Machado, 2020, p.8). 
 

 Essa gramática do “eu” também se fez presente em 
comunidades terapêuticas laicas, que reproduziram narrativas 
de autossuficiência e mérito individual como condição para a 
superação da crise. Nesse contexto, a centralidade do “eu”, 
entendido como sujeito autossuficiente e responsável apenas 
por si, obscureceu a noção de sociedade e enfraqueceu 
práticas de solidariedade, dificultando a construção de 
respostas coletivas à crise sanitária. A presença das 
chamadas comunidades terapêuticas também se expandiu 
durante a crise sanitária, acolhendo sujeitos em situações de 
vulnerabilidade extrema (Cortes, 2020; Machado, 2020).  
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O discurso da cura e da regeneração ganhou força como 
resposta à exclusão social agravada pela pandemia 
(2020-2022). Contudo, quando pensamos em Centro de 
Tratamentos (CTS), em ambos os modelos — religiosos e laicos 
—, observou-se a reprodução de dispositivos disciplinares, 
sustentados por normas rígidas e pela responsabilização 
moral do indivíduo por sua própria queda e recuperação. As 
CTs se consolidaram como espaços ambíguos: ao mesmo 
tempo que acolhem, moldam condutas e silenciam conflitos 
estruturais, deslocando a causa da exclusão para o interior do 
sujeito (Cortes, 2020; Machado, 2020). 

Assim, a pandemia (2020-2022) de Covid-19 funcionou como 
catalisadora de processos já em curso, tornando mais visível a 
articulação entre políticas neoliberais, racismo estrutural, 
fundamentalismo religioso e necropolítica institucional 
(Mbembe, 2016).  

 
Mbembe mostra que a morte, enquanto objeto de gestão, foi 
apropriada pelo poder político. Na necropolítica, cabe ao poder 
político apontar quem deve morrer. Cabe, ainda, administrar 
situações que levem à morte. Isto ocorre porque certos 
territórios seguem permanentemente submetidos ao controle 
das condições necessárias para a sobrevivência dos indivíduos. 
A necropolítica não é fenômeno isolado; está interligada à 
própria reprodução do capitalismo na contemporaneidade 
(Bontempo, 2021, p.1). 
Argumentei que as formas contemporâneas que subjugam a 
vida ao poder da morte (necropolítica) reconfiguram 
profundamente as relações entre resistência, sacrifício e terror. 
Demonstrei que a noção de biopoder é insuficiente para explicar 
as formas contemporâneas de subjugação da vida ao poder da 
morte. Além disso, propus a noção de necropolítica e 
necropoder para explicar as várias maneiras pelas quais, em 
nosso mundo contemporâneo, armas de fogo são implantadas 
no interesse da destruição máxima de pessoas e da criação de 
“mundos de morte”, formas novas e únicas da existência social, 
nas quais vastas populações são submetidas a condições de 
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vida que lhes conferem o status de “mortos-vivos” (Mbembe, 2016, 
p.146). 
 

 Os mecanismos de gestão da vida e da morte foram 
mobilizados seletivamente, agravando as desigualdades e 
tensionando os limites da democracia. As resistências que 
emergiram desse cenário não devem ser romantizadas, mas 
compreendidas como expressões de uma luta por dignidade 
que se dá em meio ao luto, ao medo e à escassez. O ano de 
2020 não foi apenas o marco de uma crise sanitária, mas o 
retrato ampliado de uma sociedade profundamente desigual e 
violentamente (des)governada..  

 

Pandemia: corpos desaprecidos/esquecidos e ritos fúnebres 
incivilizados    

 

Em 2025, decido publicar este trecho que havia escrito durante 
o auge da pandemia (2020-2021) de Covid-19, mas que, à época, 
optei por não divulgar por me sentir profundamente afetado 
pela realidade que descrevia. O impacto daquele momento era 
tão intenso que se tornou difícil transformar em escrita 
científica aquilo que atravessava meu corpo e minha memória 
de maneira tão visceral. Hoje, ao revisitar este material, 
percebo que ele continua atual e necessário. Reforço e 
reforçarei sempre que o esquecimento, como advertiu Pollak 
(1989), não se dá apenas pelo silêncio, mas também pela 
ausência de registros que interrompam o apagamento 
sistemático das experiências e das vidas que não foram 
devidamente lamentadas ou lembradas. Como já dito ao longo 
do texto e acredito ser necessário reforçar, decidir não alterar 
o tempo verbal deste trecho, mantenho o presente como forma 
de preservar a densidade e o engajamento da escrita 
produzida sob afetação mais do que um registro, trata-se de 
contribuir para uma memória social que se recusa a esquecer. 
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Dando seguimento à proposta deste trabalho, passo a 
apresentar a exposição de Desirée Azevedo (CAAF/Unifesp), 
com moderação da pesquisadora Liliana Sanjurjo (UERJ). 
Destaco este tema pois foi um dos que mais me chamou 
atenção ao longo deste ciclo e também o mais desafiador em 
termos de refletir; conviver com certo conformismo diante do 
que está vigente e escrever sobre ele, tendo que organizar 
estas reflexões e tentar ter uma afetação mínima no campo 
das emoções. 
Este debate gira em torno das orientações do Ministério da 
Saúde (MS) do Brasil quanto ao manejo dos corpos, 
pretensamente, infectados pelo novo coronavírus e de seus 
desdobramentos, que culminam em uma política de exceção. 
Diversos corpos não identificados e muitas vezes não 
diagnosticados, sob a justificativa de se evitar a contaminação 
dos profissionais de saúde, são esquecidos e enterrados em 
valas comuns Tal dinâmica remete diretamente ao que 
Mbembe denomina de topografias reprimidas de crueldade 
(Mbembe, 2016. p.122-150), em que o Estado administra não 
apenas a vida, mas também o destino dos corpos, definindo 
quais são dignos de luto e quais serão reduzidos ao 
esquecimento. Isso proporciona uma reflexão sobre que 
corpos são esses e se essa política não expressa, mais uma 
vez, um processo histórico de clivagem social, em que 
indivíduos à margem da sociedade são dizimados e 
esquecidos em buracos coletivos. O número exorbitante de 
cadáveres enterrados e identificados com apenas uma sigla, 
D3, traz à tona, para além do debate urgente da atualidade 
sobre os corpos dispensáveis, majoritariamente negros, pobres 
e favelados, uma associação direta com a política 
implementada durante a Ditadura Militar (1964–1985), quando 
agentes do regime enterravam corpos de guerrilheiros apenas 
com a sigla T de terroristas (Araujo; Mallart b, 2020; Azevedo; 
Nadai; Sanjurio b, 2020). 
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No caso, convém destacar como foi esvaziado o caráter 
simbólico do processo civilizador que constitui os rituais 
fúnebres (ELIAS, 1990). Isso ocorre quando ritos solidários e 
coletivos, expressos nas mais diversas crenças religiosas, são 
convertidos em atos solitários, esvaziados, incertos e rápidos. 
Não se vê o corpo, apenas uma embalagem lacrada. Este é o 
processo contemporâneo que caracterizo aqui como ritual 
fúnebre incivilizado (SILVA a, 2020). Tal cenário ilustra o que 
Mbembe (2016) aponta como um dos efeitos mais perversos da 
necropolítica: a dessacralização da morte e a transformação 
do cadáver em simples objeto de gestão necropolitica. 
Aprofundando o debate e dialogando com a literatura do 
campo, demonstro como uma engrenagem burocrática 
ineficiente, formulada sob o pretexto de conter a proliferação 
do vírus em falecidos suspeitos de Covid-19, produz um regime 
de exceção. Na prática, a política pública do Ministério da 
Saúde (MS) organiza sepultamentos pela lógica da agilidade e 
do risco, prepara covas coletivas e naturaliza o esquecimento 
de corpos marginalizados e considerados dispensáveis. 
Mesmo quando há identificação por familiares, o que se segue 
é um rito rápido, técnico e desprovido de sensibilidade pública 
e comunitária, mais um índice de administração diferencial do 
luto. 
Antes de avançar, insiro dados essenciais que situam o 
fenômeno como fato social total. Durante a pandemia de 
Covid-19 (2020–2022), o Brasil registrou oficialmente cerca de 711 
mil óbitos, figurando entre os países mais afetados. 
Estimativas da OMS apontam excesso de mortalidade global 
de aproximadamente 14,9 milhões de pessoas no período 
(intervalo: 13,3–16,6 milhões), número quase três vezes superior 
às mortes oficialmente atribuídas à doença, o que revela a 
escala do impacto e a subnotificação em diversos contextos 
(Nature, 2022). No Brasil, só em 2021 somam-se mais de 400 mil 
mortes, concentradas nas populações mais vulneráveis, 
evidenciando desigualdades estruturais e a insuficiência de 
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proteção social (Brasil, 2025). Esses indicadores dimensionam a 
tragédia e dão lastro empírico à leitura de que a gestão da 
pandemia se inscreve em uma lógica necropolítica, na qual 
omissões e escolhas de política pública ampliam a 
mortalidade evitável. 
Assumo, aqui, uma tese clara: a engrenagem normativa que 
organiza os sepultamentos durante a pandemia não é um 
efeito colateral de emergência sanitária, mas um dispositivo de 
governo que transforma a exceção em regra. O léxico técnico: 
suspeito, agilidade, biossegurança, opera como eufemismo 
que dilui responsabilidades, legitima a suspensão de direitos 
funerários e naturaliza a dessacralização da morte. O 
resultado é um luto administrado que desloca a culpa do 
Estado para o corpo e para a família, convertendo a dor em 
questão operacional. 
Essa máquina produz seletividade. Reforço que onde faltam 
diagnóstico e acesso a serviços, a categoria de suspeito incide 
mais frequentemente sobre pobres e negros. Não se trata 
apenas de precariedade: é um desenho institucional que 
combina três operações articuladas: desqualificar o cadáver 
(reduzido a objeto biológico), acelerar violentamente o tempo 
social da morte (impedindo rituais) e fragmentar decisões 
(ninguém decide; a norma decide). Valas comuns e códigos 
como D3 não apenas sinalizam colapso, mas atualizam 
topografias de crueldade: ao a quem se negou o direito de 
aparecer em vida, também se nega o direito de aparecer na 
morte. O esquecimento, portanto, não é ruído do sistema; é o 
próprio método. 

 
(...) Em 23 de março que foi publicado um documento intitulado 
Manejo de Corpos no Contexto do Novo Coronavírus Covid-19, 
elaborado pelo Ministério da Saúde (Araujo, Medeiros, Mallart c, 
2020, p.4 APUD Ministério da Saúde, 25/03/2020). 
O texto traz orientações para as equipes de saúde com 
recomendações para evitar a contaminação a partir do contato 
direto com os corpos (...) Em 31 de março, foi publicado um outro 
documento, a portaria conjunta do Conselho Nacional de 
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Justiça (CNJ) e do Ministério da Saúde, com orientações para a 
gestão institucional das mortes. Por meio da portaria, na 
hipótese da ausência de familiares, de pessoas conhecidas do 
morto ou em “razão de exigência de saúde pública” foram 
criados procedimentos excepcionais para o sepultamento e a 
cremação de corpos, que autorizavam a realização desses 
procedimentos sem o registro civil de óbito, isto é, antes da 
emissão da certidão de óbito em um cartório de registro civil. Ou 
seja, a declaração de óbito assinada pelo médico bastaria para 
possibilitar o enterro ou a cremação, mesmo que aquele morto 
não fosse reconhecido (Araujo, Medeiros, Mallartt d, 2020, p.4). 
Finalmente, em 7 de maio foi publicada a portaria conjunta n2, 
de 28 de abril de 2020, revisando a anterior e incluindo 
procedimentos para amenizar as possibilidades de não 
identificação de pessoas vitimadas, como a proibição da 
cremação de corpos não identificados ou não reclamados e a 
adoção de protocolos mais estritos para a coleta e o 
armazenamento de materiais para a identificação dos mortos (...) 
Nada indica que a regulação prevista vá assegurar o tratamento 
adequado às vítimas da crise sanitária, a começar pelo fato de 
que, como se sabe, entre as normativas e a “ponta”, isto é, sua 
aplicabilidade, há uma multiplicidade de atores, instituições e 
instâncias do Estado que, em seus agenciamentos concretos, 
torcem, alteram e produzem novos fluxos (Araujo, Medeiros, 
Mallart e, 2020, p.5) 
 

Fica nítido com os exemplos acima que essa exigência de 
agilidade resultou inclusive em trocas de corpos, e que, apesar 
das tentativas de correção de rumo e de esforços de 
protocolar uma nova aplicabilidade dos manejos dos corpos, o 
que se evidencia mais uma vez é o descaso processual 
histórico que existe com os corpos dispensáveis, em especial 
neste caso de exceção. Tal desprezo institucional confirma a 
análise de Mbembe (2016) sobre a hierarquização da morte, na 
qual o Estado decide quais vidas merecem ser reconhecidas e 
quais se tornam invisíveis no espaço público. É neste contexto 
que as emoções de raiva, infelicidade e medo se opera na 
sociedade e inclusive em mim, gerando uma série de 
acontecimentos, como manifestações online e em 
distanciamento nas ruas.  
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Em alguns casos, apesar das recomendações de distanciamento 
e dos protocolos de manejo dos corpos, familiares passaram a 
abrir os caixões a fim de confirmar que aqueles eram seus entes 
queridos (ARAUJO, MEDEIROS, MALLART f, 2020, p.2 APUD 
BOECHAT, 29/04/2020), uma vez que houve casos de troca de 
mortos em unidades de saúde (Araujo, Medeiros, Mallart g, 2020, 
p.4 APUD Campbell, 24/04/2020; Nascimento, 24/04/2020). 
Situação semelhante ocorreu em Santo André, na Grande São 
Paulo, onde a troca ocorreu em um centro Cai hospitalar, após o 
embalamento dos corpos da senhora Amir Martins da Silva, de 
92 anos, e de Francisco Carlos da Silva, de 54 anos, ambos 
mortos com suspeita de Covid-19 (Portal do Holanda, 09/04/2020). 
De acordo com o noticiado, quando a família de Francisco 
entrou em contato com o hospital, foi informada de que não 
havia nenhum cadáver de homem, mas apenas de duas 
mulheres. Enquanto ela procurava pelo corpo de Francisco, a 
família de Amir, por sua vez, já o havia enterrado por engano, até 
que o hospital constatou o erro e informou ao serviço funerário. 
Além da impossibilidade de viver o rito fúnebre devido à 
restrição do velório e da supressão da etapa de 
reconhecimento, a troca levou os familiares de Amir à repetição 
do enterro. Por sua vez, os de Francisco tiveram que lidar com a 
espera pela exumação para, enfim, proceder com o 
sepultamento na cova a ele destinada. Ainda em Manaus, 
apesar das valas comuns e do incremento nos serviços 
funerários, foram noticiados casos de familiares que tiveram que 
enterrar seus próprios mortos, por falta de coveiros no momento 
da chegada ao cemitério. É esse o caso dos filhos de Joaquim 
Lopes da Silva, que, além de enterrarem o próprio pai, tiveram 
que procurar o corpo por três dias, visto que o mesmo não foi 
encontrado na unidade de saúde na qual ocorrera o óbito 
(Araujo et Medeiros et Mallart, 2020, p.2) 
 

Reforço aqui, como um sujeito que viveu e analisou neste 
período as posturas do Ministério da Saúde (MS), que estas 
foram uma extensão das políticas sancionadas pelo governo 
Jair Bolsonaro, tais como: não respeito ao isolamento, 
incentivo à economia em detrimento da saúde mesmo 
havendo crescimento empregatício em meio a uma pandemia 
(2020-2022), desrespeito aos povos originários, intervenções 
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nas favelas e atos criminosos quanto ao meio ambiente)  são 
uma atualização extremada de um processo histórico de 
clivagem social, necropolitica e distinção, ou seja, a miséria do 
mundo que se produz em cima das exclusões (Bourdieu, 1993). 
O governo Bolsonarista não tomou uma atitude séria que 
revertesse as mais de 195.000 mil mortes, pelo contrário, utilizou 
de narrativas jocosas e de um negacionismo que reverbera em 
uma parte da população que se desmascarou e defendeu 
claramente as práticas históricas de exclusão do direito à vida, 
principalmente em segmentos da população estigmatizada 
pela condição periférica de cor e classe. Se eles se esforçam 
para tentar esconder através do negacionismo em relação à 
Ciência e das políticas sanitárias escusas, eu (de 2025 também) 
aqui neste artigo municiado pelos textos e pelas exposições 
dos palestrantes do grupo de trabalho, deixo bem claro que a 
política sanitária em relação ao Covid-19 é a política da 
distinção entre quem é descartado e quem é lembrado e tem 
seus direitos preservados.  

 
A Covid-19 tornou -se o ponto de captura dos corpos pobres, 
majoritariamente negros, além de um nó cego que obscurece a 
realidade, unificando distintas camadas de precariedade em 
uma mesma zona de indeterminação. O contexto atual parece 
instaurar uma nova linha de força nos modos de gestão da 
pobreza, reenquadrando-os em formas de representabilidade 
que naturalizam as ausências e normalizam as mortes. Em nome 
do combate ao coronavírus, milhares de corpos são enterrados 
em valas comuns; portarias, decretos, normativas e leis são 
emitidos em caráter de urgência, tendo como objetivo autorizar 
e acelerar o manejo e descarte dos cadáveres, sob a justificativa 
do perigo da contaminação e propagação do vírus. Nesse 
cenário, a vala comum é o destino dos corpos das pessoas cujas 
vidas são consideradas sem valor, tão sem valor que perderam 
direito a um enterro digno (Araujo, Medeiros et Mallart, 2020,p.8) 
A vala comum representa a materialidade e o simbolismo das 
políticas de propagação do vírus e de exaltação da morte, 
defendidas e implementadas por um governo autoritário e 
genocida, que ascendeu aos poderes da República (...) As valas 
de Manaus, as covas rasas de São Paulo e os cemitérios verticais 
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no Rio de Janeiro são o elo mais cruel entre os pobres vivos — 
ou meio vivos, meio mortos — e o espaço da morte (Araujo, 
Medeiros, Mallart, 2020, p.8 -9) 
 

Reitero deliberadamente este ponto, valendo-me dos 
interlocutores e palestrantes mobilizados, para sublinhar a 
proximidade entre essas políticas públicas e as práticas de 
descarte de corpos na Ditadura Militar: dispositivos que 
desumanizam e convertem pessoas em signos ou números (no 
contexto da Covid-19, D3, mesmo sob incerteza diagnóstica; no 
período autoritário, T, de terrorista). Ambos os casos 
evidenciam desprezo pela vida, pela memória e pela 
solidariedade, operando em favor do esquecimento e em 
tensão com iniciativas de resgate da memória social, inclusive 
as promovidas pela Comissão da Verdade (2002–2014) (Azevedo; 
Nadai; Sanjurjo, 2020c). De fato fica claro que assumo a 
repetição como método. Reiterar argumentos não é excesso, 
mas estratégia para que a memória cumpra função formativa: 
transmitir lições às gerações futuras, cultivar empatia e 
sustentar um compromisso com a vida. Esse uso deliberado da 
redundância dialoga com Edmund Leach, que a descreve 
como forma de comunicação capaz de assegurar a recepção 
do discurso, operando de modo semelhante a um ritual (Leach, 
1972, p. 333–337). 

 
No tempo da urgência, em descompasso com os tempos mais 
alargados das famílias e seus rituais habituais de luto e 
despedida diante da morte, o protocolo excepcional vinculado à 
presença do “D3” era a ordem imposta pelo Serviço Funerário 
Municipal (SFM) paulistano aos corpos que para ali eram 
enviados com morte confirmada ou morte suspeita por Covid -19. 
Como órgão responsável pelos fluxos entre locais de morte e 
inumação, o SFM passou a assinalar, a sua maneira, os 
cadáveres a serem por eles manejados. Nas palavras de um 
funcionário a Campbell: “Morreu com mais de 60 anos e teve 
como causa do falecimento insuficiência respiratória, a gente já 
carimba D3 (Azevedo, Nadai, Sanjurio d,2020). 
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Chama atenção que em outros, não tão distantes, tempos de 
“exceção”, os corpos de opositores políticos assassinados pela 
ditadura (1964 -1985) encontraram itinerários semelhantes nesses 
caminhos burocrático-administrativos (...) A grande marca 
distintiva dos “desaparecidos políticos” estava, muitas vezes, 
apenas na letra “T” (de terrorista), esta sim uma marca 
artesanalmente inscrita na guia de requisição de exame 
necroscópico emitida pela polícia assim que recebida pelo 
funcionário do IML. Com essa marca, uma narrativa chegava aos 
legistas: “morte em troca de tiros com as forças de segurança”, 
informando-lhes quanto à necessidade de um descarte do 
mesmo tipo reservado aos “indigentes”(...), em tempos de 
pandemia vemos a sigla D3 emergir como nova forma de 
inscrição, um registro documental de periculosidade devido ao 
risco de contaminação que resulta em corpos marcados e 
destinados, assim como tantos outros ao longo da história, à 
cova rasa e à vala comum (Azevedo, Nadai,  Sanjurjo,2020,p.5). 
 

A partir de todas essas informações, do passado (2020) e do 
presente (2025) que explicitam a lógica perversa em relação a 
morte e aos corpos marcados e o tom de desesperança na 
minha reflexão, no que diz respeito a uma perspectiva futura 
de Saúde Pública universal e de direitos igualitários aos 
cidadãos, e, é de grande valor este último parágrafo do texto 
de Azevedo, Nadai e Sanjurjo que sintetizam de forma 
esclarecedora o debate até aqui:  
Corpos desimportantes, mortes necessárias, vidas 
descartáveis. Vemos assim como o tempo da urgência e da 
excepcionalidade imposto pela pandemia imprimiu novas 
dinâmicas aos fluxos e manejos dos mortos, reatualizando 
antigas práticas na lida de corpos historicamente 
desumanizados. A novidade do tempo presente, portanto, não 
parece estar tanto na forma, mas na velocidade e na 
abrangência desses procedimentos de pacificação dos corpos, 
que agora são alvo de descarte rápido e maciço. Em uma 
conjuntura marcada pela ampliação generalizada do risco à 
morte, seja pela pandemia em si seja pela postura do 
presidente do país— que despreza a vida, incita a violência e 
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flerta abertamente com discursos autoritários, racistas e 
eugênico —, prioriza-se a política do descarte dos mortos em 
detrimento da preservação dos vivos (G1, 02/06/2020) Alinhada 
à presunção do risco de contágio e disseminação da doença, 
um dos efeitos mais evidentes de tal postura é fazer a 
necropolítica (Azevedo, Nadai, Sanjurjo,2020 f Apud Mbembe 
b,2016) se acelerar (no tempo) e se expandir (no espaço), 
ganhando novo ritmo e escala. Seus efeitos, contudo, 
continuam a incidir de forma profundamente desigual. Seus 
maiores impactos seguem reservados, como sempre, aos mais 
vulneráveis (Azevedo, Nadal, Sanjurjo g, 2020, p.12). 
Para finalizar este tema, de forma breve procuro mostrar os 
desdobramentos desta política aplicada no Brasil na 
desestruturação dos rituais fúnebres, que aqui tornaram-se 
incivilizados, numa apropriação que faço de Elias (1990). Atuais 
rituais tem por função amenizar a dor e fazer referência a 
memória do falecido, concretizando enquanto rito de 
passagem simbolizando uma continuidade na ruptura entre 
aquele que se vai e os que ficam. Mas, o que estamos 
presenciando com os protocolos atuais (2020) é o 
distanciamento e a individualização da despedida, assim 
como, criação da impossibilidade de sentir e ver o ente 
perdido. Não quero fazer relações ou reflexões sobre se a 
aplicabilidade da medida é correta em casos de Covid-19, mas 
entendo que a partir das leituras e do debatido, a forma 
autoritária com que foi empreendia, se levarmos em conta, sua 
relação com a postura geral e do Ministério da Saúde de 
descaso com a pandemia em 2020-2022, geraram inúmeros 
ritos incivilizados desnecessários.  
Minha intenção aqui trazendo este debate é demonstrar a 
partir de Andreia Vicente Silva (UEP) que as condições 
sanitárias explicitaram uma diferenciação (a partir da 
condição social, de classe e cor), um novo normal, uma 
incivilização nos ritos de despedida e que isto causou grande 
frustração e um estado emocional afetado nos que 
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infelizmente tiveram essas experiências. Por isso trago aqui 
uma citação direta para finalizar este tópico central do meu 
texto. Ela se debruça sobre as funções sociais, culturais e 
simbólicas que o rito fúnebre expressa e produz. E também 
como a partir dessa doença e da (des)política de governo em 
relação a ela, ele, rito fúnebre é anulado, descaracterizado, 
com isso acrescentando, para além da situação objetiva da 
ação mortífera viral, um fosso simbólico entre os envolvidos 
com a perda. Toda esta situação termina por reiterar a 
exclusão já experimentada na vida, agora no momento da 
morte:  

 
No caso dos rituais, sabe-se que servem não apenas para 
marcar mudanças individuais, mas também para evidenciar 
relações de pessoas conectadas por laços sociais (Silva, 2020 b, 
apud Turner, 1953, 2005). A morte é um poderoso desestabilizador 
desses laços, já que é um momento de evidente modificação nas 
redes de afeto. […] O velório é o intervalo em que essas emoções 
se intensificam no ‘excitamento compartilhado que Durkheim 
chamou de ‘efervescência coletiva’ (Silva,2020 c Apud Collins, 
2004, p. 105). […] Há movimentos realizados em comum que 
operam para chamar a atenção de uns e de outros, para tornar 
os participantes conscientes de que fazem a mesma coisa e, 
assim, pensam a mesma coisa. […] Quando um falecimento 
acontece, este fato ativa nos enlutados certos padrões 
sentimentais […] Ou seja, ao saber de uma morte, o imperativo 
cultural impõe -nos a demanda de comunicação com as redes 
de afeto relacionadas ao morto. […] Entretanto, o novo protocolo 
sanitário imposto pela pandemia desestruturou essas 
sequências rituais e desestabilizou as estruturas simbólicas já 
consolidadas. […] um ritual não realizado ou desestruturado 
pode gerar emoções agressivas, como contestação e raiva ou 
mesmo melancolia e tristeza (Silva d , 2020, p.4). 
 

Em síntese, os rituais de morte cumprem a função de 
reorganizar laços sociais abalados pela perda, mobilizando 
emoções e comportamentos coletivos que reforçam a 
solidariedade moral. O velório, em condições habituais, 
constitui o espaço privilegiado dessa “efervescência coletiva” 
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(Durkheim, 1989), onde a sincronia de gestos e a comunicação 
face a face produzem intersubjetividade e reconhecimento 
mútuo. A pandemia, ao impor restrições sanitárias, 
desarticulou esse processo e rompeu com padrões culturais 
que davam sentido e coesão às experiências de luto. A 
impossibilidade de vivenciar plenamente tais práticas resultou 
em frustrações, sentimentos de inconclusão e uma sobrecarga 
emocional que evidencia a centralidade dos ritos fúnebres na 
sustentação da vida social em mim, na sociedade brasileira e 
nos familiares que perderam seus parentes até os dias atuais.  

 

Memória subterrânea e pesquisa situada: por que retomar 
este artigo.  

 

Este artigo é retomado e finalizado após um intervalo 
motivado não apenas por questões práticas, mas por uma 
suspensão afetiva frente à crise sanitária vivida em 2020. Como 
pesquisador, fui atingido no plano subjetivo, simbólico e 
também fisiológico pela experiência da pandemia de Covid-19 
e pela necropolítica que estruturou sua gestão. Contudo, é 
fundamental reconhecer que os efeitos mais devastadores 
daquele período foram sentidos por corpos e territórios 
historicamente marginalizados. Meu sofrimento, embora real, é 
menor se comparado à dor e às perdas vivenciadas pelas 
populações periféricas, negras e empobrecidas do Brasil. 

Se hoje decido finalizar e publicar este trabalho, é por 
compreender que as memórias da pandemia ainda estão em 
disputa, tanto no campo político quanto acadêmico. E é 
exatamente essa disputa que mobiliza a escrita. A memória 
não é apenas evocação do passado; é um campo de tensões, 
silenciamentos e disputas por reconhecimento. Como enfatiza 
Pollak, (1989), existem camadas subterrâneas de experiência 
que resistem ao apagamento e que, muitas vezes, não 
encontram legitimidade na narrativa oficial. 
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Ao voltar a este texto, ouvi comentários como “esse tema já foi 
superado” ou “isso já não é mais ciência”. Tais afirmações 
reforçam a tendência ao apagamento de uma memória 
coletiva recente que permanece viva, especialmente entre 
aqueles que continuam a sofrer os efeitos das políticas 
públicas adotadas naquele período. Este artigo se insere, 
portanto, como um gesto de resistência a esse tipo de 
esquecimento. Sua intenção é afirmar que as ciências sociais 
têm o compromisso de dar visibilidade à dor social e à 
resistência de grupos sistematicamente excluídos. 

A retomada deste trabalho se ancora na compreensão de que 
a memória, para além de ser uma construção coletiva, é 
seletiva e atravessada por relações de poder. Pollak propõe o 
conceito de “memória subterrânea” para designar esse campo 
de lembranças não autorizadas que persistem nos corpos, 
afetos e narrativas de sujeitos que vivenciaram diretamente a 
violência e o abandono. Esse conceito é central para 
compreender por que é necessário insistir em uma escrita que 
recuse o apagamento e se comprometa com o registro do 
vivido em chave sociológica (Pollak, 1993, p.18). 

Por fim, este texto assume que o corpo do pesquisador 
também é parte do campo. Reabrir este artigo, anos após sua 
primeira versão, não foi apenas uma decisão racional, mas 
uma experiência sensível que exigiu atravessar novamente o 
mal-estar, a angústia e a paralisia que marcaram a pandemia. 
Escrever, ou reescrever, foi como reabrir feridas que o tempo 
apenas superficialmente cicatrizou. A memória do isolamento, 
do medo, das mortes tornadas estatísticas, das cenas que se 
repetiam no noticiário e na vizinhança retorna agora com 
outra espessura: a de quem reconhece que não apenas 
analisava um tempo histórico, mas o vivia com o corpo 
comprometido, com a respiração acelerada, o sono 
interrompido e a impotência diante da violência institucional. 
Essa lembrança, reativada na escrita, se mistura à tarefa de 
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análise. É justamente nessa zona de tensão que a sociologia 
encarnada se realiza. 

Ainda que este artigo não se proponha como uma 
autoetnografia formal, ele é atravessado por uma implicação 
ética e política que não se oculta. Como já indicava Loïc 
Wacquant, a experiência sensível e o corpo vivido não são 
obstáculos à produção de conhecimento, mas instrumentos 
legítimos quando atravessados por uma reflexão teórica e 
metodológica rigorosa (Wacquant, 2002). Ao expor a presença 
do pesquisador enquanto sujeito encarnado, não se busca 
centralizar sua dor, mas reconhecer que há uma verdade 
concreta naquilo que se vive. E que, na ciência social 
comprometida, é possível pensar e sentir ao mesmo tempo.  

 

Considerações Finais 
 
A retomada e publicação deste artigo reafirmam o 
compromisso da pesquisa social com a memória e com a 
recusa do esquecimento. Ao reler e revisitar o texto produzido 
durante a pandemia, reconhece-se que o trabalho científico é 
atravessado por contextos históricos, afetos e 
responsabilidades éticas. A experiência pandêmica, marcada 
por perdas e pela omissão estatal, evidenciou a necropolítica 
como racionalidade de governo e revelou como a morte foi 
administrada de forma seletiva. Retomar essa escrita é um 
gesto de resistência diante das tentativas de apagamento e 
normalização da violência. 
O conceito de memória subterrânea, formulado por Michael 
Pollak, orienta a necessidade de registrar lembranças 
silenciadas e de reconhecer as vozes que persistem fora das 
narrativas oficiais. Esse princípio permite compreender a 
disputa em torno das memórias da pandemia e a importância 
de dar visibilidade às experiências de grupos periféricos e 
racializados. O texto reafirma o papel da sociologia em 
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tensionar o campo da memória e em produzir conhecimento 
comprometido com a crítica social e com a preservação das 
experiências que o poder tenta suprimir. 
Por fim, reconhecer o corpo do pesquisador como parte do 
campo é admitir que toda escrita é também uma forma de 
testemunho. Reabrir as feridas da pandemia, 
transformando-as em reflexão, é uma forma de afirmar que 
lembrar continua sendo uma tarefa política e científica. O 
desfecho deste trabalho não encerra a discussão, mas a 
prolonga como um convite à continuidade da memória e à 
responsabilidade coletiva de não permitir que o silêncio 
substitua a história.  
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