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Resumo 
O vírus Zika (VZ) já havia sido identificado e descrito pela literatura científica na 
primeira metade do século XX. Foi apenas quando sua transmissão produziu 
uma dramática repercussão reprodutiva, na forma da Síndrome Congênita do 
Vírus Zika (SCVZ), que o Zika foi se mostrando como uma tragédia humanitária 
de grande escala. Diante desse cenário, na Grande Região Metropolitana do 
Recife/PE, o epicentro do primeiro surto, orquestrou-se um intensivão científico. 
Pesquisadores, profissionais de saúde, projetos, redes e consórcios de instituições 
de pesquisa no país e do exterior se apressaram para conhecer melhor esse 
velho-novo vírus. Nossa equipe de pesquisa da área de Antropologia também 
esteve no Recife. O desenho metodológico previu, de 2016 a 2019, visitar 
semestralmente o mesmo conjunto de famílias. Nesse artigo, especificamente, 
discutirei a participação dessas famílias na pesquisa científica produzida no 
Recife. Um caso, de uma mãe e sua filha com a SCVZ, será apresentado, duas 
pesquisas das quais elas participaram serão descritas e serão analisados seus 
caminhos por tantos espaços de pesquisa do VZ. Embora a maioria das mães, 
as principais cuidadoras dessas crianças, buscassem serviços de saúde, justiça e 
educação, nem todas apresentavam a disposição dessa mãe em participar 
também de atividades científicas. Nos últimos anos, inclusive, a tônica da 
comunidade da SCVZ tem sido contrária, a sensação de exploração e não 
reciprocidade diante da produção científica do Zika.  
 
Palavras-chave: Epidemia do vírus Zika. Antropologia da ciência. Recife. 
Pernambuco.  
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Resumen  
El virus Zika (VZ) ya había sido identificado y descrito en la literatura científica en 
la primera mitad del siglo XX. Fue solo cuando su transmisión produjo una 
reacción reproductiva dramática, en forma de Síndrome Congénito del Virus 
Zika (SCVZ), que Zika emergió como una tragedia humanitaria a gran escala. 
Ante ese escenario, en la Gran Región Metropolitana de Recife/PE, epicentro 
del primer brote, se orquestó un intensivo científico. Investigadores, profesionales 
de la salud, proyectos, redes y consorcios de instituciones de investigación del 
país y del exterior se apresuraron a conocer mejor este viejo-nuevo virus. 
Nuestro equipo de investigación en Antropología también estuvo en Recife. El 

 
1 Em 2019, esse texto foi apresentado no 6º Encontro de Divulgação de Ciência e Cultura, um 
evento organizado pelo Laboratório de Estudos Avançados em Jornalismo (LABJOR/Unicamp); na III 
Reunião de Antropologia da Saúde, organizada pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da UFRN; e no grupo de pesquisa que coordeno no DAN/UnB. Agradeço pelos 
comentários críticos e produtivos que recebi, em particular, de Daniela Manica, Daniela Knauth, 
Veriano Terto, Jaqueline Ferreira, Elaine Brandão, Cíntia Engel, Debora Allebrandt e a dupla de 
pareceristas generosas e anônimas do presente periódico.  
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Coordena o projeto de pesquisa “Uma antropologia da ciência do Vírus Zika: resultados, retornos e 
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diseño metodológico preveía, de 2016 a 2019, visitar cada seis meses al mismo 
conjunto de familias. En este artículo, específicamente, discutiré la participación 
de estas familias en la investigación científica producida en Recife. Se 
presentará el caso de una madre y su hija con SCVZ, se describirán dos estudios 
en los que participaron y se analizarán sus recorridos por tantos espacios de 
investigación en la VZ. Aunque la mayoría de las madres, principales cuidadoras 
de estos niños buscaron servicios de salud, justicia y educación, no todas 
estaban dispuestas a participar en actividades científicas. En los últimos años, 
incluso, el tono de la comunidad SCVZ ha sido el contrario, el sentimiento de 
explotación y no reciprocidad frente a la producción científica del Zika. 
 
Palabras clave: Epidemia de virus Zika. Antropología de la Ciencia. Recife. 
Pernambuco. 

 
Giving blood: Science in the time of Zika 

 
Abstract 
The Zika Virus (VZ) had already been identified and described in the scientific 
literature in the first half of the 20th century. But only when its transmission 
produced a dramatic reproductive repercussion, in the form of Congenital Zika 
Virus Syndrome (CZVS), that Zika began to show itself as a large-scale 
humanitarian tragedy. In view of this scenario, in the Greater Metropolitan 
Region of Recife/PE, the epicenter of the first outbreak, a scientific intensity was 
orchestrated. Researchers, health professionals, projects, networks and consortia 
of local and foreign research institutions rushed to know this old-new virus. Our 
team of anthropologists and researchers was also in Recife. The methodological 
design, from 2016 to 2019, was set to visit the same set of families every six 
months. In this article, specifically, I will discuss the participation of these families 
in scientific research produced in Recife. A case of a mother and her daughter 
with SCVZ will be presented, two projects they participated in will be described 
and their paths through so many VZ research spaces will be analyzed. Although 
most mothers, the main caregivers of these children, sought health, justice and 
education services, not all of them were willing to participate in scientific 
activities as well. In recent years, the tone of the SCVZ community has been the 
opposite, that is, the feeling of exploitation and non-reciprocity in the face of 
Zika's scientific production. 
 
Keywords: Virus Zika epidemics. Anthropology of science. Recife. Pernambuco.  
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Introdução: Uma saga científica3  

O vírus Zika já havia sido identificado e descrito pela literatura 
científica na primeira metade do século XX. Mas de aparição 
esporádica e discreta em regiões remotas do globo, não chamou 
muita atenção. Quando de sua chegada ao Brasil, já no início do 
século XXI, foi inicialmente relatado como uma “dengue fraca” 
(DINIZ, 2016). Foi apenas quando suas transmissões vetorial, vertical 
e sexual produziram uma evidente repercussão reprodutiva, na 
forma da Síndrome Congênita do Vírus Zika (SCVZ), que o Zika foi 
se mostrando como uma tragédia humanitária de grande escala. 
O Brasil enfrentou, até o momento, dois surtos da epidemia do 
vírus Zika (VZ), nos verões de 2015 e 2016, com a confirmação de 
quase 4.000 crianças diagnosticadas com a SCVZ (LIRA et al, 
2018), uma síndrome que envolve um amplo espectro de 
deficiências.   

Circulam também dúvidas: Por que, de repente, se pronunciou sua 
existência e distribuição no Brasil em 2014? Por que o Nordeste em 
2015 e depois o Sudeste em 2016 foram as regiões mais atingidas 
em termos da síndrome e por que o Centro-Oeste não viu sua 
alta incidência virótica se transformar também em SCVZ? Ao longo 
do tempo, qual será o potencial de viremia e contágio do vírus? 
As crianças assintomáticas carregam o vírus e podem, no futuro, 
desenvolver alguma deficiência ou facetas da SCVZ? Qual é o 
potencial de encontro entre Zika, Dengue, Marayo, Chicungunha, 
Febre Amarela, tantas arboviroses presentes em nosso território? 

Diante desse cenário, orquestrou-se um intensivão científico. 
Pesquisadores, profissionais de saúde, projetos e redes de 
instituições de pesquisa no país e do exterior se apressaram para 
conhecer melhor esse velho-novo vírus. De modo muito rápido, 
foram buscar financiamento, aval ético e burocrático, articulações 
políticas, bolsas de estudo, importação de equipamentos e, 
sobretudo, sujeitos de pesquisa. Precisavam de material orgânico, 
que poderia vir, especialmente, das crianças com a SCVZ, mas 
também de seus pais, irmãos, avós: sangue, cabelo, derme, unha, 
saliva, urina, fezes, sêmen, líquido amniótico e medular. Não 
apenas laboratórios e universidades se colocaram em campo, 
mas gestores e serviços de saúde também se envolveram na 

 
3 Tenho me dedicado a analisar as relações entre ciência, tecnologia e sociedade no caso da 
epidemia do Zika. A ideia para esse texto foi sendo desenvolvida aos poucos, primeiro como uma 
“micro-história” (Fleischer, 2019), depois ao participar de uma entrevista (Lenharo, 2021), daí com 
paper em diferentes eventos e agora o presente artigo em periódico. Portanto, o texto guarda o 
frescor, mas também as fragilidades desse meu momento inicial de inquietação antropológica 
sobre o fenômeno científico da epidemia. Nesse sentido, ele pontua questões de modo mais 
panorâmico que tenho tentado responder mais detalhadamente desde então. 
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vontade de mapear, entender e, se possível, frear o vírus e suas 
consequências. Somo-me, aqui, a outras antropólogas brasileiras 
que têm pensado a interface entre a ciência produzida em 
tempos de Zika e as populações atingidas pelo vírus (DINIZ, 2016; 
VALIM, 2017; LIRA et al, 2018; MATOS, 2018; MATOS et al, 2018; 
FLEISCHER e LIMA, 2020b; SIMAS, 2020; MATOS e SILVA, 2020). 

Na Grande Região Metropolitana do Recife/PE, o epicentro do 
primeiro surto, um arranjo científico muito específico se consolidou. 
A pesquisa encontrou melhores condições para acontecer dentro 
de clínicas de reabilitação, ambulatórios hospitalares, consultórios 
de especialistas e organizações não governamentais. Em troca 
das coletas do material empírico, equipes de pesquisadores 
ofereceram tanto assistência clínico-laboratorial concretizada na 
forma de “mutirões”, quanto o que se convencionou chamar de 
“doações” (SIMAS, 2020). Na prática, isso quer dizer que, ao longo 
de um único dia, no consultório de uma clínica ou na sala de 
reuniões de uma ONG, por exemplo, um conjunto de profissionais 
de saúde atenderia dezenas de mães e bebês de micro4 com 
rápidas consultas, medições, exames, orientação, seguida da 
oferta de cestas básicas, fraldas, leite em pó, amostras de 
medicamentos, lanches e passagens para chegar e voltar dali. Ao 
final do dia, por um lado, as valises resfriadas sairiam repletas de 
amostras e, por outro, a cuidadora teria garantido que 
oftalmologista, fonoaudióloga, fisioterapeuta, neurologista, 
pediatra, psicóloga, terapeuta ocupacional e até geneticista 
tivessem examinado sua criança. Denomino esse combo de 
atividades como “pesquisa-assistência-doação”. E, como um 
exemplo bastante rico desse combo, pretendo apresentar uma de 
nossas interlocutoras, perpassada pelo vírus, pela SCVZ e pela 
saga (ou seria sanha?) científica.  

Nossa equipe de pesquisa também esteve no Recife. O desenho 
metodológico previu, de 2016 a 2019, visitar semestralmente o 
mesmo conjunto de famílias. A cada semestre, convivemos por 
duas semanas com cerca de trinta mulheres, aceitando toda 
sorte de convite que elas nos dirigissem como, por exemplo, 
consultas, trânsitos pela cidade, reuniões nos grupos de apoio, 
farmácia do Estado, festas de aniversário, vaquinhas para compra 

 
4 As pessoas atingidas pela epidemia se autointitulam pelo sintoma que, de modo metonímico, 
resumiu a apresentação da SCVZ, a pequena cabeça do recém-nascido. De modo versátil e 
estratégico, o adjetivo “micro” se tornou facilmente compreendido ao ser associado à criança, sua 
mãe, sua família, sua casa, ao ambulatório, ao medicamento etc. (ver FLEISCHER, 2020a).  
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de itens mais dispendiosos etc.5 Temos escrito artigos científicos, 
um livro e também “microhistórias”, textos mais enxutos para 
públicos mais amplos, num claro intuito extensivista.6  

Nesse artigo, quero pensar sobre a participação de famílias de 
micro na pesquisa científica que vem sendo produzida no Recife. 
Embora a cidade tenha visto uma horda de pesquisadores 
chegarem e partirem, uma de nossas principais interlocutoras 
nunca – repito, nunca – recebeu qualquer notícia, informação, 
artigo que tenha derivado do material orgânico que ela permitiu 
ser retirado do corpo de sua filha, portadora da SCVZ. Esse silêncio 
marca, portanto, uma relação assimétrica entre sujeitos mais ou 
menos ativos na produção da ciência. Para discutir esse quadro 
que se instalou nesses tempos de Zika, o artigo focará nesse caso. 
Apresento Isabel e sua filha Fernanda, descrevo duas pesquisas 
das quais participaram e analiso seus caminhos por hospitais, 
consultórios, universidades. Embora a maioria das mães que 
conhecemos diariamente buscasse serviços de saúde, justiça e 
educação, nem todas apresentaram a disposição de Isabel em 
participar também de atividades científicas. Nos últimos anos, 
inclusive, o movimento da micro tem desestimulado essa 
participação, dada a sensação de exploração e não 
reciprocidade diante da produção científica do Zika (MATOS e 
SILVA, 2020).  

 

Isabel e Fernandinha 

Um contexto  

Isabel7, como aqui vou chamá-la, tinha outros filhos pequenos 
quando Fernandinha nasceu em 2015. A contaminação virótica 
se apresentou de modo discreto durante a gravidez, mas o 
exame de ultrassom já indicou várias anomalias fetais. As imagens 
assustaram os profissionais de saúde e, mesmo sem suficiente 
amparo legal, sugeriram a interrupção gestacional, acreditavam 
na inviabilidade daquele feto. Mas Isabel resistiu, pois acreditava 
que a criança melhoraria até o nascimento. De fato, reconhece 

 
5 Agradeço também a quem sempre tão gentilmente nos recebeu no Recife; quem me 
acompanhou no trabalho de campo como as pesquisadoras em formação; e quem nos financiou 
para lá chegar (CNPq, DAN, PIBIC e UnB).   
6 Ver https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias. As histórias foram reunidas recentemente em 
uma coletânea (Marques et al, 2021). Data de acesso: 2 de fevereiro de 2022. 
7 Inclusive, registro que Isabel recebeu o arquivo eletrônico desse artigo quando ainda estava em 
fase de revisão final. O envio foi por WhatsApp, por onde geralmente conversamos, já que estamos 
em cidades e regiões diferentes, e sua concordância com o conteúdo e publicação do artigo 
também foi devolvida pelo mesmo aplicativo de mensagens.    

https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias
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como um milagre o fechamento da espinha bífida, um dos 
problemas identificados nas ecografias. Isabel pediu um parto 
cirúrgico para já garantir a laqueadura, não queria mais filhos e 
sabia que o marido não faria a vasectomia. Ele era contra a 
esterilização da esposa, inclusive. Mesmo grávida de uma criança 
com quadro clínico ainda desconhecido, a equipe médica tentou 
convencer Isabel pelo parto normal. Ela teve que brigar, já em 
meio a contrações, para que seu desejo de ligadura tubária 
imediata e subsequente fosse atendido.  

Isabel é uma das mães da primeira geração (DINIZ, 2016), ao 
vivenciar tudo isso quando ainda não estava estabelecido o 
vínculo entre vírus e síndrome. E, por isso, depois do parto, foram 
quase duas semanas internadas, mãe e filha, para que uma 
enorme quantidade de testes e exames fossem realizados nas 
duas, em busca de um diagnóstico, que só veio meses depois, na 
forma da SCVZ. Foi tanto entra e sai de seu quarto que, à certa 
altura, Isabel proibiu que tocassem na filha, que a vissem 
descoberta, apenas deixando os profissionais médicos seniores 
examinarem-na. A alta foi dada por muita insistência de Isabel, 
sabendo que os outros filhos estavam praticamente sozinhos em 
casa, enquanto o marido, autônomo, tentava bicos ao redor da 
cidade para manter a casa. Mas o contato com profissionais e 
pesquisadores da saúde não terminou com essa alta hospitalar. 
Desde então, Isabel circulava semanalmente pela cidade com a 
filha no colo, buscando terapias, consultas, especialistas, 
informações para entender o quadro diagnóstico e prognóstico 
da menina. 

 

Uma coleta 

Nós conhecemos essa família ainda em 2016, em nossa primeira 
ida ao Recife, e sempre lhes reencontramos nas visitas seguintes. 
Em 2018, ela me avisou que aconteceria um evento numa 
faculdade particular da cidade. Além de palestras sobre o vírus e 
a síndrome, numa das manhãs do evento, um pesquisador 
paulista estaria fazendo coleta de sangue para comparar a 
microcefalia da SCVZ a outros quadros raros. Isabel se organizou 
para lá estar com Fernandinha, mas chegou uma hora atrasada. 
Teve que convencer o marido de que precisava ir, de que valeria 
a pena, de que era importante para conhecerem a situação de 
saúde da filha, mesmo sem ser paga por isso, como era a 
expectativa dele. Teve que pagar por um táxi privado porque dois 
motoristas de aplicativo se recusaram a entrar no seu bairro, dito 
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“perigoso”, e nenhum ônibus urbano fazia linha por ali. Como 
requisito para participar da pesquisa, a criança precisava estar 
em duplo jejum, do remédio antiespasmódico e do leite especial 
com o qual se alimentava por sonda endogástrica. Isabel havia 
organizado muitas pontas diferentes para conseguirem estar 
presentes em mais essa pesquisa.  

Quando elas chegaram, uma enfermeira de jaleco branco 
apresentou o TCLE, com muitas páginas, para Isabel ler e assinar. 
Ela passou os olhos e assinou ao final. Não recebeu sua cópia. 
Dirigiu-se à próxima etapa e, assim que sentou na cadeira com a 
filha no colo, olhou para o pesquisador encarregado pela coleta 
e disparou uma pergunta, “Mas essa pesquisa vai ter resultado, 
né? Eu vou receber o resultado, né?”8. Ele assentiu positivamente. A 
enfermeira teve muita dificuldade de encontrar uma veia, já que 
um dos efeitos colaterais do coquetel medicamentoso oferecido 
a essas crianças é o ressecamento venoso9. Fernandinha reagiu, 
chorou copiosamente, contorceu-se como pôde, tentou se 
desvencilhar da agulha e dos braços que lhe continham. Uma, 
duas, três tentativas e o pesquisador interrompeu a coleta. Sugeriu 
que, embora contrariando o protocolo, a criança fosse 
alimentada e medicada. Quem sabe, se ela estivesse um pouco 
mais confortável, seria possível tentar uma segunda vez dali a 
pouco. Enquanto Isabel acolhia e embalava a filha ainda chorosa 
no colo, o médico se afastou brevemente e fitou a tela de seu 
celular. Eu achei uma atitude um pouco insensível, até que ele 
voltou com uma música sendo tocada. Ele estava a buscar 
sonatas de Beethoven, já que Isabel tinha contado sobre essa 
preferência musical da filha. Mais calma com os acordes musicais, 
Fernandinha se deixou ser picada novamente, e, dessa vez por 
gotejamento capilar pela ponta do dedinho indicador, foi 
coletado 1ml de sangue, bem menos do que os 5ml previstos no 
protocolo desse projeto. Como eu tinha acompanhado as 
atividades dessa manhã e conversado com o colega paulista 
sobre as nossas pesquisas, ao final, trocamos cartões profissionais.  

Mesmo à distância, mantenho contato com essas interlocutoras 
por WhatsApp e também por Facebook. Alguns meses depois 
dessa difícil coleta de sangue, Isabel me contou que nunca mais 
tinha tido notícias desse pesquisador e de sua pesquisa. Ela queria 

 
8 Aqui, percebo um tipo de TCLE sendo materializado na prática da pesquisa. Nessa interpelação 
de Isabel, sugiro que estejam sendo reforçados o seu consentimento e a sua participação de modo 
condicional como sujeito pesquisado e, ao mesmo tempo, como é exigido o comprometimento por 
parte do pesquisador na visibilização de resultados de seu trabalho. 
9 As crianças com a SCVZ tomam uma variedade de medicamentos: antiespasmódicos, 
reguladores do sono e do humor, relaxantes musculares, antiácidos etc. (Camargo, 2020).  
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muito ter recebido o resultado relativo ao sangue extraído, como 
lhe havia sido prometido por ele no exato momento em que ela 
se sentou na cadeira de coleta com a filha no colo. Como eu 
tinha guardado o cartão daquele professor, lhe escrevi um e-mail. 
Além de lembrá-lo de nosso encontro no início daquele ano em 
Recife, eu expliquei que estaria voltando à cidade no segundo 
semestre de 2018, para mais uma temporada de pesquisa de 
campo e que poderia imprimir e levar os resultados para entregar 
pessoalmente à Isabel, com quem certamente eu reencontraria. 
Eu sugeri que resultados parciais poderiam ser enviados, como um 
hemograma ou um laudo que atestasse a correspondência entre 
vírus e síndrome. Não precisava ser o artigo publicado ou a 
patente de um novo medicamento, resultados que eu entendia 
serem mais complexos e demorados. Mas ele nunca me 
respondeu. Contei isso à Isabel, quando nos encontramos 
novamente no Recife, e ela reagiu de modo resignado, não havia 
sido diferente com os pesquisadores e as coletas anteriores.  

Essa não foi a única pesquisa da qual Isabel participou; não foi o 
único pesquisador que deixou de fazer contato uma vez o 
material orgânico tivesse sido extraído; não foi a única equipe que 
jamais deu retorno ou entregou resultados.10 Àquela altura, 2018, 
Fernandinha tinha quase três anos, havia tido suas veias reviradas 
muitas vezes, sua mãe tinha se transformado em uma vigorosa 
entusiasta da ciência. Ela contrastava uma firme “fé na ciência” 
com sua cambaleante “fé na justiça”, afinal, como me explicou, 
“em político não dá pra confiar”. Como outras mães, Isabel 
precisou judicializar o acesso aos medicamentos de alto custo, o 
transporte para cadeirantes, o apartamento no Programa Minha 
Casa Minha Vida, todos processos morosos, custosos e incertos. 
Acreditava, por outro lado, na potência dos jalecos, pipetas e 
laboratórios para gerar informações e esperanças para um futuro 
melhor para sua caçula. Eu me surpreendia com a resiliência de 
Isabel em tantas frentes, bem como nesse engajamento científico. 
Eu a via participando com muito cansaço e pouco retorno, mas 
sem muita reclamação sobre todas as coletas das quais ficava 
sabendo.  

 
 

10 Talvez haja diferenças entre as ideias de “devolução”, “resultado”, “retorno”. Talvez devolver 
implique mais explicitamente em reciprocidade, partindo de que algo tenha sido oferecido de 
início. Um curso de capacitação, um manual de cuidados, uma cartilha entregues às famílias de 
micro que tenham participado daquela pesquisa. Um “resultado” pode ser um artigo publicado 
num periódico acadêmico, um hemograma ou laudo técnico, entregues de modo impresso ou 
eletrônico aos sujeitos partícipes, ou simplesmente mostrado na tela do computador. “Devolução” e 
“resultado”, ambos seriam “retornos” depois de um contato estabelecido no âmbito de um projeto 
de pesquisa. São categorias êmicas que merecem futura reflexão (Fleischer, 2022, no prelo).  
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Um laudo  

Nessa mesma temporada na cidade, ainda no início de 2018, 
Isabel me explicou que precisava, de alguma forma, conseguir o 
“laudo de Fernanda”. “Laudo” era a forma como chamavam o 
exame comprobatório da relação entre vírus e síndrome, peça 
fundamental para acionar direitos a medicamentos, transporte, 
assistência – e também para poder participar dos próximos 
projetos de pesquisa. Muitas vezes, era preciso mostrar que aquela 
criança não tinha uma microcefalia ligada a outro diagnóstico ou 
outra doença rara, mas um quadro associado especificamente à 
epidemia do vírus Zika.  

Isabel tinha ouvido falar da “pesquisa dos americanos”, que 
aconteceria ao longo de um quinquênio em uma das clínicas de 
reabilitação mais renomadas da cidade. Queria, a todo custo, 
que a filha integrasse esse projeto de pesquisa. Contudo, dentre 
vários documentos a serem apresentados como requisito, estava 
esse “laudo”. Se o pesquisador paulista tivesse cumprido o que 
respondera à Isabel, ao sentar naquela cadeira de coleta, ela já 
teria o laudo necessário. Já teria, como chamo, um “passaporte 
científico” para navegar com mais facilidade e prioridade em 
outras pesquisas e centros hospitalares. Isabel rapidamente tinha 
compreendido que a SCVZ, como quadro clínico a ser atendido 
pelas instituições da saúde, tinha se estabelecido como “a 
prioridade das prioridades” (MATOS et al, 2019), inclusive pelas 
instituições de ciência, acrescento. Isso havia sido reforçado pelo 
movimento de mães que, exitosamente, tinha conseguido 
responsabilizar o Estado pelo parco saneamento urbano que 
resultou, naqueles verões de 2015 e 2016, em uma epidemia do 
vírus Zika sem precedentes. Governo, ciência e sociedade eram 
chamados a responder, cada um a seu modo, com políticas 
públicas; com resultados aplicados das pesquisas; com doações e 
solidariedade.  

O laudo de Fernandinha não constava em nenhum dos seus 
prontuários abertos em diferentes postos de saúde, UPAs, 
emergências, clínicas e hospitais por onde passara desde o seu 
nascimento. Ao ouvir sobre essa dificuldade, uma outra mãe de 
micro sugeriu que Isabel voltasse ao hospital onde a filha tinha 
nascido. Circulava uma firme crença de que o histórico clínico de 
uma criança permaneceria, de modo mais completo, no hospital 
por onde chegara ao mundo. Acompanhei Isabel nesse dia, fui 
carregando a criança e a bolsa, enquanto ela abordava as 
atendentes e balcões desse grande complexo hospitalar no 
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centro recifense. Mas foram várias negativas e insucessos. Fomos 
na central de exames, onde Isabel identificou a recepcionista 
como alguém de sua rede familiar, era prima de um primo. A 
moça foi muito solícita, deixou seu posto e foi especialmente 
procurar o laudo dentro da sala onde ficava fisicamente o 
arquivo. Mas voltou de mãos vazias. Depois, fomos até a central 
de marcação de consultas, mas descobrimos que os exames não 
ficavam lá. Recomendaram que seguíssemos até o balcão de 
prontuários. Lá, finalmente, entendemos que, no caso das crianças 
com microcefalia, os prontuários ficavam reunidos na clínica da 
reabilitação, onde são todas atendidas para suas terapias 
semanais. Ao contrário dos demais pacientes, nem essas crianças 
nem seus prontuários navegavam pelo hospital, mas todos os 
profissionais especialistas iam lhes encontrar nos consultórios e 
tatames da reabilitação. Voltamos até a clínica e a atendente 
encontrou rapidamente o prontuário de Fernandinha, com 
dezenas de páginas. Ela nos emprestou o volume, sentamos ali na 
sala de espera e folheamos cuidadosamente cada página. Mas 
tampouco ali estava o laudo que Isabel buscava.  

Naquela manhã, dentro daquele grande hospital, fomos a quatro 
lugares, todos sem êxito. Ao menos, essa maratona permitiu que 
Isabel tivesse, pela primeira vez, contato com o prontuário da sua 
filha. Pôde ver como era volumoso, diverso, complexo e completo 
desde quando foi aberto em 2015. Ela nunca o tinha visto de 
perto e eu lhe expliquei que esse tomo era de propriedade da 
paciente, embora ficasse sob a guarda da instituição. Ela 
desconhecia esse direito e, nas próximas semanas, voltou ao 
hospital e deu entrada ao pedido de fotocópia. Desde então, por 
onde fosse em seus trânsitos pela cidade, Isabel passou a carregar 
esse calhamaço cuidadosamente abrigado dentro de uma gorda 
pasta de elásticos. Além de Fernandinha, com seus 15kg, ela 
carregava a pesada bolsa com os apetrechos do dia e esse 
catatau de papel. Ela sabia que poderia ter enorme serventia 
para abrir portas, garantir direitos, informar sobre o VZ e a SCVZ, 
reforçar sua autoridade como cuidadora da filha.  

Mas Isabel, sempre otimista e criativa, alimentava ainda uma 
possibilidade para encontrar o importante laudo comprobatório 
ou, ao menos, para garantir a inclusão da filha na pesquisa dos 
americanos. Em suas andanças pelos serviços de saúde do Recife, 
tinha conhecido um rapaz do laboratório, à época responsável 
por zelar pelas amostras de sangue coletadas de modo cotidiano 
na rede pública de saúde do município. Conversando com ele, e 
até conseguiu o seu número de zap, Isabel entendeu que a 
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amostra de sangue de Fernandinha, ainda do momento de seu 
nascimento, estava ali guardada e poderia ser descongelada 
para que se repetisse a realização do exame. Essa era uma ideia 
muito estratégica porque, como Isabel já tinha aprendido, o vírus 
fica visível nos exames apenas por poucos meses após o 
momento inicial do contágio. Sua detectabilidade diminuía 
drasticamente com o tempo e, por isso, era impossível repetir o 
exame por PCR11 e encontrar a carga viral no sangue de 
Fernanda já com quase três anos de idade naquele ano de 2018. 
Assim, o sangue à época do nascimento se tornava 
especialmente valioso, dado o retrato que fornecia do momento 
muito próximo à infecção inicial. E, congelado, ele manteria estas 
características. Ela escreveu ao rapaz e depois me contou que 
aguardou algumas semanas por suas notícias. Mas tampouco 
teve sucesso, o rapaz lhe informou que, ao ser descongelado, a 
amostra se deteriorou e não permitiu a replicação laboratorial. 
Ainda assim, mais uma vez, era na ciência que Isabel investia seu 
capital imaginativo para construir uma rede de lugares, contatos 
e serviços em favor de Fernandinha.  

 

Uma pesquisa 

Em 2019, quando voltamos ao Recife mais uma vez, Isabel e 
Fernanda já estavam participando ativamente da “pesquisa dos 
americanos”. Ela tinha conseguido lhes convencer de que a 
síndrome da filha era, de fato, a SCVZ ao lhes apresentar vários 
outros documentos que encontrou nas páginas do prontuário 
fotocopiado no grande hospital. Essa nova pesquisa científica 
exigia que Isabel levasse a criança a cada trimestre à clínica, 
onde passava o dia inteiro sendo furada, medida, pesada, olhada, 
fotografada, testada, escrutinada. Vários profissionais examinavam 
a menina, anotavam informações, davam explicações à mãe. 
Passagens de ônibus, lanches e uma cesta básica eram 
oferecidos à Isabel, mas não impressões, papeis ou folhetos. Quer 
dizer, dali tampouco chegavam resultados de pesquisa. Isabel 
sabia que a filha estava recebendo consultas e avaliações 
médicas, mas que também seu material orgânico estava gerando 
dados para pesquisadores daquela clínica no Brasil e da outra, 
nos EUA, para onde tudo era enviado em seguida. Ela mantinha a 

 
11 PCR é a sigla da nomenclatura em inglês, Polymerase Chain Reaction, ou Reação em Cadeia da 
Polimerase. O exame por PCR permite criar com muita precisão e rapidez uma cópia de um 
determinado segmente de DNA, no caso, do vírus Zika que entrou em certo organismo. A PCR, 
portanto, atesta a existência e o protagonista de uma infecção.  
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expectativa por esses resultados, mas não os receber parecia não 
desestimular que mãe e filha continuassem assíduas por ali.  

Aos poucos, eu ia entendendo que Isabel tinha se familiarizado 
com o mundo da ciência. Havia pesquisas como daquele dia em 
que foi difícil retirar o sangue de Fernandinha, mas também havia 
pesquisas como essa coorte de cinco anos feita pelos gringos, 
onde Isabel tinha encontrado mais benefícios do que das vezes 
anteriores. Ela teria me dito, “Eu vejo que é pesquisa, eu já estou 
dentro. Tudo que é pesquisa, eu tô dentro. Vou em tudo que é 
pesquisa, pesquisa é para aprender, para saber sobre a situação 
da nossa criança. Eu acho que pesquisa é para ajudar, ajudar 
outras crianças que talvez tenham o mesmo problema”. Ela tinha 
um espírito altruísta em relação à ciência, conscientemente 
disponibilizava a filha para resultados no presente, dos quais essa 
criança poderia diretamente se beneficiar, ou para resultados no 
futuro, dos quais outras crianças nascidas com a SCVZ talvez 
tivessem mais chance de serem contempladas com melhorias.  

Também me parece que Isabel vivia um paradoxo, por mais que 
estivesse cansada e frustrada na relação com seringas, TCLEs, 
questionários, ela sabia que também precisava de um conjunto 
de atores ao redor de sua filha, os cientistas incluídos. Isabel 
reconhecia ser positivo estar vinculada à uma clínica prestigiosa, 
com a chance de oferecer outras coisas à filha, como terapias e 
olhares especializados ao longo de um quinquênio. Enquanto 
resultados mais concretos dessa pesquisa não retornavam, ela 
encontrava assistência médica, ela abastecia sua dispensa com 
alimentos, ela ampliava o seu leque de conhecidos, ela se 
mantinha circulando e sendo vista numa roda de interlocutores 
sobre a SCVZ. Estar institucionalizada de alguma forma era algo 
que vinha se tornando mais e mais raro ali por Recife (FLEISCHER e 
CARNEIRO, 2017), já que os cortes e os enxugamentos das vagas, 
benefícios e direitos se espalhavam à medida que o tesoura 
neoliberal avançava a partir de Brasília. Isabel reconhecia tudo 
isso e continuava firmemente criativa para garantir à filha 
oportunidades terapêuticas, científicas e de várias outras ordens.  

 

Isabel e Fernandinha devolvem perguntas à ciência 

Havia uma cadeia de atividades, lugares e atores que Isabel 
percorria, encontrava e articulava para estar inserida na 
produção científica sobre o vírus Zika na Grande Recife. Ela havia 
entendido que documentos (como o laudo) eram pré-requisitos 
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necessários para ter acesso à participação nos projetos de 
pesquisa (como na do pesquisador paulista ou na dos 
pesquisadores estadunidenses). Uma vez arroladas como sujeitos 
de pesquisa, era preciso dispor de material orgânico, o que 
dependia, por sua vez, de um arranjo bem azeitado entre a 
permissão do marido para que deixasse a casa, dos jejuns 
corporais de Fernandinha, do transporte para ir da periferia 
urbana onde vivia até os endereços mais centrais onde estavam 
localizadas as clínicas e universidades. Ainda assim, só alguns 
pesquisadores dispendiam de boa vontade para acomodar 
imprevistos fora dos protocolos de pesquisa, como 1ml em vez de 
5ml ou como um outro documento que não o laudo vírus-
síndrome. Todo esse investimento de tempo e esforço era 
realizado por Isabel com a expectativa de que resultados fossem 
produzidos e conseguissem oferecer soluções ou, ao menos, mais 
bem-estar à Fernanda. Isabel trabalhava com afinco como um 
“sujeito”, “acompanhante” ou “família de pesquisa” para 
conseguir imaginar um futuro menos sofrido, menos dolorido à 
filha.  

Mesmo sem retornos dos pesquisadores, ao fazer alguma coisa, 
ela estava demonstrando seu comprometimento materno. 
Primeiro, como ela me lembrou, “pesquisa é para aprender, para 
saber sobre a situação da nossa criança”, e a cada pesquisa ela 
tinha a chance de dirigir perguntas aos pesquisadores, saber mais 
detalhes sobre a SCVZ de Fernanda. Segundo, angariava 
respeitabilidade como uma “boa mãe de micro” dentro da 
comunidade de mães (GARCIA, no prelo). Mas esse quadro me 
mantinha inquieta, por quanto tempo faria sentido Isabel 
alimentar a esperança pela vida de Fernanda a partir da sua 
participação científica? Seja uma participação pontual (como no 
caso do professor de São Paulo) ou continuada (como no caso 
dos pesquisadores dos EUA), tinha virado um padrão que nenhum 
resultado chegasse às mãos daquelas mães de micro. Mas, então, 
por que continuar a participar? Arejo, aqui ao final do artigo, 
algumas outras frentes analíticas a partir do caso em tela.  

A partir da história de Isabel e Fernanda, e de tantas outras 
famílias com as quais convivemos ali no Recife, não posso 
generalizar uma única e homogênea “ciência do Zika”. Há 
diferentes cientistas, centros de pesquisa, objetivos e benefícios 
em circulação. Mas que tipos de ciência estão sendo produzidas 
sobre o vírus Zika? A partir de que sujeitos centenas de pesquisas 
estão sendo feitas? Sobre quem e para quem são produzidos os 
resultados?  
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A maior parte das crianças de micro são cuidadas pelas suas 
mães. A maior parte dessas mães são jovens e negras que vivem 
na região Nordeste e, também por conta da intensificação dos 
cuidados com uma criança com deficiência, estão 
empobrecidas, desempregadas e pouco escolarizadas. A maior 
parte dos cientistas são homens, brancos, muitíssimo escolarizados, 
com cargos efetivos e estáveis nas universidades públicas das 
grandes capitais brasileiras da região Sudeste. Não consigo deixar 
de pensar na ciência sendo produzida a partir desse polarizado 
aporte de raça, gênero, geração, classe social e nível de 
escolaridade. Quem desenha e conduz a pesquisa (RODEGHER, 
2019)? Quem dá o sangue para que ela possa acontecer 
(CASTRO, 2018; MANICA, 2009)? Por outro lado, parece que o 
“combo” pesquisa-assistência-doação, como aqui chamei, 
sugere que a ciência seja entendida como um tipo específico de 
política pública, evidenciado e traduzido na forma de assistência 
clínica e doação de mantimentos, fraldas, remédios, passagens de 
ônibus. Isabel parecia associar outro perfil e também outro uso, 
mais prático e imediato, à ciência, aos cientistas, às instituições 
científicas. Talvez sua relação com eles fosse inspirada pela 
relação que, há tanto tempo, ela vinha mantendo com os 
emissários do Estado, em busca de benefícios, direitos, 
compensações.  

Isabel tinha um processo que avançava de forma morosa na 
justiça contra uma empresa de ônibus. Um de seus motoristas 
duvidara do direito de Fernandinha usar o passe livre e, por conta 
disso, desacatara violentamente as duas ao subirem no veículo. 
Por vários meses, a secretaria municipal de saúde deixou de 
entregar as latas de leite especial na casa de Isabel. Esse era o 
único alimento que Fernanda tomava via a sonda instalada em 
seu ventre. Dada a rotina de reabilitação, o acompanhamento 
dos processos judiciais e as consultas médicas, Isabel nem sempre 
conseguia comparecer às reuniões semanais nas ONGs de apoio 
às famílias de micro. A presença e assiduidade eram a 
contrapartida esperada pelas lideranças das ONGs para que as 
famílias pudessem receber as doações que ali se concentravam. 
Ou seja, nem sempre Isabel conseguia mobilizar os recursos para a 
sobrevivência da filha nos canais mais evidentes que tinham sido 
organizados para atender as crianças de micro na justiça, na 
prefeitura, na sociedade civil organizada. Por isso também, dentre 
esses vários atores envolvidos na epidemia do Zika, Isabel 
mantinha firme sua confiança nos cientistas. Diferentes de outros 
atores, estes últimos estiveram presentes, insistentes e interessados 
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na sua filha desde o início de tudo. Por mais que reconhecesse 
que esse interesse era instrumental, por mais que se ressentisse 
com o silêncio posterior às coletas, ela mantinha os cientistas em 
alta estima. Parece que os cientistas eram considerados, por Isabel 
e algumas outras mães, como fonte de saber “esotérico e 
autoritativo” (JASANOFF, 2003: 390) e como os principais 
responsáveis por olhar e analisar o mundo e informar suas 
conclusões.  

O que significa um “resultado científico” num contexto de um vírus 
novo, uma síndrome desconhecida e um quadro de deficiências 
em uma criança? Que tipo de aposta uma mãe está fazendo ao 
permitir a participação de sua filha em uma pesquisa? O quanto 
de expectativa e esperança entram no ato de consentimento 
para integrar uma pesquisa (MATTINGLY, 2010; NOVAS, 2006)? Que 
tipo de disponibilidade corporal é oferecida por parte dos sujeitos 
de pesquisa? O quanto Isabel estará navegando por horizontes de 
curabilidade e projeção de futuro para Fernandinha e o quanto 
esses horizontes coincidiam com aqueles imaginados pelos 
cientistas? Essas questões me fazem pensar em como “ciência” é 
percebida por essas famílias. Talvez tenham a expectativa de algo 
muito mais concreto e aplicado, um desdobramento dos 
resultados gerais que possa se reverter positivamente sobre a vida 
dessas crianças. A simpatia e receptividade à ciência não 
necessariamente quer dizer que se entenda ou se concorde com 
a sua forma de operar. Ainda assim, mesmo sendo compreendida 
pelas cuidadoras como “contingente, situada historicamente e 
baseada na prática” (JASANOFF, 2003: 392), a expertise científica 
só começava a ser questionada ou a ser tida como problemática 
quando os resultados não eram devolvidos às mães (idem: 390). 
Passava, aos poucos, de uma expertise do tipo positiva, como diz 
essa autora, para uma que poderia ser, eventualmente, construída 
pela participação pública.  

Estudiosos de crimes produzidos pelo ímpeto científico-industrial, 
como aconteceu em Bhopal em 1984, por exemplo, afirmam:  

 
Juntos, esses percalços contribuíram para uma grande mudança na 
percepção do público sobre Ciência e Tecnologia (C&T) e levaram 
a movimentos populares em todo o mundo clamando não apenas 
por uma maior regulamentação e escrutínio públicos de projetos 
baseados em C&T, mas também por um novo contrato social para 
S&T. Esses movimentos geraram um impulso considerável, em alguns 
países mais do que em outros, e agora estão cada vez mais 
intervindo na formulação e implementação de políticas, seja como 
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parte de mecanismos institucionalizados ou como grupos de defesa. 
(RAGHUNANDAN e JAYAPRAKASH, 2020, p. 120)12 
 

E, muito pior, frustração e crítica dirigida à ciência podem ser 
compreendidas dentro de um contexto atual, no mundo e 
especialmente no Brasil, como anticientificismo. “Há uma 
tendência preocupante hoje em demonizar a C&T per se” (idem), 
dizem esses autores. Eles vêm mapeando o movimento de “Fórum 
científico e o movimento da ciência do povo” que surgiu nas 
últimas décadas em defesa das vítimas de crimes ambientais na 
Índia, e nos lembram que,  

 
no entanto, per se C&T definitivamente não é ‘o inimigo’, e o que 
interfere nos interesses das pessoas é a maneira pela qual a C&T é 
institucionalmente construída, administrada e implantada, e como o 
estado, empresas e outros grupos de interesse influenciam esses 
processos. (RAGHUNANDAN e JAYAPRAKASH 2020, p.121)13 
 

Minha intenção, ao tentar compreender a relação que Isabel 
estabelecia com os pesquisadores do VZ e da SCVZ, não é 
definitivamente contribuir para essa onda de demonização da 
ciência, mas tampouco tomá-la como ator impermeável e 
onipotente.  

Ainda assim, há duas facetas a considerar. Primeiro, Isabel 
participava somente do desenvolvimento das pesquisas (ao 
oferecer os dados), mas também desejava ser integrada em suas 
etapas finais (ao gerar os resultados). Não esboçava abertamente 
o interesse em suas etapas iniciais, como ajudar a desenhar as 
prioridades das pesquisas, apontando, por exemplo, para as 
“zonas de ciência ainda não realizada”, um conceito que 
Rabeharisoa et al (2013: 12) tomaram emprestado de outros 
colegas14. Além disso, Isabel atuava de modo muito individual e 
solitário, com muito mais entusiasmo com a ciência do que outras 
mães de micro que conheci. Segundo, avento que Isabel e outras 
mães só conseguirão ter uma presença um pouco mais audível, 

 
12 Do original, “These mishaps together contributed to a huge change in public perception of 
Science and Technology (S&T), and led to people’s movements all over the world calling not only for 
greater regulation and public scrutiny of S&T-based projects, but also for a new social contract for 
S&T. Such movements have generated considerable momentum, in some countries more than others, 
and are now increasingly intervening in policy making and implementation, whether as part of 
institutionalized mechanisms or as advocacy groups”. 
13 Do original, “There is a troubling tendency today of demonizing S&T per se” e “however, S&T per se 
is definitely not ‘the enemy’, and what impinges on people’s interests is the manner in which S&T is 
institutionally constructed, administered and deployed, and how the state, corporates and other 
interest groups influence these processes”.  
14 O conceito, em inglês, contém uma dubiedade interessante e provocativa ao mesmo tempo, 
impossível de alcançar na tradução ao português. “Zones of undone science” pode tanto se referir 
à ciência que ainda não foi feita, como também à ciência que foi por alguma razão desfeita.  
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significativa e crítica na realização da ciência do VZ quando se 
organizarem coletivamente nesse sentido, tanto para 
empreenderem um letramento científico quanto para 
convocarem assento e acesso nas mesas de negociação com os 
PIs, financiadores, editores de periódicos etc. (EPSTEIN, 1995). Muitos 
estudos têm mostrado como essa politização da ciência não é 
recente (RABEHARISOA et al, 2013: 3). Estes autores relataram sobre 
a Associação Francesa de Distrofia Muscular, que tem trabalhado 
diretamente com os cientistas desde a década de 1950, para 
ficar com apenas um exemplo de democratização científica 
(RABEHARISOA, 2006). Uma das primeiras ações dessa 
organização, inclusive, foi demandar e elaborar pesquisas 
biológicas e clínicas sobre a doença, isto é, a distrofia muscular.  

Muito diferente do que estes e outros autores descreveram 
(EPSTEIN, 1995), as mães de micro ainda não constituíram um 
movimento popular na ou da ciência, em que ciência e serviços 
de saúde possam realmente se retroalimentar, mas é um futuro 
bastante imaginável e desejável. Ao interagir mais intensamente 
com o mundo científico, a aposta é que aconteça uma 
ampliação de movimento:  

 
o repertório de estilos de mobilização praticados por organizações 
de pacientes e usuários, agregando às formas de contestação 
novas modalidades de articulação que reúnem essas organizações 
e especialistas para negociar o escopo das arenas epistêmicas 
para suas condições. (RABEHARISOA et al, 2013, p.5)15 
 

Assim, mães como Isabel nem são “opositoras” nem “insiders” da 
ciência, mas talvez aos poucos possam se tornar “reformistas”, 
“com o objetivo final de moldar as regras do jogo de maneira 
diferente” (ibid: 16)16. É preciso, a um só tempo, ter uma mirada 
vigilante e crítica e não aceitar tudo que é apresentado pelos 
projetos de pesquisa, mas também é preciso manter uma certa 
“fé na ciência”, como Isabel costumava repetir, para estar por 
perto e garantir uma participação ativa e crítica. Pouco a pouco, 
seria possível ir conectando saúde, deficiência, ciência, cidadania 
e democracia?17  

 
15 Do original, “the repertoire of styles of mobilization enacted by patients’ and users’ organizations, 
adding to forms of contestation new modalities of articulation that bring together these 
organizations and specialists to negotiate the scope of epistemic arenas for their conditions”.  
16 Do original, “with the ultimate goal of shaping the rules of the game differently”.  
17 Em consonância com estes autores, uma das pareceristas alertou que a “mobilização por 
organizações de pacientes e usuários” é praticada dentro de um amplo “repertório de estilos” 
(RABEHARISOA et al, 2013: 5) e não pode se resumir ao termo “participação”, como venho 
empregando mais frequentemente neste artigo. Por um lado, lembrou acertadamente que este 
último termo precisa ser tomado como “polissêmico”. Por outro lado, lembrou que vários outros 
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Além disso, a categoria de “espera” parece ganhar um 
significado extra nesse contexto. Quer dizer, planejar longos 
períodos entre a coleta de material orgânico e a divulgação do 
resultado é pressupor que as famílias envolvidas também terão 
que esperar nesse meio tempo. Deixar o tempo passar também 
pode contribuir para se esquecer da participação naquela 
pesquisa, reduzir a capacidade de cobrar por resultados, ficar 
com os contatos desatualizados de e-mail e telefone dos 
pesquisadores, diminuir a democratização dos resultados da 
ciência. Assim, me parece que a naturalização dessa liminaridade 
funcione como uma estratégia de controle e de desmobilização 
coletiva da população investigada. 

Ao considerar a prática da espera, posso pensar a diversidade da 
ideia de devolutiva. Por um lado, pode não fazer sentido uma 
devolutiva do dado individual, mas somente a partir dos dados 
agregados. Aqui, o valor que estrutura a realização da ciência 
seria a participação coletiva e o bem coletivo. Por outro lado, 
contudo, o foco no bem comum não diminui a importância das 
vidas individuais envolvidas, não redime o pesquisador e sua 
equipe de honrar com os acertos preliminares de 
compartilhamento de benefícios. À luz dessa epidemia do VZ, 
talvez fosse necessário pensarmos em outro desenho da ideia de 
“pesquisa”. Quer dizer, a presença dos sujeitos não deve ser 
apenas durante a realização, no caso a coleta de material 
orgânico, e nem no final, quando deveriam supostamente receber 
os resultados. Mas sobretudo no início, tanto para informar os 
pesquisadores sobre as prioridades do que e como pesquisar 
aquele tema, quanto para que o projeto de pesquisa seja 
desenhado com a participação direta dos sujeitos a serem 
pesquisados. Não só outra ideia de “pesquisa”, mas também de 
“pesquisador” está em jogo.  

A devolução não é unilateral, chegando apenas das impressoras 
das universidades para o WhatsApp ou caixa de correios das 
pessoas pesquisadas. Isabel e, sobretudo, Fernandinha, com seu 
largo currículo como sujeitos de pesquisa, vêm acumulando 
feedbacks muito ricos a oferecer aos pesquisadores. A meu ver, 
elas têm se tornado especialistas em metodologia e ética em 
pesquisa. Elas não são apenas “usuárias do SUS”, lugar geralmente 

 
termos já foram desenvolvidos etnograficamente pelas Science & Technology Studies, a saber, 
"cidadania técnica", "expertise contributiva”, “expertise por interação", "expertise leiga", "violência 
epistêmica". Ademais, Gibbs sugere uma interessante tipologia para a participação e engajamento 
com a ciência: “cidadão recipiente”, “consumidor”, “dialógico”, “epistêmico” ou “ativista” (2015: 
19-39). Aqui, registro essas valiosas orientações conceituais para futuros desdobramentos analíticos 
sobre os dados da Grande Região Metropolitana do Recife.   
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concedido aos não-cientistas em um CEP ou em uma unidade de 
saúde (FLEISCHER, 2020b). Sugiro que elas sejam também “usuárias 
da ciência” e têm uma expertise fundamental para aprimorarmos 
nossas práticas e relações com a pesquisa (FONSECA, 2008; 2017). 
Elas devem ser vistas como “testemunhas” da ciência, como 
sugeriu Donna Haraway, mas de modo bastante ativo e 
interpelativo, porque Isabel deixa muito clara a sua insatisfação 
com uma ideia de ciência universalmente desenhada, 
supostamente sendo produzida do mesmo modo em qualquer 
lugar, porém, usufruída apenas parcialmente, já que os resultados 
não chegam a todos que dela tenham tomado parte.   

Ao observar os procedimentos de explicação sobre o projeto, de 
consentimento das participantes, de coleta, armazenamento e 
circulação do material biológico, realizados por diferentes equipe 
de pesquisa, Isabel tinha a chance de conhecer as 
especificidades de cada área científica que abordasse a sua 
família. E, mais importante, ela tinha a chance de comparar essas 
práticas e de se posicionar perante elas. Identificava, com 
rapidez, quando havia e de que tipo era a contrapartida 
oferecida pela participação no projeto. Avaliava se era benéfico, 
correto e justo para sua filha e família, navegava 
estrategicamente por essas instituições, equipes e procedimentos 
científicos. Percebo que, no caso de Isabel, era uma 
disponibilidade e uma curiosidade muito particulares, nem sempre 
encontrando eco entre suas “colegas de micro”. Estava em curso, 
portanto, a construção de uma certa “expertise leiga”, mas não 
nos termos que os ativistas, pacientes e cuidadores realizaram no 
cenário da ciência do HIV, como bem descreveu Esptein (1995). 
Naqueles idos dos anos 1980 e 1990, esses “experts leigos” vinham 
de classe social privilegiada, dominando com muito mais 
facilidade, por formação e por nível de escolaridade, as tantas 
línguas utilizadas pela ciência daquela epidemia. Não apenas o 
inglês, francês e alemão, por exemplo, mas sobretudo o jargão 
hermético e sofisticado da convivência científica. Também 
contavam com acesso aos artigos publicados pelos 
pesquisadores, às reuniões de debates sobre os dados empíricos, o 
financiamento e as prioridades dos estudos. Assim, a comunidade 
de afetados pelo HIV atuava como coletivo numeroso e 
organizado e, portanto, de modo diferente do que relatei nesse 
artigo, a partir do caso pontual de Isabel.  

Assim, ao considerar a ciência como um artefato sociotécnico em 
constante construção coletiva, como devemos pensar em 
devolução e comunicação dos resultados das pesquisas? O que, 
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como e quando apresentar resultados? É possível prever diferentes 
etapas de resultados, devolvidos em diferentes momentos a partir 
das demandas de diferentes públicos? É possível criarmos outros 
protocolos de pesquisa que sejam mais inclusivos, repartam mais e 
mais rapidamente os benefícios, considerem as especificidades de 
vida e de sofrimento dos sujeitos envolvidos? Fica mais claro para 
mim, sempre tão inspirada pelas antropólogas da ciência como 
Rosana Castro (2018), Daniela Manica (2009) e Claudia Fonseca 
(2003; 2010), como a ciência não é um evento neutro, que paira 
magnânimo acima de todas nós, apenas esperando ser bem 
relatada. Isabel e tantas outras mães de micro do Recife nos 
provocam a pensar quem, sobre quem, com quem e para quem 
a ciência do VZ e da SCVZ está sendo produzida.  

Uma coisa seriam os resultados que nós, como cientistas, 
apresentamos em nossos congressos e artigos acadêmicos e outra 
coisa seriam os esforços de tradução, por parte dos profissionais 
da mídia, a partir do que lhes oferecemos nas entrevistas e talks 
shows? De quem são as aspas que o jornalismo científico 
considera para produzir suas revistas, blogs e podcasts? Repórteres 
tendem a ouvir apenas os renomados cientistas, que viram os 
porta-vozes de suas pesquisas, ou consideram também os 
bastidores, os sujeitos de pesquisa, os financiadores e membros de 
CEP que, cada um a seu modo, fez aquela pesquisa acontecer?18 
Procuram as pessoas para quem a ciência nunca chegou, 
cogitam as razões de uma amostra ser descartada, perseguem o 
destino dos materiais orgânicos inutilizados? Entrevistam cientistas 
que vêm trabalhando sem qualquer financiamento, cientistas que 
não sejam das áreas hard ou que estão no início da carreira? 
Como Isabel e os principal investigators narrariam as duas 
pesquisas que aqui descrevi, aquela que aconteceu no sábado 
na universidade privada e aquela que aconteceria durante cinco 
anos na clínica de reabilitação? Aguiar e Araújo ao considerarem 
“a comunicação como um mercado simbólico, em que ocorre a 
disputa de diferentes forças”, notaram como, na mídia que cobriu 
a epidemia do Zika, as vozes dos cientistas e dos governos em 
geral aparecem “altissonantes” e as famílias de micro, embora 
centrais para alimentar, ilustrar e confirmar as pesquisas, políticas 
públicas e reportagens, aparecem como “uma presença ínfima” 
(2016: 12). O quanto o jornalismo científico é feito durante o 
making of de um projeto e não somente a partir de seus 
resultados finais e oficiais? O quanto o jornalismo compra a 

 
18 Para um exemplo de jornalismo científico que buscou conhecer o lado dos sujeitos de pesquisa 
deste cenário da epidemia de VZ, ver Lenharo (2021).  
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temporalidade e a narrativa do sucesso e da completude de 
uma pesquisa, em vez de conhecer seu início, com hipóteses, 
desenhos, percursos, erros e dificuldades? Há, por exemplo, alguma 
matéria jornalística que tenha mapeado a prática científica de 
não apresentação de resultados às famílias de micro na Grande 
Recife? São todas perguntas que, ao longo dos últimos anos de 
convivência, Fernandinha e sua mãe me provocaram a fazer e 
seguir tentando responder.  

 

Considerações finais 

Diante dessa saga científica que vem sendo empreendida pelos 
pesquisadores do VZ, desse périplo científico buscado pelas mães 
e cuidadoras, dessa hiperexposição das famílias (especialmente 
das crianças) e da completa ausência de resultados devolvidos, 
penso que tipo de pesquisa é a que eu faço?19 Como a 
Antropologia se insere e dialoga com essas famílias e com os 
demais pares acadêmicos nesse campo do Zika? Eu estaria 
também “tirando o sangue das pessoas” ao convidá-las a 
recontar mais uma vez a sua história com a síndrome, ao 
concentrar no tema da epidemia face a outros temas relevantes 
em suas vidas, ao reencontrá-las tantas e tantas vezes ao longo 
destes quatro anos, ao acompanhar sua rotina diária e visitar 
também locais mais íntimos, como a casa, a igreja, a festa de 
família? Isabel me explicou que via a Antropologia com uma 
atuação diferente do Jornalismo em dois sentidos. Primeiro, 
tínhamos tido contato e reencontros continuados ao longo destes 
anos da pesquisa. Ao contrário de outros pesquisadores que por 
ali passaram, nossa equipe voltara muitas vezes. Segundo, a cada 
visita ao Recife, entregamos cópias dos artigos e livros que 
publicamos. Ainda assim, será que ela percebia nossa área como 
ciência, me percebia como cientista, esperava de mim resultados 
que afetassem positivamente a saúde e o desenvolvimento de 
Fernandinha?  

Ademais, que tipo de resultados eu devolvo e divulgo, sobretudo 
considerando a parca tradição da Antropologia brasileira em 
aprender e a fazer devolução de resultados? Com que jornalistas 
e mídias eu tenho conversado sobre a minha pesquisa 
antropológica? Além de entregar meus textos à Isabel e suas 
colegas de micro, eu os tenho enviado também aos meus 

 
19 Para mais nuances sobre os efeitos da nossa etnografia e da posição adotada pela nossa equipe 
de pesquisadoras junto às interlocutoras recifenses, ver Carneiro e Fleischer (2020), Fleischer (2020a), 
Fleischer e Lima (2020a). 
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colegas das áreas biomédicas e da gestão pública? Reforço, 
critico, reflito sobre a predação científica, inclusive a que eu 
eventualmente posso estar realizando? Será que nossas perguntas, 
roteiros, fotografias, convivência e acompanhamento – técnicas 
de pesquisa “quali” (como geralmente meus colegas da saúde 
classificam o que eu faço) – também, de alguma forma, 
sobrecarregam essas mulheres e fazem-nas se sentir exploradas? 
Olhar ao meu redor, identificar os pesquisadores e a ciência que 
tem sido produzida sobre o VZ são passos fundamentais para 
localizar e balizar a minha presença – também científica – entre 
essas mulheres e seus filhos. Seguindo a crescente reflexividade 
em nossa área, essas perguntas todas ajudam a compreender a 
Antropologia que eu realizo, e, sobretudo, a aprimorar em termos 
éticos e políticos a nossa prática profissional, nossa 
responsabilidade institucional, nosso presença e accountability no 
espaço público (ZHOURI e OLIVEIRA, 2013). Estas autoras, em 
especial, registram como, nas últimas décadas, mais 
comumemente têm acontecido interações entre experts ou 
peritos das Ciências Sociais e Antropologia e diferentes sujeitos de 
pesquisa.  

Aqui, propus uma discussão a partir do cenário mais amplo da 
epidemia do vírus Zika no Recife/PE e da intensa produção 
científica que se instalou na cidade. Mas faço isso, sobretudo, a 
partir de uma perspectiva menos visível: os sujeitos de pesquisa20. 
Isabel e sua filha Fernanda, duas das interlocutoras que mais 
tinham dialogado com esses cientistas, me permitiram vislumbrar 
facetas pouco comuns, pouco discutidas a respeito do encontro 
entre saúde, ciência e ética. Elas não apenas lançam questões ao 
que os outros têm feito, também levantam espelhos ao que eu e 
minha equipe temos feito. Por um lado, elas me ajudam a 
descortinar esse lado sombrio da ciência do VZ que não lhes 
apresentou resultados e não necessariamente se converteu em 
uma ciência da, com e para a SCVZ. Por outro, elas têm 
questionado qual deve ser o compromisso ético e político de 
experts. Elas me provocam a continuar produzindo Antropologia 
sobre essa epidemia e suas consequências para as pessoas 
atingidas, bem como a continuar imaginando formas criativas, 
acessíveis e significativas para compartilhar os resultados de 

 
20 Um exemplo dramático sobre essa mesma mirada, isto é, a ciência vista a partir dos sujeitos de 
pesquisa, pode ser encontrado no trabalho de Rebecca Skloot (2011[2010]). As células de Henrietta 
Lacks, uma mulher negra e moradora das periferias urbanas de Baltimore (EUA), são consideradas 
como o tecido humano mais intensa e extensamente utilizado na pesquisa clínica até hoje ao 
redor do planeta. Muito desenvolvimento científico foi alcançado, mas pouco retorno chegou à 
família Lacks.  
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nossas pesquisas com elas (e com os demais colegas cientistas e 
jornalistas). E, mais importante, ouvir atentamente o que essas 
famílias têm as nos dizer em seguida.  
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