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A teoria crítica brasileira com toda certeza tem em mãos uma 
imprescindível contribuição com o livro Governar os mortos: 
necropolítica, desaparecimento e subjetividade, de Fábio Luís 
Franco, publicado em 2021 pela editora Ubu. Nesse livro, o autor 
desdobra a conceitualização de uma governamentalidade da 
morte que ultrapassa o ato assassínio, mas trata-se da forma 
mesma de gerir os corpos já mortos. A partir da eliminação dupla, 
da vida do corpo e do corpo da memória, Fábio Luís Franco 
constrói um poderoso enquadramento para compreender um tipo 
de violência específica: a violência post-mortem, aquela que se 
comete contra o morto ao impedir que a morte seja incorporada 
numa cadeia de sentido. Assim, mata-se duas vezes. 

Franco (2021, p.51) sugere ler o “desaparecimento não apenas 
como uma técnica suplementar a outras, e sim como uma 
racionalidade capaz de orientar a conduta das mais diversas 
áreas”. Essa racionalidade constitui uma forma de governo que 
determina regimes de (in)visibilidade que escondem e fazem 
aparecer de acordo com uma certa política, seguindo um certo 
cálculo do poder. 

Desse modo, demonstra a forma pela qual diferentes 
procedimentos constituem o dispositivo de desaparecimento. São 
eles: a supressão da identidade ou a substituição dessa por outros 
cadáveres. Seja como for, na efetivação do desaparecimento são 
mobilizadas muitas práticas e muitos expedientes: ora o 
desaparecimento é resultado de uma “economia de esforços por 
parte dos agentes de Estado e dos demais funcionários das 
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instituições e dos organismos que atuam no processo de 
identificação” (FRANCO, 2021, p.29); ora, o desaparecimento é 
realizado por um zeloso trabalho burocrático de preenchimento de 
papéis e formulários que produzem uma “visibilidade 
invisibilizadora” (FRANCO, 2021, p.32); ora, a prática é 
descentralizada, organizada pelos esquadrões da morte, 
constituídos a partir de uma ordem (apesar da autonomia dada a 
cada soldado enquanto hipóstase de juiz, policial, militar, legislador 
e carrasco) (FRANCO, 2021, p.65); ora como parte explicitamente 
elaborada de uma doutrina de guerra (FRANCO, 2021, p.71). Em 
todos os casos, o que está em questão é um processo de 
identificação de certos corpos como “não identificados” – e, como 
bem nota Franco, isso faz parte do dispositivo necrogovernamental 
a partir do qual se exerce o controle sobre uma população. 

Segundo o autor, os dispositivos necrogovernamentais fazem com 
que 

 

os cadáveres dos que viveram vidas quaisquer, abandonadas da 
política, da linguagem e do direito, são capturados, documentados, 
administrados, necropsiados e sepultados para, assim, serem 
abandonados uma segunda vez na forma de corpos quaisquer, 
desconhecidos, o que, em sentido reverso, produz efeitos sobre os 
corpos viventes (FRANCO, 2021, p.36). 

 

Dessa forma, há no livro de Franco a autopsia do próprio poder 
desaparecedor. Essa forma de governo da morte, se constitui como 
um sistema cheio de elementos que envolve tecnologias sociais e 
organizativas, burocracias e formulários, instituições, agentes 
estatais, paraestatais e não-estatais, uma ampla gama de saberes, 
procedimentos e expedientes. Essa constelação burocrática – sem, 
é claro, deixar largo espaço à improvisação, como nota o autor, 
opera de modo a gerir “quem, o que, como e quando se pode 
aparecer e, inversamente, deve desaparecer” (FRANCO, 2021, 
p.50). Trata-se, de uma certa maneira, da produção de um 
desaparecimento administrativo, algo importante de ser exposto 
nos termos colocados pelo autor para escapar da ideia de que tais 
práticas são “desvios” – trata-se do núcleo mesmo da 
racionalidade política moderna. 

O autor constrói, salvo engano, seu argumento a partir de pelo 
menos quatro grandes linhas teóricas. A primeira que merece 
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destaque, e talvez a mais explícita já que figura no subtítulo da 
obra, é a ideia de necropolítica, apresentada pelo filósofo 
camaronês Achille Mbembe (2018). Nesse sentido, é possível pensar 
a biopolítica compreendo-a a partir do deslocamento espaço-
temporal para os países colonizados. Nesses territórios de violência, 
a biopolítica se manifesta como um poder da morte – regime que 
se reproduz a partir da condição descartável que certos corpos 
possuem. Claro, vale destacar, que essa condição não é feita de 
éter. Trata-se de uma construção histórica assentada em séculos 
de racismo estrutural. A necropolítica, enquanto uma política da 
morte, lembra Franco (2021, p.98), “não apenas mata como faz 
com que os vivos se identifiquem como já mortos” (p.98) e 
produzem assim regimes de (in)visibilidade.Franco vai se apoiar 
também, embora mais marginalmente, na elaboração de Paul 
Virilio e Sylvère Lotringer (1984) sobre a militarização do cotidiano. 
Os autores em questão constroem um importante argumento sobre 
os regimes de (in)visibilidade. Segundo eles, governar é fazer 
desaparecer, ainda que, para garantir o desaparecimento, tenha 
que se deixar visível. Assim, Franco percebe uma mudança de sinal 
que é relevante para a crítica do poder desaparecedor: ele não 
opera apenas “escondendo” ou “encobrindo”, mas, por vezes, o 
faz exatamente por tornar visível de uma maneira desubjetivada, 
desimplicada. Outra contribuição que se faz presente no trabalho 
de Franco é a ideia de homo sacer como desenvolvida pelo 
italiano Giorgio Agamben (2002). O filósofo descreve uma forma 
chamada por ele de vida nua que se constitui a partir do 
abandono da comunidade. Apoiado nesse achado agambeniano, 
Franco (2021, p.35) percebe que o abandono pode muito bem se 
perpetuar através da morte e, assim, “opera igualmente sobre os 
corpos mortos, eles próprios excluídos do campo do direito, da 
linguagem e da política”, sendo, então, capturados na forma de 
um cadáver não identificado, ou, como escreve o autor, de uma 
morte nua.Essa morte nua é aquela que não é passível de luto. E 
para isso Franco recorre à filosofia de Judith Butler (2019) que foi 
suscitada pelo objeto cotidiano e prosaico: os obituários dos jornais 
que impede que certas mortes apareçam. A consequência disso, 
para a filósofa é que essas “vidas para as quais não cabe nenhum 
luto porque já estavam perdidas para sempre ou porque, melhor 
dizendo, não ‘foram’” (BUTLER, 2019, p.60). Assim, Franco percebe 
que a distribuição desigual do luto é a condição para a 
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administração da sociedade que faz circular a melancolia como 
uma patologia do social2 da gestão necrogovernamental. 

Além do extenso trabalho teórico, o livro de Franco apresenta uma 
reconstituição rica e precisa dos mecanismos de desaparecimento 
forçado como uma tecnologia do poder que opera de maneira 
disseminada no mundo contemporâneo, bem como detalha os 
meandros de sua constituição enquanto uma racionalidade 
administrativa. 

Embora  o desaparecimento forçado figure no rol dos crimes contra 
a humanidade (incluída pela Resolução 33/173 da Assembleia 
Geral da ONU em 20 de dezembro de 1978), tenha uma 
declaração especifica da ONU em 1992 (Declaração sobre a 
proteção de todas as pessoas contra desaparecimentos forçados 
ou involuntários), seja contemplada como crime passível de 
julgamento no Tribunal Penal Internacional instaurado pelo Estatuto 
de Roma em 1998 e, mais recentemente esteja contemplada numa 
convenção especifica também da ONU, datada de 2006, ainda 
assim, lembra o autor, essa é uma prática recorrente. Prática essa 
que remonta aos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial, 
em que os exércitos ocultavam os corpos dos soldados inimigos 
mortos em batalha. Desde 1925, em uma Conferência Internacional 
da Cruz Vermelha, há a determinação que os soldados mortos 
fossem mantidos com seus uniformes e placas de identificação – 
embora, como se sabe, isso não foi suficiente para impedir o 
desaparecimento. Ao contrário, os efeitos do desaparecimento 
apenas aumentaram. Franco destaca o amplo uso desse 
expediente pelo regime nazista, que o mobilizou para o uso contra 
a população civil como uma forma de controle dos dissidentes e 
de exercício do Holocausto. O autor coloca ênfase que essa 
continuidade não foi só dada pelo regime fascista, mas fez parte 
do repertório de guerra da Escola Superior de Guerra de Paris (ESG). 
A prática do desaparecimento teve lugar de destaque nos 
manuais de “guerra contrarevolucionária” como uma estratégia de 
combate, primeiramente contra Viet Minh e que foi ampliada e 
melhorada durante a Guerra da Argélia3. 

                                                 
2 Aqui, vale dizer, a referência do autor é o trabalho do Laboratório de Teoria Social, Filosofia e 
Psicanálise (Latefisp-USP) apresentado no livro Patologias do social: arqueologias do sofrimento 
psíquico, organizado por Safatle, Silva Júnior e Dunker (Autêntica, 2018). 
3 Segundo o autor a cifra de desaparecidos aumentou tremendamente de um conflito para outro, 
indicando sua centralidade como exercício do poder de ocupação colonial. No entanto, nem 
sempre o desaparecimento era tão eficiente como gostaria o exército francês e não foram poucos 
os corpos que foram devolvidos pelo mar, sendo encontrados, ainda que sem qualquer identificação, 
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Parte da reconstrução histórica feita por Franco envolve em 
mapear a exportação da prática do desaparecimento realizada 
pelo ESG. No período entre 1951 e 1962, quase 20% dos estagiários 
da Escola de Guerra francesa eram de estrangeiros dos quais 
praticamente metade provinham da América Latina. Lá, os militares 
aprendiam sobre estratégias de guerra contrarevolucionária que 
foram empreendidos pelos franceses em suas ocupações. Em 1961, 
realizou-se, em Buenos Aires, um “Curso interamericano de guerra 
contrarrevolucionária” promovido por militares franceses. Dentre os 
ensinamentos de guerra estava a força do desaparecimento. 

Portanto, não é de todo estranho que tal prática tenha sido 
adotada em excesso pelas ditaduras latino-americanas a ponto de 
se tornar uma racionalidade política – afinal, esse é o principal 
argumento do livro. Há em seu trabalho uma extensa bibliografia 
sobre os desaparecimentos políticos promovidos pelas outras 
ditaduras militares do cone sul. Mas o livro, como já dito, não é uma 
obra sobre “uma história do desaparecimento”. Sua principal 
contribuição é, a meu ver, a construção de uma interpretação do 
fenômeno do desaparecimento como uma poderosa chave de 
compreensão do Brasil. 

Nesse sentido, seu ponto de partida é elucidativo: 4 de setembro 
de 1990, no bairro de Perus, na periferia noroeste de São Paulo. 
Nesse dia começavam a ser exumadas as ossadas da vala 
clandestina de Perus, onde a prática do desaparecimento, 
efetivamente, apareceu concretamente. Assim, Fábio Luís Franco, 
apoiado na epistemologia agambeniana, trata a vala de Perus 
como um paradigma: 

 

O caso da vala clandestina de Perus expõe de maneira 
contundente os dispositivos de gestão política dos mortos e da 
morte que não foram exclusividade da ditadura civil-militar 
brasileira, uma vez que remontam a períodos anteriores e 
permanecem para além dela, assumindo posição central na nova 
forma de governança que se estabeleceu no país (FRANCO, 2021, 
p.22). 

 

Ali estava revelada a verdade sobre os desaparecimentos, que 
ficou evidente com o depoimento de Paulo Malhães à Comissão 

                                                 
nas praias argelinas, que se tornaram conhecidos pelo epíteto “camarões Bigeard”, em referência 
ao general francês. 
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Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, usada por Franco como 
epígrafe: “isso foi uma grande lição que eu aprendi – o que causa 
maior pavor não é você matar a pessoa. É você fazer ela 
desaparecer”. Essa tecnologia do exercício do poder é uma 
inovação da forma de exercício do terror, quando se alimenta 
também da incógnita. Franco (2021, p.76-77) demonstra então que 
o recurso às técnicas do desaparecimento político esteve 
intrinsecamente vinculado a um pacote amplo de medidas, 
tomadas sobretudo durante o governo Geisel (1974-1979) com o 
objetivo de dar força e institucionalizar o modelo político autoritário. 
Para tanto, a violência e repressão do regime ditatorial teve sua 
publicização controlada. A violência primordial do período, 
utilizada para garantir e perpetuar a legitimação da Ditadura 
Militar, era o desaparecimento forçado. Segundo o autor, “o regime 
ditatorial no Brasil aperfeiçoou, incorporou e sistematizou essas 
rotinas geradoras de desaparecimento” (FRANCO, 2021, p.95).  
Conforme relatório do Ministério Público Federal sobre a prática 
criminosa do desaparecimento, os promotores afirmam que, diante 
das investigações realizadas, ficou evidente que existia uma ação 
coordenada pelo Estado para promover a ocultação dos corpos – 
não só de militantes contrários ao regime, mas de “efeitos 
colaterais” da ação repressora promovida pela Ditadura, 
transmitindo assim a expectativa de normalidade. 

No entanto, a estratégia do desaparecimento, ainda que almejasse 
uma normalidade, “faz repercutir indefinidamente uma violência 
sem forma, sem contornos, sem começo nem fim” (FRANCO, 2021, 
p.53). Essa violência de apagamento da memória é mais uma das 
estratégias do Estado para o exercício da necropolítica. 

O livro de Fábio Luís Franco constitui um importante e considerável 
esforço heurístico em compreender a dinâmica da morte e de seu 
apagamento como expediente de instâncias políticas e, sobretudo, 
em profunda relação com as institucionalidades “normais” do 
Estado. Tal pérfida estratégia do poder, de produzir desaparecidos, 
corpos não identificados, foi amplamente usada em momentos de 
exceção – mas, como sabem os oprimidos, a exceção é a regra. 
Mesmo em pleno “regime democrático”, regido pela Constituição 
Cidadã, e, até mesmo, num governo “popular” como foi o caso 
dos treze anos da gestão petista no Brasil, o expediente do 
desaparecimento não deixou de existir – os porões da ditadura, a 
ponta da praia, os voos noturnos, foram substituídos por outros 
expedientes. A prática do desaparecimento figura como uma 
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forma de ação, sobretudo, das forças policiais – herdeiras diretas 
do regime da ditadura que revelam o caráter pouco democrático 
de nossa democracia.  

Vale notar que, ao conceituar o “desaparecimento como uma 
racionalidade política”, o autor está descrevendo a constituição 
dos regimes de (in)visibilidade que constituem tal forma de governo. 
Hoje, tanto quanto no passado, os regimes de (in)visibilidade 
constituídos se reproduzem a partir da racialização de certos 
corpos, da omissão do sistema de justiça e da prática da violência 
perpetrada pelo Estado, direta ou indiretamente. Assim, essa 
racionalidade política do desaparecimento pode operar e se 
reproduzir na medida em que desaparece com certos corpos. 

Talvez fosse o caso de lembrar o desaparecimento de Amarildo 
Dias de Souza, ajudante de pedreiro, negro e morador da Rocinha, 
favela do Rio de Janeiro, que desapareceu após ser detido por 
policiais militares. No entanto, há outras situações que o 
desaparecimento parece ser uma categoria importante: os 
recentes casos dos crimes ambientais e sociais ocasionados pela 
ruptura de barragens de rejeitos de mineração produziu centenas 
de desaparecidos – e também, a meu ver, figura como um exemplo 
do poder desaparecedor. Por fim, e fartamente discutido pelo autor 
em seu post-scriptum, o atual contexto deflagrado pela pandemia 
de Covid-19 produz também regimes de invisibilidade massacrante 
no qual a morte e a melancolia causada pela interrupção do luto 
circulam como estratégias do exercício do poder e da prática da 
necropolítica. 

O livro Governar os mortos, de Franco é, por esses e outros motivos, 
uma importante contribuição para a crítica do atual estado de 
coisas. Desvelar a violência post-mortem constantemente 
reproduzida é um passo essencial para aqueles que pensam em 
como superar a condição turbulenta em que vivemos. 
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