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Resumo 
O presente artigo procura analisar o processo de constituição do Rio de Janeiro 
enquanto uma cidade musical. Mais precisamente, sua composição no território 
enquanto uma cidade do Sul Global foi produzida a partir de múltiplos processos 
sociais ao longo do tempo, engendrando uma sociedade ao mesmo tempo 
cosmopolita e desigual. O artigo traz a imagem de um caleidoscópio social, 
representativo de um movimento espontâneo pelo qual a população se 
misturaria e se relacionaria, entre si e externamente, de modo diverso em fluxos 
múltiplos ao longo do tempo, tendo em vista que as relações sociais estão em 
permanente transformação. As iniciativas seriam tomadas por entre as brechas 
que haviam no interior das políticas repressivas e excludentes sobre os segmentos 
populares de maioria negra, ou seja, os indivíduos pertencentes a esses estratos 
participariam da vida social conjunta, coletivamente construindo seus laços 
sociais, sua identidade em comum, expressando suas concepções de mundo e 
consolidando-se enquanto grupo social ativo através das manifestações 
culturais, nas festas, meios musicais e artísticos em geral, ainda que limitados a 
períodos e ambientes restritos.   
A partir de uma metodologia de revisão histórica da formação da cidade e de 
algumas experiências de atores sociais importantes para o samba, pretendo 
destacar os espaços de sociabilidade comuns à população, tais como as ruas, 
avenidas e praças, bem como locais de natureza privada, como as residências 
e os botequins, os quais, de maneira conflituosa, possibilitariam a construção das 
redes de sociabilidade interna e a reterritorialização de espaços musicais. 
Procuro, ainda, apontar como essa coesão interna transbordou para além de 
grupos sociais restritos a uma esfera local, a partir de intensas relações sociais e 
da circularidade cultural, espalhando assim a “vocação musical” da cidade do 
Rio de Janeiro como uma produção moderna exterior ao poder colonial cultural. 
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Rio, Streets and Sambas: the construction of Rio de Janeiro as a musical city 

 
Abstract 
This article seeks to analyze the process of constitution of Rio de Janeiro as a 
musical city. More precisely, its composition in the territory as a city in the Global 
South was produced from multiple social processes over time, engendering a 
society that is both cosmopolitan and unequal. The article presents the image of 
a social kaleidoscope, representative of a spontaneous movement by which the 
population would mix and relate, among themselves and externally, in different 
ways in multiple flows over time, considering that social relations are in permanent 
transformation. The initiatives would be taken through the gaps that existed within 
the repressive and exclusionary policies on the popular segments of the black 
majority, that is, individuals belonging to these strata would participate in joint 
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social life, collectively building their social ties, their identity in common, expressing 
their conceptions of the world and consolidating themselves as an active social 
group through cultural manifestations, festivals, musical and artistic environments 
in general, although limited to restricted periods and environments. 
Based on a methodology of historical review of the formation of the city and 
some experiences of important social actors for samba, I intend to highlight the 
spaces of sociability common to the population, such as streets, avenues and 
squares, as well as places of a private nature, such as residences and taverns, 
which, in a conflicting manner, would enable the construction of internal 
sociability networks and the reterritorialization of musical spaces. I also try to point 
out how this internal cohesion overflowed beyond social groups restricted to a 
local sphere, from intense social relations and cultural circularity, thus spreading 
the “musical vocation” of the city of Rio de Janeiro as an external modern 
production to cultural colonial power. 
 
Keywords: Sociabilities. Social Kaleidoscope. Samba. Culture. Rio de Janeiro. 

 
Rio, Calles y Sambas: la construcción de Rio de Janeiro como ciudad musical 

 
Resumen 
Este artículo busca analizar el proceso de constitución de Río de Janeiro como 
ciudad musical. Más precisamente, su composición en el territorio como ciudad 
del Sur Global se produjo a partir de múltiples procesos sociales a lo largo del 
tiempo, engendrando una sociedad cosmopolita y desigual. El artículo presenta 
la imagen de un caleidoscopio social, representativo de un movimiento 
espontáneo por el cual la población se mezclaría y relacionaría, entre sí y 
externamente, de diferentes formas en múltiples flujos a lo largo del tiempo, 
considerando que las relaciones sociales se encuentran en permanente 
transformación. Las iniciativas se tomarían a través de los vacíos que existían 
dentro de las políticas represivas y excluyentes sobre segmentos populares de la 
mayoría negra, es decir, individuos pertenecientes a estos estratos participarían 
de la vida social conjunta, construyendo colectivamente sus lazos sociales, su 
identidad común, expresando sus concepciones del mundo y consolidándose 
como un grupo social activo a través de manifestaciones culturales, festivales, 
círculos musicales y artísticos en general, aunque limitados a períodos y 
ambientes restringidos. 
A partir de una metodología de revisión histórica de la formación de la ciudad y 
algunas experiencias de importantes actores sociales para la samba, pretendo 
resaltar los espacios de sociabilidad comunes a la población, como calles, 
avenidas y plazas, así como lugares de un carácter privado, como residencias y 
tabernas, que, de manera conflictiva, permitirían la construcción de redes 
internas de sociabilidad y la reterritorialización de los espacios musicales. También 
trato de señalar cómo esta cohesión interna se desbordó más allá de los grupos 
sociales restringidos a un ámbito local, desde las intensas relaciones sociales y la 
circularidad cultural, difundiendo así la “vocación musical” de la ciudad de Río 
de Janeiro como una producción moderna externa a la cultura colonial. poder.  
 
Palabras llave: Sociabilidades. Caleidoscopio social. Samba. Cultura. Rio de 
Janeiro. 
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Introdução 

A constituição do Rio de Janeiro como cidade é intimamente 
marcada pela sua sonoridade. Desde muito tempo já se associa a 
cidade aos sons urbanos, produzidos em contextos múltiplos, em 
espaços fechados ou abertos, pelos mais diversos segmentos 
sociais. Dessa forma, costuma-se pensar o cenário urbano carioca 
como um grande palco por onde a musicalidade se desenvolve. 
Contudo, não se trata unicamente de um espaço por onde 
inúmeras apresentações musicais ocorrem, sendo estas sonoridades 
tipicamente urbanas marcantes também em vozes anônimas de 
jornaleiros e vendedores dos tipos mais variados, remetendo a uma 
origem no passado, mas atualizando-se até os dias de hoje com 
aqueles que ficaram marcados como os “sons que vêm das ruas” 
(TINHORÃO, 2005). 

Para se falar em variedade musical e sonora na cidade é preciso 
compreender sua formação enquanto um espaço urbano de 
localidades diversas, composto por uma população plural. Sua 
composição no território em questão foi produzida por múltiplos 
processos sociais ao longo do tempo, engendrando uma 
sociedade tanto cosmopolita, quanto desigual. Nesse sentido, é 
possível trazer a imagem de um caleidoscópio social, 
representando um movimento espontâneo pelo qual a população 
se misturaria e se relacionaria, entre si e externamente, de modo 
diversificado em fluxos também múltiplos. Tal movimento também 
precisa ser observado ao longo do tempo, afinal as relações sociais 
estão em permanente transformação, com novos laços sendo 
produzidos, outros desfeitos, aperfeiçoados, afastados, etc.  

Faz-se importante, neste momento, trazer a análise para um 
patamar concreto de análise da cidade e das condições de vida 
dos setores populares, para compreender como tais conceitos 
podem ser aplicados. Dessa maneira, nossa metodologia de análise 
se restringe espacialmente a alguns casos concretos ocorridos no 
Rio de Janeiro, direta ou indiretamente ligados ao mítico espaço 
da chamada “Pequena África”, por sua importância musical 
simbólica e prática no passado e para o desenvolvimento das 
atuais, devido à ampla circularidade social em seus espaços, 
destacando-se o seu papel na constituição e reconstituição da 
memória negra em torno do samba. Dada a impossibilidade de 
remeter à totalidade de situações que poderiam estar contidas 
nesse exame, busco enfatizar trajetórias de atores sociais que 
podem ser emblemáticas, casos de tia Ciata, Pixinguinha, Paulo da 
Portela, Zé Kéti, entre outros, os quais são valiosos, inclusive, para a 
compreensão de seu desenrolar musical até os dias de hoje. Sendo 
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assim, parto do pressuposto de que a caracterização do Rio de 
Janeiro - uma cidade do Sul Global - enquanto uma territorialidade 
sônico-musical (FERNANDES; HERSCHMANN, 2014) deve-se a um 
processo, descontínuo e não linear, produzido através de inúmeras 
relações e trocas culturais estabelecidas no passado as quais 
constituíram as condições para serem reproduzidas e modificadas 
nas interações do presente.  

Voltemos, portanto, ao início do período e ao local de nossa análise. 
Pode-se dizer que a cidade do Rio de Janeiro do início do século 
XX, por conta do tamanho e diversidade socioeconômica da 
população, sintetizava muitas das contradições da sociedade 
brasileira. Vivendo grande ebulição social e chegando à 
população de mais de 800.000 pessoas no ano de 1906 
(BENCHIMOL, 1992), já com boa parte das obras de remodelação 
da região central concluídas, exibia na ótica financeira-industrial 
um mercado consumidor promissor.  Além disso, possuía condições 
favoráveis à expansão dos primeiros segmentos fabris do país, os 
quais se instalaram na cidade desde o final do século anterior, 
possuindo, portanto, farta mão de obra disponível, uma estrutura 
administrativa do Estado e um porto remodelado para escoar e ter 
acesso a mercadorias e matérias primas por lá aportadas.  

Explorando os setores de transportes e serviços, uma nova burguesia 
viria a se aproveitar da abundante disponibilidade de força de 
trabalho e da dispersão das indústrias para territórios distantes da 
região central. Dispersas seriam também muitas moradias 
populares, paulatinamente se espalhando para o entorno dos 
percursos das linhas de trens e bondes, enquanto outros segmentos 
sociais médios também escolheriam as zonas mais afastadas da 
vida frenética do centro para a construção de suas moradias, 
movimentando o comércio local e permitindo uma segmentação 
dos serviços não dependente unicamente daqueles provenientes 
da região central (FERNANDES, 2015).  

Sob a ótica das classes trabalhadoras, o adensamento 
populacional resultaria na degradação das suas condições 
socioeconômicas, com a insuficiente oferta de trabalhos 
formalizados regulares, a carestia de vida e outras políticas 
recessivas, como o congelamento de salários. Por outro lado, o 
agravamento das condições sanitárias e a deterioração de suas 
condições de moradia, destacando-se as ações das autoridades 
de intensificação no combate de epidemias e a política de 
erradicação das habitações populares coletivas, tais como os 
cortiços e estalagens, seriam outras razões para o estado de 
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inquietação da população, denunciante do “despotismo sanitário” 
e da “ditadura sanitária” que se impunha (SEVCENKO, 1993: 52).   

A baixa popularidade dos governantes do período refletia a nítida 
sensação de que as massas populares estavam politicamente 
excluídas das decisões oficiais. De fato, os segmentos populares não 
possuíam muitos meios de efetiva participação nas definições 
oficiais dos rumos da nação, tendo negadas e reprimidas suas 
tentativas de inclusão e associação política, bem como 
encontrando-se ausentes de direitos de participação pelos 
mecanismos eleitorais (CARVALHO, 2004). Nas palavras de 
Carvalho,  

 
O povo do Rio, quando participava politicamente, o fazia fora dos 
canais oficiais, através de greves políticas, de arruaças, de quebra-
quebras. Ou mesmo através de movimentos de natureza quase 
revolucionária, como a Revolta da Vacina. Mas na maior parte do 
tempo dedicava suas energias participativas e sua capacidade de 
organização a outras atividades. Do governo queria principalmente 
que o deixasse em paz. (CARVALHO, 2004: 90). 
  

As classes subordinadas percebiam que as medidas 
governamentais lhes afetavam diretamente, de modo que 
buscariam por outras vias defender seus direitos, não sendo poucas 
as atitudes de desobediência e revolta popular no início da 
República. À margem das decisões políticas, radicalizavam seus 
discursos e práticas, apesar de ainda pouco organizados os 
operários e demais trabalhadores, bastante afetados pela forte 
repressão patronal, por leis proibitivas (GÓES, 1988) e pela 
desagregação social nos setores de trabalho, tendo em vista, por 
exemplo, o alto número de subempregados no crescente espaço 
urbano.  

Dada a ausência de condições para maiores fortalecimentos dos 
trabalhadores em seus meios empregatícios e de atuação na 
esfera política, os setores subalternos procurariam em outras formas 
de associação manter e fortalecer seus laços em movimentos de 
natureza não-política. Por entre as brechas que havia no interior 
das políticas repressivas e excludentes sobre estes segmentos é que 
seriam tomadas as iniciativas nesse sentido. Mais precisamente, 
seria pelas manifestações culturais, nas festas e meios musicais e 
artísticos em geral, que os indivíduos pertencentes a esses estratos 
participariam da vida social conjunta, expressando suas 
concepções de mundo e consolidando-se enquanto grupo social 
ativo.   
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Coletivamente, construiriam seus laços sociais e reforçariam sua 
identidade em comum, ainda que limitados a períodos e ambientes 
restritos. Pretendo nesse texto destacar os espaços de sociabilidade 
comuns à população, os locais externos, públicos, tais como as ruas, 
avenidas e praças, ou aqueles de natureza privada, porém 
intimamente a elas ligados, como as residências e os botequins, os 
quais, de maneira conflituosa, seriam aqueles que possibilitariam a 
construção das redes autônomas de sociabilidade interna. Procuro, 
ainda, mostrar como essa coesão interna transbordou para além 
de grupos sociais restritos a partir de intensas relações sociais, 
espalhando assim a moderna “vocação musical” da cidade do Rio 
de Janeiro. 

   

Uma cidade musical se ergue sobre um espaço urbano desigual  

A cidade é um cenário onde variadas tensões sociais podem se 
desenvolver, em virtude da desigualdade vivida pelos diversos 
segmentos sociais que convivem em um mesmo espaço. Ao mesmo 
tempo, um imenso caldo cultural proporciona o surgimento e 
transformações de inúmeras manifestações populares. Nas palavras 
de Stuart Hall, “as culturas sempre se recusaram a ser perfeitamente 
encurraladas dentro das fronteiras nacionais” (HALL, 2003: 35, 36), 
trazendo luz à importância de se pensar a diáspora da cultura 
como subversiva diante da ideia de nação. Em sentido semelhante, 
Paul Gilroy destaca a diáspora como indispensável para se pensar 
as dimensões éticas e políticas da história inacabada dos negros 
na modernidade (GILROY, 2001). Nesse sentido, pensar a construção 
musical da cidade implica pensar a prática cotidiana dos grupos 
subalternos, representados em grandes proporções pelas frações 
negras da sociedade brasileira, bem como sua localização 
socioespacial enquanto um território construído e vivido a partir das 
disputas e opressões que se dão por mecanismos diversos nesses 
espaços, tais como a “Colonialidade do poder” (QUIJANO, 2005), 
constituintes das perspectivas múltiplas que tratam das ideias no 
entorno do chamado “Sul Global”. 

A proximidade entre grupos sociais tão díspares economicamente, 
em uma sociedade heterogênea como a do Rio de Janeiro, com 
costumes e práticas diversos, pode ser descrita a partir da imagem 
de um caleidoscópio social, por onde as pessoas se misturariam e 
se relacionariam diversamente. Tal ideia pode ser associada ainda 
à noção de “porosidade” cunhada pelo historiador Bruno Carvalho 
(2019), ao remeter à circulação, ao trânsito e à fluidez das fronteiras 
por onde se estabeleciam as relações entre indivíduos e grupos 
sociais diversos. Esse intenso intercâmbio cultural também produziu 
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um sem número de visões de mundo e de práticas sociais 
populares, as quais entrariam em choque com os padrões 
dominantes das elites de diversas épocas e espacialidades, 
especialmente no que diz respeito à utilização dos espaços 
públicos e à configuração e localização das habitações.  

Como resultado dessas trocas, ao longo do século XX se 
desenvolveram na sociedade perspectivas diversas, as quais, 
paradoxalmente produziriam as condições para a ampliação das 
desigualdades entre a cidade “letrada”, oficial, e aquela vivida 
pelas classes populares, reduzindo paulatinamente os pontos de 
atravessamento entre as duas e disseminando um binarismo que 
remetia invariavelmente à impureza dos estratos inferiores. Dessa 
forma, ao mesmo tempo em que os elementos das classes 
populares elaboravam suas práticas e produções simbólicas no 
espaço urbano carioca, os grupos dominantes produziam modos 
de vida próprios e um ideário de construção de uma cidade 
civilizada, moderna e cosmopolita, em oposição à antiga, suja e 
foco de doenças, herança da colônia portuguesa. Mas dentro 
desse cosmopolitismo não havia espaço para qualquer tradição 
cultural de pensamento e prática. Restringia-se à visão de alguns 
grupos dominantes, em disputa por uma hegemonia cultural, 
tornando-se necessária às autoridades, portanto, a promoção do 
apagamento de tudo o que remetesse ao passado e aos setores 
sociais “indesejáveis”.    

De modo implícito, colocava-se em xeque os hábitos dos setores 
populares, tendo em vista que segundo os discursos de 
propaganda do período se fazia necessário o “embelezamento” 
da cidade (BENCHIMOL, 1992, p. 228), erradicando a classe 
trabalhadora da região central, atendendo aos interesses 
comerciais e financeiros - incluindo-se aí a especulação imobiliária. 
Estes interesses pretendiam transformar a função social do Centro, 
permitindo que as camadas privilegiadas desfrutassem da região, 
atendendo às exigências do poder político de consolidação 
republicana e de contenção das insatisfações de setores 
populares, bem como segregando os mesmos para outras regiões. 
Aos olhares dos grupos políticos que comandavam a cidade, por 
trás do discurso modernizador atendia-se aos seus interesses com o 
projeto de entrega da cidade ao Capital.    

Esse processo de intervenções violentas no território permanece 
sendo um fato corriqueiro nos centros urbanos brasileiros. O 
historiador Sidney Chalhoub (1996) identificara a derrubada do 
famoso cortiço Cabeça de Porco, em 1870, como mito de origem 
para esta prática de gerenciar as diferenças sociais na cidade. 
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Para além da destruição de casas populares, uma infeliz e hoje em 
dia recorrente ação de governantes por trás de projetos 
“modernizadores” marcados pela matriz colonial dominante nos 
quais se fala em “revitalização” de espaços, a crise habitacional 
galopante seria marcada ainda por outros fenômenos, como o 
aumento dos aluguéis da região central e a superlotação dos 
cômodos remanescentes, produzindo com o tempo um 
distanciamento entre as regiões mais valorizadas da área central 
da cidade e aquelas, nas proximidades, onde habitariam a maior 
parte dos setores populares.   

Estas regiões próximas, situadas em áreas não afetadas pelas obras, 
contudo, também seriam diretamente afetadas por essa crise 
habitacional. Seria esse o caso das outras freguesias do centro e 
suas imediações, como por exemplo a zona do mangue, o Estácio 
e a mítica região da Pequena África, que simbolicamente 
abarcaria os bairros centrais da Saúde, Gamboa, Santo Cristo e 
Cidade Nova, tendo a praça Onze de Junho como “seu coração” 
(MOURA, 1995). Vale destacar que essa visão mítica, atribuída ao 
sambista e artista plástico Heitor dos Prazeres (SODRÉ, 1998), é 
objeto de um intenso debate que remete à não centralidade de 
um único espaço, prática e grupo social na conformação cultural 
e musical da cidade a partir da Pequena África, contudo, as 
agências de todos aqueles identificados com a localidade e seus 
territórios adjacentes não deve ser desprezada, nem reduzida 
(GOMES, 2003; CARVALHO, 2019).  

Os morros das proximidades também seriam colonizados, tornando-
se uma das tendências de habitação popular nas décadas 
subsequentes, no processo que ficou popularmente conhecido 
como o surgimento das primeiras favelas. Nos territórios de superfície 
plana, à exceção da então chamada freguesia de Sacramento, 
próxima à praça Tiradentes, que crescera fruto da imigração Síria 
na década de 1920, o centro da cidade não apresentaria maiores 
dados de crescimento e expansão demográfica.  

A expansão urbana se daria em maior medida em sentidos diversos 
para as regiões periféricas da cidade à época. As reformas ditas 
“modernizantes” de Pereira Passos - prefeito do Rio de Janeiro no 
período de 1902-06 - se inspiraram nas transformações urbanas 
europeias, de acordo com a matriz de poder colonial dominante 
no país, em especial àquelas ocorridas em Paris no século anterior. 
Por um lado, tais reformas ajudariam a criar as condições para que 
a zona sul, mais próxima do mar, se tornasse a região mais rica da 
cidade (CARVALHO, 2019: 124). No sentido oposto, mais 
especificamente para os chamados subúrbios da zona norte, se 
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dirigiriam grande parte das camadas populares, adensando a 
região pelos arredores das linhas dos trens e bondes. Não obstante 
a progressiva expulsão das classes subalternas da região central, a 
insuficiente oferta de empregos para toda a população agravaria 
outros problemas, mesmo com medidas de caráter higienista e 
moralizante que procuravam proibi-las, tais como a mendicância e 
o aumento do número de vendedores ambulantes, os quais 
conviveriam com incertezas diárias quanto ao seu trabalho e 
sustento. As políticas repressivas também não conseguiriam ser 
efetivas diante dos crescentes índices de criminalidade, trazendo o 
pretexto para aquilo que Chalhoub (1996) caracterizou como a 
prática das autoridades de “suspeição generalizada” das classes 
marginais.  

Tal imaginário, inauguraria uma perspectiva de considerar de 
antemão todo sujeito marginalizado como suspeito, até que ele 
provasse o contrário, tornando-se o modus operandi das forças 
policiais, remetendo ao ainda próximo período de vigência da 
escravidão no país. Além do inegável viés racial que direcionava 
essas práticas, partia também do pressuposto de promoção de 
virtudes dos cidadãos que engrandecessem o ideário de uma 
civilização moderna. Nesse sentido, em confluência com a 
ideologia dominante do período, o apreço pelo trabalho árduo 
seria exaltado, algo que nos remete às origens do “espírito do 
capitalismo” que Weber (2004) definiu em sua teoria clássica 
sociológica como sendo a base moral que orienta a conduta da 
nascente sociedade moderna burguesa.   

Assim sendo, a pobreza e a incapacidade de acumular seriam 
associadas a maus trabalhadores, preguiçosos e pouco esforçados 
aos olhos das elites da sociedade. Na mesma moeda, não é difícil 
imaginar a produção de generalizações e correlações imprecisas 
entre pobreza, origem étnica e/ou cor da pele, assim como sua 
suposta maior propensão para os vícios e as práticas criminosas. 
Efetivamente, seria declarada de antemão como perigosa toda 
população que vivesse na pobreza, ou, aos olhos dominantes, 
habitasse em regiões associadas a esses estratos, com o agravante 
de que em nossa sociedade, nas palavras de Chalhoub, “alguns 
cidadãos são mais suspeitos do que outros” (1996, p. 23), o que nos 
permite ainda inferir critérios étnico-raciais de estigmatização e 
perseguição a esses estratos sociais.  

Por outro lado, seria disseminada a crença dominante de 
supervalorização de critérios técnicos ou científicos, no sentido de 
que estes seriam vistos como suficientes em si mesmos para 
administrar uma cidade. Em outras palavras, bastaria aos gestores 
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locais a atuação competente e eficiente dos corpos técnicos de 
governo, loteados por especialistas “apolíticos” por sua natureza. 
Esses tecnicismo e cientificismo dos discursos sobre as autoridades, 
importados de uma visão eurocêntrica de mundo em uma relação 
que podemos ler como de dominância colonialista sobre o Sul 
Global, ao se postarem soberanos e superiores às elaborações 
populares expressas em suas práticas, seus modos de vida, suas 
relações e construções simbólicas, sobrepondo-se a estas, 
silenciando-as e apagando-as, trouxeram uma contribuição 
negativa para o seu desenvolvimento do exercício da cidadania. 
Da mesma forma, permitiram encobrir diversas práticas tomadas 
pelo alto, as quais se mostrariam devastadoras das condições de 
vida dos setores subalternos. Embora lamentáveis, tais práticas não 
chegam a assustar um observador contemporâneo mais atento.  

É nesse contexto local de cidade desigual, globalmente inserido, 
que veremos o surgimento do samba urbano carioca. Tal como 
quaisquer elementos oriundos das classes populares, os sambistas 
seriam perseguidos por suas práticas “nas esquinas, nos botequins, 
nos terreiros”2. Em um primeiro momento, misturavam-se suas 
práticas cotidianas de produção e reprodução no trabalho, com 
aquelas de cunho espiritual e festivo, com o samba situando-se na 
interseção entre estas e seus praticantes desempenhando diversos 
papéis sociais em contextos diversos. Diante desse caráter fluido 
das relações, o discurso dominante das autoridades procurava se 
impor nesses espaços, tomando como necessário proporcionar a 
todos os habitantes da cidade os ventos da modernização, 
retirando-lhes sempre que preciso seus resquícios de “atraso”, os 
quais remeteriam às doenças, vícios e toda sorte de maldade a 
que estavam sujeitos por sua vivência próxima de outras pessoas 
“perigosas”. 

Havia ainda o “agravante” de sua condição por serem em sua 
maioria negros e praticantes de rituais e costumes malvistos, na 
mencionada amálgama de cerimônias espirituais, religiosas, festivas 
e musicais, muitas vezes realizadas em locais abertos, facilmente 
reprimíveis pelas autoridades. Como mostra Paul Gilroy, as premissas 
estéticas que construíram a ideia de modernidade partiram de 
bases etnocêntricas, as quais permitiram a consolidação do 
racismo científico (GILROY, 2001: 164). Sua condição era vista como 
um agravante no enquadramento da lei, sob justificativas de 
insalubridade, assim como também esbarravam nos argumentos de 
fundo moral que predominavam nas políticas públicas de fins do 
século XIX e início do XX. Não havia, portanto, espaço adequado 

 
2 Versos do samba “Agoniza mas não morre”, de Nelson Sargento, 1979. 
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para a discussão sobre cidadania florescer naqueles meios. A 
primeira necessidade para tais pessoas ainda se fazia àquela 
época pelo reconhecimento de sua especificidade humana.  

Contudo, os contatos urbanos do dia a dia abrem um leque de 
possibilidades para que se desenvolvam solidariedades entre as 
populações marginalizadas, de maioria negra, e outros grupos. Os 
intensos diálogos que as artes negras vivenciaram, muitas vezes de 
maneira amarga, ensejaram o surgimento de relações comuns, por 
vezes baseadas em princípios de não dominação, ou mesmo 
democráticas (IDEM: 168).  Proporcionariam, dessa maneira, 
relações diversas e uma maior aceitação da diversidade, se não 
pela anuência das autoridades, ao menos por conta desses 
contatos corriqueiros que arrefeceriam as perseguições, na medida 
em que se constituiria algum grau de intimidade entre elementos 
desses grupos, abrindo-se para o questionamento de certas 
generalizações negativas, tais como a mencionada identificação 
das classes pobres ao perigo. O caso do pandeiro dado de 
presente pelo senador Pinheiro Machado ao sambista João da 
Baiana, após a notícia de que a polícia havia confiscado e 
quebrado seu instrumento (MOURA, 1995; CARVALHO, 2019), é 
representativo dessa situação.  Nesse sentido, é importante 
compreender como os sambistas populares conquistaram seu 
reconhecimento no interior de sua própria fração social 
socialmente excluída, criando as pré-condições que permitiram 
galgar posteriormente novas parcelas da população e novos 
espaços de sociabilidade para além dos círculos locais.   

O espaço das cidades seria o lócus de constituição da memória 
das práticas desses grupos, por motivações diversas, 
conscientemente produzidas ou não. É importante, portanto, 
verificar os contextos sociais de sua criação e preservação, tendo 
em vista que não é somente no passado que se apresentam os 
interesses relativos à rememoração, mas também no presente, 
podendo ser um instrumento atuante na definição de um espaço 
musical através da (res)significação de determinada localidade. A 
cidade está sempre em permanente disputa também em seus 
discursos, de tal modo que a memória do samba constantemente 
pode se modificar, ainda que determinadas visões se calcifiquem 
sobre ele ao longo dos anos.   

Diante da ampla desigualdade de poder na sociedade, as políticas 
públicas adotadas nas primeiras décadas do século XX implicariam 
em uma crescente segregação e afastamento dos moradores mais 
pobres das regiões mais valorizadas, ou em vias de valorização da 
cidade, atuando no sentido do apagamento das práticas 
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tradicionais dos grupos pertencentes aos setores populares. Tal 
apagamento se daria por meio da invisibilização de seus aspectos 
simbólicos e pelo esquecimento institucionalizado dessas práticas 
populares ao longo da história, à medida em que os segmentos de 
elite estabeleciam seus consensos morais em um ideal uniformizador 
e hegemônico de civilização e modernidade.   

O trabalho com a memória, portanto, torna necessárias algumas 
considerações a respeito de sua volatilidade, pois é um conceito 
estabelecido a partir das relações entre grupos sociais diversos. 
Sendo assim, embora feito no presente, sempre se remete ao 
passado e à ideia de transmissão pelo tempo, pois envolve 
percursos diversos que podem trazer, esquecimentos individuais ou 
coletivos, mas também apropriações diretamente interessadas ou 
não, traumas, silenciamentos, entre outros usos. Assim sendo, 
geralmente a memória é transmitida contendo inúmeras lacunas, 
não sendo possível, logicamente, uma reconstituição da história em 
sua totalidade a partir daquilo que é por ela relatado. 

Além disso, as memórias são selecionadas por sujeitos com 
interesses diversos que as constituem não como uma reconstrução 
dos fatos da forma como se desenvolveram em seus mínimos 
detalhes, mas sim em uma intensa relação com o presente, a partir 
da construção de significados novos sobre um objeto físico ou 
simbólico do passado, podendo ser buscados nos resquícios de 
história oral que subsistem pela linguagem de diversas maneiras, 
mas também nos que permanecem ao longo do tempo.  

As categorias de tempo e espaço podem ser pensadas como 
constituídas coletivamente (HALBWACHS, 1990), não restritas a 
ambições individuais, nem redutíveis a uma exclusiva categoria 
social. Influenciadas por tensões históricas, estas se explicam por ser 
a memória um fenômeno social produzido por interações entre 
classes e segmentos sociais diversos em relações desiguais de 
poder. A memória trata de processos vivos de construção não 
permanente e em constante modificação, manipulados e utilizados 
diversamente. Sendo pluralmente constituída e difundida no meio 
social, não raramente é reinventada pelos agentes sociais. 

Daí é possível compreender que a memória se constitui por uma 
série de disputas e ressignificações, nem sempre criadas e refletidas 
racionalmente pelos grupos que a moldam, mas trazendo um forte 
viés emocional. Por não ser estática, nos permite tratá-la enquanto 
uma possibilidade de redenção e reparação frente à linearidade 
dos acontecimentos históricos e das transformações sociais. Para os 
grupos subalternos, a reconstituição das memórias traz consigo uma 
necessidade de resistência à medida em que estes se tornam 
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conscientes dos processos sociais que as envolvem e se inserem 
socialmente com interesses política e ideologicamente 
desenvolvidos, em maior ou menor medida. 

Pollak (1992) procura pensar a construção da memória como um 
processo coletivo, não natural, negociado e mediado entre partes 
divergentes e até conflitantes. A construção e o enquadramento 
da memória, em virtude dos diversos conflitos que se apresentam 
na negociação ou que são remexidos em decorrência desse 
processo, estão sujeitos a mudanças até à sua institucionalização 
(VASSALLO; CICALO, 2015). A dimensão temporal da constituição 
da memória, permite-nos pensar sobre as transformações nas 
condições gerais de se fazer samba, em especial suas dificuldades, 
tendo em vista que tanto no passado, quanto no presente, não é 
em qualquer lugar que se é livre para esta prática, tendo sido ao 
longo da história amplamente relatadas suas repressões e 
perseguições pelas autoridades. A variável dimensão temporal 
nestes períodos nos leva a perceber a construção histórica da 
memória do samba na cidade pelos variados segmentos sociais e 
suas múltiplas vozes coexistentes em disputa ou cooperação, de 
acordo com seus interesses.  

Embora sua reconstituição tenha sido objeto de inúmeras tentativas 
de protagonismo pelos elementos oriundos das frações negras e 
populares nas décadas anteriores, é somente com a ascensão de 
movimentos sociais organizados e de uma abertura democrática 
no país nos anos 1980 que se consolida na prática a discussão sobre 
a memória de uma maneira mais ampla. Tal consolidação inscreve-
se em um processo mundial pela retomada da memória como 
resposta à crise provocada por uma tendência contemporânea de 
ruptura com o passado. Esta é marcada, por um lado, pela 
transformação do tempo ele próprio em objeto de consumo e pela 
aceleração do tempo histórico, com o presente sendo definido por 
si mesmo em uma tendência de presentismo (HARTOG, 2013), de 
modo que a emergência da memória, por outro lado, seria uma 
tentativa de incorporação e fortalecimento político e social das 
classes subalternizadas, rompendo, ainda, com as bases 
colonialistas da noção de modernidade. Não é por acaso o sucesso 
obtido pelo autor e cineasta Roberto Moura em seu livro “Tia Ciata 
e a Pequena África do Rio de Janeiro” (1995), desde sua primeira 
publicação, em 1983, ao levantar a importância das “tias baianas” 
para a construção musical de uma cidade em vias de 
modernização, em sua procura por definir a chamada “Pequena 
África” como um local simbólico de síntese cultural da população 
negra.  
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Nesse sentido, embora se reconheça a importância de tal 
movimentação histórica consciente e organizada em defesa da 
memória negra, não se deve desprezar os esforços coletivos e 
individuais anteriores, levados adiante por ações práticas. Estas, 
ainda que por motivações diferentes, predominantemente voltadas 
à garantia da aceitação nos espaços e à afirmação social de uma 
parcela da população pobre e geralmente negra, criaram as 
condições para sua elaboração nas décadas seguintes. Se as 
diferenças são perceptíveis sem maiores investigações no que 
tange à aceitação da prática do samba de ontem e hoje nos 
espaços sociais, é preciso analisar em que sentido se deu essa 
conquista da receptividade na população. Convém em seguida 
abordar as formas de sociabilidade constituídas nos espaços 
comuns à população, bastante diversos, porém, cada um à sua 
maneira, importantes para a afirmação do samba e do caráter 
musical da cidade enquanto uma espacialidade onde se samba, 
assim como o foram fundamentais para “exportar” globalmente 
essa ideia geral da cidade enquanto local onde o samba pulsa, 
para além dos redutos tradicionais de prática restritos no tempo e 
no espaço.  

  

Sociabilidades da prática do samba no caleidoscópio urbano 

 No múltiplo contexto urbano, onde as relações entre indivíduos e 
grupos diversos se atravessam, as sociabilidades se produzem tanto 
nos espaços comuns, abertos, públicos, quanto nos ambientes 
restritos, privados ou íntimos. Esse atravessamento, compreendido 
tal como a imagem de um caleidoscópio social, como veremos, 
permitirá a dispersão da música popular em seus matizes por todo 
o território da cidade, com esses sistemas circulatórios remontando 
ainda aos primórdios da chegada da música negra à esfera 
pública do entretenimento de massa (GILROY, 2001). Mas alguns 
níveis desses espaços merecem especial destaque.  

A vizinhança, em sua ideia mais genérica, é tida como um fator 
importante para a elaboração e afirmação dos laços associativos 
entre semelhantes e diferentes na vida citadina. Segundo o 
sociólogo da escola de Chicago, Robert Park (1967), ao 
possibilitarem o desenvolvimento de laços sociais e sentimentos de 
localidade, as relações de vizinhança se portam como núcleos da 
micropolítica que rege a vida dos indivíduos, sem regras nem 
organização formal.  

Dessa maneira, foram esses laços espontâneos que permitiram a 
formação da solidariedade urbana entre os músicos para dentro 
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das casas das chamadas “Tias Baianas” - senhoras negras 
organizadas em torno do Candomblé como mães de santo, ou que 
trabalhavam como quituteiras -, contribuindo para o delineamento 
do espaço mítico da Pequena África. Esta região é fundamental 
para moldar nossos imaginários e ações, pois como todo mito, 
confere significado às nossas vidas e ajuda a construir sentido à 
nossa história, indo além da história (HALL, 2003). Em virtude de 
muitas dessas casas se situarem em locais de relativa proximidade 
entre si, especialmente nos bairros da zona portuária e na Cidade 
Nova, locais estes também de fácil acesso aos viajantes que 
aportavam pelo Rio de Janeiro, atravessava-se de uma casa a 
outra dessas “tias”, assim como por habitações similares, por critérios 
de afinidade, interesses comuns e/ou laços de parentesco e 
proximidade. Nesse sentido, produzia-se uma importante rede de 
solidariedade tanto para os habitantes já afixados por essas 
redondezas, quanto para o acolhimento de famílias que chegavam 
de fora à procura de melhores condições de trabalho e de vida, 
com a casa e a receptividade dos moradores servindo como base 
estrutural para essas pessoas se situarem e estabilizarem na nova 
cidade. Do mesmo modo, tais habitações e grupos também 
recepcionavam aqueles que, à procura de satisfazer suas 
necessidades de diversão e/ou espirituais, lá aportariam com menor 
probabilidade de serem importunados pelas autoridades policiais.  

Em contrapartida, a vizinhança também pode ser pensada como 
espaço de segregação, tendo em vista que o crescimento e 
desenvolvimento das cidades, de seus meios de comunicação, de 
transportes, de seus espaços de atividade econômica e social 
diversa, traz a tendência de transformação e perda de alguns 
desses laços de coesão interna. Nesse sentido, é possível vislumbrar 
alguns atributos da realidade sócio espacial do Rio de Janeiro a 
partir das primeiras décadas do século XX, por conta da 
especulação imobiliária e das demolições na região central, como 
resultado da mudança do papel urbano local, inserido no contexto 
do Sul Global, direcionado para o comércio e as transações 
financeiras. Segundo Abreu (2006), as ações das autoridades contra 
as habitações populares desde os fins do século XIX mudariam sua 
ênfase, não mais se aplicando sobre a forma das construções, ou 
as condições das moradias, direcionando-se para a localidade 
delas e o espaço valioso que ocupavam no centro da cidade.  

Após as demolições dos edifícios da área central, afora todas as 
vantagens que grupos mais bem afortunados tiveram com relação 
aos demais - com terrenos cedidos em outras áreas e pagamentos 
de indenizações, por exemplo - não havia uma política deliberada 
de afastamento dos segmentos populares da região, de modo que 
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as segregações acabaram por ser impostas segundo critérios 
diretos de renda ou de cor. Se deu, portanto, por critérios sutis, mas 
eficientes, em termos econômicos, tais como a especulação 
imobiliária, a necessidade de licenças e de autorizações das 
autoridades sanitárias para trabalhar, mas também por nuances no 
trato público que, conforme visto, estigmatizavam os elementos 
dessas classes.  

Dessa forma, longe da elite econômica seriam constituídas novas 
formas de solidariedade e relações políticas, sendo imprescindível 
pensar a realidade habitacional do período a partir de aspectos 
de classe e raciais como indissociáveis. Todavia, não é possível 
tratá-los enquanto guetos de pessoas negras, devido à 
heterogeneidade dos espaços que se tornaram habitações 
populares, das quais os sambistas fariam parte, apesar do forte 
imaginário construído em cima da ideia de “Pequena África” e dos 
pensamentos similares que representavam os moradores da região 
da Praça Onze, da zona do mangue, do Estácio e dos morros da 
região central. Situados em territórios relativamente próximos e de 
baixo interesse especulativo à época, seria intenso o fluxo de 
pessoas das classes populares por esses espaços, dentre elas artistas 
e compositores, bem como significativas as parcelas destes que por 
lá estabeleceriam suas residências, de modo mais efêmero ou 
duradouro. Contudo, não se deve desprezar que as parcelas negras 
eram bastante significativas nessas localidades, o que reforça esta 
hipótese da associação entre critérios de classe e raciais no 
contexto da crise habitacional.   

De todo modo, as habitações populares permitiriam o 
desenvolvimento de laços de solidariedade entre os moradores e 
frequentadores dos locais por onde o samba e práticas 
semelhantes se realizavam. Estes laços seriam fundamentais para a 
compreensão interna do tratamento negativo diante das 
autoridades que teriam os participantes dessas atividades, incluídas 
aí também aqueles eventos de caráter festivo, como os desfiles dos 
Ranchos e, mais tarde, das Escolas de Samba no período 
carnavalesco, para criação de alternativas que os permitissem 
praticar o samba e causar o mínimo de problemas com a polícia. 
Nesse sentido, o espaço privado das casas ganharia especial 
destaque.  

A casa pode ser pensada no cenário urbano enquanto “o contexto 
da primeira socialização e, simultaneamente, o da primeira 
individualização, pois só nos tornamos indivíduos para os outros 
entrando no mundo – e antes de tudo no mundo doméstico” 
(AGIER, 2011: 103). Nesse sentido, é possível visualizar na casa a 
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realização de um processo educativo-formativo das pessoas e 
transportar essa realidade para o samba, com a ideia de que os 
sambistas aprendem a sambar “em casa”. Para além de seu núcleo 
familiar mais restrito, pode-se vislumbrar a noção de “casa” como 
aquela representante dos ambientes comuns, ambientes de 
contato entre membros de uma mesma classe social, convivendo 
com práticas, ritmos e melodias do samba. Essa ótica nos permite, 
ainda, pensar a respeito dos velhos ditados que dizem que o 
“samba não se aprende na escola”, ou àquelas categorizações 
que se remetem a sambistas nascidos “no berço do samba”.  

Remetendo-se aos ambientes caseiros dos segmentos sociais de 
situação econômica mais precária, o antropólogo Michel Agier 
(2011) considera-os lugares de pertencimento inicial, os quais 
rapidamente transbordam para além do universo doméstico, dada 
sua incompletude no todo da vida social. Por ser uma instância 
frágil no tempo, a escala microssocial produz socializações 
familiares que ultrapassam as residências e atingem espaços além 
dessas fronteiras, tais como as típicas redes de casas, pátios e 
mesmo ruas que tradicionalmente são ocupadas e se tornaram 
marca, especialmente, no imaginário dos subúrbios cariocas, com 
suas cadeiras estendidas nas calçadas ampliando o sentido familiar 
desses locais.  

Dessa forma, as regiões cujas casas populares do centro da cidade 
permaneceram após a era das derrubadas, mantiveram tal 
característica de superposição do ambiente familiar para além das 
paredes residenciais. Teriam ainda um papel agregador para além 
desses níveis primários de sociabilidade ao trazer parte das relações 
que se construíam fora de suas casas, nos espaços comuns das ruas 
e praças, para perto, ou mesmo o interior desses ambientes. Essas 
relações já possuíam um caráter mais diversificado, vindas dos 
locais de trabalho, das feiras existentes em variados pontos da 
cidade, da circulação pelos bairros, entre outros. No caso dos 
músicos e artistas, a presença nos locais de apresentação, palcos 
e, mais tarde, casas de espetáculos, invariavelmente transbordava 
os laços constituídos entre pessoas e grupos socialmente similares, 
assim como também ultrapassava as redes de vizinhança e 
proximidade habitacional, tendo em vista a relativamente 
heterogênea composição dos moradores dessas áreas.  

Sendo assim, o formato da casa de tia Ciata, na região da Pequena 
África, parece ser o modelo de lugar perfeito para representar essas 
trocas de experiências entre grupos sociais diversos no espaço 
interno das casas. Ciata, uma das mais conhecidas e importantes 
“tias baianas” do início do século XX, com frequência abria sua 
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residência para as práticas musicais dos sambistas, havendo, na 
medida do possível, fartura de comidas e bebidas por dias seguidos. 
Quanto a esse fato, Vianna (1995) é um autor que atenta para os 
usuais encontros entre intelectuais de elite e músicos populares. Nos 
dias de festejos, quando o local se tornava um intenso ponto de 
confluência social, a divisão dos cômodos em biombos (SODRÉ, 
1998) permitia às pessoas a execução, exibição, observação, 
audição e a dança de estilos musicais variados bem como a 
circulação por esses espaços. Invariavelmente os presentes 
acabavam por ter contato não apenas com os estilos musicais 
“mais aceitáveis” pela sociedade, dos cômodos mais próximos à 
rua, mas também com os sambas, batucadas e rituais religiosos, que 
tinham lugar nos cômodos internos e quintais dos fundos das casas.  

Embora a historiografia tenha dado destaque à atuação decisiva 
de tia Ciata e seu exemplo seja emblemático, não há a 
necessidade de restringir unicamente a análise desse fenômeno de 
fortalecimento do caráter musical do Rio de Janeiro à sua figura. É 
possível compartilhar esse reconhecimento entre várias outras das 
“tias baianas”, fortalecendo as narrativas de protagonismo feminino 
nesses espaços, bem como entre outras figuras que ficaram 
marcadas por proporcionar espaços de acolhimento e 
solidariedade às frações sociais marginalizadas, majoritariamente 
negras, com os ranchos, terreiros e festas, trazendo destaque a 
nomes como Hilário Jovino, João Alabá e tia Bebiana (GONÇALVES, 
2013; VELLOSO, 2004), chamando atenção para outras localidades, 
como a Pedra do Sal e o morro da Conceição, e também para 
relações que não unicamente de comunhão, com rivalidades e 
conflitos internos. 

Contudo, aproveitemos o exemplo e a importância decisiva de tia 
Ciata por sua capacidade de liderança, não apenas pelas grandes 
festas musicais em sua casa, mas também pelas mediações sociais 
que possibilitaram a não importunação das autoridades “em sua 
porta” e, por outro lado, a aglutinação de elementos provenientes 
de setores diversos da sociedade naquele espaço (MOURA, 1995). 
O ambiente musical de sua casa aponta para a criação da 
imagem de uma cidade musical a partir do samba, produzindo 
assim a sua “cara própria” enquanto localidade inserida 
globalmente, com suas práticas musicais progressivamente se 
expandindo para novos espaços e reterritorializando outras tantas 
localidades. Tal expansão foi possível a partir de múltiplas conexões 
entre os agentes que circulavam por esses espaços, espraiando 
para uma enorme variedade de cenas, circuitos e artistas, 
permitindo assim a fagulha para o surgimento de territorialidades 
sônico-musicais (FERNANDES; HERSCHMANN, 2014) afrodiaspóricas 
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ao longo das gerações seguintes. A casa como local de encontro 
e de práticas interculturais em que se reuniam e apresentavam 
espontaneamente aqueles que ficaram conhecidos como 
pertencentes à primeira geração do samba urbano carioca, como 
os “baianos” da “Santíssima Trindade” do samba, Donga, João da 
Bahiana e Pixinguinha, seu “rival”, Sinhô, e Caninha, o mais antigo 
dessa geração. Figuras que ficariam marcadas pela mediação 
entre esses espaços e os salões, caso de Sinhô (GARDEL, 1995) e 
pelo papel na transnacionalização da música brasileira3, inspirando 
novos movimentos musicais e culturais.  

 A importância de uma dessas figuras, o músico, compositor e gênio 
Pixinguinha é tanta que hoje em dia celebra-se em seu aniversário 
(23 de abril) o Dia do Choro, com Festivais anuais promovidos no 
Rio de Janeiro pela Casa do Choro e pela Escola Portátil de Música 
(EPM), polos de disseminação musical pela cidade e para além 
dela, tendo servido de inspiração para a fundação de núcleos em 
lugares como Florianópolis e até na Holanda. Mais do que isso, suas 
versões virtuais dos cursos de música, iniciadas em razão do 
afastamento provocado pela pandemia da Covid-19, trazem 
alunos das mais variadas partes do mundo, disseminando a música 
brasileira por múltiplos espaços, inclusive nos “Bandões virtuais”, 
periodicamente gravados e disponibilizados no site da Casa do 
Choro e em seu canal do YouTube. Estes são versões digitais do 
“Bandão”, prática coletiva musical que semanalmente congrega 
dezenas de estudantes e professores, regida por estes tal qual uma 
orquestra ao ar livre, no pátio do Campus da Urca da UniRio 
(Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro), local que 
abriga aos sábados a EPM. Antes mesmo da pandemia se alastrar, 
a circulação de pessoas do Brasil e do mundo já se fazia sentida 
em seus espaços, transbordando para outros lugares emblemáticos 
e rodas de samba e choro da cidade, como o conhecido bar “Bip 
Bip”, em Copacabana, onde muitos desses alunos e ex-alunos se 
apresentavam espontaneamente em seus momentos de lazer, hoje 
presentes nas redes sociais virtuais, com rodas semanais transmitidas 
de improviso via aplicativo Instagram.  

Vale ressaltar que, ao longo do tempo, muitas foram as respostas 
trazidas pelos sambistas diante do tratamento padronizado das 
autoridades para com as manifestações populares. As relações de 
convívio no interior das casas produziram laços de solidariedade e 

 
3 Os Oito Batutas, grupo formado por Pixinguinha (flauta), Donga (violão), China (violão e voz), Nelson 
Alves (cavaquinho), José Pernambuco (canto e ganzá), Jacob Palmieri (pandeiro), Raul Palmieri 
(violão) e Luiz Silva (reco-reco) viajou em 1922 à França para uma turnê, patrocinada por Arnaldo 
Guinle. No mesmo ano, viajariam também à Argentina. Para mais informações, ver: 
https://www.pixinguinha.org.br/perfil/oito-batutas/. Acesso em 20 de abril de 2021.  
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tiveram um papel histórico fundamental para as lutas de seu povo. 
Chalhoub (1996) ressalta a importância das habitações coletivas 
populares para a organização dos movimentos sociais urbanos pelo 
fim da escravidão, sendo a desarticulação desses grupos e o 
apagamento de sua memória de luta uma das motivações para 
sua derrubada. Essa destruição processual da memória 
imperativamente traz feridas que demoram muito tempo para 
cicatrizar, quando não permanecem abertas. Em suas palavras: “O 
tempo dos cortiços no Rio foi também o tempo da intensificação 
das lutas dos negros pela liberdade, e isto provavelmente teve a 
ver com a histeria do poder público contra tais habitações e seus 
moradores” (1996: 29). Em direção semelhante vai a argumentação 
de Benchimol ao analisar as derrubadas das habitações:  

 
As paredes, cuja argamassa remonta aos tempos da colônia, alojam 
homens que moram, trabalham, especulam, divertem-se; enfim, que 
mantêm entre si uma trama complexa de relações sociais. A 
operação da renovação urbana, perseguindo estratégias bem 
precisas, desarticula essa trama que tem nas estruturas materiais 
demolidas o seu suporte. (BENCHIMOL, 1992:210).  
  

Diante dessa realidade, também é importante pensar a cidade 
como espaço de conflitos endêmicos. O expurgo no passado da 
população pobre da “parte nobre” do centro da cidade não seria 
capaz de retirá-los completamente de seu entorno, sejam as 
regiões da Cidade Nova ou os morros próximos, inaugurando um 
tipo de colonização do território que se tornaria comum nas terras 
cariocas e de grande parte do país. Uma parcela considerável da 
população dirigiria suas habitações para as áreas periféricas da 
cidade, os chamados subúrbios, que cresceriam em volta das vias 
férreas, local onde confluiria também uma música de estética rural, 
remetendo aos percursos diaspóricos pelo interior do país, com 
letras evocando a natureza, a vida no campo e aos fluxos pós-
abolição, entre outros temas. Não por acaso, a comunidade da 
Serrinha, em Madureira, seria uma das tantas marcadas pela 
prática do Jongo e nas franjas do morro seria construída a Casa do 
Jongo, inaugurada em 2015, um espaço de memória que guarda 
registros históricos, mas também atualiza-se constantemente com 
aulas, cursos e apresentações musicais em rodas de samba e jongo, 
promovidas, por exemplo, pelo grupo “Samba da Serrinha”, 
reforçando os aspectos diaspóricos dos elementos negros 
produtores dessas práticas.  

Não é possível tratar a questão dos subúrbios nos mesmos termos 
de Agier, enquanto locais de banimento e confinamento dos 
excluídos socialmente, “cujo afastamento político e territorial 
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permite todas as dominações e exclusões, sejam elas econômicas, 
culturais ou “raciais”” (2011, p. 41), por não ter havido um completo 
isolamento social nos espaços públicos da cidade nesses mesmos 
termos, sendo essas zonas de afastamento dependentes de 
contextos sociais específicos. No entanto, o nome “subúrbio” sugere 
uma localidade inferiorizada do espaço urbano, contribuindo para 
a produção ideológica de uma desmoralização da classe 
trabalhadora (FERNANDES, 2015), bem como de estigmas e 
preconceitos direcionados aos seus moradores, especialmente 
quando fora desses espaços.   

Tais estigmas ainda hoje são perceptíveis na cidade quando, por 
exemplo, vemos tensões fruto do contato em espaços sociais tais 
como as praias da zona sul, comumente frequentadas tanto pelos 
setores moradores dos bairros mais abastados, quanto pelas frações 
mais populares, moradoras das favelas da região ou de localidades 
periféricas da cidade. As costumeiras queixas de aumento da 
violência nesses locais, têm mantido o padrão, mencionado 
anteriormente, de culpabilização pela opinião pública dos 
indivíduos pertencentes aos estratos inferiores. Mesmo sem 
proibições diretas à frequência nesses espaços, não são cenas 
incomuns as ostensivas fiscalizações policiais nos veículos públicos 
de transporte direcionadas aos moradores das zonas mais 
afastadas como forma de dar alguma resposta às queixas dos 
setores que mais reverberam suas posições nos canais 
hegemônicos de informação. Semelhante trato dava-se às classes 
subalternas no início do século XX, não proibidos de circular pelos 
espaços, mas sendo sempre pensados como “suspeitos”, “violentos” 
e “imorais”, especialmente quando esses contatos ocorriam nas 
áreas mais prestigiadas socialmente. Todavia, nem mesmo 
afastados dessas “áreas nobres” os grupos negros e pobres se livram 
da suspeição generalizada, podendo ter o mesmo fim que 
tragicamente tirou a vida do músico Evaldo Rosa dos Santos em 
Guadalupe, assassinado com mais de 80 tiros pelo exército (VIANA, 
El País, 2021).  

A crescente tensão e exclusão social, arrefeceria com os anos os 
espaços de intercâmbio cultural e simplificaria as imagens 
produzidas por esse caleidoscópio urbano. Contudo, a cidade 
produziu excedentes populacionais no mercado de trabalho em 
seu processo desigual de urbanização, inclusive no meio social 
musical. Nesse sentido, locais tais como as praças e as calçadas 
das vias públicas desde fins do século XIX e do alvorecer do século 
XX enchiam-se de cantores e toda sorte de músicos, de tal modo 
que podemos considerar a própria cidade como um grande palco 
para a apresentação de variados tipos destes (TINHORÃO, 2005). 
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Nesse contexto de exclusão social generalizada e baixo 
reconhecimento nos ambientes populares do meio musical, o 
exemplo de Paulo Benjamim de Oliveira se faz emblemático para 
compreender o lugar do sambista no cenário social de seu tempo. 
Em seu samba “Cidade Mulher”, Paulo da Portela, como era 
conhecido, define a si próprio: um sambista enquanto um 
“anteprojeto de artista”, ao mesmo tempo em que confessa em 
tom ufanista ser um grande admirador das belezas naturais de uma 
cidade venerada por estrangeiros e orgulho dos brasileiros.   

Contudo, para além de suas melodias e poesias, Paulo pode ser 
pensado como o grande exemplo de agente definidor de um tipo 
de estratégia social que se tornou muito comum no meio do samba, 
ao usar de sua liderança construída entre os seus para procurar 
mudar a imagem negativa dos sambistas, criando a imagem de 
que estes deveriam tornar-se apresentáveis para as elites 
dominantes e circulando por entre alguns de seus espaços 
característicos. Foi um dos fundadores da escola de samba do 
bairro de Osvaldo Cruz, subúrbio da zona norte da cidade, a 
Portela, junto com Antônio Rufino dos Reis, Antônio Caetano, entre 
outros. Inicialmente chamada “Quem nos faz é o capricho” e, 
posteriormente, “Vai como pode”, a Escola teria a mudança 
definitiva de seu nome em 1934, por sugestão do delegado Dulcídio 
Gonçalves, por considerar o nome “chulo” e se negar a renovar a 
licença de funcionamento caso o nome permanecesse “Vai como 
pode”, por remeter à ideia de desordem e a um comportamento 
que contrariava os interesses dominantes de construção de uma 
nação moderna à imagem europeia. A mudança, apesar da 
argumentação contrária de Paulo, foi acatada (CABRAL, 2011), 
num fato marcante para a compreensão no dia a dia do processo 
de mediação entre os compositores populares e as autoridades 
públicas.   

Ciente das condições gerais de perseguições e enquadramento 
das populações marginalizadas da cidade, tendo sido ele mesmo 
réu em processo na juventude (CUNHA, 2015, p. 68-70), Paulo 
afirmou sua liderança ao promover rodas de samba em plenos 
vagões dos trens, alheios às fiscalizações, na volta para casa, e ao 
dedicar seus esforços pela valorização social do samba e dos 
sambistas, preconizando que não andassem com os “pés descalços 
e pescoços descobertos” e primando por sua elegância (SILVA; 
MACIEL, 1979). O gesto de Paulo inspirou o sambista Marquinhos de 
Oswaldo Cruz a promover o “Trem do Samba”, evento que celebra 
o dia do samba (2 de dezembro), congregando admiradores e 
agentes culturais em palcos e rodas de samba, partindo da 
estação Central do Brasil até o bairro de Oswaldo Cruz, 
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reterritorializando esse espaço do subúrbio em novas 
temporalidades, reconfigurando e trazendo benefícios aos 
moradores desse território com a regularidade desse e de outros 
eventos similares, como rodas de samba e feiras culturais. Criado 
em 1995, os últimos anos sem realização oficial, fruto do corte de 
verbas por uma prefeitura contrária a essas práticas populares e 
também por conta do estouro da pandemia pelo país, deixaram 
um vazio impreenchível nos círculos do samba.   

Outro importante sambista, nascido duas décadas após Paulo, Zé 
Kéti (José Flores de Jesus) adotaria uma estratégia de aproximação 
com setores intelectuais, politizados e de classe média/alta da 
cidade, fazendo a ponte entre os artistas populares e aqueles 
desses segmentos. Nesse período, os setores médios/altos da 
sociedade começavam a abrir seus olhos para os espaços 
populares de produção de cultura e seus artistas, influenciados pela 
proposta do Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional 
dos Estudantes (UNE), adentrando espaços como as gafieiras 
(TINHORÃO, 2005) e o famoso e breve Zicartola, comandado pelo 
fundador da Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, 
Cartola, e sua companheira, Dona Zica (CASTRO, 2004). Nessa 
mesma época, Zé Keti se apresentaria nesse espaço e também em 
espetáculos musicais e outras produções artísticas, inclusive no 
cinema (LOPES, 2000). 

Paulo da Portela e Zé Keti são sambistas que representam, 
respectivamente, a passagem de um momento de procura por 
reconhecimento, tanto do estilo musical, quanto de seus produtores 
e músicos populares, para outro com o samba já “nas graças do 
povo”, reconhecido pelo Estado, disseminado nas rádios e casas 
de espetáculo, sendo retratado no cinema e cantado por artistas 
originários de diversos segmentos sociais e localidades e produzindo 
nas avenidas “o maior espetáculo da terra”, atraindo os olhares de 
todo o mundo. Embora se presenciasse, em ambos, tentativas de 
alianças com elementos sociais mais poderosos, num movimento 
de continuidade àquele que nas décadas anteriores permitiu a 
afirmação da liderança de tia Ciata em seu círculo social, poucos 
seriam os sambistas de origem popular que conseguiriam espaço, 
visibilidade e sucesso nesses meios. Como sugere Hall (2006), as 
tradições não se fixam eternamente em uma posição universal em 
relação a uma única classe, indicando uma permanente disputa 
de poder entre grupos opostos. 

   

Considerações finais  
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A música urbana no Rio de Janeiro é marcada por ser um produto 
de encontros heterogêneos numa mesma localidade. Tomando a 
especificidade do samba, diante do próprio caráter múltiplo dos 
sambistas, fruto das diferenças de geração, origem social, 
localização de suas residências e relações que se estabeleceram 
entre eles, os demais membros de seus grupos comunitários e 
aqueles de fora, não é possível afirmar, no entanto, que suas ações 
cotidianas fossem organizadas visando combater a situação 
marginal de todo seu grupo social. Em que pese o fato de que 
muitas das tentativas de organização dos segmentos subalternos 
em geral foram desmobilizadas ou proibidas pelas políticas oficiais, 
todavia, parecia haver como traço comum nesse vasto grupo sua 
necessidade de serem aceitos, e até, compreendidos 
socialmente.   

Estando limitadas suas possibilidades de luta política e sindical, foi 
por meio da festa que muitas de suas expressões tiveram visibilidade 
e seus ritmos, melodias, acordes e poesias se espalharam pelos 
espaços. A luta política desses grupos, se dá, portanto, por fora da 
esfera da democracia burguesa moderna, através da circularidade 
da música, negra e popular, por conexões que atraem diferentes 
grupos “nacionais” e produzem novos padrões não mais marcados 
unicamente por atributos étnicos (GILROY, 2001). Sem cair num 
binarismo, visto que muitas foram as práticas associativas e 
dissociativas, é possível afirmar que houve nesse sentido associativo 
um duplo movimento diaspórico: para o interior e para o exterior 
de seus grupos sociais, os quais permitiram abarcar tanto indivíduos 
próximos por condições de vida e habitação, quanto aqueles 
socialmente mais distantes, mas que por circunstâncias diversas 
confluiriam para um compartilhamento de suas vivências.  

Foi também no espaço das cidades que houve a possibilidade 
para se desenvolver o samba urbano enquanto um estilo próprio, 
por conta do contato entre pessoas de realidades diversas, que 
modificavam suas estruturas rumo a espaços organizados sob 
modalidades industriais e comerciais. A despeito da exclusão das 
camadas mais pobres, seria fundamental a capacidade urbana 
específica do Rio de Janeiro de se mostrar cosmopolita, por 
aglutinar uma série de influências rítmico-melódicas de diversas 
regiões do país, bem como de toda a herança musical do exterior 
por contextos variados, os quais remetem às formas de colonização 
e exploração ocorridas em território brasileiro. Confluindo e se 
encontrando no cenário urbano, tais interseções trariam à cidade 
um papel próprio, próximo a um organismo vivo, pulsando através 
das práticas populares de grupos que se constituem em sua 
diversidade e elaboram suas vivências plurais, apesar das ações 
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dos grupos dirigentes e dominantes. O samba enquanto um dos 
estilos musicais mais praticados na cidade, produziria uma visão de 
mundo exterior à matriz colonial de poder (QUIJANO, 2005), 
encaixando-se numa dinâmica própria das relações sociais em seu 
território, tendo o racismo como um forte mecanismo de controle 
sobre seus praticantes, mas se expandiria para além dos limites 
locais e sociais, estremecendo a narrativa da modernidade como 
uma criação eurocentrada. 

Também por isso, diferentes estratégias seriam elaboradas pelos 
sambistas ao longo do tempo, não sendo possíveis retratá-las aqui 
em toda a sua totalidade. Alguns partindo para a vida marginal, 
da malandragem, outros procurando a fama, ou procurando 
vender suas músicas e capitalizar em cima de sua produção, e 
outros procurando se fazer aceitos pelos olhares da sociedade com 
os desfiles, entre outras possibilidades. O samba urbano foi se 
deslocando, reterritorializando para além dos limites locais, 
interconectado globalmente por redes de troca cultural que não 
poderiam ser analisadas simplesmente pelas ideias de “captura” 
pelas elites, ou pela “autenticidade” do estilo musical (HALL, 2003; 
GILROY, 2001), num diálogo entre fluxos globais e locais em uma 
dinâmica própria intercultural de negociação e conflito e em um 
processo não homogeneizante dessas culturas em circulação 
(PEREIRA, 2017).  

A cidade possui ela própria, portanto, a capacidade de se tornar 
um sujeito da história ao amalgamar toda sua multiplicidade, tal 
qual um caleidoscópio social, um dispositivo cultural com 
habitantes de experiências e percursos diversos, os quais produzem 
sua cultura através desses encontros, fusões e colagens de 
comportamentos e modos de agir, representando toda a 
porosidade de suas relações e a possibilidade de formação de 
culturas participativas de produção artística e musical em seu 
território. Esse Rio de Janeiro confluiria para aquilo que os filósofos 
Wallace Lopes Silva e Renato Noguera (2015) procuram definir 
como a ideia de Geosambalidades, ao tratar da dinâmica das 
redes de samba em processos que ultrapassam limites geográficos, 
tais como a Pequena África, a casa de tia Ciata, as avenidas, o 
trem do samba, as rodas e espetáculos que se espalham pela 
cidade, desaguando para além dos espaços físicos e 
transbordando para os meios digitais. Sem desprezar a história e a 
construção da memória social, as associações e trocas nela 
produzidas, portanto, é possível conectar a conformação urbana 
musical do Rio de Janeiro com a desigual constituição da 
sociedade brasileira e não perder de vista os movimentos conflitivos 
e solidários que continuam a se produzir cultural e socialmente.   
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