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RESUMO 

Neste trabalho teremos o propósito de apresentar e conhecer, a partir das narrativas 

pessoais (e políticas) de duas mulheres lésbicas estudantes universitárias - colhidas por 

meio da aplicação do método História Oral de Vida - o(s) "armário(s)" e algumas das 

facetas do modus operandi desse regime e de suas regras contraditórias e limitantes. 

Nossa hipótese, dentre outras coisas, é que, como narrativas exemplificativas, as falas 

das entrevistadas, ainda que involuntariamente, poderão dar testemunho da extensão e 

força da imagem do(s) armário(s), podendo nos remeter a duas conclusões vitalmente 

importantes a que chega Eve Sedgwick em A epistemologia do armário: que este ainda 

é a característica fundamental das vidas que não se enquadram nos marcos 

heteronormativos, com uma (ainda) forte presença formadora, e que "assumir-se" ou 

"sair do armário" em alguma(s) das dimensões da vida de uma pessoa "LGBT" não a 

retira automaticamente do(s) armário(s) que a enredam. Fazendo-o, o campo narrativo 

dessa investigação intentará aproximar-se de uma agenda de redescrição das práticas de 

gênero e sexualidade - antilgbtfóbica e anti-sexista - e de questionamento dos 

privilégios da norma e de sua indiferença para com as pessoas inaudíveis para a ordem 

androcêntrica e heterossexual, contrabandeando falas subalternizadas (in casu, falas de 

mulheres lésbicas) para o interior da academia. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Em palestra à Associação Moderna de Linguagem, em 1978, Monique Wittig, 

por meio de sua tese desmistificadora de "contrato heterossexual" - entendido como um 

aglomerado de ciências e disciplinas, teorias e ideias correntes, a que ela chama de 

pensamento heterossexual -, reflete sobre a supremacia heteronormativa na realidade 

social. Aquele servir-se-ia (e continuaria hegemonicamente a se servir) de um sistema 

de signos (conjunto de mitos heterossexuais), dramatizando as categorias da linguagem, 

rotulando-as como primitivas e, portanto, menosprezando-as como elementares, se 

emitidas por pessoas oprimidas.  

 Desnudemos, a partir dela própria, o rosto "óbvio" do heterossexual e a 

sistemática heterossexualizadora escamoteada sob a circulação de valores certos e 

seguros e, tão logo, merecedores de devoção e investimentos contínuos como na e pela 

antropologia, psicanálise, mas bem como em todas as ciências sociais. 

 
Com a sua inescapabilidade erigida em conhecimento, em princípio óbvio, 

em dado pré-adquirido a qualquer ciência, o pensamento hétero desenvolve 

uma interpretação totalizante da história, da realidade social, da cultura, da 

linguagem e simultaneamente de todos os fenômenos subjetivos. Posso 

apenas sublinhar o caráter opressivo de que se reveste o pensamento hétero 

na sua tendência para imediatamente universalizar a sua produção de 

conceitos em leis gerais que se reclamam de ser aplicáveis a todas as 

sociedades, a todas as épocas, a todos os indivíduos. Assim, fala-se de 

conceitos como a troca de mulheres, a diferença entre os sexos, a ordem 

simbólica, o Inconsciente, Desejo, [...] Cultura, História, dando um 

significado absoluto a estes conceitos, quando são apenas categorias fundadas 

sobre a heterossexualidade, ou sobre um pensamento que produz a diferença 

entre os sexos como um dogma político e filosófico. 

[...] A retórica que expressa estes processos (e cuja sedução eu não 

subestimo) reveste-se de mitos, recorre ao enigma, caminha pelo acumular de 

metáforas, e a sua função é a de poetizar o caráter obrigatório do "serás-

hetero-ou-não-serás" (WITTIG, 2005, p. 51-52). 

  

 Assim, o que provocativamente fora colocado pela novelista e teórica feminista 

lésbica em 1978, a saber: o poder do pensamento straight e o modo como ele afeta todas 

as pessoas (o modo como agem, se movem, e, é claro, pensam), pareceu-nos ser útil 

para pensarmos o registro discriminatório e injusto produzido pelo marco 

heterononormativo. Isto é: como, no desenvolvimento da ciência, prevaleceria a não 

percepção daqueles sujeitos que não figuram como os sujeitos hegemônicos da 

representação, e como aquela se desinteressaria e também não se aperceberia em relação 

aos fenômenos, teorias e problemas colocados por essas vidas humanas reputadas como 
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"abjetas", por localizarem-se fora das estreitas faixas de problemas ("esotéricos") sobre 

as quais se concentram os cientistas. Não só frequentemente são vidas não vistas pelas 

estruturas sociais e epistêmicas, como frequentemente, quando tentam subverter suas 

invisibilidades promovendo fissuras epistêmicas, não são toleradas. Ou seja, dito de 

forma mais clara, a ordem epistêmica paradigmática, não só, mas também, sustenta a 

violência e subalterniza as formas de experiência do corpo e da sexualidade fora da 

cisgeneridade e da heteronormatividade. "Os assassinatos, espancamentos e insultos 

sexistas e homo[lesbo/bi/pan/trans]fóbicos são gestados em um horizonte epistêmico 

específico, em que um modo de inteligibilidade dos corpos e da vida se afirma" 

(OLIVEIRA; DINIZ, 2014, p. 248-149). Assim, as vidas travestis, transexuais, 

transgêneras, lésbicas, gays, pansexuais, bissexuais, assexuais, intersexuais e queers, 

não figuram nas paisagens epistemológicas hegemônicas (ou quando muito, sempre 

como extremamente e incomodamente visíveis), sendo-lhes, assim, retirado o direito à 

existência plena.  

 Debaixo de um discurso de "universalidade" e "neutralidade" do conhecimento 

produzido, disfarça-se, pois, suas referências (silenciosas mas não menos evidentes): a 

heterossexualidade e o diferencialismo de gênero, a partir dos quais mundos são 

binariamente performados.  

 
O marco epistêmico da heteronormatividade é um dispositivo hierarquizante 

cujas regras naturalizantes (tidas como autoevidentes) tornam o que a elas 

escapa um erro, uma exceção, uma abjeção. Esse sistema de inteligibilidade é 

o horizonte sobre o qual emergimos como sujeitos, e em que aprendemos a 

sentir, pensar, falar, existir. Esse marco rege a inteligibilidade dos corpos, 

estabelece o que é cognoscível, condiciona as formas de reconhecimento dos 

corpos por meio de características que serão consideradas óbvias, visíveis e, 

até mesmo, presumíveis. Os marcos epistêmicos são normas de 

inteligibilidade, são esquemas de percepção pelos quais conhecemos um 

corpo e pelos quais reconhecemos os modos de vida considerados naturais ou 

normais. Se a heteronormatividade coloniza os modos de representação [...] 

[da estrutura do conhecimento como um todo], as paisagens curriculares [por 

exemplo] não ensinam que corpos e subjetividades podem ser vividos e 

pensados de outras maneiras, isto é, fora dessa norma (OLIVEIRA; DINIZ, 

2014, p. 249-250). 

 

 Um campo epistemológico contaminado por marcos normatizantes revela-se, 

pois, em seu sentido violento: a implementação de um mutismo, ou seja, um brutal 

regime de silenciamento das vozes subalternizadas. As demandas, perspectivas e 

potências políticas de corpos de sujeitos hegemônicos podendo se expressar e dispondo-

se à atenção, no âmbito acadêmico, e a de corpos dos sujeitos "diferenciais" não 

podendo sê-las ou, quando sendo, limitadas, redundando em neutralização e 
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invisibilidade. Com a territorialização da boca e o interdito da fala (que a acompanha 

para alguns sujeitos, os não-hegemônicos), desenrolam-se debaixo de nossas vistas o 

controle sobre o mundo conceitual e a construção de um regime de "verdade". O que 

essa territorialização intenta é tornar uma fala "a" verdadeira e o faz por meio da 

inviabilização da manifestação daquelas que venham em sentido contrário.  

 
Assim é que, no marco [heteronormativo], o sujeito [hétero] depende da 

produção arbitrária do sujeito [homossexual] como “Outro” silenciado para 

se constituir, atualizando, a partir do binômio [hétero/homo], uma série de 

outras fórmulas binárias tais como bem/mal, certo/errado, humano/inumano, 

racional/selvagem, nas quais o [homossexual] não cessa de ser representado 

como mal, errado, inumano, selvagem. Dessa maneira, não é jamais o sujeito 

[homossexual] que está em questão, mas as imagens e narrativas dominantes 

produzidas desde um ponto-de-vista colonial acerca dele (MOMBAÇA, 

2015, on-line). 

 

 Assim, os regimes de produção do saber acadêmico são, como visto, batizados e 

caracterizados por um marco epistemológico por inteiro colonizado e contaminado por 

silenciamentos, desinteresses e limitações. Em uma operação dissimulada, procura-se, 

em verdade, "[...] definir que conhecimentos são reconhecidos enquanto tal e quais não; 

que conhecimentos compõe a agenda acadêmica; quem pode ser reconhecido ou não 

como detentor de conhecimento; quem pode ensinar; e, no limite, quem pode falar" 

(MOMBAÇA, 2015, on-line).  

 Como o espaço acadêmico é entendido como possível espaço de violência e com 

poderosa energia silenciadora de corpos e resistências LGBT's, invariavelmente 

ocupando-se em subalternizar os sujeitos não-hegemônicos de gênero e sexualidade 

bem como suas formas desviantes de produzir saber, e porquanto o entendamos assim, 

para além de reconhecermos esta economia política de produção de conhecimentos, 

intentamos quebrantá-la em alguma medida.  

 Neste diapasão, inserindo-se em uma agenda de direitos humanos capitaneada 

pela promoção da equidade, estas páginas assumem as questões de gênero e sexualidade 

e a necessidade de criar condições para o reconhecimento da diversidade e para o 

combate dos vários modos de precarização e subalternização das vidas de mulheres e 

pessoas LGBT's. Recusa-se, pois, os modos de representação e figuração sobre gênero e 

sexualidade longamente impostos pelos espaços tradicionalmente conservadores. Ao 

recusá-los, o que nos moveu como nosso principal desafio ético foi a desconstrução do 

marco da heteronormatividade.  

 O que temos assistido nos domínios acadêmicos, como nos espaços das Ciências 

Sociais, mas não só nestes, é que cada vez mais passa-se a receber um maior número de 
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estudantes lésbicas, gays, bissexuais, pansexuais, pessoas transexuais, travestis, etc., 

ávidos por compreenderem as estruturas heteronormativas e cisgêneras e a dominação 

masculinista, por exemplo, a partir das teorias de gênero e sexualidade. Por nos 

situarmos nessa geração interessada em romper, em alguma medida, com o silêncio 

longamente imposto diante das questões de gênero e sexualidade, queremos aqui 

repensar as vidas humanas que não se enquadram nesses marcos normativos, "[...] de 

modo que as vidas que não são tornadas visíveis em sua vulnerabilidade, precariedade 

ou necessidade de proteção sejam objeto de atenção" (OLIVEIRA; DINIZ, 2014, p. 

242).  

 Teremos, para tanto, o propósito de apresentar e (tentar) conhecer, a partir das 

geografias pessoais (e políticas) de duas mulheres lésbicas estudantes universitárias - 

colhidas por meio da aplicação do método História Oral de Vida - o(s) "armário(s)" e 

algumas das facetas do modus operandi desse regime e de suas regras contraditórias e 

limitantes. Nossa hipótese, dentre outras coisas, é que, como narrativas 

exemplificativas, as falas das entrevistadas, ainda que involuntariamente, poderão dar 

testemunho da extensão e força da imagem do(s) armário(s), podendo nos remeter a 

duas conclusões vitalmente importantes a que chega Eve Kosofsky Sedgwick em "A 

epistemologia do armário": i) "[...] há poucas pessoas gays, por mais corajosas e 

sinceras que sejam de hábito, por mais afortunadas pelo apoio de suas comunidades 

imediatas, em cujas vidas o armário não seja ainda uma presença formadora" 

(SEDGWICK, 2007, p. 22, grifo nosso); e ii) "[a]ssumir-se não acaba com a relação de 

ninguém com o armário, inclusive, de maneira turbulenta, com o armário do outro" 

(SEDGWICK, 2007, p. 40, grifo nosso). 

 Além desta introdução, que conta com a apresentação do tema e justificativa, o 

trabalho é composto por mais três seções, sendo a última referente às considerações 

finais. Na primeira seção, é feita uma discussão sobre as dificuldades e facilidades da 

entrada e inserção no campo - trata-se, provocativa e metaforicamente, de nossa 

"entrada" no armário. A segunda seção apresenta fragmentos de duas entrevistas feitas 

com jovens mulheres lésbicas universitárias. A partir delas, é possível refletir sobre a 

relação entre lesbianidades e saída(s) do(s) armário(s). Estaremos, aqui, em um segundo 

movimento, "dentro" do armário. Por fim, nas considerações finais - fraseadas como 

"'saindo' do armário?", retomamos os pontos centrais de reflexão das seções anteriores. 

 Contra essa retirada de direitos, o campo narrativo dessa investigação intentará 

aproximar-se de uma agenda de redescrição das práticas de gênero e sexualidade - anti-
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lgbtfóbica e antissexista - e de questionamento dos privilégios da norma e de sua 

indiferença para com as pessoas subalternizadas pela ordem androcêntrica e 

heterossexual, contrabandeando falas subalternas (in casu, falas de mulheres lésbicas) 

para o interior da academia. 

 

1 "Entrando" no armário: as tentativas de inserção no campo 

  

 Esta seção problematiza a movimentação da autora (principal) deste trabalho no 

que concerne a sua entrada e inserção no campo, a partir de suas dificuldades. Logo, 

advertimos os(as) leitores(as) que sua escrita se dará em primeira pessoa e a partir da 

ótica somente de uma das autoras, sobre a qual já fizemos menção. 

 Inicialmente, dois critérios foram estabelecidos para a escolha das interlocutoras: 

serem mulheres que se auto-referenciam como lésbicas3; e terem participado da 

(terceira) roda de conversa "LGBT" do "Projeto (R)Existo" - um projeto auto-

organizado por graduandos(as) de aceitação, acolhimento, identificação, empatia e 

apoio aos LGBT's da Universidade Federal de Alfenas (UNIFAL-MG) e de Alfenas -, 

que ocorre aos domingos (das 19h às 21h) em sala de aula (Prédio V, Sala V301) do 

espaço físico da referida universidade. 

  Duas mulheres despontaram como duas possíveis interlocutoras: a primeira, 

quando da terceira roda de conversa "LGBT", auto-referenciou-se, no início da roda de 

conversa, como mulher lésbica e negra, e fora identificada por mim como a principal 

liderança feminina do Projeto.  A segunda, por ter se responsabilizado pela formação4 

                                                           
3 Muito embora não desconheçamos que os modos de auto-referencialidades extrapolam categorias fixas e 

que muitas são as potencialidades de diferenciação e individualização enquanto lésbica, evocamos, aqui, a 

categoria identitária "lésbicas" tão-somente no plano discursivo (como somente poderia sê-lo, como nos 

diz Novaes (1993, p. 24)) e por constituir-se, este nós coletivo, em um recurso indispensável do nosso 

sistema de representações e vital para esse grupo social que o reivindica. "Indispensável porque é a partir 

da descoberta e reafirmação - ou mesmo criação cultural - de suas semelhanças que um grupo qualquer, 

numa situação de confronto e de minoria, terá condições de reivindicar para si um espaço social e político 

de atuação" (NOVAES, 1993, p. 24). Evocamo-la, assim, na tentativa de reivindicarmos uma maior 

visibilidade social para esse grupo, que, historicamente, fora apagado (como brevemente discutido na 

introdução deste trabalho). Isto posto, ainda que o fenômeno identitário (qualquer que seja ele), ao 

apropriar-se de uma categoria ampla, como lésbicas in casu, forje uma mesmice e, por conseguinte, 

desconsidere as diferenças para que possa operar, o faz exatamente para que o espaço político da 

diferença possa ser evocado, como afirma Novaes (1993, p. 27). E isto foi o que tentamos fazer. 
4 Em entrevista informal, segundo a principal liderança masculina da roda de conversa (por nós 

identificada e sentida enquanto tal), tratou-se da primeira formação nas rodas de conversa do (R)Existo. 

Na mesma entrevista, a liderança em comento disse ter se tratado de uma sugestão de uma jovem mulher, 

lésbica, estudante universitária da UNIFAL-MG, para contemplar a diferença central entre identidade de 

gênero e orientação sexual, entendida por ele como a base para um coletivo "LGBT" ser iniciado, o 

"básico do básico", como nos disse, inclusive para despertar a ideia de um coletivo, o pretenso "Coletivo 

(R)Existo". 



333 
 

CSOnline – Revista Eletrônica de Ciências Sociais, Juiz de Fora, n. 23 (2017), pp. 327- 343 
 
 

"LGBT" nomeada "Identidade de Gênero" e por tê-la ministrado, também despontara 

enquanto tal. Assim, passei a entrar em contato - via redes sociais (facebook) - com 

estas que seriam duas possíveis interlocutoras para meu trabalho. Por ser uma mulher 

lésbica e me propor a refletir sobre lesbianidades (o que faz com que eu compartilhe 

experiências e vivências mais ou menos similares às experenciadas pelas minhas 

interlocutoras) isso me fez entrar em contato com elas de maneira assaz otimista, ainda 

que "[seja] fato [...] não [ser] preciso ser lésbica para dizer de lésbicas, mas também 

[que seja] inegável que muitas vezes [...] esse fator contribui para a efetivação do 

campo" (SILVA, 2015, p. 34). Mas, infelizmente, não foi o caso aqui. Tão logo eu 

entrasse em contato, meu otimismo inicial fora desfeito. Expliquemos melhor: como 

não tinha acesso direto às possíveis interlocutoras, acionei o ciberespaço (in casu, o 

Facebook) e sua ferramenta de envio de mensagens privadas para chegar até elas, por 

meio da criação de um grupo privado (no qual as duas possíveis interlocutoras foram 

por mim adicionadas em um mesmo grupo). Sendo assim, fui a campo, de forma a 

conseguir fazer meu trabalho, e perquirindo-me sempre sobre a abordagem mais 

adequada a fazer para que minhas interlocutoras me concedessem entrevistas. Meus 

primeiros movimentos são ilustrados pelas figuras abaixo:  

 

Figura 1 - Conversa via Facebook com possíveis interlocutoras 

 

 

Fonte: Da autora (2016) 
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Figura 2 - Continuação 

 

 

Fonte: Da autora (2016) 

 

 

Figura 3 - Continuação 

 

 

Fonte: Da autora (2016) 
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Figura 4 - Continuação 

 

 

Fonte: Da autora (2016) 

 

 As figuras acima mostram minhas dificuldades de inserção no campo: com uma 

das interlocutoras eu enfrentava uma clara desconfiança em relação a mim, e com a 

outra interlocutora, uma manifesta recusa em participar da entrevista, explicitada por 

meio de sua saída do grupo que por mim fora criado (conforme Figura 2), antes mesmo 

que eu pudesse iniciar, com ela, um contato mais direto. A impessoalidade alegada por 

uma das interlocutoras foi necessária para mim, porque, confesso, ter tido receio de as 

mulheres confundirem minhas intenções de pesquisa com algum tipo de interesse 

afetivo-sexual. Mas, ironicamente, tal receio pode ter feito, dentro outros motivos 

(como minha opção particular por não manter à época uma foto de perfil em meu 

Facebook), com que um afastamento e uma resistência fossem gerados em minhas 

potenciais interlocutoras. Assim, e em situação semelhante à descrita por Silva (2015, p. 

30), "[e]ntrei em contato com várias mulheres e todas elas demonstraram 
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disponibilidade, que nunca foi concretizada. E assim meu campo foi marcado por vários 

'nãos' no formato de 'sim'". 

 Uma vez que minha primeira movimentação em campo não resultara em minha 

inserção, parti, então, para minha rede social pessoal para o estabelecimento de contato 

com outras novas possíveis interlocutoras. Agora, já mantendo apenas o primeiro dos 

três critérios para a escolha de interlocutoras (qual seja, que fossem mulheres que se 

auto-referenciassem como lésbicas), optei, deste modo, por abordar colegas/ amigas/ 

conhecidas perguntando se elas possuíam disponibilidade para me concederem 

entrevista. A partir dessa segunda movimentação, conseguimos alcançar duas novas 

interlocutoras, que se mostraram completamente disponíveis para participarem de 

entrevistas para o nosso trabalho, o que nos permitiu refletir sobre diversas questões 

ligadas às vivências e às percepções das lesbianidades e, máxime, pensar sobre nosso 

tema de interesse - a(s) saída(s) do(s) armário(s) - a partir dali, construindo algumas 

reflexões a partir da vivência relatada por nossas interlocutoras. Assim, passamos a 

dialogar com as interlocutoras que tinham se mostrado disponíveis. 

 

 

2 "Dentro" do armário 

 

 Uma vez tendo discutido as dificuldades e posteriores facilidades de inserção em 

campo e o desenvolvimento do contato com nossas interlocutoras, passamos a dialogar 

com aquelas que tinham se mostrado disponíveis, a partir de nossa segunda 

movimentação no campo. A intenção foi de ouvir, em um primeiro momento, suas 

histórias de vida sob o ponto de vista de suas lesbianidades: como e quando elas tinham 

se percebido como lésbicas, como tinha e tem sido suas relações com as pessoas das 

suas famílias e dos seus ambientes de estudo ou de trabalho, e também com seus 

amigos. A entrevista foi semi-estruturada e teve como pontapé inicial esta pergunta5. 

Como nós estávamos investigando a(s) saída(s) do(s) armário(s), sendo esta nossa 

temática central, outras perguntas6 foram por nós mobilizadas. Ademais, esse trabalho 

adota nomes fictícios para as interlocutoras apresentadas7. 

                                                           
5 "Sua vida sob o ponto de vista da homossexualidade. Gostaríamos que você nos contasse suas 

experiências de vida enquanto lésbica: como e quando você se percebeu lésbica, como foi e tem sido sua 

relação com as pessoas da sua família e do seu ambiente de estudo ou de trabalho, e também com seus 

amigos". 

6 Como você acha que é lida socialmente como lésbica ou "passa" como heterossexual; quais sentimentos 

predominam em você sobre sua lesbianidade; quais sentimentos predominam em você sobre a lesbofobia; 
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 Mas aqui, antes de prosseguirmos, se deve discernir a relação subjetiva que vai 

marcar indelevelmente, desde a perspectiva da autora (principal) deste trabalho, sua 

relação de "pesquisadora" com suas informantes, experiência marcada por sua biografia 

individual: afinal, como já o dissemos, dialogamos com mulheres lésbicas e uma de nós 

se identifica como lésbica também. De feito, porquanto nosso trabalho diga sobre os 

sujeitos que estudamos, também dirá, necessariamente, sobre esta estudante-

pesquisadora em campo. Assim como "[o]s trobriandeses que conhecemos são aqueles 

vistos a partir do olhar de Malinowski, um olhar historicamente marcado, sem dúvida, 

mas também um olhar formado pela história individual do pesquisador" (GROSSI, 

1992, p. 8), nossa recentíssima prática de campo (como as entrevistas com mulheres 

lésbicas), também é dotada de historicidade e subjetividade. Mas, conquanto estejamos, 

com Grossi (1992), colocando sob o foco dos refletores a subjetividade constitutiva da 

relação pesquisadora/ pesquisada, em um movimento paradigmático de revalorização 

desta no contato com o outro e na produção do conhecimento antropológico, cabe 

advertir, como o faz a autora: 

 
Não proponho transformar a Antropologia em Psicologia e passar a investigar 

as neuroses individuais que nos levaram a investigar assuntos como por 

exemplo Violência ou Canibalismo, Classes Médias ou Classes 

Trabalhadoras, Freiras ou Bruxas. Deixo a nossos psicanalistas, magos, 

xamãs, etc, a descoberta destas neuroses... 

Quero aqui pensar na Antropologia como construída a partir da 

especificidade da relação entre o pesquisador que investiga um objeto similar 

a ele mesmo e do investigado que interage com o pesquisador, já que "o 

objeto antropológico é da mesma natureza que o sujeito..." (LAPLANTINE, 

1988, p. 91 apud GROSSI, 1992, p. 8). 

 

E prossegue: 

 
[...] Todo mundo já disse mas nunca é demais lembrar que só se encontra o 

outro, encontrando a si mesmo. Os relatos que serão feitos aqui nos falam de 

que forma esta auto-busca influiu na interpretação que cada um fez de seu 

objeto. Penso que não foi o acaso que levou cada um de nós a seguir uma 

trilha diferente, pois na verdade cada caminho reflete a forma individual e 

subjetiva do encontro de si mesmo a partir do encontro com o outro 

(GROSSI, 1992, p. 15-16). 

 

                                                                                                                                                                          
o que você acredita que seja(m) o(s) armário(s); especificamente, quais sentimentos predominam em você 

sobre o(s) armário(s); você experenciou alguma situação ou algumas situações de saída do(s) armário(s); 

você julga estar plenamente "fora do(s) armário(s)"; como você encara esta situação de plenitude ou de 

incompletude em relação à estrutura do(s) armário(s), foram as perguntas, para além dos dados 

classificatórios das entrevistadas, que constituíram nosso programa de entrevista. 
7 A pesquisa em tela foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) da Universidade Federal de 

Alfenas (UNIFAL-MG). As duas participantes, mulheres lésbicas, foram convidadas a dar entrevista após 

assinarem o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e terem todas as suas dúvidas sanadas 

no que concernia aos procedimentos da pesquisa. 
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 Assim, esperamos, dissolvidos alguns dos mitos da disciplina antropológica, 

como o do "cientista neutro e assexuado", e, uma vez assumida a "'emergência' da 

subjetividade" como constituidora do objeto de conhecimento, afirmamos que nossas 

escolhas de pesquisa e o olhar interpretativo que foi dado às narrativas, como discutido 

por Grossi (1992) em seu texto "Na busca do 'outro' encontra-se a 'si mesmo'", estão 

por ela (especialmente pela subjetividade de uma das autoras desta investigação) 

implicados.  

 Isto posto, esta seção tem como eixo central a reflexão acerca de trajetórias de 

mulheres lésbicas em relação às suas saídas do(s) armário(s). Outros elementos 

importantes que perpassam as lesbianidades estão, como se verá a seguir, presentes nas 

narrativas construídas. No entanto, por não se apresentarem em conexão direta com a 

questão do(s) armário(s), é importante dizer que esses elementos não foram por nós 

problematizados, por não serem nosso foco aqui. Fragmentos de falas são apresentadas 

a seguir.  

 

2. 1. Maria 

 

Entrevistadora: Você experenciou alguma situação ou algumas situações 

de saída do(s) armário(s)? 

Maria: Eu não sei o termo, se sair do armário, se eu passei por isso. Porque 

normalmente a pessoa imagina o gay que se assume em casa, o gay que pode 

levar o namorado em casa. Isso, acho que popularmente, é sair do armário: 

assumir-se gay para a sociedade é poder andar de mãos dadas na rua com seu 

namorado. Então, [respondendo à pergunta], não. Mas é que aqui eu não 

tenho armário. E, na minha cidade, não é que eu não tenha armário, eu acho 

assim: eu sou fora do armário. [...] Isso que a minha mãe falou: seja gay pra 

lá [...].  

E: E você considera que - uma vez que você vislumbra a ocorrência desse 

momento [de comunicar explicitamente sua lesbianidade para seus pais], que 

mais cedo ou mais tarde, ele vai acontecer - você considera esse momento 

como uma saída do armário? Você acha que ele é um dos principais marcos 

de saída do armário? 

R: Sim, eu acho que sim. Porque, por exemplo, a Ana [ex-namorada da 

entrevistada] considera que ela é fora do armário, porque ela se assumiu pros 

pais. Mas, ao mesmo tempo, mantém as aparências. Eu não mantenho as 

aparências e não sou assumida pros meus pais. Tipo assim, eu sou assumida 

pra sociedade, mas não sou assumida pros meus pais. Lá é o contrário [com a 

ex-namorada em questão]: ela é assumida pros pais, mas não é assumida pra 

sociedade. [...] É só uma analogia que eu faço, porque essa questão da saída 

do armário, tanto é que não só por mim mas por muita gente, é a questão de 

não ter tido namorada fixa aqui. Sabe? Pra poder chegar e falar assim: eu 

namoro. Porque a Ana só falou porque ela namorou a namoradinha dela lá 

mais de um ano.  

E: Então, você acha assim que o namoro é uma situação que ele propulsiona 

uma saída do armário? 

R: Sim, eu acho que sim. Eu não diria crucial, mas acho que a situação vai ter 

forçando. [...] E, tipo assim, é uma mentira que não precisa: "ah, minha 
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amiga!". E, tipo, a tranquilidade de você poder falar: "ah, vou sair com a 

Larissa, e a minha mãe saber quem é a Larissa, que a Larissa é a minha 

namorada". Sabe? Saber quem é a Larissa e que eu estou com a Larissa. Essa 

comodidade que os héteros tem, de falar que vai na rua com o João, sabe? 

[...]. 

 

2.2. Fernanda 

 

Fernanda: [...] Porque assim na minha casa eu já sou assumida já faz um 

tempo. Eu passei por alguns problemas iniciais, mas, agora, a situação é 

muito tranquila: minha namorada frequenta minha casa como minha 

namorada. Eu não apresento ela pra minha família como minha amiga. Só 

que na casa dela é diferente. A gente tem essa noção de que os pais delas 

sabem, mas, por conta de uma série de acontecimentos, eles me apresentam 

como amiga. Eles, de certa forma, me vêem dessa forma. Então, eu frequento 

a casa dela, em alguns eventos familiares, mas sempre como amiga; e a 

família dela sabe, tipo, tios, primos... mas a mãe dela não sabe, ou, pelo 

menos, não assume que sabe. E aí é complicado, porque, por mais que eu seja 

assumida (e a nossa cidade é uma cidade muito pequena, e a cidade inteira 

saiba que eu sou lésbica, porque eu me assumi desde cedo), eu acabo que 

ficando parcialmente dentro do armário, porque em alguns momentos eu não 

posso me assumir, eu não posso me afirmar por conta dela [...]. 

Entrevistadora: E o que você acredita que seja(m) o(s) armário(s)?  

Eu acho que o armário é essa ausência de afirmação ou essa possibilidade de 

afirmação, sabe? Como eu te falei, eu posso não "tá" dentro do armário em 

diversas dimensões da minha vida, mas, em uma situação específica, eu não 

posso sair do armário. E é uma questão muito problemática pra mim, porque 

obviamente eu tenho receio de alguém chegar na família da minha namorada 

e falar isso, porque todo mundo sabe, na minha cidade, eu nunca escondi... 

Só que isso pra ela é um problema, pra família dela é um problema. Então, 

como é que eu lido com isso? No meu relacionamento com a família dela, eu 

tenho que "tá" dentro do armário. Eu não posso simplesmente chegar lá e 

falar: "Eu sou lésbica!", por mais que nas outras esferas da minha vida eu lide 

bem com essa situação e, de cara, já me afirme. [...] Então eu lido com essa 

situação muito assim: eu não acho que se você sair do armário em alguma 

dimensão da sua vida, automaticamente você vai ter saído em todas [...]. 

E: Você julga estar plenamente "fora do(s) armário(s)"? 

Não, e não é por falta de vontade. Mas é por uma questão de entender que as 

pessoas são diferentes, que os processos das pessoas são diferentes, e por 

entender que, o fato de eu não poder me assumir na situação em relação à 

família da minha namorada, não é uma questão simplesmente relacionada à 

minha sogra ou ao meu sogro, porque elas são pessoas boas ou pessoas ruins. 

Mas porque são pessoas muito religiosas, são pessoas que tiveram uma outra 

experiência de vida. "Pros" meus pais, que são muito novos, eu acho que é 

mais fácil eles entenderem essas coisas do que "pras" pessoas mais velhas, 

que tiveram outras vivências, que são pessoas muito religiosas. Mas é 

complicado porque, em diversas situações, eu já me peguei pensando se um 

dia eu vou poder falar abertamente disso com eles. E, obviamente, eu tenho 

medo disso não acontecer. É difícil a situação de você não poder falar, de 

você ser apresentada como amiga... É muito difícil. Mas é uma situação que 

hoje eu tenho consciência que é uma situação que eu tenho que passar. Que 

eu aceito por entender e por gostar muito da minha namorada. [...] É muito 

difícil você viver assim, você não poder viver a sua vida, não poder fazer 

certas coisas que você gostaria de fazer e não poder a partir de uma escolha 

que não é sua, que não depende de você, que depende de outras pessoas. E 

você não tem o direito de fazer a pessoa escolher entre você e a situação, 

sabe? Não é uma escolha minha e eu não tenho o direito de passar por cima 

disso. Só que é difícil porque tem horas que a gente fica: "nossa, eu tive tanto 
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trabalho pra me assumir, pra me afirmar dentro de casa - hoje em dia tenho 

uma situação tranquila em relação a isso -, mas, ainda assim, tenho que me 

esconder porque minha namorada 'tá' dentro do armário". Então eu considero 

muito isso: que eu "tô" parcialmente dentro do armário, sabe?  

 

 É possível perceber, a partir das trajetórias de mulheres lésbicas com relação 

ao(s) armário(s), condensadas por meio dos excertos supra-referenciados, a marcada 

presença do(s) armário(s), "como um dispositivo de regulação da vida de gays e lésbicas 

que concerne, também, aos heterossexuais e seus privilégios de visibilidade e 

hegemonia de valores" (SEDGWICK, 2007, p. 19), como afirma, de saída, Eve 

Kosofsky Sedgwick em seu texto "A epistemologia do armário".  

 O cerne da argumentação da autora em comento encontra-se na sua leitura de 

que os eventos estadunidenses de 1969 (Revolta de Stonewall) pouco ou quase nada 

contribuíram para minar os "armários", como à primeira vista uma leitura equivocada 

far-nos-ia supor. Ainda que mudanças importantes tenham ocorrido (e não se pode 

negá-las), no fundo, esse dispositivo cultural, valorativo, identitário e epistêmico, fora, 

em verdade, escassamente desestabilizado, estando longe de se poder pensá-lo em seu 

estilhaçamento. Antes, mais correto, para essa poeta e crítica literária, poder-se-ia 

pensar em sua acentuação, e não em seu envelhecimento. "Uma estrutura narrativa tão 

elástica e produtiva não afrouxará facilmente seu controle sobre importantes formas de 

significação social" (SEDGWICK, 2007, p. 21).  

 Portanto, ao contrário do que se poderia pensar, a história de Fernanda, 

exemplarmente, evidencia que por mais "assumidamente" lésbica que se possa ser 

(como para os próprios membros da família mais imediata, como para os pais), é muito 

difícil (ou, talvez, impossível) não estar no armário com alguém. Como ela conta, ainda 

que em casa ela já seja "assumida" e isto já há algum tempo e que sua namorada seja 

apresentada enquanto tal neste ambiente, em alguns eventos organizados por familiares 

da sua namorada, novos armários são como que construídos, bem como novos 

esquemas e demandas de sigilo ou exposição são demandados a ela e à namorada - 

enquanto mulheres lésbicas - bem como àqueles que se encontram dentro da ordem 

heterossexual, como os seus sogros (pessoas heterossexuais). Assim, ainda que a 

entrevistada em questão tenha deliberadamente escolhido comunicar sua lesbianidade e 

tenha tido, como nos diz, inclusive, muito trabalho para se "assumir" em casa, vemos 

que escolher deliberadamente entre ficar ou voltar para o armário em algum ou em 

todos os segmentos de sua vida, em última instância, independerá, inúmeras vezes (ou 

talvez em todas elas) dela própria, o que confirma o quanto a identidade lésbica in casu 
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é eivada por torções e fora do centro. Pode-se dizer então e conjuntamente com 

Sedgwick (2007, p. 40) que "[a]ssumir-se não acaba com a relação de ninguém com o 

armário, inclusive, de maneira turbulenta com o armário do outro". 

 Assim, tanto a história de Fernanda quanto a de Maria evidenciam que elas estão 

assoladas por "[u]ma incoerência relacionada, posta nos termos altissonantes da 

distinção entre público e privado", que, reforçando, como coloca Sedgwick (2007, p. 25, 

grifo da autora) "assola o espaço contemporâneo do ser gay". Maria, ao contar que sua 

ex-namorada, Ana, é "assumida" para os pais e não para a sociedade - por manter as 

"aparências" - e ela própria, Maria, ao contrário de Ana, ser "assumida" para a 

sociedade e não para os pais, deixa marcante esse "[...] torturante sistema de duplos 

vínculos, [que] oprim[e] sistematicamente as pessoas, identidades e atos gays [lésbicos, 

bissexuais, pansexuais, etc.] ao solapar, por meio de limitações contrárias ao discurso, 

as bases de sua própria existência" (SEDGWICK, 2007, p. 26). A história destas duas 

jovens mulheres, compatível, em alguma medida, com os dados da literatura, mostra 

uma 

relação distintivamente indicativa entre homossexualidade e mapeamentos 

mais amplos do segredo e da revelação, do privado e do público, que eram e 

são criticamente problemáticos para as estruturas econômicas, sexuais e de 

gênero da cultura heterossexista como um todo; mapeamentos cuja 

incoerência capacitadora, mas perigosa, foi condensada de maneira opressiva 

e duradoura em certas figuras da homossexualidade. "O armário" e "a saída 

do armário", ou "assumir-se", agora expressões quase comuns para o potente 

cruzamento e recruzamento de quase todas as linhas de representação 

politicamente carregadas, têm sido as mais magnéticas e ameaçadoras dessas 

figuras (SEDGWICK, 2007, p. 26). 

 

 

3 Considerações finais: "saindo" do armário? 

 

 A partir das trajetórias dessas duas mulheres, e uma vez destacáveis as 

compatibilidades daquelas com alguns dados da literatura que acionamos, foram 

reafirmadas as danosas contradições do(s) armário(s) e os pares dentro/ fora, segredo/ 

revelação, público/ privado, e, em última instância, conhecimento/ ignorância - dentre 

outros básicos para a cultura ocidental -, com os quais ele(s) está(ão) comprometido(s). 

Com isso, não se está dizendo (ou se querendo dizer) que mudanças substanciais para as 

pessoas heterodissidentes não se deram e isto tudo em torno e "fora" do(s) armário(s). 

Não estamos aqui, como adverte Sedgwick (2007, p. 23) "exalta[ndo] o próprio armário, 
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ainda que apenas por omissão; [...] apresenta[ndo] como inevitáveis [...], de alguma 

forma, suas exigências, deformações, a impotência que causa a pura e simples dor".  

 Assim, foi possível evidenciar, antes, e mesmo que correndo riscos ao fazê-lo 

(ao se enfatizar a continuidade e centralidade do armário na cultura ocidental), que a 

presunção da heterossexualidade e o fenômeno que ela ilustraria - a heterossexualidade 

como instituição -, seriam elasticamente gerais porque seriam coletivos. Aquela 

suposição é um estado do grupo, que se repete formativamente nos indivíduos porque se 

impõe a eles. Assim, essa presença formadora, por estar no todo, espraiar-se-ia sobre as 

partes individuais (e não o contrário), sendo uma característica não apenas nas vidas de 

pessoas LGBT's, mas também na vida de pessoas ditas heterossexuais, ainda que seja 

mais fundamental para as primeiras. 

 
Mesmo num nível individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays 

há pouquíssimas que não estejam no armário com alguém que seja pessoal, 

econômica ou institucionalmente importante para elas. Além disso, a 

elasticidade mortífera da presunção heterossexista significa que, como 

Wendy em Peter Pan, as pessoas encontram novos muros que surgem à volta 

delas até quando cochilam. Cada encontro com uma nova turma de 

estudantes, para não falar de um novo chefe, assistente social, gerente de 

banco, senhorio, médico, constrói novos armários cujas leis características de 

ótica e física exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos 

levantamentos, novos cálculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou 

exposição. Mesmo uma pessoa gay assumida lida diariamente com 

interlocutores que ela não sabe se sabem ou não. É igualmente difícil 

adivinhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo, considerariam a 

informação importante. No nível mais básico, tampouco é inexplicável que 

alguém que queira um emprego, a guarda dos filhos ou direitos de visita, 

proteção contra violência, contra “terapia”, contra estereótipos distorcidos, 

contra o escrutínio insultuoso, contra a interpretação forçada de seu produto 

corporal, possa escolher deliberadamente entre ficar ou voltar para o armário 

em algum ou em todos os segmentos de sua vida (SEGDWICK, 2007, p. 22). 

 

 Por ser um tipo de opressão manifesta em escala coletiva e institucionalmente 

corporificada, a força imperativa e coercitiva de uma organização cultural moderna (de 

origens europeias) heterossexista não pode deixar de ser seu caráter intrínseco, e a prova 

disso é que ela se afirmará, de forma larga, independentemente da vontade individual, 

assolando-a, extorquindo-a e deformando-a. "O armário é um lugar contraditório ou 

impossível, pois ninguém pode estar completamente nele nem se beneficiar da decisão 

de deixá-lo" (MISKOLCI, 2007, p. 61). Um simples decreto da vontade não pode 

dissipar facilmente esta que "[...] é a estrutura definidora da opressão gay no século 

XX" (SEDGWICK, 2007, p. 26), tal a sua extensão e força.  
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