
 1 

 

 

“COMO ELES PODERÃO SABER QUE VOCÊ ESTÁ DIZENDO 

A VERDADE?” 

OS ANTROPÓLOGOS E A SUA VERDADE 

Josué Tomasini Castro1 
 

Resumo: O objetivo deste ensaio é discutir os esforços antropológicos para alcançar a 
weltanschauung “nativa”, ou seja, como a antropologia se propõe falar do “ponto de vista dos 
nativos”. Parto de um questionamento inicial vivido durante um curto período de campo em 
Okondjatu, um vilarejo Namibiano cuja população é majoritariamente Herero. Parto das 
desconfianças de uma mulher sobre minha pesquisa para questionar os pressupostos da disciplina 
sobre essa que seria nosso objetivo final. Por fim, tomo os trabalhos de Victor Turner e Clifford 
Geertz para demonstrar como esses dois antropólogos pretendiam alcançar a weltanschauung das 
sociedades por eles pesquisadas, questionando, enfim, o que é que entendemos quando dizemos 
entender o “Outro”. 
 
Palavras-chaves: Verdade antropológica. Métodos antropológicos. Construção etnográfica. Ponto 
de vista nativo. 
 

Sobre o autor: 
 
Áreas de interesse: 
Antropologia Africanista, História da Antropologia, Sincretismo Religioso, Memória e Performance. 
 

                                                 
1 Mestrando em Antropologia Social  - Universidade de Brasília (UnB) 
 



 2 

Okondjatu, Namíbia (sul do continente africano), dia 15 de janeiro de 2006. Já se 

passavam dois meses desde o início de minha primeira experiência de campo em Antropologia. 

Eu havia viajado à Namíbia com o intuito de refletir sobre o universo religioso em um pequeno 

vilarejo neste país. Cheguei à Okondjatu onde enfim levei a cabo minha pesquisa sobre as 

relações entre o cristianismo protestante e o dito “culto aos ancestrais” entre um grupo Herero. 

O primeiro dia do último mês de trabalho começava em meio a turbilhões. O tempo 

passava rápido e eu tentava elaborar um plano de trabalho que pudesse me ajudar a preencher as 

brechas que ainda ocorriam em meu cotidiano. Eu estava sentado dentro de um pequeno cômodo 

ao lado da casa do pastor Matuzee (onde eu estava alojado com minha barraca), com alguns 

papéis na mão esperando a hora passar para conversar com um homem que havia demonstrado 

interesse em me explicar alguns aspectos do culto aos ancestrais (o Fogo Sagrado – Okuruwo). 

Passando um pouco o horário do meio dia, uma mulher com quem eu havia conversado 

alguns dias antes, viu-me dentro do quarto – que estava com a porta aberta – e resolveu passar 

para conversar um pouco e tirar algumas dúvidas a respeito do que eu estava fazendo lá. Suas 

perguntas não foram além dessa curiosidade inicial e minhas respostas não passaram do usual: 

“estou aqui para entender melhor a cultura herero”. No entanto, um questionamento chamou 

minha atenção, na verdade, era mais uma dúvida, uma desconfiança. O diálogo se passou mais ou 

menos assim: 

Mulher – Então, o que você está fazendo aqui mesmo? 

Pesquisador – Estou aqui para entender melhor a cultura herero e especificamente a tradição do 

Fogo Sagrado... 

Mulher – Hum, ok. Mas, e quando você voltar, o que você vai fazer com isso? 

Pesquisador – [tentando resumir essa difícil pergunta] Terei que apresentar um trabalho na 

minha universidade sobre o que aprendi aqui ... Terei que escrever sobre tudo isso e serei 

avaliado por algumas pessoas que dirão se meu trabalho ficou bom ou não. 

[a Mulher fica em silêncio, pensando por alguns segundos] 

Pesquisador – Mas, por que essas perguntas? Há algo que você queira saber? 

Mulher – Sim, sim. Essas pessoas que irão te avaliar, elas já conhecem esse lugar, certo? 

Pesquisador – Como assim? Eles sabem que eu estou aqui, mas eles nunca estiveram aqui. 
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Mulher – Mas, se eles não sabem sobre o fogo dos herero, como eles poderão saber que você 

está dizendo a verdade? 

Pesquisador – [surpreso com a pergunta tão pertinente e sem saber como “resolver” o problema] Bom, 

eles apenas sabem, eles irão ver minhas descrições e as fotos... 

Mulher – [balançando a cabeça em sinal negativo] Mas, como eles vão acreditar em você sem 

nunca terem vindo aqui? Eles deveriam ter vindo primeiro para depois poder comparar os 

resultados. 

 

Havia pouco o que se falar e muito para se rir – realmente essas relações são 

imprevisíveis. O problema é tão visível, que uma mulher que nunca havia ouvido falar de 

antropologia pôde perceber que algo de perigoso ou talvez pretensioso demais ocorre neste 

trabalho.  

 

Introdução 

O desafio deste trabalho parte das respostas (de certo modo hipotéticas) que diferentes 

antropólogos dão ao dilema do descrever – do falar sobre a verdade de “outros”. O confronto que 

tive em campo me incitou a melhor considerar este ponto o qual estarei aqui expandindo na 

análise dos trabalhos de Victor Turner e Clifford Geertz. 

 Considerei interessante abordar o problema da escrita antropológica e o trajeto dessas 

discussões na disciplina antes de adentrar em meio à exposição dos trabalhos destes dois autores. 

A análise que será feita toma a escrita etnográfica enquanto local privilegiado da construção 

antropológica para, nesse ponto, adentrar na discussão a respeito da construção de diferentes 

“economias da verdade” nestes mesmos trabalhos etnográficos, questionando a possibilidade do 

antropólogo de ser um “fiel intérprete” de distintas construções identitárias e sociais (“os” 

ndembu e “os” balineses). 

A crença que temos de que usando os métodos antropológicos conseguiremos alcançar a 

verdade daqueles que nos propomos estudar está muito bem expressa na discussão sobre o “ponto 

de vista dos nativos”. Esta será a base de minha discussão ao tratar das obras de Turner e Geertz, 

procurando perceber como cada um desses autores trabalham com essa hipótese e quais seus 
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esforços (conscientes ou não) para alcançar a weltanschauung “nativa”. A pergunta que faço aos 

autores é a pergunta chave de todo o texto: “Como poderemos saber que você está falando a 

verdade?” Acredito que atentando para estas questões poderei ir além de uma simples análise 

literária que procure apontar as estratégias retóricas usadas nestas obras para “convencer” seus 

leitores, me aproximando de um debate mais pertinente à prática antropológica. 

  

Os antropólogos e a sua(s) verdade(s) 

O que qualifica um pesquisador como um intérprete fiel de uma sociedade, grupo ou 

espaço cultural? Se não existe um consenso em relação a possíveis respostas à essa pergunta, ao 

menos, não há dúvida do local onde a tradução final se dará: a escrita. Ela é o terreno onde as 

interpretações ocorrem, é onde as construções a respeito das verdades de um “outro” são 

possíveis de serem transmitidas e, por isso, é o local onde a etnografia está, como ressalta James 

Clifford, do começo ao fim, imersa (Clifford 2002). 

 A forma, no entanto, de se pensar a escrita etnográfica passou por algumas modificações 

desde Malinowski – para não nos deslocarmos por uma longa linha temporal. Pensando a 

respeito disso, Evans-Pritchard (2001[1976]), no quarto apêndice da edição pós-morte do seu 

“Bruxaria, oráculos e magia entre os Azande”, reflete sobre algumas questões a respeito do 

trabalho antropológico por excelência, aquilo que – para invocar Geertz – “fazemos que os outros 

não fazem, ou só fazem ocasionalmente, e não tão bem feito” (Geertz, 2001: 89), tal seja: o 

trabalho de campo. Em um dado momento de suas argumentações ele admoesta que, apesar de 

reconhecer a importância do trabalho de campo para a antropologia, “a batalha decisiva não se 

trava no campo, mas depois da volta” (254). 

Como um homem de seu tempo, Evans-Pritchard, no entanto, não percebe o que alguns 

anos mais tarde surgiria nos debates dos então chamados pós-modernos (se é que existe tal coisa) 

na antropologia. Ele continuava sem temer nada, da poltrona do seu gabinete (logo após sua volta 

coroada), sem medo “de entender mal ou ser mal entendido”, sem medo do “etnocentrismo” 

(Zaluar, 1986: 110), sem questionar-se sobre a verdade dos fatos, afinal, “ele esteve lá” (Geertz, 

2005[1988]). 

De encontro a estas consagradas posições temos os seminários de Santa Fé, os quais 

provocam uma mudança interessante nos (des)caminhos antropológicos. Fomos colocados a 
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pensar a criação etnográfica; levados a repensar nossos métodos de escrita e questionar nossa 

“natividade”. Os muros sob os quais guardávamos nossa neutralidade foram derrubados. Com 

reflexões semelhantes as da hermenêutica de Gadamer e outros filósofos alemães percebeu-se a 

impossibilidade de abafar nossos preconceitos [prejudices] (Gadamer, 2004[1975]) e esconder o 

ego antropológico – impossibilidade jamais questionada pelos intensos treinamentos teóricos 

defendidos pelos fundadores da disciplina antropológica.2  

A partir de então, são muitos os trabalhos que procurarão mostrar a construção negociada 

de nossas atividades enquanto “intérpretes”. Minando as bases monológicas de perspectivas 

absolutas e privilegiadas do até então vigente pensamento antropológico, começa-se a questionar 

a possibilidade de o pesquisador simplesmente se colocar por detrás dos ombros do “nativo” sem 

que isso influencie as próprias ações desse nativo, sendo que, assim, nossas interpretações não 

seriam da “vida nativa” mas da “vida nativa na presença do pesquisador”, interpretações de 

interpretações – como na imagem que Foucault (2002[1966]) nos desafia e pensar em seu “As 

palavras e as coisas”; a mesma percepção que ele teve do quadro de Velásquez “como que a 

representação da representação clássica” (20) poderíamos ter de nossas etnografias como a 

representação da representação “nativa”. 

A “estratégia” dialógica de Dennis Tedlock (2003[1987]), se opondo ao pensamento 

“anti-hermenêutico” precedente, se encontra aí. É nessa mesma lógica que se enquadram as 

construções de Paul Rabinow, salientando, na conclusão de seu “Reflections on fieldwork in 

Marocco” que “this is the ground of anthropology; there is no privileged position, no absolute 

perspective, and no valid way to eliminate consciousness from our activities or those of others” 

(1977: 151) – sendo importante agora, questionarmos, como ensinava Bourdieu, “em que campo 

de poder e em que posição neste campo o autor escreve” (1999[1986]). De igual maneira, Jean-

Paul Dumont, em seu “The headman and I”, ao se questionar “Who was I for the Panare?” (1978: 

5) reconhece o “dialogue established, despite all odds, between an ‘I’ and a ‘they’” (3) como 

central em sua construção etnográfica. Poderíamos citar ainda “Tuhami: a portrait of a 

moroccan”, de Vicent Crapanzano , onde podemos perceber sendo construído durante todo o 

                                                 
2 Estou ciente e compartilho das afirmações de Wilson Trajano Filho (1988) quando de sua análise de Writing 
Culture, livro resultante dos seminários de Santa Fé: “Reafirmo, Writing Culture é importante, se por nada mais, por 
trazer uma consciência estética e ética para a antropologia e por advogar etnografias menos aborrecidas. (...) Repito, 
Writing Culture  faz mais sentido nos Estados Unidos; na realidade, ele é um produto da academia americana em 
crise causada por problemas na produção da demanda” (150). 
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livro a formação da etnografia no diálogo mesmo entre o antropólogo e seu interlocutor 

(Crapanzano, 1980). Assim – para citar ainda Marilyn Strathern – com a emergência do 

pensamento pós-moderno, o “poderoso marco modernista, la distinción entre nosotros y ellos que 

creó el contexto para posicionar al escritor em relación con lo que estaba describiendo, se há 

convertido em algo ampliamente desacreditado” (2003[1987]: 242). 

Passa-se então a entender que as etnografias – as verdadeiras ficções etnográficas, como 

salienta Clifford – apenas poderão ser apreendidas quando polidas pelo exercício da escrita, pelo 

esforço de conjugar sob uma mesma estrutura – e isso a embalos bakhtianos – as “insistentes 

vozes heteroglotas” que insistem em quebrar o “silêncio da oficina etnográfica” (Clifford, 2002: 

22).  Assim, escrever uma etnografia é mediar uma relação de poder, é criar, ajustar e transformar 

a realidade pesquisada ao mesmo tempo em que buscando uma verdade absoluta que não existe. 

Mas então, que verdade é essa que o pesquisador constrói? Para relembrar as palavras 

daquela mulher Herero “como eles vão acreditar em você sem nunca terem vindo aqui?” E, mais 

exatamente, no que eles terão que acreditar? Se a escrita etnográfica é, tanto como a experiência 

de campo, um momento de construção e tradução (Rabinow, 1977) e se esses processos estão 

perpetuamente conectados às construções subjetivas isso se deve sempre a criação sui generis de 

uma verdade. 

A verdade, ressalta Rabinow (1999[1986]: 98), é uma preocupação tanto de críticos, 

feministas, intelectuais críticos quanto de antropólogos. Queremos falar a verdade sobre os 

outros, queremos viver – em campo – a verdade dos outros – talvez com medo do que aconteceu 

com Cushing quando de sua transformação em “Sacerdote do Arco” numa cerimônia entre os 

Zuni (Zaluar, 1986: 111) – para poder contá-las com exatidão aos nossos colegas em nossos 

corredores e departamentos de antropologia e elaborar esquemas conceituais “verdadeiros” – 

justamente porque baseados em “verdadeiras” constatações (irônico, mais uma vez). Acabamos 

então por corroborar um conceito “imanente” de verdade – a verdade como “concordância do 

pensamento [do próprio antropólogo] consigo mesmo” – enquanto que procurando provar um 

conceito “transcendente” da mesma – admitindo a concordância entre pensante e “objeto” do 

qual se pensa, ou seja, antropólogos e grupos pesquisados (Hessen, 2003: 119). 

Assim, entendendo a “verdade” como uma construção individual (por certo motivada 

também por uma certa consciência coletiva) a respeito de um objeto, uma construção social ou 
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um fato qualquer, e não como aquela verdade epistemológica da qual Foucault (1980), Hacking 

(1982), Gadamer (1975) e outros discorreram, é improvável deixarmos de questionar o perigo de 

defender, em nossas descrições – na escrita –, uma perspectiva privilegiada a qual seria 

comprovada justamente pelas letras sob o papel. 

A escrita não comprova a verdade antes, dá forma a uma verdade que só pode ser possível 

pelo uso de “poderosas ‘mentiras’ de exclusão e retórica”. Assim, qualquer texto etnográfico, 

“mesmo os melhores textos etnográficos – sérios, ficções verdadeiras – são sistemas, ou 

economias, da verdade.” Ainda assim, apesar dessa propriedade maleável e por vezes, insegura 

da escrita etnográfica, há certos aspectos que a subscrevem e a determinam, os quais, destaca 

James Clifford , governarão a elaboração das “ficções etnográficas coerentes”:  

A escrita etnográfica é determinada no mínimo de seis formas: (1) contextualmente (se origina e cria 
significativos meios sociais); (2) retoricamente (usa e é usada por convenções de expressão) (3) 
institucionalmente (se escreve de dentro, e contra, tradições específicas, disciplinas, auditórios); (4) 
genericamente (uma etnografia geralmente é distinguível de um romance ou um diário de viagem); (5) 
politicamente (a autoridade para representar realidades culturais não é dividida igualmente e é, por vezes, 
contestada); (6) historicamente (todas as convenções e construções acima estão em mudança). (Clifford, 
1986: 6-7) 

 

O melhor que se pode fazer é deixar claros esses elementos determinantes e explicitar o 

fato de que, tudo o que será trabalhado, analisado e discutido em nossos trabalhos está vinculado 

não só a experiência com o “outro” mas a experiência com o “self”. Assim, tal como um caçador 

Cree, da América do Norte, que foi requisitado a descrever seus modos de vida e, hesitante, 

duvidou que fosse capaz de dizer a verdade, seria sempre necessário ressaltar: “Não tenho certeza 

se posso dizer a verdade ... eu apenas posso dizer o que sei.” (8). 

 Já vimos, é impossível “‘hablar por’ el nativo, representándolo – para sus propósitos – en 

el discurso” antropológico tal como ocorria (e possivelmente ainda ocorre) nas “típicas” 

descrições etnográficas (Tyler, 2003: 289). Acreditar em tal exatidão de pensamento e 

perspectiva entre os antropólogos e seus interlocutores é acreditar em uma utopia. 

 

O realismo de Victor Turner 



 8 

 No primeiro capítulo de seu The Ritual Process (1997[1969]) antes de iniciar sua 

discussão sobre o ritual Isoma3 e explicando a necessidade do uso de termos vernaculares 

Ndembu em suas explicações ao referido ritual, Turner afirma que “for the people themselves it 

constitutes part of the ‘explanation’ of a ritual symbol; and we are here trying to discover ‘the 

Ndembu inside view,’ how the Ndembu themselves felt and thought about their own ritual” (11). 

 Turner não parece estar preocupado em explicar melhor como essa transposição de 

olhares ocorre, como ele pretende adquirir essa visão interna Ndembu. Um ponto, no entanto, 

está claro: ele não pretende olhar como seus nativos olham. Seria incorreto chamá-lo, por 

exemplo, de “Cosmopolita Absoluto”4, pois apesar da importância dada à visão Ndembu e a 

constante afirmação de seu conhecimento sobre seus rituais, o pesquisador, em Turner, está 

acima dos seus “nativos”, sua perspectiva é sempre privilegiada; ele percebe mais e nunca 

menos, o que de menos ele poderia compreender é resolvido com suas constantes observações e 

questionamentos àqueles que pretende entender. 

 Há, assim, uma constante separação no trabalho e nas descrições de Turner, na verdade 

uma dicotomia que parece expressar a distinção mesma entre o etnógrafo e os Ndembu – assim, 

no plural, mas como uma entidade única, expressão do hegelianismo presente na obra do autor5. 

Essas cisões estão visíveis – não apenas – na separação entre (1) particularismo e generalização 

(1996[1957]: 329), (2) material observacional e material interpretativo (2005[1967]: 49) e (3) 

significado explícito e significado implícito (1997[1969]: 18). Aos “nativos” reserva-se sempre a 

parte mais superficial, do contato imediato, da não reflexividade (com uma pequena exceção 

dada ao Muchona e alguns poucos filósofos Ndembu) que, por sua vez, será compreendida e 

ultrapassada pelo pesquisador, capaz de viver estes dois mundos e tirar deles o significado 

absoluto – e, porque não? Verdadeira. 

 Uma análise breve dessas dicotomias no trabalho de Turner ajudará a compreender sua 

interlocução com o “ponto de vista do nativo”. Essa relação, no entanto, como já esbocei – 

fazendo eco às palavras de Mariza Peirano (1995) – não era uma questão presente nos trabalhos 

                                                 
3 O Isoma é um ritual de procriação cujo “objetivo explícito” é remover os efeitos de um infortúnio causado pelo 
desagrado de um ancestral pela quebra de um tabu 
4 No sentido usado por Geertz (2005[1985]) ao comentar a obra de Malinowski: “que é capaz de ver como os 
selvagens vêem, pensar como os selvagens pensam, falar como eles falam e, vez por outra, até sentir o que eles 
sentem e acreditar no que acreditam” (107). 
5 Bruce Kapferer, no seu prefácio à edição de 1996 de Schism and Continuity, afirma que “Coming back to the 
Hegelianism in Turner’s approach, he does have a  of na ultimate ‘higher’ unity” (1996: xi). 
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do autor, pelo menos não enquanto um ponto a ser refletido. Mesmo quando se aproximava de 

uma possível brecha para esse questionamento suas respostas, pragmáticas, enfatizavam o poder 

do método antropológico para vencer possíveis problemas. Podemos perceber isso quando ele se 

pergunta: “Como pode, então, o antropólogo social justificar sua pretensão de interpretar os 

símbolos rituais de uma sociedade mais profundamente e de modo mais compreensivo que os 

próprios autores?” (2005: 57), e responde, resolvendo o dilema, afirmando que o antropólogo 

“não tem um viés particular e pode observar as reais interconexões e conflitos entre grupos e 

pessoas” (58). 

 A primeira distinção que chamei atenção (entre particularismo e generalização) está 

claramente exposta no posfácio do seu livro Schism and Continuity in an African Society, quando 

Turner afirma que “The motto of this book, ‘General Forms have their vitality in Particulars’, 

well summarizes the method I have employed” (1996: 329). De fato, a transição que percebemos 

durante a leitura de sua obra é justamente de formas particulares – de rituais, de relações sociais, 

de pensamento – para generalizações – que expressam sua teoria do ritual e os símbolos e a 

estrutura social Ndembu. O próprio locus de seu trabalho expressa isso. A escolha da aldeia de 

Mukanza para realizar sua pesquisa parte do princípio de que ela é uma amostra particular de um 

fenômeno geral da vida Ndembu e, por isso, pode ser pensada como expressão da totalidade 

cultural Ndembu: “Mukanza is a Kawiku Village, but the conflicts within it are typical of those 

found in all Ndembu villages in similar situation of crises” (94). 

  O caminho que Turner perpassa na formação de seu método caracteriza justamente o 

processo de construção do que seria o sistema social e cultural Ndembu. Iniciando pela visão 

“nativa” (o particular), incluindo em seguida suas próprias observações (daquela perspectiva 

privilegiada) e concluindo com sua interpretação final que lhe permite pensar a “verdade” por 

trás do dito e do observado (a generalização): “My procedure will be to begin with particulars 

and move to generalization, letting the reader into my confidence at every step along this road” 

(1997: 10). Isso ocorre, por exemplo, em sua análise do ritual Nkang’a (ritual de puberdade das 

meninas), quando ele afirma que, ao aplicar o modo de interpretação de análise contextual 

(possível de ser aplicado apenas pelo antropólogo), “o modo pelo qual as pessoas realmente se 

comportam com relação à árvore leiteira contradiz as interpretações dos informantes” (2005: 52), 

partindo logo para sua generalização ao afirmar que a árvore leiteira, na “verdade”, representa 
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aspectos gerais de uma sociedade (aspectos de diferenciação social e oposição – talvez seja 

possível dizer – estrutural). 

 O segundo conjunto que considero aqui (material observacional e material interpretativo) 

pode ser percebido claramente na própria estrutura de exposição e escrita do autor, quando a 

descrição do ritual é feita separadamente de sua análise. Na primeira parte se encontra a 

descrição do ritual. Turner expõe com incrível clareza cada passo e os acontecimentos envoltos 

durante a observação, deixando sempre claro ao leitor os limites dos seus dados (não que ele 

considerasse que isso pudesse atrapalhar sua interpretação final): 

Observei somente um rito completo de Mukanda (e reuni muitos relatos desses ritos a partir de 
informantes), mas fui capaz de obter bastante informações sobre a formação social desta ação. (...) Levando 
em consideração a performance a que assisti, registrei seus detalhes rituais tão acuradamente quanto 
possível, tirei fotografias de episódios e lugares importantes e pedi a ajuda dos curandeiros no local para 
interpretar os símbolos. (...) Além disso, reuni elementos de informação e exegese de muitos homens e 
mulheres, durante outras investigações, como sempre fazemos no trabalho de campo. (2005: 207) 

 

 Dentro deste quadro “observacional” devem ser incluídas também, além da observação do 

antropólogo, as interpretações dadas por especialistas e leigos sobre a situação específica. Assim, 

após uma exaustiva descrição de todo o ritual (nesse caso o Mukanda, ritual de puberdade 

masculino), o antropólogo pode então iniciar sua interpretação. É apenas após o árduo trabalho 

de “coleta” da exegese Ndembu a respeito do Mukanda que o antropólogo pode enfim dar sua 

explicação da função social (um traço característico do pensamento de Turner) do que está 

acontecendo:  

O Mukanda é, como se disse acima, um mecanismo “embutido” no sistema de costumes que dão uma certa 
medida de forma e reiteração às interações sociais dos Ndembu. Trata-se de um mecanismo que abole ou 
minimiza temporariamente os erros e desvios do comportamento normativo esperado. (...) O Mukanda, 
como os rituais ligados à maturidade sociobiológica de amplas categorias de indivíduos, em outras 
sociedades é um mecanismo mais corretivo que reparatório, uma resposta a uma massa acumulada de 
pressões e não a emergências específicas. (342) 

 

 Essa separação, no entanto, ainda se mostra presente em muitos de nossos trabalhos. O 

dilema em si não está no observar (descrever) e depois interpretar, o problema está em 1º) crer na 

possibilidade de observar sem interpretar, ou seja, que nossa observação já não esteja 

contaminada por um condição de interpretação que influencia aquele que observa; 2º) não 

perceber que a exegese “nativa” já é em si uma interpretação do que está sendo observado 

(acreditando que apenas o antropólogo pode revelar o que estava encoberto), e que, por isso, a 
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interpretação do antropólogo é uma “de segunda ou terceira mão”; e 3º) expor os fatos como se a 

interpretação etnográfica fosse aquela que mais se aproxima – ou que é realmente – da verdade. 

 A terceira e última unidade dual que esboçarei aqui aponta para o problema, já 

mencionado anteriormente, de que o antropólogo seja aquele capaz de tornar conhecido o que é 

desconhecido, capaz de perceber o implícito a partir das interpretações explícitas dos atores 

envolvidos na situação que se pretende “descobrir”. Nesse sentido, pensando metaforicamente 

mais uma vez, o antropólogo e sua escrita – sua interpretação –, são chijikijilu, ou seja, nas 

palavras de turner, “it makes intelligible what is mysterious” (1997: 15).  

 Essa capacidade (de contornos mágicos) é, para Turner, uma característica própria ao 

antropólogo: “Vamos nos dar conta também, da complexa relação existente entre as pautas de 

significado explícitas e ocultas, entre as manifestas e as latentes. Como antropólogos sociais, 

somos potencialmente capazes de analisar o aspecto social dessa relação” (2005: 79). O invisível 

(a verdadeira função – social – de determinado ritual) só é visível ao antropólogo, por mais que 

ele conte com a ajuda de interlocutores assíduos e interessados (tal como Muchona), estes jamais 

poderão ver o que o antropólogo vê. De fato, isto é verídico, no entanto, seria correto admitir 

também que, no sentido inverso, o antropólogo jamais poderá entender como seus interlocutores 

entendem.  

 Os três pontos que procurei elucidar no trabalho de Turner, se foi possível perceber, estão 

interligados. Manifestam-se de formas diferentes, mas todos se aglutinam ao fato de que, no 

trabalho de Turner, o antropólogo possui um poder de análise e compreensão melhor que os 

“nativos” que, contaminados pelos processos de socialização Ndembu, não conseguem perceber 

a “verdade”. Interessante pensar que, mesmo considerando isso – que “Como membros de uma 

sociedade, quase todos nós só vemos o que esperamos ver, e o que esperamos ver é o que somos 

condicionados a ver quando aprendemos as definições e classificações da nossa cultura.” (139) – 

Turner não expande isso à situação do antropólogo em campo, pois assim como os Ndembu, o 

pesquisador está também condicionado a ver o que quer ver e jamais possuirá uma perspectiva 

absoluta que lhe permita pairar por sobre os acontecimentos e como se não estivesse lá apreender 

os verdadeiros significados “nativos”. 

 Conjugado ao seu método (brevemente exposto aqui) Turner possui uma forma de escrita 

que torna difícil e temerosa uma crítica à sua exposição. Além disso, não podemos esquecer que 
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sua obra foi também responsável, como afirmou Gluckman, “to develop what is, for African 

studies, a new mode of analysis” (1996[1972]), sendo capaz – como ressaltou Roger Abrahams, 

em seu prefácio edição de 1997 de The ritual Process – “to lay open a sub-Saharan African 

system of belief and practice in terms that took the reader beyond the exotic features of the group 

among whom he carried out his fieldwork, translating his experience into the terms of 

contemporary Western perceptions” (1997: xi). Turner também pode, em seu constante processo 

de reescrita (Peirano, 1995), demonstrar (talvez mais uma vez inconscientemente) a importância 

de “manter aberta a agenda da antropologia para a contínua procura do ponto de vista do nativo” 

(116) – há também aqueles que defendem sua face “pós-antropológica” no uso constante de 

vozes “nativas” (Kapferer, 1996), idéia da qual não compartilho. 

 De sua escrita certamente não é possível – como confirma Peirano (1995) – “detectar em 

sua obra um projeto (etnográfico-literário) pré-estruturado” (15), no entanto sua minuciosa 

descrição dos dados induziu que seu estilo fosse dito “realista”. Aparentemente Turner não estava 

preocupado com seu estilo literário, “tudo indica que o compromisso com a fidelidade do seu 

relato era mais importante que a presença retórica do autor” (61). O próprio fato de 

constantemente demonstrar sua presença (“eu estava lá”) parece ficar em segundo plano em 

relação ao esforço por demonstrar seu domínio do conhecimento da estrutural social Ndembu. 

 Enfim, perguntemos nós (exigindo do autor sua mais completa sinceridade):  

Leitor – “Como poderemos saber que você está falando a verdade?” 

Victor Turner – “Não é necessário afirmar novamente que eu estive lá e que tenho domínio da 

estrutura social e ritual Ndembu. Tenho as fotos (abundantes em meus trabalhos). As falas 

nativas estão por todo o texto e eu inclusive sou versado na análise filológica, capacitado para 

uma compreensão profunda dos termos Ndembu. Além disso, talvez seja interessante separar 

algumas coisas: a verdade dos fatos e a verdade da ordem. A primeira eu posso até te dizer, mas 

se não acreditares vá até os Ndembu e confirme pessoalmente; a segunda, bom, esta, sinto muito, 

apenas eu posso te dizer, é o que escrevi e reescrevi, um processo que apenas o antropólogo é 

capaz de empreender.” 

 

A elegância de Clifford Geertz 
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 “Como é possível que antropólogos cheguem a conhecer a maneira como um nativo 

pensa, sente e percebe o mundo?” (Geertz, 2004: 86) Olhando por cima dos ombros do nativo, 

Geertz havia completado em outro lugar (2003[1973]: 212); observando “as formas simbólicas – 

palavras, imagens, instituições, comportamentos – em cujos termos as pessoas realmente se 

representam para si mesmas e para os outros” (2004: 90), seguiria seu argumento. 

 Não há uma solução metodológica objetiva – do tipo “10 passos para uma etnografia 

equilibrada” –, um modo de fazer as coisas que inevitavelmente levará o antropólogo pelas 

estradas curvilíneas e pedregosas até os pavimentos seguros das interpretações antropológicas – 

que por fim conduziriam o antropólogo até os salões de mármore do reconhecimento acadêmico. 

Se lembrarmos mesmo do círculo hermenêutico6 defendido pelo autor em seu Negara 

(1991[1980]) e em tantas outras obras, as duas abordagens que devem convergir para se 

interpretar uma cultura dependem de algo que não pode ser aprendido em livros. Essa “apreensão 

dialética das partes que estão incluídas no todo e do todo que motiva as partes, de modo a tornar 

visíveis simultaneamente as partes e o todo” (133) só pode ocorrer se o antropólogo possuir uma 

sensibilidade extraordinária que o permita perceber os símbolos e da análise do dia a dia 

(daqueles imponderáveis de Malinowski?) “nativo”, interpretá-los virtuosamente, se 

aproximando do significado que aqueles símbolos, imagens e comportamentos têm para seus 

“informantes” – Geertz parece ter ainda “informantes” e não “interlocutores” como hoje se 

tornou mais indicado. Nesse sentido também, é o campo, o locus do trabalho antropológico (o 

Marrocos, o Bali moderno e àquele do estado-teatro do século XIX) que dá ao pesquisador sua 

teoria. O método, interpretativista se aplica a todos os lugares, mas a idéia de símbolo, por 

exemplo, tal como foi concebida por Geertz, é a teoria de Bali, não podendo ser “pragmatizado” 

como uma Teoria geral. 

Essa sensibilidade, Geertz não a questiona, ele não está interessado em saber de onde ou 

como ela surge – e certamente tal tentativa de dar origem a este substantivo tão subjetivo seria 

uma perda de tempo. Assim, admitindo uma certa incomensurabilidade entre as análises 

antropológicas e o pensamento “nativo” – ou seja, que os textos antropológicos (as etnografias) 

                                                 
6 “Do ponto de vista pragmático, duas abordagens, dois tipos de compreensão, devem convergir se se quer interpretar 
uma cultura: uma descrição e formas simbólicas específicas (um gesto ritual, uma estátua hierática) enquanto 
expressões definidas; e uma contextualização de tais formas no seio da estrutura significante total de que fazem parte 
e em termos da qual obtêm a sua definição. No fundo, isto é, obviamente, o já conhecido círculo hermenêutico: a 
apreensão dialética das partes que estão incluídas no todo e do todo que motiva as partes, de modo a tornar visíveis 
simultaneamente as partes e o todo.” (Geertz, 1991: 133) 
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“são eles mesmos interpretações e, na verdade, de segunda e terceira mão” e, por isso, tratam-se 

de ficções (“[no] sentido de [que] são ‘algo construído’, ‘algo modelado’ – o sentido original de 

fictio – não que sejam falsas, não-factuais ou apenas experimentos de pensamento” (2003: 11)) – 

Geertz acredita que há algo que é possível captar (construir talvez fosse a melhor palavra) que 

não é bem aquilo que os outros pensam sobre eles mesmos, mas chega perto o suficiente para que 

seja possível afirmar que “na briga de galos [...] o balinês forma e descobre seu temperamento e o 

temperamento de sua sociedade ao mesmo tempo” (2003: 212), e também que “as cerimônias do 

Estado de Bali clássico [são concebidas] para exprimir uma visão da natureza fundamental da 

realidade e para (...) moldar as condições de vida existentes em consonância com essa realidade” 

(1991: 134). Não é possível perceber o mundo da forma como os outros percebem, mas é 

possível enxergar “o ‘com que’, ou ‘por meio de que’, ou ‘através de que’ (ou seja lá qual for a 

expressão) os outros percebem” (89) seu mundo – mesmo aqueles de séculos passados. 

 A explicação não parece resumir a equação – Geertz, consciente, sabe disso – e, ao que 

parece, ele não está interessado nem mesmo em solucioná-la. O que é feito, isto sim, é a 

exposição de um método que permite legitimar nossas empreitadas, dar-nos a cientificidade 

antropológica que a de Malinowski não nos serve mais. Assim, Geertz está em busca não de 

“uma ciência experimental em busca de leis, mas [de] uma ciência interpretativa, à procura do 

significado” (2003: 4). 

 Geertz não responde a pergunta inicial (o “como é possível?”), mas sabe como se 

aproximar dela e está à busca disso, por ruas paralelas, sem nunca alcançá-la totalmente. A 

plenitude não está em voga nas problematizações de Geertz, o que há é o verstehen e a 

possibilidade de “convencer” outras pessoas de que algo foi entendido do modo de ser “balinês” 

ou “marroquino”. Assim, o interesse de Geertz está tanto em entender a weltanschauung “nativa” 

como em compreender a forma “como ‘entendemos entendimentos’ diferentes do nosso” (2004: 

12). Ambas questões se completam em sua argumentação. 

 Atingir a compreensão da vida dos grupos que pesquisamos é um objetivo obtuso, uma 

tarefa possível apenas parcialmente – já que nunca chegaremos a ser realmente balineses, 

marroquinos ou trobriandeses –, mas na tentativa de entendê-la somos induzidos a pensar a forma 

como entendemos e – para acrescentar outro argumento – a forma como mostramos que 

entendemos – já que a antropologia, enquanto disciplina, se legitima “aqui” e não “lá”. 
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  A questão, assim, se desloca do compreender o “ponto de vista nativo” para o onde e 

como mostrar que compreendemos algo. O método, neste caso, é hermenêutico. Afora de correr 

da polícia junto com seus futuros “informantes”, assistir a briga de galos, colher genealogias e 

cosmologias, é necessário uma sensibilidade, uma virtuosidade interpretativa que – como afirma 

Crapranzano (1986) em sua crítica à Geertz –  permita que nossas impressões e coleções de dados 

possam conjugar-se, pela força do antropólogo, em textos coerentes, ficções coerentes. Nesse 

sentido elas serão traduzidas – no processo artesanal da escrita.  

 Tradução, para Geertz, é justamente tornar claro e entendível a visão dos “nativos”. É, 

após viver meses em um determinado local, tornar suas interpretações vivas, aceitáveis. Um 

processo que – para usar uma metáfora Ndembu – possui a qualidade de ku-solola de “tornar 

visível” ou “revelar”. Geertz (2004) afirma:  

 

“na antropologia, ‘tradução’ significa, principalmente, a reformulação de categorias [...], para que estas 
possam ultrapassar os limites dos contextos originais onde surgiram e onde adquiriram seu significado, com 
o objetivo de estabelecer afinidades e demarcar diferenças.” (24) 

 

 Tanto quanto em Turner, a questão central do pensamento de Geertz “continua sendo a 

descrição social do Outro, embora modificada por novas concepções de discurso, autor e texto” 

(Rabinow, [2002]1986: 81). Apesar de todas as suas ressalvas para com Malinowski e outros 

clássicos da disciplina, no fim, ele parece cair sempre em contradição. Ao mesmo tempo em que 

afirma que – em clara oposição ao particularismo utilizado em Turner – “a noção de que se pode 

encontrar a essência de sociedades nacionais, civilizações, grandes religiões ou o que quer que 

seja, resumida e simplificada nas assim chamadas pequenas cidades e aldeias ‘típicas’ é um 

absurdo visível” (2003: 15), ele também afirma que “a briga de galos é a reflexão balinesa sobre 

essa violência deles [...]. Recorrendo a praticamente todos os níveis da experiência balinesa” 

(212) ou ainda que, “construirei (...) um retrato circunstanciado da organização estatal no Bali do 

século XIX, tentando depois esboçar um conjunto de linhas de orientação (...) para o 

ordenamento do material pré- e proto-histórico na Indonésia em geral (e, para lá desta, no 

Sudoeste asiático índico)” (1991: 17-8). 

 Assim, ele afirma ser um “absurdo visível” dizer ter encontrado a essência de uma 

sociedade (a balinesa) em pequenas aldeias (das quais a dele era de fato bem pequena), mas, no 

entanto, aponta da sua experiência em uma dessas pequenas aldeias, o que para ele é uma 

essência (não a única) do “ser balinês”. Crapranzano (1986), apesar do exagero de algumas de 
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suas críticas, parece não estar tão enganado ao afirmar que “for Geertz, the cockfight itself 

becomes a grand mataphor for Balinese social organization, and, as such, closes in on itself” 

(75) – o mesmo parece poder ser dito do Estato-teatro, o Negara. 

 O balinês de Geertz é construído a partir de esforços descritivos e virtuosidades textuais. 

Se a retórica de Turner é “realista”, a de Geertz – como afirma Miguel Vale de Almeida, em suas 

notas de apresentação à edição portuguesa do Negara – é “elegante” (1991: x). Geertz, é claro 

(tanto quanto Turner), merece o crédito por tentar revitalizar a disciplina e não deixá-la “morrer” 

nas mãos da cientificidade objetiva cega do funcionalismo do início do século XX, e mesmo os 

aplausos por tentar fazê-la subsistir às desconstruções pós-modernas. De fato, Geertz se situa 

justamente nesse interstício entre a cientificidade e o discurso – para ele e muitos outros – vazio, 

entre a cegueira e o ostracismo. 

 Vale também pô-lo à prova: 

Leitor – “Como poderemos saber que você está falando a verdade?” 

Clifford Geertz – “Inventar seria impossível. A complexidade dos símbolos e toda a 

contextualização do funcionamento de cada um daqueles elementos atestam justamente para a 

representação da vida ‘nativa’ – entendamos isso, por favor, no sentido estrito do termo – tal 

como ela é vivida e sentida por essas unidades. Sem tais moléculas simbólicas, a Mise-en-scène 

balinesa, marroquina e mesmo americana (se pensarmos a importância do Negara, por exemplo, 

como uma crítica às atuais teorias políticas ocidentais) não poderiam estar completas. É claro que 

não há ninguém mais indicado para tal ofício e que possua as melhores condições para sua 

consecução do que o antropólogo. Mas, você falou em ‘verdade’. Não quero ser e nem sou o 

balinês, o marroquino e talvez mesmo o americano para saber o que para essas pessoas é a 

‘verdade’ nas suas distintas existências, apenas olho por seus ombros, para onde seus olhos estão 

olhando, para o que suas mãos estão fazendo e por onde pisam as solas dos seus sapatos, 

interpretando o conjunto de suas ações para entender as teias que suportam sua existência. Além 

do mais, como disse em outro lugar7, ‘o real é tão imaginado como o imaginário’. Talvez seja o 

mesmo com a verdade e com minhas interpretações, são baseadas nem em ilusões nem em 

mentiras, nem prestidigitação e nem faz de conta. ‘Elas eram o que existiam’.” 

  

                                                 
7 1991[1980]: 170. 
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Conclusão. 

“Algumas vezes as coisas mantêm suas formas habituais, mas representam cores inusitadas. 
Qual o sentido desse exagero, que chega, às vezes, à caricatura? Parece-me que ampliar 

ou diminuir ou descolorir desta maneira vem a ser um modo primordial de abstração. 
O traço destacado e exagerado se transforma num objeto de reflexão.” 

 

Victor Turner, 1967 [2005], p. 149. 

 

 As metáforas me parecem sempre interessantes. Elas provocam nossas concepções, nos 

forçam a olhar de um outro plano questões que não sabemos bem como falar ou que temos receio 

de comentar. A escrita etnográfica talvez seja uma delas. Era o que Geertz dizia: “Expor de que 

modo a coisa é feita equivale a sugerir que, tal como a mulher serrada ao meio, ela simplesmente 

não se faz” (2002: 13). As palavras de Turner sobre a monstruosidade das máscaras e estatuetas 

Ndembu durante os processos iniciáticos me veio logo à mente como uma daquelas metáforas 

não apenas “boas para pensar” – seguindo Lévi-Strauss –, mas certamente “boas para agir” – 

seguindo Turner. Em nossa busca pelo “ponto de vista do nativo” que elementos são destacados 

como “miméticos” daquela perspectiva? Nesse processo, não há dúvidas, exageramos alguns 

traços transformando-os em objetos de reflexão. Mas, como fazemos isso, foi o que me propus 

pensar. 

 Seria bom retomar a introdução. As fictícias respostas por mim elaboradas pretendiam 

esboçar as idéias centrais dos autores selecionados para este trabalho em relação aos seus 

métodos expositivos. Mais importante que isso, esperava possibilitar uma auto-reflexão que nos 

permitisse pensar que respostas daríamos àquela pergunta. Lembro de ter ficado completamente 

abalado (antropológicamente falando) quando confrontado por aquela mulher. Responder a uma 

pergunta daquelas é minar a base sob os nossos pés, tirar as linhas de nosso diário, abalar as 

estruturas do nosso imaginário – do que imaginamos fazer pelo menos (falar a verdade) – 

antropológico. 

 Possivelmente, se perguntados quando em vida (“Como poderemos saber que você está 

falando a verdade?”), tanto Turner quanto Geertz dariam respostas diferentes dessas criadas neste 

trabalho. Talvez até (como a maioria de nós faríamos) eles nem respondessem, a pergunta é tão 

inesperada que em nossa perplexidade podemos achar que não precisamos respondê-la. 

Formalmente acredito que não seja necessário, mas será que é possível – ou até correto – pensar 
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nossos problemas de campo e escrever os textos subseqüentes sem levar em conta essa questão? 

Sem problematizar nossas pretensões de verdade? 

Tal reflexão, talvez não fosse preciso dizer, não está relacionada com nosso estilo 

literário-etnográfico propriamente dito, com nossa retórica – nossa forma de expor o que 

supomos ser a realidade. A forma como exploramos nossa escrita está intimamente ligada com 

nossa forma de pensar e viver o fazer etnográfico. Nossas metodologias, em campo, estão na base 

de nossa “literalidade”, ambas expressam a forma que pensamos nossa relação com os outros. 

Devemos, portanto, ser críticos em relação a nossos esforços descritivos. Nossa verdade, 

nunca será a verdade do outro ou a verdade universal (se é que ela existe), além disso, nossos 

esforços em entendermos certas identidades serão sempre mediados pela situação da pesquisa – 

pelos olhos do pesquisador aos pesquisados e pelos olhos, tão curiosos quanto os nossos, à nossa 

frente.  

No mesmo sentido devemos estar atentos para não darmos às etnografias um valor que 

substitua as próprias construções “nativas” de sua identidade, como se estes fossem “inaptos à 

posição de sujeito político e eternamente condenados ao papel de personagens em busca de um 

autor ou ao de ventríloquos oportunistas” (Albert, 2002[1992]: 241). 

Um dos objetivos deste trabalho foi o de justamente reforçar os cuidados necessários para 

que não sejamos pegos pelas armadilhas metodológicas do processo etnográfico e nem tão pouco 

nos deixemos enganar pelas imagens desfocadas da experiência etnográfica. Ambos perigos só 

podem ser minimizados pelo esforço etnográfico em si, é em campo, no convívio diário com 

nossos dilemas que podemos melhorar a qualidade de tais imagens e refletir sobre novas 

construções metodológicas – sem nunca, é claro, alcançarmos a perfeição. No entanto, nossa 

precaução não deve ser exagerada a ponto de não nos permitir fazer o que a antropologia, a 

princípio, deveria fazer: procurar descobrir os acessos aos significados e interpretações que os 

outros dão ao seu próprio mundo, que é de fato o que queremos – o objetivo é sempre o mesmo –

, alcançar a weltanschauung de outras pessoas – a obra de Turner, nos lembra Peirano (1995), 

nos ensina justamente isso.8 

                                                 
8 “Neste momento, talvez seja saudável recuperar a lição de Turner e manter aberta a agenda da antropologia para a 
contínua procura do ponto de vista do nativo que, para além das mudanças ética e estética da etnografia, talvez não 
compartilhe da mesma ordem cosmológica do antropólogo ‘modernista’ das grandes metrópoles”. (Peirano, 1995: 
117) 
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 Por fim, sejamos cautelosos. As identidades “preservadas” em campo e percebidas pelos 

“nativos” não são exatamente aquelas que o pesquisador percebe e “preserva” em seus textos. 

Não são poucos os casos de antropólogos que ao terem suas teses e livros lidos por aqueles com 

quem trabalharam, são admoestados por estes últimos sobre a fragilidade (talvez mesmo a 

“falsidade”) de suas construções textuais – etnográficas. As palavras de um Sêneca ao ler o 

trabalho de Lewis Morgan comprovam o argumento: “There’s nothing actually wrong in what he 

says, but it isn’t right either. He doesn’t really understand what he is talking about” (apud 

Turner, 1997[1969]: 2). Isso não significa dizer de nossos trabalhos que sejam ficções, mas eles 

também não são verdades absolutas – eles são, na melhor das hipóteses, “baseados em fatos 

reais”.  

Os desconfortos são muitos, mas ainda assim, nossas etnografias estão prenhes de 

significado, elas transmitem e interpretam algo (Crapanzano, 1986: 52). Somos fálicos, tal como 

Hermes – o deus grego da fertilidade (também o mensageiro entre o céu e a terra) –, mas não 

somos deuses. 
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