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Okondjatu, Namibia (sul do continente africano), dia 15 de janeiro de 2006. Ja se
passavam dois meses desde o inicio de minha primeira experiéncia de campo em Antropologia.
Eu havia viajado a Namibia com o intuito de refletir sobre o universo religioso em um pequeno
vilarejo neste pais. Cheguei a Okondjatu onde enfim levei a cabo minha pesquisa sobre as

relagdes entre o cristianismo protestante e o dito “culto aos ancestrais” entre um grupo Herero.

O primeiro dia do ultimo més de trabalho comecava em meio a turbilhdes. O tempo
passava rapido e eu tentava elaborar um plano de trabalho que pudesse me ajudar a preencher as
brechas que ainda ocorriam em meu cotidiano. Eu estava sentado dentro de um pequeno cémodo
ao lado da casa do pastor Matuzee (onde eu estava alojado com minha barraca), com alguns
papéis na médo esperando a hora passar para conversar com um homem que havia demonstrado

interesse em me explicar alguns aspectos do culto aos ancestrais (0 Fogo Sagrado — Okuruwo).

Passando um pouco o horario do meio dia, uma mulher com quem eu havia conversado
alguns dias antes, viu-me dentro do quarto — que estava com a porta aberta — e resolveu passar
para conversar um pouco e tirar algumas davidas a respeito do que eu estava fazendo 1a. Suas
perguntas ndo foram além dessa curiosidade inicial e minhas respostas ndo passaram do usual:
“estou aqui para entender melhor a cultura herero”. No entanto, um questionamento chamou
minha aten¢do, na verdade, era mais uma duvida, uma desconfianga. O didlogo se passou mais ou

menos assim:
Mulher — Entéo, o0 que vocé esta fazendo aqui mesmo?

Pesquisador — Estou aqui para entender melhor a cultura herero e especificamente a tradi¢céo do

Fogo Sagrado...
Mulher — Hum, ok. Mas, e quando vocé voltar, o que vocé vai fazer com isso?

Pesquisador — [tentando resumir essa dificil pergunta] Terei que apresentar um trabalho na
minha universidade sobre o que aprendi aqui ... Terei que escrever sobre tudo isso e serei

avaliado por algumas pessoas que dirdo se meu trabalho ficou bom ou néo.

[a Mulher fica em siléncio, pensando por alguns segundos]

Pesquisador — Mas, por que essas perguntas? Ha algo que vocé queira saber?

Mulher — Sim, sim. Essas pessoas que irdo te avaliar, elas ja conhecem esse lugar, certo?

Pesquisador — Como assim? Eles sabem que eu estou aqui, mas eles nunca estiveram aqui.



Mulher — Mas, se eles ndo sabem sobre o fogo dos herero, como eles poderdo saber que vocé

esta dizendo a verdade?

Pesquisador — [surpreso com a pergunta téo pertinente e sem saber como “resolver” o problema] Bom,

eles apenas sabem, eles irdo ver minhas descricdes e as fotos...

Mulher — [balancando a cabeca em sinal negativo] Mas, como eles vao acreditar em vocé sem
nunca terem vindo aqui? Eles deveriam ter vindo primeiro para depois poder comparar 0S

resultados.

Havia pouco o que se falar e muito para se rir — realmente essas relacbes sdo
imprevisiveis. O problema é tdo visivel, que uma mulher que nunca havia ouvido falar de
antropologia pdde perceber que algo de perigoso ou talvez pretensioso demais ocorre neste

trabalho.

Introducéo

O desafio deste trabalho parte das respostas (de certo modo hipotéticas) que diferentes
antropologos déo ao dilema do descrever — do falar sobre a verdade de *“outros”. O confronto que
tive em campo me incitou a melhor considerar este ponto o qual estarei aqui expandindo na

analise dos trabalhos de Victor Turner e Clifford Geertz.

Considerei interessante abordar o problema da escrita antropolégica e o trajeto dessas
discussdes na disciplina antes de adentrar em meio a exposi¢do dos trabalhos destes dois autores.
A analise que serd feita toma a escrita etnografica enquanto local privilegiado da construgéo
antropoldgica para, nesse ponto, adentrar na discussdo a respeito da construcdo de diferentes
“economias da verdade” nestes mesmos trabalhos etnogréaficos, questionando a possibilidade do
antropdlogo de ser um “fiel intérprete” de distintas construcfes identitarias e sociais (“0s”

ndembu e “0s” balineses).

A crenga que temos de que usando 0s metodos antropoldgicos conseguiremos alcangar a
verdade daqueles que nos propomos estudar esta muito bem expressa na discussao sobre o “ponto
de vista dos nativos”. Esta seré a base de minha discusséo ao tratar das obras de Turner e Geertz,

procurando perceber como cada um desses autores trabalham com essa hipdtese e quais seus
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esforgos (conscientes ou ndo) para alcancar a weltanschauung “nativa”. A pergunta que faco aos
autores € a pergunta chave de todo o texto: “Como poderemos saber que vocé esti falando a
verdade?” Acredito que atentando para estas questdes poderei ir além de uma simples analise
literdria que procure apontar as estratégias retdricas usadas nestas obras para *“convencer” seus

leitores, me aproximando de um debate mais pertinente a pratica antropoldgica.

Os antropologos e a sua(s) verdade(s)

O que qualifica um pesquisador como um intérprete fiel de uma sociedade, grupo ou
espaco cultural? Se ndo existe um consenso em relacdo a possiveis respostas a essa pergunta, ao
menos, ndo ha davida do local onde a traducdo final se dara: a escrita. Ela é o terreno onde as
interpretacdes ocorrem, é onde as construcdes a respeito das verdades de um “outro” sdo
possiveis de serem transmitidas e, por isso, € o local onde a etnografia esta, como ressalta James
Clifford, do comeco ao fim, imersa (Clifford 2002).

A forma, no entanto, de se pensar a escrita etnografica passou por algumas modificacdes
desde Malinowski — para ndo nos deslocarmos por uma longa linha temporal. Pensando a
respeito disso, Evans-Pritchard (2001[1976]), no quarto apéndice da edicdo p6s-morte do seu
“Bruxaria, oraculos e magia entre os Azande”, reflete sobre algumas questdes a respeito do
trabalho antropoldgico por exceléncia, aquilo que — para invocar Geertz — “fazemos que 0s outros
ndo fazem, ou s6 fazem ocasionalmente, e ndo tdo bem feito” (Geertz, 2001: 89), tal seja: o
trabalho de campo. Em um dado momento de suas argumentacgdes ele admoesta que, apesar de
reconhecer a importancia do trabalho de campo para a antropologia, “a batalha decisiva ndo se

trava no campo, mas depois da volta” (254).

Como um homem de seu tempo, Evans-Pritchard, no entanto, ndo percebe o que alguns
anos mais tarde surgiria nos debates dos entdo chamados pos-modernos (se é que existe tal coisa)
na antropologia. Ele continuava sem temer nada, da poltrona do seu gabinete (logo apds sua volta
coroada), sem medo “de entender mal ou ser mal entendido”, sem medo do “etnocentrismo”
(Zaluar, 1986: 110), sem questionar-se sobre a verdade dos fatos, afinal, “ele esteve 18" (Geertz,
2005[1988]).

De encontro a estas consagradas posi¢Oes temos 0s seminarios de Santa Fé, os quais

provocam uma mudanca interessante nos (des)caminhos antropologicos. Fomos colocados a
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pensar a criacdo etnogréfica; levados a repensar nossos métodos de escrita e questionar nossa
“natividade”. Os muros sob 0s quais guardavamos nossa neutralidade foram derrubados. Com
reflexdes semelhantes as da hermenéutica de Gadamer e outros fildsofos alemées percebeu-se a
impossibilidade de abafar nossos preconceitos [prejudices] (Gadamer, 2004[1975]) e esconder o
ego antropoldgico — impossibilidade jamais questionada pelos intensos treinamentos tedricos

defendidos pelos fundadores da disciplina antropolégica.

A partir de entdo, sdo muitos os trabalhos que procurardo mostrar a constru¢do negociada
de nossas atividades enquanto “intérpretes”. Minando as bases monoldgicas de perspectivas
absolutas e privilegiadas do até entdo vigente pensamento antropoldgico, comecga-se a questionar
a possibilidade de o pesquisador simplesmente se colocar por detrds dos ombros do “nativo” sem
que isso influencie as proprias agdes desse nativo, sendo que, assim, nossas interpretagdes ndo
seriam da “vida nativa” mas da “vida nativa na presenca do pesquisador”, interpretactes de
interpretacOes — como na imagem que Foucault (2002[1966]) nos desafia e pensar em seu “As
palavras e as coisas”; a mesma percep¢do que ele teve do quadro de Veldsquez “como que a
representacdo da representacdo classica” (20) poderiamos ter de nossas etnografias como a

representacao da representacao “nativa”.

A “estratégia” dialogica de Dennis Tedlock (2003[1987]), se opondo ao pensamento
“anti-hermenéutico” precedente, se encontra ai. E nessa mesma ldgica que se enquadram as
construcBes de Paul Rabinow, salientando, na conclusdo de seu “Reflections on fieldwork in
Marocco” que “this is the ground of anthropology; there is no privileged position, no absolute
perspective, and no valid way to eliminate consciousness from our activities or those of others”
(1977: 151) — sendo importante agora, questionarmos, como ensinava Bourdieu, “em que campo
de poder e em que posi¢do neste campo 0 autor escreve” (1999[1986]). De igual maneira, Jean-
Paul Dumont, em seu “The headman and 1”, ao se questionar “Who was | for the Panare?” (1978:

5) reconhece o “dialogue established, despite all odds, between an ‘I’ and a ‘they’” (3) como
central em sua construcdo etnografica. Poderiamos citar ainda “Tuhami: a portrait of a

moroccan”, de Vicent Crapanzano , onde podemos perceber sendo construido durante todo o

2 Estou ciente e compartilho das afirmages de Wilson Trajano Filho (1988) quando de sua analise de Writing
Culture, livro resultante dos seminarios de Santa Fé: “Reafirmo, Writing Culture é importante, se por nada mais, por
trazer uma consciéncia estética e ética para a antropologia e por advogar etnografias menos aborrecidas. (...) Repito,
Writing Culture faz mais sentido nos Estados Unidos; na realidade, ele é um produto da academia americana em
crise causada por problemas na producdo da demanda” (150).



livro a formacdo da etnografia no dialogo mesmo entre o antrop6logo e seu interlocutor
(Crapanzano, 1980). Assim — para citar ainda Marilyn Strathern — com a emergéncia do
pensamento pds-moderno, o “poderoso marco modernista, la distincion entre nosotros y ellos que
creo el contexto para posicionar al escritor em relacién con lo que estaba describiendo, se ha

convertido em algo ampliamente desacreditado” (2003[1987]: 242).

Passa-se entdo a entender que as etnografias — as verdadeiras ficcGes etnogréficas, como
salienta Clifford — apenas poderdo ser apreendidas quando polidas pelo exercicio da escrita, pelo
esforco de conjugar sob uma mesma estrutura — e isso a embalos bakhtianos — as “insistentes
vozes heteroglotas” que insistem em quebrar o “siléncio da oficina etnogréafica” (Clifford, 2002:
22). Assim, escrever uma etnografia € mediar uma relacéo de poder, € criar, ajustar e transformar

a realidade pesquisada a0 mesmo tempo em que buscando uma verdade absoluta que néo existe.

Mas entdo, que verdade é essa que o pesquisador constroi? Para relembrar as palavras
daquela mulher Herero “como eles véo acreditar em vocé sem nunca terem vindo aqui?” E, mais
exatamente, no que eles terdo que acreditar? Se a escrita etnogréfica ¢, tanto como a experiéncia
de campo, um momento de construcdo e traducdo (Rabinow, 1977) e se esses processos estao
perpetuamente conectados as construgdes subjetivas isso se deve sempre a criacdo sui generis de

uma verdade.

A verdade, ressalta Rabinow (1999[1986]: 98), € uma preocupacdo tanto de criticos,
feministas, intelectuais criticos quanto de antrop6logos. Queremos falar a verdade sobre os
outros, queremos viver — em campo — a verdade dos outros — talvez com medo do que aconteceu
com Cushing quando de sua transformacdo em “Sacerdote do Arco” numa cerimdnia entre 0s
Zuni (Zaluar, 1986: 111) — para poder contd-las com exatiddo aos nossos colegas em nossos
corredores e departamentos de antropologia e elaborar esquemas conceituais “verdadeiros” —
justamente porque baseados em “verdadeiras” constatacdes (irbnico, mais uma vez). Acabamos
entdo por corroborar um conceito “imanente” de verdade — a verdade como “concordancia do
pensamento [do proprio antrop6logo] consigo mesmo” — enquanto que procurando provar um
conceito “transcendente” da mesma — admitindo a concordancia entre pensante e “objeto” do

qual se pensa, ou seja, antropdlogos e grupos pesquisados (Hessen, 2003: 119).

Assim, entendendo a “verdade” como uma construcdo individual (por certo motivada

também por uma certa consciéncia coletiva) a respeito de um objeto, uma construcao social ou



um fato qualquer, e ndo como aquela verdade epistemolodgica da qual Foucault (1980), Hacking
(1982), Gadamer (1975) e outros discorreram, é improvavel deixarmos de questionar o perigo de
defender, em nossas descricbes — na escrita —, uma perspectiva privilegiada a qual seria

comprovada justamente pelas letras sob o papel.

A escrita ndo comprova a verdade antes, d& forma a uma verdade que s6 pode ser possivel
pelo uso de “poderosas ‘mentiras’ de exclusdo e retdrica”. Assim, qualquer texto etnografico,
“mesmo os melhores textos etnograficos — sérios, ficcbes verdadeiras — sdo sistemas, ou
economias, da verdade.” Ainda assim, apesar dessa propriedade maleavel e por vezes, insegura
da escrita etnogréfica, ha certos aspectos que a subscrevem e a determinam, os quais, destaca

James Clifford , governardo a elaboracao das “fic¢des etnograficas coerentes”:

A escrita etnografica é determinada no minimo de seis formas: (1) contextualmente (se origina e cria
significativos meios sociais); (2) retoricamente (usa e é usada por convences de expressdo) (3)
institucionalmente (se escreve de dentro, e contra, tradi¢cBes especificas, disciplinas, auditorios); (4)
genericamente (uma etnografia geralmente é distinguivel de um romance ou um diario de viagem); (5)
politicamente (a autoridade para representar realidades culturais ndo é dividida igualmente e é, por vezes,
contestada); (6) historicamente (todas as convengdes e construgdes acima estdo em mudanga). (Clifford,
1986: 6-7)

O melhor que se pode fazer € deixar claros esses elementos determinantes e explicitar o
fato de que, tudo o que sera trabalhado, analisado e discutido em nossos trabalhos esta vinculado
n&do sO a experiéncia com o “outro” mas a experiéncia com o “self”. Assim, tal como um cacador
Cree, da América do Norte, que foi requisitado a descrever seus modos de vida e, hesitante,
duvidou que fosse capaz de dizer a verdade, seria sempre necessario ressaltar: “Nao tenho certeza

se posso dizer a verdade ... eu apenas posso dizer o que sei.” (8).

J& vimos, é impossivel ““hablar por’ el nativo, representandolo — para sus propositos — en
el discurso” antropoldgico tal como ocorria (e possivelmente ainda ocorre) nas “tipicas”
descricBes etnograficas (Tyler, 2003: 289). Acreditar em tal exatiddo de pensamento e

perspectiva entre os antrop6logos e seus interlocutores € acreditar em uma utopia.

O realismo de Victor Turner



No primeiro capitulo de seu The Ritual Process (1997[1969]) antes de iniciar sua
discussdo sobre o ritual Isoma® e explicando a necessidade do uso de termos vernaculares
Ndembu em suas explicagdes ao referido ritual, Turner afirma que “for the people themselves it
constitutes part of the ‘explanation’ of a ritual symbol; and we are here trying to discover ‘the

Ndembu inside view,” how the Ndembu themselves felt and thought about their own ritual” (11).

Turner ndo parece estar preocupado em explicar melhor como essa transposi¢cédo de
olhares ocorre, como ele pretende adquirir essa visdo interna Ndembu. Um ponto, no entanto,
estd claro: ele ndo pretende olhar como seus nativos olham. Seria incorreto chama-lo, por

exemplo, de “Cosmopolita Absoluto™

, pois apesar da importancia dada a visdo Ndembu e a
constante afirmacdo de seu conhecimento sobre seus rituais, o pesquisador, em Turner, esta
acima dos seus “nativos”, sua perspectiva é sempre privilegiada; ele percebe mais e nunca
menos, o0 que de menos ele poderia compreender € resolvido com suas constantes observagoes e

questionamentos aqueles que pretende entender.

H4, assim, uma constante separagdo no trabalho e nas descri¢es de Turner, na verdade
uma dicotomia que parece expressar a distingdo mesma entre o etndgrafo e os Ndembu — assim,
no plural, mas como uma entidade Gnica, expressdo do hegelianismo presente na obra do autor®.
Essas cisdes estdo visiveis — ndo apenas — na separacao entre (1) particularismo e generalizacao
(1996[1957]: 329), (2) material observacional e material interpretativo (2005[1967]: 49) e (3)
significado explicito e significado implicito (1997[1969]: 18). Aos “nativos” reserva-se sempre a
parte mais superficial, do contato imediato, da ndo reflexividade (com uma pequena excegédo
dada ao Muchona e alguns poucos filésofos Ndembu) que, por sua vez, serd compreendida e
ultrapassada pelo pesquisador, capaz de viver estes dois mundos e tirar deles o significado

absoluto — e, porque ndo? Verdadeira.

Uma analise breve dessas dicotomias no trabalho de Turner ajudara a compreender sua
interlocucdo com o “ponto de vista do nativo”. Essa relagdo, no entanto, como ja esbocei —

fazendo eco as palavras de Mariza Peirano (1995) — ndo era uma questdo presente nos trabalhos

% O Isoma é um ritual de procriagdo cujo “objetivo explicito” é remover os efeitos de um infortinio causado pelo
desagrado de um ancestral pela quebra de um tabu

* No sentido usado por Geertz (2005[1985]) ao comentar a obra de Malinowski: “que é capaz de ver como o0s
selvagens véem, pensar como o0s selvagens pensam, falar como eles falam e, vez por outra, até sentir o que eles
sentem e acreditar no que acreditam” (107).

® Bruce Kapferer, no seu prefacio a edicdo de 1996 de Schism and Continuity, afirma que “Coming back to the
Hegelianism in Turner’s approach, he does have a of na ultimate ‘higher’ unity” (1996: xi).



do autor, pelo menos ndo enquanto um ponto a ser refletido. Mesmo quando se aproximava de
uma possivel brecha para esse questionamento suas respostas, pragmaticas, enfatizavam o poder
do método antropoldgico para vencer possiveis problemas. Podemos perceber isso quando ele se
pergunta: “Como pode, entdo, o antropologo social justificar sua pretenséo de interpretar os
simbolos rituais de uma sociedade mais profundamente e de modo mais compreensivo que 0s
préoprios autores?” (2005: 57), e responde, resolvendo o dilema, afirmando que o antropologo
“ndo tem um viés particular e pode observar as reais interconexdes e conflitos entre grupos e

pessoas” (58).

A primeira distincdo que chamei atencdo (entre particularismo e generalizacdo) esta
claramente exposta no posféacio do seu livro Schism and Continuity in an African Society, quando
Turner afirma que “The motto of this book, ‘General Forms have their vitality in Particulars’,
well summarizes the method | have employed” (1996: 329). De fato, a transi¢cdo que percebemos
durante a leitura de sua obra é justamente de formas particulares — de rituais, de relacfes sociais,
de pensamento — para generalizagbes — que expressam sua teoria do ritual e os simbolos e a
estrutura social Ndembu. O proprio locus de seu trabalho expressa isso. A escolha da aldeia de
Mukanza para realizar sua pesquisa parte do principio de que ela € uma amostra particular de um
fendmeno geral da vida Ndembu e, por isso, pode ser pensada como expressdo da totalidade
cultural Ndembu: “Mukanza is a Kawiku Village, but the conflicts within it are typical of those

found in all Ndembu villages in similar situation of crises” (94).

O caminho que Turner perpassa na formacdo de seu método caracteriza justamente o
processo de construcdo do que seria 0 sistema social e cultural Ndembu. Iniciando pela viséo
“nativa” (o particular), incluindo em seguida suas proprias observacdes (daquela perspectiva
privilegiada) e concluindo com sua interpretacéo final que lhe permite pensar a “verdade” por
tras do dito e do observado (a generalizacdo): “My procedure will be to begin with particulars
and move to generalization, letting the reader into my confidence at every step along this road”
(1997: 10). Isso ocorre, por exemplo, em sua analise do ritual Nkang’a (ritual de puberdade das
meninas), quando ele afirma que, ao aplicar 0 modo de interpretacdo de analise contextual
(possivel de ser aplicado apenas pelo antropo6logo), “o modo pelo qual as pessoas realmente se
comportam com relacdo a arvore leiteira contradiz as interpretacdes dos informantes” (2005: 52),

partindo logo para sua generalizagdo ao afirmar que a arvore leiteira, na “verdade”, representa



aspectos gerais de uma sociedade (aspectos de diferenciacdo social e oposi¢cdo — talvez seja

possivel dizer — estrutural).

O segundo conjunto que considero aqui (material observacional e material interpretativo)
pode ser percebido claramente na prépria estrutura de exposi¢cdo e escrita do autor, quando a
descricdo do ritual é feita separadamente de sua analise. Na primeira parte se encontra a
descricdo do ritual. Turner expde com incrivel clareza cada passo e 0s acontecimentos envoltos
durante a observagéo, deixando sempre claro ao leitor os limites dos seus dados (ndo que ele

considerasse que isso pudesse atrapalhar sua interpretacéo final):

Observei somente um rito completo de Mukanda (e reuni muitos relatos desses ritos a partir de
informantes), mas fui capaz de obter bastante informagdes sobre a formacé&o social desta acdo. (...) Levando
em consideragcdo a performance a que assisti, registrei seus detalhes rituais tdo acuradamente quanto
possivel, tirei fotografias de episddios e lugares importantes e pedi a ajuda dos curandeiros no local para
interpretar os simbolos. (...) Além disso, reuni elementos de informagdo e exegese de muitos homens e
mulheres, durante outras investigacdes, como sempre fazemos no trabalho de campo. (2005: 207)

Dentro deste quadro “observacional” devem ser incluidas também, além da observacéo do
antropdlogo, as interpretacdes dadas por especialistas e leigos sobre a situacao especifica. Assim,
apos uma exaustiva descricdo de todo o ritual (nesse caso o Mukanda, ritual de puberdade
masculino), o antrop6logo pode entdo iniciar sua interpretagdo. E apenas apds o arduo trabalho
de “coleta” da exegese Ndembu a respeito do Mukanda que o antropdlogo pode enfim dar sua
explicacdo da funcdo social (um tragco caracteristico do pensamento de Turner) do que esta

acontecendo:

O Mukanda €, como se disse acima, um mecanismo “embutido” no sistema de costumes que ddo uma certa
medida de forma e reiteracdo as interacdes sociais dos Ndembu. Trata-se de um mecanismo que abole ou
minimiza temporariamente 0s erros e desvios do comportamento normativo esperado. (...) O Mukanda,
como os rituais ligados a maturidade sociobiolégica de amplas categorias de individuos, em outras
sociedades € um mecanismo mais corretivo que reparatdrio, uma resposta a uma massa acumulada de
pressdes e ndo a emergéncias especificas. (342)

Essa separacdo, no entanto, ainda se mostra presente em muitos de nossos trabalhos. O
dilema em si ndo esta no observar (descrever) e depois interpretar, o problema estd em 1°) crer na
possibilidade de observar sem interpretar, ou seja, que nossa observacdo ja ndo esteja
contaminada por um condicdo de interpretacdo que influencia aquele que observa; 2°) nédo
perceber que a exegese “nativa” ja € em si uma interpretacdo do que esta sendo observado

(acreditando que apenas o antropologo pode revelar o que estava encoberto), e que, por isso, a
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interpretacdo do antropo6logo € uma “de segunda ou terceira mao”; e 3°) expor os fatos como se a

interpretacdo etnogréfica fosse aquela que mais se aproxima — ou que é realmente — da verdade.

A terceira e ultima unidade dual que esbocarei aqui aponta para o problema, ja
mencionado anteriormente, de que o antropdlogo seja aquele capaz de tornar conhecido o que é
desconhecido, capaz de perceber o implicito a partir das interpretacbes explicitas dos atores
envolvidos na situagcdo que se pretende “descobrir”. Nesse sentido, pensando metaforicamente

palavras de turner, “it makes intelligible what is mysterious” (1997: 15).

Essa capacidade (de contornos maégicos) é, para Turner, uma caracteristica prdpria ao
antropdlogo: “Vamos nos dar conta tambem, da complexa relacdo existente entre as pautas de
significado explicitas e ocultas, entre as manifestas e as latentes. Como antropologos sociais,
somos potencialmente capazes de analisar o aspecto social dessa relagdo” (2005: 79). O invisivel
(a verdadeira funcdo — social — de determinado ritual) s6 é visivel ao antropélogo, por mais que
ele conte com a ajuda de interlocutores assiduos e interessados (tal como Muchona), estes jamais
poderdo ver o que o antropdlogo vé. De fato, isto é veridico, no entanto, seria correto admitir
também que, no sentido inverso, o antrop6logo jamais podera entender como seus interlocutores

entendem.

Os trés pontos que procurei elucidar no trabalho de Turner, se foi possivel perceber, estdo
interligados. Manifestam-se de formas diferentes, mas todos se aglutinam ao fato de que, no
trabalho de Turner, o antrop6logo possui um poder de andlise e compreensdo melhor que os
“nativos” que, contaminados pelos processos de socializagdo Ndembu, ndo conseguem perceber
a “verdade”. Interessante pensar que, mesmo considerando isso — que “Como membros de uma
sociedade, quase todos nds s6 vemos 0 que esperamos Ver, e 0 que esperamos Ver € 0 que Somos
condicionados a ver quando aprendemos as definicOes e classificagcdes da nossa cultura.” (139) —
Turner ndo expande isso a situacdo do antropdlogo em campo, pois assim como 0os Ndembu, o
pesquisador estd também condicionado a ver 0 que quer ver e jamais possuird uma perspectiva
absoluta que Ihe permita pairar por sobre os acontecimentos e como se ndo estivesse la apreender

os verdadeiros significados “nativos”.

Conjugado ao seu método (brevemente exposto aqui) Turner possui uma forma de escrita

que torna dificil e temerosa uma critica a sua exposicdo. Além disso, ndo podemos esquecer que
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sua obra foi também responsavel, como afirmou Gluckman, “to develop what is, for African
studies, a new mode of analysis” (1996[1972]), sendo capaz — como ressaltou Roger Abrahams,
em seu prefacio edicdo de 1997 de The ritual Process — “to lay open a sub-Saharan African
system of belief and practice in terms that took the reader beyond the exotic features of the group
among whom he carried out his fieldwork, translating his experience into the terms of
contemporary Western perceptions” (1997: xi). Turner também pode, em seu constante processo
de reescrita (Peirano, 1995), demonstrar (talvez mais uma vez inconscientemente) a importancia
de “manter aberta a agenda da antropologia para a continua procura do ponto de vista do nativo”
(116) — ha tambem aqueles que defendem sua face “pds-antropolégica” no uso constante de

vozes “nativas” (Kapferer, 1996), idéia da qual ndo compartilho.

De sua escrita certamente ndo é possivel — como confirma Peirano (1995) — “detectar em
sua obra um projeto (etnogréfico-literario) pré-estruturado” (15), no entanto sua minuciosa
descrigdo dos dados induziu que seu estilo fosse dito “realista”. Aparentemente Turner ndo estava
preocupado com seu estilo literario, “tudo indica que o compromisso com a fidelidade do seu
relato era mais importante que a presenca retorica do autor” (61). O proprio fato de
constantemente demonstrar sua presenca (“eu estava 18”) parece ficar em segundo plano em

relacdo ao esforco por demonstrar seu dominio do conhecimento da estrutural social Ndembu.
Enfim, perguntemos nés (exigindo do autor sua mais completa sinceridade):
Leitor — “Como poderemos saber que vocé esta falando a verdade?”

Victor Turner — “N&o é necessario afirmar novamente que eu estive a4 e que tenho dominio da
estrutura social e ritual Ndembu. Tenho as fotos (abundantes em meus trabalhos). As falas
nativas estdo por todo o texto e eu inclusive sou versado na analise filologica, capacitado para
uma compreensdo profunda dos termos Ndembu. Além disso, talvez seja interessante separar
algumas coisas: a verdade dos fatos e a verdade da ordem. A primeira eu posso até te dizer, mas
se ndo acreditares va até os Ndembu e confirme pessoalmente; a segunda, bom, esta, sinto muito,
apenas eu posso te dizer, € 0 que escrevi e reescrevi, um processo que apenas o antropélogo é

capaz de empreender.”

A elegancia de Clifford Geertz
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“Como é possivel que antrop6logos cheguem a conhecer a maneira como um nativo
pensa, sente e percebe o0 mundo?” (Geertz, 2004: 86) Olhando por cima dos ombros do nativo,
Geertz havia completado em outro lugar (2003[1973]: 212); observando “as formas simbolicas —
palavras, imagens, instituicGes, comportamentos — em cujos termos as pessoas realmente se
representam para Si mesmas e para os outros” (2004: 90), seguiria seu argumento.

N&o ha uma solugdo metodologica objetiva — do tipo “10 passos para uma etnografia
equilibrada” —, um modo de fazer as coisas que inevitavelmente levara o antropologo pelas
estradas curvilineas e pedregosas até 0s pavimentos seguros das interpretacdes antropologicas —
que por fim conduziriam o antropélogo até os saldes de marmore do reconhecimento académico.
Se lembrarmos mesmo do circulo hermenéutico® defendido pelo autor em seu Negara
(1991[1980]) e em tantas outras obras, as duas abordagens que devem convergir para se
interpretar uma cultura dependem de algo que ndo pode ser aprendido em livros. Essa “apreenséo
dialética das partes que estdo incluidas no todo e do todo que motiva as partes, de modo a tornar
visiveis simultaneamente as partes e 0 todo” (133) s6 pode ocorrer se 0 antrop6logo possuir uma
sensibilidade extraordinaria que o permita perceber os simbolos e da analise do dia a dia
(daqueles imponderaveis de Malinowski?) “nativo”, interpretd-los virtuosamente, se
aproximando do significado que aqueles simbolos, imagens e comportamentos tém para seus
“informantes” — Geertz parece ter ainda “informantes” e ndo “interlocutores” como hoje se
tornou mais indicado. Nesse sentido também, é o campo, o locus do trabalho antropologico (o
Marrocos, o Bali moderno e aquele do estado-teatro do século XIX) que d& ao pesquisador sua
teoria. O metodo, interpretativista se aplica a todos os lugares, mas a idéia de simbolo, por
exemplo, tal como foi concebida por Geertz, é a teoria de Bali, ndo podendo ser “pragmatizado”
como uma Teoria geral.

Essa sensibilidade, Geertz ndo a questiona, ele ndo esta interessado em saber de onde ou
como ela surge — e certamente tal tentativa de dar origem a este substantivo tdo subjetivo seria
uma perda de tempo. Assim, admitindo uma certa incomensurabilidade entre as anlises

antropoldgicas e 0 pensamento “nativo” — ou seja, que os textos antropoldgicos (as etnografias)

® “Do ponto de vista pragmatico, duas abordagens, dois tipos de compreens&o, devem convergir se se quer interpretar
uma cultura: uma descricdo e formas simbolicas especificas (um gesto ritual, uma estatua hieratica) enquanto
expressoes definidas; e uma contextualizacdo de tais formas no seio da estrutura significante total de que fazem parte
e em termos da qual obtém a sua definicdo. No fundo, isto €, obviamente, o0 j& conhecido circulo hermenéutico: a
apreensdo dialética das partes que estdo incluidas no todo e do todo que motiva as partes, de modo a tornar visiveis
simultaneamente as partes e o todo.” (Geertz, 1991: 133)
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“sd0 eles mesmos interpretacOes e, na verdade, de segunda e terceira mao” e, por isso, tratam-se
de ficgbes (“[no] sentido de [que] sdo ‘algo construido’, ‘algo modelado’ — o sentido original de
fictio — ndo que sejam falsas, ndo-factuais ou apenas experimentos de pensamento” (2003: 11)) —
Geertz acredita que ha algo que € possivel captar (construir talvez fosse a melhor palavra) que
ndo é bem aquilo que os outros pensam sobre eles mesmos, mas chega perto o suficiente para que
seja possivel afirmar que “na briga de galos [...] o balinés forma e descobre seu temperamento e o
temperamento de sua sociedade ao mesmo tempo” (2003: 212), e também que “as cerimodnias do
Estado de Bali classico [sdo concebidas] para exprimir uma visdo da natureza fundamental da
realidade e para (...) moldar as condicdes de vida existentes em consonéncia com essa realidade”
(1991: 134). Nao é possivel perceber o mundo da forma como os outros percebem, mas é
possivel enxergar “o ‘com que’, ou ‘por meio de que’, ou ‘através de que’ (ou seja la qual for a
expressao) os outros percebem” (89) seu mundo — mesmo aqueles de séculos passados.

A explicacdo ndo parece resumir a equagdo — Geertz, consciente, sabe disso — e, ao que
parece, ele ndo estd interessado nem mesmo em solucionad-la. O que € feito, isto sim, é a
exposicdo de um método que permite legitimar nossas empreitadas, dar-nos a cientificidade
antropoldgica que a de Malinowski ndo nos serve mais. Assim, Geertz estd em busca ndo de
“uma ciéncia experimental em busca de leis, mas [de] uma ciéncia interpretativa, a procura do
significado” (2003: 4).

Geertz ndo responde a pergunta inicial (0 “como é possivel?””), mas sabe como se
aproximar dela e estd a busca disso, por ruas paralelas, sem nunca alcanca-la totalmente. A
plenitude ndo estd em voga nas problematizacbes de Geertz, o que ha é o verstehen e a
possibilidade de “convencer” outras pessoas de que algo foi entendido do modo de ser “balinés”
ou “marroquino”. Assim, o interesse de Geertz esta tanto em entender a weltanschauung “nativa”
como em compreender a forma “como ‘entendemos entendimentos’ diferentes do nosso” (2004:
12). Ambas questdes se completam em sua argumentacao.

Atingir a compreensdo da vida dos grupos que pesquisamos é um objetivo obtuso, uma
tarefa possivel apenas parcialmente — j4 que nunca chegaremos a ser realmente balineses,
marroquinos ou trobriandeses —, mas na tentativa de entendé-la somos induzidos a pensar a forma
como entendemos e — para acrescentar outro argumento — a forma como mostramos que

entendemos — ja que a antropologia, enquanto disciplina, se legitima “aqui” e ndo “la”.
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A questdo, assim, se desloca do compreender o “ponto de vista nativo” para o onde e
como mostrar que compreendemos algo. O método, neste caso, € hermenéutico. Afora de correr
da policia junto com seus futuros “informantes”, assistir a briga de galos, colher genealogias e
cosmologias, é necessario uma sensibilidade, uma virtuosidade interpretativa que — como afirma
Crapranzano (1986) em sua critica & Geertz — permita que nossas impressdes e cole¢des de dados
possam conjugar-se, pela forca do antropdlogo, em textos coerentes, ficches coerentes. Nesse
sentido elas serdo traduzidas — no processo artesanal da escrita.

Traducdo, para Geertz, é justamente tornar claro e entendivel a visio dos “nativos”. E,
apos viver meses em um determinado local, tornar suas interpretacdes vivas, aceitaveis. Um
processo que — para usar uma metafora Ndembu — possui a qualidade de ku-solola de “tornar

visivel” ou “revelar”. Geertz (2004) afirma:

“na antropologia, ‘tradugdo’ significa, principalmente, a reformulacdo de categorias [...], para que estas
possam ultrapassar os limites dos contextos originais onde surgiram e onde adquiriram seu significado, com
0 objetivo de estabelecer afinidades e demarcar diferengas.” (24)

Tanto quanto em Turner, a questdo central do pensamento de Geertz “continua sendo a
descrigdo social do Outro, embora modificada por novas concepcdes de discurso, autor e texto”
(Rabinow, [2002]1986: 81). Apesar de todas as suas ressalvas para com Malinowski e outros
classicos da disciplina, no fim, ele parece cair sempre em contradigdo. A0 mesmo tempo em que
afirma que — em clara oposigéo ao particularismo utilizado em Turner — “a nocéo de que se pode
encontrar a esséncia de sociedades nacionais, civilizagdes, grandes religiGes ou 0 que quer que
seja, resumida e simplificada nas assim chamadas pequenas cidades e aldeias ‘tipicas’ € um
absurdo visivel” (2003: 15), ele também afirma que “a briga de galos ¢ a reflexdo balinesa sobre
essa violéncia deles [...]. Recorrendo a praticamente todos os niveis da experiéncia balinesa”
(212) ou ainda que, “construirei (...) um retrato circunstanciado da organizagdo estatal no Bali do
século XIX, tentando depois esbocar um conjunto de linhas de orientacdo (...) para o
ordenamento do material pré- e proto-historico na Indonésia em geral (e, para la desta, no
Sudoeste asidtico indico)” (1991: 17-8).

Assim, ele afirma ser um “absurdo visivel” dizer ter encontrado a esséncia de uma
sociedade (a balinesa) em pequenas aldeias (das quais a dele era de fato bem pequena), mas, no
entanto, aponta da sua experiéncia em uma dessas pequenas aldeias, o que para ele é uma

esséncia (ndo a unica) do “ser balinés”. Crapranzano (1986), apesar do exagero de algumas de
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suas criticas, parece nao estar tdo enganado ao afirmar que “for Geertz, the cockfight itself
becomes a grand mataphor for Balinese social organization, and, as such, closes in on itself”
(75) — 0 mesmo parece poder ser dito do Estato-teatro, o Negara.

O balinés de Geertz é construido a partir de esforgos descritivos e virtuosidades textuais.
Se a retdrica de Turner € “realista”, a de Geertz — como afirma Miguel Vale de Almeida, em suas
notas de apresentacdo a edicdo portuguesa do Negara — é “elegante” (1991: x). Geertz, é claro
(tanto quanto Turner), merece o crédito por tentar revitalizar a disciplina e ndo deixa-la “morrer”
nas maos da cientificidade objetiva cega do funcionalismo do inicio do século XX, e mesmo 0s
aplausos por tentar fazé-la subsistir as desconstru¢es pos-modernas. De fato, Geertz se situa
justamente nesse intersticio entre a cientificidade e o discurso — para ele e muitos outros — vazio,
entre a cegueira e o ostracismo.

Vale também pd-lo a prova:
Leitor — “Como poderemos saber que vocé esta falando a verdade?”

Clifford Geertz — *“Inventar seria impossivel. A complexidade dos simbolos e toda a
contextualizacdo do funcionamento de cada um daqueles elementos atestam justamente para a
representacdo da vida ‘nativa’ — entendamos isso, por favor, no sentido estrito do termo — tal
como ela é vivida e sentida por essas unidades. Sem tais moléculas simbolicas, a Mise-en-scéne
balinesa, marroquina e mesmo americana (se pensarmos a importancia do Negara, por exemplo,
como uma critica as atuais teorias politicas ocidentais) nio poderiam estar completas. E claro que
ndo ha ninguém mais indicado para tal oficio e que possua as melhores condi¢bes para sua
consecucdo do que o antropologo. Mas, vocé falou em ‘verdade’. Ndo quero ser e nem sou 0
balinés, o marroquino e talvez mesmo o0 americano para saber 0 que para essas pessoas é a
‘verdade’ nas suas distintas existéncias, apenas olho por seus ombros, para onde seus olhos estdo
olhando, para 0 que suas maos estdo fazendo e por onde pisam as solas dos seus sapatos,
interpretando o conjunto de suas a¢des para entender as teias que suportam sua existéncia. Além
do mais, como disse em outro lugar’, ‘o real é tdo imaginado como o imaginario’. Talvez seja o
mesmo com a verdade e com minhas interpretacdes, sdo baseadas nem em ilusdes nem em

mentiras, nem prestidigitacdo e nem faz de conta. ‘Elas eram o que existiam’.”

71991[1980]: 170.
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Conclusao.

“Algumas vezes as coisas mantém suas formas habituais, mas representam cores inusitadas.
Qual o sentido desse exagero, que chega, as vezes, a caricatura? Parece-me que ampliar

ou diminuir ou descolorir desta maneira vem a ser um modo primordial de abstragdo.

O traco destacado e exagerado se transforma num objeto de reflexdo.”

Victor Turner, 1967 [2005], p. 149.

As metaforas me parecem sempre interessantes. Elas provocam nossas concepgdes, nos
forcam a olhar de um outro plano questdes que ndo sabemos bem como falar ou que temos receio
de comentar. A escrita etnogréfica talvez seja uma delas. Era o que Geertz dizia: “Expor de que
modo a coisa é feita equivale a sugerir que, tal como a mulher serrada ao meio, ela simplesmente
ndo se faz” (2002: 13). As palavras de Turner sobre a monstruosidade das méascaras e estatuetas
Ndembu durante os processos iniciaticos me veio logo a mente como uma daquelas metéforas
ndo apenas “boas para pensar” — seguindo Lévi-Strauss —, mas certamente “boas para agir” —
seguindo Turner. Em nossa busca pelo “ponto de vista do nativo” que elementos sdo destacados
como “mimeéticos” daquela perspectiva? Nesse processo, ndo ha duvidas, exageramos alguns
tracos transformando-os em objetos de reflexdo. Mas, como fazemos isso, foi 0 que me propus

pensar.

Seria bom retomar a introducdo. As ficticias respostas por mim elaboradas pretendiam
esbocar as idéias centrais dos autores selecionados para este trabalho em relacdo aos seus
métodos expositivos. Mais importante que isso, esperava possibilitar uma auto-reflex&o que nos
permitisse pensar que respostas dariamos aquela pergunta. Lembro de ter ficado completamente
abalado (antropoldgicamente falando) quando confrontado por aquela mulher. Responder a uma
pergunta daquelas € minar a base sob 0s nossos pés, tirar as linhas de nosso diario, abalar as
estruturas do nosso imaginario — do que imaginamos fazer pelo menos (falar a verdade) —

antropologico.

Possivelmente, se perguntados quando em vida (“Como poderemos saber que vocé esta
falando a verdade?”), tanto Turner quanto Geertz dariam respostas diferentes dessas criadas neste
trabalho. Talvez até (como a maioria de nos fariamos) eles nem respondessem, a pergunta é téo
inesperada que em nossa perplexidade podemos achar que ndo precisamos respondé-la.

Formalmente acredito que ndo seja necessario, mas serad que e possivel — ou até correto — pensar
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nossos problemas de campo e escrever 0s textos subsequientes sem levar em conta essa questao?

Sem problematizar nossas pretensdes de verdade?

Tal reflexdo, talvez ndo fosse preciso dizer, ndo esta relacionada com nosso estilo
literério-etnografico propriamente dito, com nossa retérica — nossa forma de expor o que
supomos ser a realidade. A forma como exploramos nossa escrita esta intimamente ligada com
nossa forma de pensar e viver o fazer etnografico. Nossas metodologias, em campo, estdo na base

de nossa “literalidade”, ambas expressam a forma que pensamos nossa rela¢cdo com 0s outros.

Devemos, portanto, ser criticos em relacdo a nossos esforcos descritivos. Nossa verdade,
nunca serd a verdade do outro ou a verdade universal (se é que ela existe), além disso, nossos
esforcos em entendermos certas identidades serdo sempre mediados pela situacdo da pesquisa —
pelos olhos do pesquisador aos pesquisados e pelos olhos, t&o curiosos quanto 0s nossos, a nossa

frente.

No mesmo sentido devemos estar atentos para ndo darmos as etnografias um valor que
substitua as proprias construcfes “nativas” de sua identidade, como se estes fossem “inaptos a
posicdo de sujeito politico e eternamente condenados ao papel de personagens em busca de um
autor ou ao de ventriloquos oportunistas” (Albert, 2002[1992]: 241).

Um dos objetivos deste trabalho foi o de justamente reforcar os cuidados necessarios para
gue ndo sejamos pegos pelas armadilhas metodoldgicas do processo etnografico e nem tdo pouco
nos deixemos enganar pelas imagens desfocadas da experiéncia etnografica. Ambos perigos so
podem ser minimizados pelo esforco etnogréafico em si, € em campo, no convivio diario com
nossos dilemas que podemos melhorar a qualidade de tais imagens e refletir sobre novas
construcBes metodoldgicas — sem nunca, € claro, alcancarmos a perfeicdo. No entanto, nossa
precaucdo ndo deve ser exagerada a ponto de ndo nos permitir fazer o que a antropologia, a
principio, deveria fazer: procurar descobrir 0s acessos aos significados e interpretagdes que 0s
outros d&o ao seu proprio mundo, que é de fato o que queremos — o0 objetivo € sempre 0 mesmo —
, alcancar a weltanschauung de outras pessoas — a obra de Turner, nos lembra Peirano (1995),

nos ensina justamente isso.?

8 “Neste momento, talvez seja saudavel recuperar a ligdo de Turner e manter aberta a agenda da antropologia para a
continua procura do ponto de vista do nativo que, para além das mudancas ética e estética da etnografia, talvez ndo
compartilhe da mesma ordem cosmolégica do antrop6logo ‘modernista’ das grandes metrdpoles”. (Peirano, 1995:
117)
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Por fim, sejamos cautelosos. As identidades “preservadas” em campo e percebidas pelos
“nativos” ndo sdo exatamente aquelas que o pesquisador percebe e “preserva” em seus textos.
N&o sdo poucos 0s casos de antropdlogos que ao terem suas teses e livros lidos por aqueles com
quem trabalharam, sdo admoestados por estes ultimos sobre a fragilidade (talvez mesmo a
“falsidade”) de suas construcdes textuais — etnogréficas. As palavras de um Séneca ao ler o
trabalho de Lewis Morgan comprovam o argumento: “There’s nothing actually wrong in what he
says, but it isn’t right either. He doesn’t really understand what he is talking about” (apud
Turner, 1997[1969]: 2). Isso néo significa dizer de nossos trabalhos que sejam ficgdes, mas eles
também ndo sdo verdades absolutas — eles s&o, na melhor das hipoteses, “baseados em fatos

reais”.

Os desconfortos sdo muitos, mas ainda assim, nossas etnografias estdo prenhes de
significado, elas transmitem e interpretam algo (Crapanzano, 1986: 52). Somos féalicos, tal como
Hermes — o deus grego da fertilidade (também o mensageiro entre o céu e a terra) —, mas nao

somos deuses.
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