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RESUMO

O presente relato de experiência aborda as práticas dos 
promotores de salud autónomos zapatistas em uma comuni-
dade indígena tojolabal localizada no estado de Chiapas, no 
México. O relato foi desenvolvido, a partir de trabalho de 
campo na região, onde foi possível acompanhar o início 
da formação dos promotores, como também entrevistar 
alguns deles. Essa experiência nos possibilita refletir sobre 
a organização comunitária na sua relação com os princí-
pios da Educação Popular em Saúde, em uma situação 
específica em que os promotores de saúde não estão vin-
culados nem às políticas públicas, nem ao setor privado, 
mas à própria organização do movimento popular. 

PALAVRAS-CHAVE: Promotores de Saúde; Movimen-
to Zapatista; Educação Popular em Saúde; Autonomia.

INTRODUÇÃO

Este relato de experiência está baseado na oportunida-
de que tive de acompanhar alguns momentos da forma-
ção dos promotores de salud autónomos zapatistas, assim como 
de entrevistar promotores e outros zapatistas em Chiapas, 
México. Essa experiência resulta do trabalho de campo 
que tenho desenvolvido em minha pesquisa de doutorado 
sobre educação autônoma no movimento zapatista, rea-
lizada no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS), pela Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro (UFRJ). Como uma das propostas da prática antro-
pológica é justamente, a partir do contato com o outro, 
transformar seus próprios conceitos, problemas e experi-
ências, este relato torna-se também uma maneira de rever 
a prática que tive como educadora popular e trabalhadora 
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da saúde no Rio de Janeiro, Brasil. Trabalhei como precep-
tora do Curso Técnico de Agentes Comunitários de Saúde 
(CTACS), oferecido pela Escola Politécnica de Saúde Joa-
quim Venâncio (EPSJV/FIOCRUZ), como mediadora do 
Curso de Educação Popular em Saúde (EdPopSUS) para 
Agente Comunitário de Saúde (ACS) e Agente de Comba-
te a Endemias (ACE) e na confecção de material didático 
para Agente de Indígena de Saúde (AIS). Conhecer a pro-
posta zapatista para os promotores de saúde me permi-
tiu refletir, a partir de um problema específico, bem caro 
para a educação popular em saúde: a organização comu-
nitária na relação com o trabalho dos promotores de salud – 
que desempenham funções semelhantes a dos Agentes 
Comunitários de Saúde (ACS) e dos Agentes Indígenas 
de Saúde (AIS) no Brasil. Esse problema inclui a questão 
da alteridade e da valorização dos saberes indígenas e/ou 
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populares na atenção à saúde, pois trata do protagonismo 
das comunidades envolvidas. 

A proposta é, então, apresentar a experiência que tive 
em uma comunidade indígena tojolabal em Chiapas, ba-
seada, principalmente, no acompanhamento da formação 
dos promotores de salud autónomos zapatistas, tendo como fio 
condutor o problema da organização comunitária e sua 
relação com o trabalho dos promotores de saúde. Essa 
experiência nos permite esboçar algumas aproximações 
com o que chamamos no Brasil de Educação Popular em 
Saúde, ainda que os promotores de saúde não utilizem 
diretamente esse termo.  A Educação Popular em Saúde 
(EPS) se desenvolve, a partir de movimentos populares 
e de trabalhadores do setor saúde que reivindicam a  va-
lorização, no trabalho em saúde, de princípios como: o 
protagonismo, o diálogo, a superação das desigualdades, o 
desenvolvimento da autonomia, dentre outros.

A origem dos promotores de salud autónomos

Os promotores de salud surgem no México como uma 
política pública indigenista executada por meio do Ins-
tituto Nacional Indigenista (INI), no início da década 
de 1950. Chiapas era considerado como um laboratório 
das políticas indigenistas do Estado mexicano, que per-
manecem nos dias atuais¹. A partir da criação do Centro 
Coordenadores Indigenistas, buscou-se implementar na 
região um programa federal de desenvolvimento integral 
nas áreas de saúde, educação, agricultura, dentre outros². 
Nesse, foram capacitados os promotores de salud, profis-
sionais de saúde das comunidades para trabalharem com 
prevenção, tratamento e saneamento em suas comunida-
des, que substituiriam os promotores mestiços que traba-
lhavam nas clínicas periféricas. Apesar do discurso de que 
supostamente a formação dos promotores de salud levaria 
em conta os conhecimentos indígenas, na prática, muitos 
foram os desencontros que levaram a uma imposição da 
medicina institucional sobre as práticas e saberes indíge-
nas³. 

Levando em conta essa problemática, o movimen-
to zapatista propõe uma nova forma de conceber esse 
profissional, adicionando o adjetivo autónomo, que traz 
diversas implicações para sua prática, passando, principal-
mente pela relação com a comunidade a qual pertence. 
O Exército Zapatista de Liberação Nacional (EZLN) e 
suas bases de apoio são formados, predominantemente 
por indígenas da região de Chiapas que falam as línguas 
tseltal, ch’ol, tsotsil e tojolabal. O movimento apareceu para 
o público, a partir do levantamento armado em 1o de ja-
neiro de 1994, trazendo uma série de reivindicações por 
terra, educação, saúde, autonomia. Desde então, já con-

tava com uma forte organização comunitária através de 
suas bases, o que se acentua a partir de 2005, quando, de-
pois de muitos desgastes, rompe definitivamente as nego-
ciações com o governo. A partir de então, os zapatistas 
buscam construir a vida coletiva de suas comunidades, de 
maneira mais autônoma possível do Estado e das relações 
capitalistas. Passam a construir suas instituições jurídico- 
administrativas, as Juntas de Buen Gobierno, através das 
próprias leis locais e com autoridades que devem seguir a 
lógica do mandar-obedecendo, onde as comunidades de-
cidem diretamente sobre suas ações. Constroem também 
suas escolas autônomas geridas por meio das assembleias 
comunitárias e que, diferente das escolas estatais com 
professores predominantemente mestiços de fora da co-
munidade, contam com promotores de educación que são pes-
soas da própria comunidade escolhidas em assembleias. 
A área da saúde também está incluída nesse processo. 
Os zapatistas constroem clínicas autônomas e também 
buscam formar seus próprios promotores de saúde, com 
alguns princípios bastante diferentes da proposta estatal. 
Os promotores de salud autónomos são escolhidos pelas as-
sembleias comunitárias e discutem as questões da saúde 
da comunidade nessa própria assembleia. Também bus-
cam desenvolver a atenção à saúde, a partir da valorização 
dos saberes indígenas. Em um projeto denominado Las 
tres áreas, buscam formar seus próprios promotores de salud 
especializados: parteras (parteiras), hierberos (especialistas 
em plantas medicinais) e hueseros (especialistas que tratam 
ossos fraturados). Com base na valorização dos saberes 
indígenas, os promotores de saúde trabalham não só com 
tratamento, mas com prevenção, promoção e educação 
em saúde, fazendo também alguns trabalhos integrados 
com as escolas autônomas.

A formação e o trabalho dos promotores de salud au-
tónomos

Destaco agora, a partir dos meus registros de diário de 
campo, algumas passagens da formação de três promotores 
de salud em uma comunidade próxima a cidade de Comi-
tán, em Chiapas. A comunidade é formada por 40 famílias 
de jovens indígenas maias tojolabal, todos com menos de 
26 anos. Por pedido dos envolvidos, não divulgarei os no-
mes da comunidade, nem dos participantes. A formação 
foi realizada por promotores de outras comunidades autô-
nomas com alguns anos de experiência de trabalho e por 
um médico da capital, solidário ao movimento zapatista. 
A comunidade envolvida é formada, predominantemente 
por jovens e estava começando uma aproximação mais 
orgânica com o movimento zapatista. Essa proximidade 
começou, após sofrerem uma remoção forçada de seu 
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antigo território por um grupo de paramilitares, o que le-
vou os membros da comunidade a buscarem fortalecer 
o processo de organização comunitária e, consequente-
mente, sua aproximação com o movimento zapatista. Os 
conflitos por terras entre paramilitares financiados pelo 
Estado e indígenas organizados autonomamente são uma 
realidade comum na região, levando, por um lado, a mui-
tas remoções forçadas e a diversos tipos de agressão e, 
por outro, a uma solidariedade, maior organização e apoio 
mútuo entre as comunidades autônomas. Um dos aspec-
tos vistos como fundamentais para fortalecer o processo 
organizativo é a formação de promotores de saúde, pois, 
por meio desses é possível melhorar o cuidado com a saú-
de, sem depender de atores externos ligados ao Estado, 
que, nesse contexto, acabam tendo também algum víncu-
lo com a remoção forçada pela qual passou a comunidade. 

Na comunidade em questão, optou-se por formar três 
promotores de saúde. Segundo os próprios membros da 
comunidade, desde que sofreram o ataque paramilitar, 
muitos deles estavam adoecendo e associavam diretamen-
te os problemas de saúde com o problema político que 
estavam passando. Emiliano, um dos membros da comu-
nidade, disse: “Desde que fomos obrigados a deixar nossa 
terra quase todos da comunidade estão doentes, principal-
mente, as duas mulheres grávidas” (tradução minha). Para 
esse jovem, buscar se organizar coletivamente, para reto-
mar seu território era uma das formas de voltar a ter saúde 
na comunidade.

A formação foi realizada através de uma visita de 
apoio à comunidade com alguns militantes  apoiadores 
do movimento, dentre eles os promotores antigos e o 
médico solidário. Nesse mesmo dia, também foi realiza-
da uma formação para comunicadores, com o objetivo de 
incentivar que pessoas da comunidade pudessem escrever 
textos e publicizar a situação pela qual estavam passando. 
Ao começar a formação de saúde, os promotores antigos 
perguntam aos futuros promotores como são as condi-
ções da comunidade e quais são as causas das doenças 
relatadas (principalmente, febre, tosse, dores no corpo e 
diarreia). Os futuros promotores falam que não têm uma 
cozinha e um banheiro com boas condições de uso no 
novo lugar onde estão, os promotores antigos perguntam 
quais são os materiais de que dispõem para melhorar as 
construções e, a partir das respostas, dão algumas dicas: 
como cobrir a cozinha para gastar menos lenha, fazer um 
fogão protegido com madeira para que as companheiras 
não fiquem tanto tempo abaixadas cozinhando. Toda essa 
conversa produz uma espécie de diagnóstico comunitário 
da comunidade que é perpassado por relatos das violên-
cias que sofreram dos paramilitares e do sofrimento por 
estarem longe da terra onde cresceram. 

Depois disso, os promotores antigos perguntam se há 
parteiras na comunidade ou próximo a elas. Os futuros 
promotores respondem que não há parteiras na comuni-
dade, a mais próxima fica a 30 minutos de caminhada. 
Os antigos promotores sugerem, então, que peçam para 
essa parteira ensinar a uma das futuras promotoras de sa-
lud e acrescentam: “A nossa função é complementar e in-
centivar os conhecimentos tradicionais que vocês já têm, 
que já existem na comunidade. Os professores devem ser 
quem vive aqui, pois são quem tem conhecimentos sobre 
o modo de vida daqui. As parteiras sabem qual é a melhor 
forma de cuidar das grávidas, por exemplo. É aqui que se 
pode estabelecer uma relação de confiança entre compa-
nheiros, com quem entende a língua e a terra de vocês. É 
importante valorizar o que existe aqui.” 

Essa fala me marcou bastante e me fez lembrar de uma 
jovem indígena que conheci em uma comunidade próxi-
ma, que me contou sobre uma doença grave que teve seu 
marido, quando ficou por dias com os movimentos do 
lado esquerdo do corpo paralisados, mas que mesmo as-
sim eles não queriam ir ao hospital. Essa jovem me disse: 
“Nós, indígenas, temos medo de hospital.” Quando co-
mentei sobre isso com um dos antigos promotores, ele me 
disse que muitos foram os casos de indígenas que sofre-
ram maus tratos nos hospitais, por não falarem a mesma 
língua dos médicos, por não compartilharem dos mesmos 
costumes e que, por isso, existia um temor generalizado 
em diversas comunidades. 

Os antigos promotores seguem perguntando se usam 
plantas medicinais ou se sabem quem usa, os futuros pro-
motores mencionam algumas e saímos para buscar onde 
pudéssemos encontrá-las.  Os antigos promotores acon-
selham a aprofundar esses conhecimentos, buscando os 
mais velhos e lhes perguntando quais plantas usam e por 
que. Reforçam, também, o conselho de evitar medica-
mentos: “O melhor é não adoecer, buscar combater as 
causas, pois os medicamentos também causam outras do-
enças”. A orientação é que possam, por meio da organiza-
ção comunitária e da recuperação de saberes tradicionais 
da comunidade, identificar e tratar os problemas de saúde, 
recorrendo às clínicas autônomas, somente em casos mais 
graves.

Em seguida, os formadores falam das responsabilida-
des do promotor de saúde: reuniões com a comunidade, 
seguir a formação, trabalhos educativos, trabalhos que en-
volvem transformações na comunidade (como as mudan-
ças na cozinha que decidiram fazer nos dias seguintes), 
dentre outras. Reiteram que uma das questões principais 
é, por meio da escuta, identificar os problemas da comu-
nidade e discuti-los em assembleia. Falam também como 
a prevenção é uma questão de todos: se há uma família 
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que não segue certas orientações de prevenção, isso deve 
ser debatido coletivamente, pois é uma questão que diz 
respeito a toda a comunidade.  

Como as atividades dos promotores são muitas e en-
volvem questões fundamentais para a comunidade, os 
formadores sugerem que, através da assembleia comuni-
tária, proponham a criação de um Comitê de Saúde. Esse 
Comitê de Saúde será formado por pelo menos duas pes-
soas que possam ajudar nas tarefas que envolvem as mu-
danças na infraestrutura da comunidade, como construir 
o local mais adequado para o banheiro, formas de lidar 
com o lixo, dentre outras.

Sobre o seguimento da formação que durará por dois 
anos, o médico solidário afirma: “Não queremos que de-
pendam de nós ou de outros, vamos só complementar o 
conhecimento que vocês já têm e ajudar se tiverem dúvi-
das. A ideia é necessitar pouco do que vem de fora, medica-
mentos, hospitais e até dos formadores. Nós, formadores, 
também não vamos trazer tudo, é um trabalho de diálogo 
com os conhecimentos daqui”. Assim, termina esse dia 
de formação dos promotores de salud autónomos em Chiapas.

Educação popular em saúde e organização comunitária

Sem deixar de considerar as imensas diferenças entre 
as realidades dos agentes de saúde nos diferentes contex-
tos no Brasil e no movimento zapatista, essa experiência 
pode nos possibilitar alguma aprendizagem para a forma-
ção e o trabalho dos agentes no Brasil, no que tange à 
concepção de saúde em jogo e às formas de organização 
comunitária para o cuidado de saúde. Ao nos remetermos 
à situação do trabalho dos agentes de saúde no Brasil, sem 
termos espaço para aprofundar esse complexo desenvol-
vimento, podemos afirmar que, de maneira geral, a origem 
do trabalho dos agentes de saúde no Brasil está vinculada 
às práticas de educação popular junto à Igreja e com forte 
relação com a comunidade e os saberes nela produzidos. 
Entretanto, isso vai se transformando, a partir da institu-
cionalização do seu trabalho no âmbito do Estado, onde 
predomina o modelo biomédico. Atualmente, vemos 
como os agentes enfrentam um cotidiano de trabalho 
marcado pela burocratização, necessitando cumprir uma 
série de metas que desconsideram as distintas realidades 
e, muitas vezes, somente o saber científico é legitimado 
pela equipe de saúde. Essa realidade desestimula e, por 
muitas vezes, até impossibilita que o trabalho dos agentes 
se desenvolva, a partir de princípios da educação popular 
como: escuta, valorização dos saberes locais, participação 
política e envolvimento com a comunidade.    

É interessante percebermos, ao contrastar as duas re-
alidades, como o movimento zapatista propõe uma outra 

via que não passa nem pelo Estado, nem pelas empresas 
privadas, mas pela organização comunitária, por meio da 
construção da autonomia, o que traz, na prática, efeitos 
consideráveis na formação e no cotidiano de trabalho dos 
promotores, levando a uma forte proximidade com alguns 
princípios da Educação Popular em Saúde. Vejamos. 

Percebemos como a organização comunitária permeia 
todo o trabalho dos promotores de salud autónomos: as cau-
sas, problemas, possíveis soluções da área de saúde devem 
ser debatidos nas assembleias comunitárias que, através 
da sua auto-organização, o que inclui a própria atuação 
dos promotores, aponta e executa as ações a serem feitas. 
Um exemplo disso é a criação do Comitê de Saúde or-
ganizado nas assembleias que possibilita essas ações. Os 
cuidados da saúde não são responsabilidades de um corpo 
de especialistas afastado da comunidade, que detém o co-
nhecimento biomédico - ainda que possam dialogar tam-
bém com os saberes da medicina ocidental -, tampouco de 
indivíduos isolados que devem transformar seus hábitos 
para ter um “estilo de vida saudável”, mas da organização 
comunitária que está inserida e encontra, também, suas 
limitações, dentro de um contexto sócio-político mais am-
plo. Como vimos, os indígenas tojolabal sabem que uma 
das causas do adoecimento de seu povo é a violência que 
sofrem dos paramilitares e que para terem saúde terão que 
se organizar coletivamente contra isso. As questões sociais 
e políticas não estão, então, desvinculadas da concepção 
de saúde presente.

Outra questão interessante é como lidam com a alte-
ridade, com os saberes indígenas. Para construir o prota-
gonismo da comunidade, afirmando que os promotores 
de saúde devem depender o menos possível de atores 
externos, buscam a recuperação dos saberes indígenas, a 
partir do diálogo com os mais velhos. Identificam nesse 
movimento não apenas uma maneira mais “politicamente 
correta” de lidar com as diferenças culturais, mas perce-
bem os efeitos diretos que essa valorização pode ter sobre 
a saúde das pessoas.  Diante da violência que diversos in-
dígenas relatam terem sofrido nos hospitais, estabelecer 
uma relação de confiança e que parte da própria perspec-
tiva indígena na atenção à saúde, sem negar o diálogo com 
outros saberes médicos, parece ser um passo importante 
para melhorar as condições de vida desses povos.

Nesse processo, podemos dizer que os promotores de 
salud seguem à risca a famosa máxima de Paulo Freire: 
“Ninguém educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, 
os homens se educam entre si, mediatizados pelo mun-
do.” O trabalho na saúde não é baseado em transmitir de 
maneira horizontal os saberes biomédicos, mas passa pelo 
aprendizado com os mais velhos, com o diálogo e prota-
gonismo da comunidade como um todo, seja nas escolas 
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ou nas assembleias. Para realizar sua prática, o promotor de 
salud deve ser ao mesmo tempo educador e educando, es-
tando em constante formação com o mundo em que vive, 
sua comunidade.

Podemos identificar, portanto, que sem falar explici-
tamente de Educação Popular em Saúde, os promotores de 
salud autónomos compartilham de muitos dos seus princí-
pios: diálogo, valorização dos saberes populares, crítica 
ao cientificismo, contextualização dos problemas de saú-
de, protagonismo, relação horizontal com a comunidade, 
construção democrática e pela justiça social. Constroem 
também caminhos interessantes para colocar em prática 
esses princípios, como os Comitês de Saúde, o cuidado 
da saúde é protagonizado pelas assembleias comunitárias, 
onde entendem a saúde como determinada pelo contex-
to sócio-político. Não se trata de, com essas reflexões, 
buscar “importar” essa experiência para a realidade mui-
to distinta dos agentes de saúde no Brasil, onde se luta 
para que a saúde seja direito de todos e dever do Estado, 
através do Sistema Único de Saúde (SUS). O que se pre-
tende compreender é como a organização comunitária (e 
seus diferentes mecanismos de construção) - que, como 
já foi mencionado, tem forte relação com os princípios e 
o próprio histórico de lutas dos movimentos vinculados à 
Educação Popular em Saúde (EPS) dentro do setor saúde 
no Brasil -, pode ser um caminho importante a se apostar, 
andando no sentido contrário da burocratização pela qual 
tem passado o trabalho dos agentes de saúde.
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