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Neste primeiro volume do ano de 2018 de Teoria e Cultura, apresentamos o dossiê 
Interseções entre gênero, sexualidade e curso da vida, organizado por Raphael Bispo 
(UFJF), Carlos Eduardo Henning (UFG) e Gustavo Santa Roza Saggese (FCMSCSP). 
Além de 9 artigos, ele conta também com uma entrevista realizada com o sociólogo e 
antropólogo David Le Breton e duas traduções de artigos de influentes pesquisadoras 
da área do gênero e da sexualidade, Gayle Rubin e C. J. Pascoe.

Na seção Artigos, de fluxo contínuo da revista, reunimos três textos que também 
dialogam entre si. Inspirados pelos 50 anos dos movimentos de maio de 1968, as 
contribuições dessa seção versam sobre formas de protestar e resistir, seja no passado, 
seja na contemporaneidade. São eles: Abaixo a ditadura: movimentos sociais no Brasil 
em 1968, de Lucas Marcelo Tomaz de Souza (UNILAB); E nada mais foi como dantes: 
fragmentos contraculturais e seus estilhaços no pós-Abril de 1974 em Portugal de 
Paula Guerra (Universidade do Porto) e Desmobilizações juvenis e a reimaginação da 
resistência na contemporaneidade em contraste com o período contracultural de Maria 
Isabel Mendes de Almeida (PUC-RJ) e Raphael Bispo (UFJF). 

Compõem também este número a resenha do livro Weber: uma biografia, uma das 
poucas biografias do sociólogo alemão Max Weber, escrita por sua filha Marianne 
Weber. A obra foi resenhada por Bruna dos Santos Bolda (UFSC) e Josué de Souza 
(FURB).  

Cabe ainda destacar que este número marca também a transição dos editores 
responsáveis por Teoria e Cultura. Ao longo dos últimos anos, o professor Raul 
Magalhães (UFJF) foi o responsável por conduzir a excelência e qualidade desta revista. 
Cabe a mim, a partir de agora, manter o seu legado, diante também do desafio que é 
editar uma revista acadêmica. 

Boa leitura,

Raphael Bispo
Editor-Responsável de Teoria e Cultura

Nota Editorial
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Ator Eber Inácio Ferreira em apresentação no Buraco da Lacraia, em 29/07/2017 
Fotografia: Guilherme Nogueira de Souza
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Interseções entre gênero, sexualidade e curso da vida

Raphael Bispo 1 
Carlos Eduardo Henning 2 

Gustavo Santa Roza Saggese 3 

Conectando diferenças

“Depois de terem inevitavelmente dividido e abstraído um pouco em excesso, os sociólogos devem 
buscar recompor o todo”. A conhecida recomendação de Marcel Mauss, presente em inúmeros de seus 
escritos como o Ensaio sobre a Dádiva, data de início do século XX e recorrentemente é utilizada para 
ilustrar o clássico conceito de “fato social total”. Por meio dele, Mauss buscava demonstrar que uma 
determinada realidade social deve ser apreendida não de maneira estanque, isto é, estudada a partir 
de uma única dimensão, mas, sim, em sua integralidade, levando-se em conta e em interseção os 
aspectos biológicos, econômicos, jurídicos, históricos, estéticos, psicológicos, religiosos, geográficos, 
entre outros, que venham compor uma determinada esfera social. Em um primeiro momento, os 
típicos termos recorrentes da teoria clássica antropológica – como pensar o “social” articulado a 
um “biológico” ou a um “psicológico” – podem apontar para uma espécie de esgarçamento de tal 
proposta analítica. Entretanto, chama-nos bastante a atenção o fato de Mauss, já naquele período, nos 
convocar a pensar na multiplicidade de planos distintos que compõem nossas vidas cotidianas e, mais 
do que isso, de que essas instâncias caminham em alguma medida em intensos entrecruzamentos, 
confluindo ora aqui, ora ali, na conformação de determinados modos de estar neste mundo. 

Talvez não seja aleatório que, alguns anos depois, a tradição antropológica norte-americana 
alicerçaria suas conceituações de cultura em termos como “trama da cultura” – idealizado por 
Margaret Mead em Sexo e Temperamento – ou mesmo “arco cultural”, de Ruth Benedict (em Padrões de 
Cultura). A proposta é algo semelhante das teorizações da Escola Sociológica Francesa. Os indivíduos 
trabalhariam com os “novelos universais” que são o clima, a geografia, o meio ambiente e a própria 
natureza física de seus corpos (como a idade, o “sexo”) e, a partir deles, costurariam para si mesmos 
uma “trama” de cultura em cujo interior cada vida humana seria formulada na confluência desses 
traços selecionados. Nessa perspectiva, cada povo construiria essa tessitura de um modo diferente, 
escolhendo alguns “novelos” como mais importantes para suas possibilidades de existência, ao 
enfatizar alguns fatores e negligenciar ou não dar destaque a outros no momento em que tramam 
para si os resultados dessas conexões.

Diante disso, cabe destacar que a partir da década de 1990 os heterogêneos pensamentos que 
surgem dos desenvolvimentos teóricos e práticos no contexto dos debates sobre o gênero e a diversidade 
sexual recorrentemente fazem um clamor muito semelhante a estes efetuados pelos fundadores da 

Apresentação

1  Professor do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPGCSO) e do Departamento de Ciências Sociais (DPCSO) da 
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Contato: raphaelbispo83@gmail.com 

 2  Professor do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) e na Faculdade de Ciências Sociais (FCS) da Uni-
versidade Federal de Goiás (UFG). Contato: carloseduardohenning@gmail.com 

 3 Pós-doutorando no Programa de Pós-Graduação em Saúde Coletiva da Faculdade de Ciências Médicas da Santa Casa de São 
Paulo (FCMSCSP). Contato: gsrsaggese@gmail.com
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tradição antropológica. Trata-se da construção de uma necessidade cada vez maior de se refletir as 
diferenças sociais a partir das intensas conectividades que são possíveis de serem traçadas por meio 
das interações que elas estabelecem em contextos específicos. Como bem pontua Piscitelli (2008), as 
chamadas categorias de articulação e as interseccionalidades (intersectionalities) são na atualidade 
importantes chaves interpretativas que incorporaram inúmeras exigências feitas no âmbito da teoria 
feminista, por exemplo, por mulheres negras, do Terceiro Mundo e feministas lésbicas. Tais clamores 
pedem que se preste mais a atenção a outras diferenças que se articulam ao sexo/ gênero – como 
raça e classe – capazes de instaurar diversos regimes de poder, desigualdades e normatizações, nos 
oferecendo assim recursos mais relevantes para compreendermos melhor a produção dos sujeitos e 
seus processos de diferenciação. 

Portanto, a centralidade concedida à categoria de gênero em alguns contextos teóricos hegemônicos 
teria acabado por obscurecer ou subordinar importantes marcadores sociais da diferença como a 
idade/ geração, a raça/ cor, a classe, a etnia, a regionalidade, a religião, entre inúmeros outros. Sendo 
assim, o movimento contemporâneo é o da reconexão, ou seja, o de pensar a realidade social por 
meio de ferramentas analíticas que favoreçam a sua apreensão não a partir de uma única instância 
reflexiva, mas através da articulação entre as múltiplas diferenças que se instalam para a conformação 
de determinada situação social. Nessa cena intelectual em específico dos estudos de gênero e da 
diversidade sexual, a visão da vida cotidiana como uma “totalidade folhada formada de uma 
multiplicidade de planos distintos” – como bem pontou Lévi-Strauss (2003, p. 26) quando em diálogo 
com o conceito de “fato social total” de Mauss – nunca se fez tão pertinente como na atualidade. Por 
essa perspectiva, o social e as diferenças só se fazem “reais” na medida em que estejam integrados em 
um sistema capaz de garantir a eles intensas conexões.  

Logo, antes de pensarmos como novidades as ideias contemporâneas de que a realidade social é 
múltipla, tendo a necessidade de pensar os distintos marcadores sociais da diferença a partir de uma 
perspectiva interseccional, seria interessante nos indagarmos o porquê de tais propostas que visam 
pensar a convergência de determinadas instâncias da vida pouco terem se consolidado em nossos 
horizontes analíticos, tendo a necessidade de em alguns momentos históricos determinadas vertentes 
teóricas clamarem por essas intersecções. Obviamente, tal resposta possui diversos caminhos, não 
tendo espaço e oportunidade aqui de destrinchá-la. 

Diante disso, talvez essa seja a inquietação maior que guia a proposta de organização deste dossiê. 
Nosso maior objetivo aqui em Teoria e Cultura é trazer à tona artigos que sejam frutos de pesquisas que 
versem sobre tais entrelaçamentos, em especial aqueles que abordem as associações entre o gênero, 
a sexualidade e a idade/ geração/ curso da vida. Isso porque nossa ideia é também buscar fazer uma 
reflexão específica para além dos marcadores “gênero, raça e classe”, tradicionalmente elencados com 
as principais diferenças a serem observadas nos debates já clássicos sobre as interseccionalidades. 

Apresenta-se assim um conjunto de investigações que tem esmiuçado e expandido esta cena 
sobretudo no que tange à idade/ geração. Assim, o dossiê temático aqui em destaque pretende ser um 
espaço para o reconhecimento da multiplicidade de modos de vida que compõem o contemporâneo 
e que fazem a densidade de nosso tempo, buscando compreender de que maneira momentos da 
vida como “infância”, “juventude”, “meia-idade” e “envelhecimento”, por exemplo, se entrecruzam 
com os debates sobre o gênero e a sexualidade, percebendo tais interseções como uma dimensão 
privilegiada na qual se visibilizam as mais recentes transformações subjetivas, sociais e culturais em 
nossa sociedade. 
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O dossiê

 No intuito de estabelecer o entrelaçamento entre as temáticas do gênero, da sexualidade e do 
curso da vida, os nove artigos que compõem este dossiê estão organizados em torno de três grandes 
eixos temáticos. O primeiro, composto por três textos de pesquisadoras brasileiras, volta-se para a 
chamada “adolescência” ou “juventude” e as reconfigurações que ela vem promovendo no espaço 
público por conta da construção de (novos) ativismos políticos, isto é, diferentes maneiras de se fazer 
resistência pelos jovens na atualidade frente às expectativas hegemônicas de gênero e de sexualidade 
que deles são ansiadas. Em “Coletivo”, “ativista” e “horizontal”: uma análise de categorias em uso 
no movimento social contemporâneo, Stephanie Lima (UNICAMP) mergulha nas nomenclaturas 
utilizadas pelos participantes do Encontro Nacional Universitário da Diversidade Sexual (ENUDS) 
– tais como “estudantil/ universitário”, “ativista/ militante”, “grupo/ coletivo”, “institucionalizado/ 
não-institucionalizado” e “horizontalidade” – a fim de compreender os modelos de organização 
política e do fazer-se sujeito político nos dias de hoje, particularmente no contexto dos movimentos 
da diversidade sexual e de gênero. Seguindo um caminho bastante semelhante, Paula Alegria (USP) 
nos oferece uma etnografia do movimento estudantil realizada em um colégio de Ensino Médio em 
seu artigo “Vai ter viado se beijando, sim!”: Gênero, sexualidade e juventude entre alunos do movimento 
estudantil secundarista de uma escola pública federal do Rio de Janeiro. A autora analisa as diferentes 
maneiras de como os estudantes escolhem expressar suas experimentações de sexualidade e de 
identidade de gênero, seja através de protestos contrários às retaliações e intimidações sofridas por 
alunos LGBT tal como o “BeijATO”, seja acompanhando as respostas de jovens incomodados com 
tais reivindicações de direitos no colégio como a “Frente Masculinista” ou movimentos de internet 
que clamam “Respeitem o meu machismo!”. Assim, é no contexto deste debate que a perspectiva 
contrastiva do trabalho de Paula Nogueira (UFG) ganha relevo neste primeiro conjunto de textos. 
Intitulado “É uma questão de geração, eu não uso meu corpo assim”:  Diferenças geracionais e diferentes 
feminismos a partir da Marcha das Vadias de Goiânia/GO, a autora analisa em sua pesquisa as diversas 
e nem sempre consensuais concepções que feministas de distintas gerações possuem acerca do uso 
performático e político da nudez presentes em movimentos contemporâneos como a Marcha das 
Vadias. Porém, mesmo que as diferenças de visões sobre o tema sejam ali destacadas, é proposta da 
autora realçar aquilo que ela nomeia de “potencialidades de alianças intergeracionais”, algo que só 
complexifica ainda mais o cenário brasileiro contemporâneo em que as resistências “juvenis” são 
criadas e performadas a todo instante na parceria com pessoas das mais distintas faixas etárias.

 O segundo eixo temático deste dossiê é composto por três artigos de pesquisadores que se voltam 
para os estudos dedicados ao envelhecimento, particularmente quando esta experiência reconfigura 
(ou mesmo reafirma) os modelos hegemônicos de masculinidade. “Vê se vira homem”, por exemplo, 
era uma das frases mais ouvidas por William Assis da Silva (UFJF) em sua pesquisa de campo junto a 
uma população composta majoritariamente por homens idosos e que “passava o tempo” jogando cartas 
em um parque público no centro da cidade de Juiz de Fora. Em O Feitiço do Jogo: Masculinidades no 
Parque Halfeld em Juiz de Fora, o autor destaca uma sociabilidade entre homens velhos heterossexuais 
marcada por intensas jocosidades e na qual o interesse sexual ainda se faz fortemente associado à 
valorização da penetração e do desempenho erétil. Tal performance hiperviril é também exaltada 
por pessoas bastante distintas dos velhinhos do Parque Halfeld, os chamados “ursos” da cena LGBT 
de Córdoba pesquisados por Agustín Liarte Tiloca (Universidad Nacional de Córdoba) em seu 
artigo “Imaginate dos viejos chotos”: Experiencias festivas y procesos de envejecimiento entre varones 
autonominados osos en la ciudad de Córdoba (Argentina). Acompanhando a organização de festas que 
fazem convites a presença de homens homossexuais que se autodenominam “ursos” (ursos/ osos, no 
espanhol), o autor analisa tal nomeação como uma performance que visa garantir uma apresentação 
de gênero considerada “masculina” pelos participantes dos eventos, ao contrário de outras formas 
de contato erótico entendidas por eles como sendo “afeminadas”. Entretanto, nos mostra Liarte 
Tiloca, essa é também uma maneira desses homens se afirmarem frente a outros contextos festivos 
que tendem a excluí-los, seja por suas idades consideradas “avançadas” para certos padrões de festa, 
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seja por seus portes físicos que destoam da tônica e estética juvenil contemporânea. Nesse contexto, 
se o aprimoramento em ser másculo se faz através de uma performance festiva, Lucas Tramontano 
(UERJ) retrata em seu artigo uma busca pela virilidade ideal por meio do consumo de testosterona 
por homens gays de “meia idade” na cidade do Rio de Janeiro. Em “Otimizar o desempenho muscular 
e estético”: interseções de diagnósticos, sintomas e desejos no uso da testosterona como aprimoramento, o 
autor destrincha a prescrição médica de terapia de reposição hormonal a partir dos relatos queixosos 
de seus interlocutores, desejosos por reverter a sensação de estarem envelhecendo e perdendo o 
prestígio no mercado erótico-afetivo por meio do uso da testosterona, buscando atingir, com isso,  a 
garantia de uma estética corporal ideal associada à prática da musculação.  

 Por fim, o terceiro eixo do dossiê é dedicado majoritariamente ao estudo das vivências de 
pessoas que se identificam como homossexuais, travestis e transexuais, das mais diferentes faixas 
etárias, e o confronto diário que acabam por estabelecer com as normativas de gênero e sexualidade. 
Torna-se particularmente interessante constatar aqui que nos três artigos que compõem este último 
momento do dossiê, a análise dos pesquisadores se faz a partir de uma lupa colocada sobre as relações 
afetivo-sexuais de seus interlocutores. É através de uma análise da micropolítica de suas emoções 
que observamos corpos considerados abjetos buscando (re)existir e habitar o mundo que vivem. 
Thiago de Lima Oliveira (USP), no artigo Notas para uma economia afetiva: Trajetórias geracionais e 
circulação de bens entre Nordeste e Amazônia, estabelece o contraste e a relação entre dois contextos 
etnográficos distintos a fim de entender de que forma a maneira pela qual as pessoas tecem suas 
trajetórias de vida e de encontros com os outros permite refletir sobre a “experimentação e produção 
do urbano” em escalas não metropolitanas. Por outro lado, Oswaldo Zampiroli (UFRJ) – em Tornar-
se esposa, fazer-se mulher: o casamento estabelecendo gênero nas relações conjugais de mulheres Trans/
Travestis – joga luz por meio de sua etnografia realizada no Rio de Janeiro nas (in)tensas negociações 
diárias que são estabelecidas entre prostitutas transexuais e travestis e seus respectivos namorados, 
que tendem a não assumi-las publicamente. Zampiroli demonstra o quanto elas acabam tornando-
se “corpos ocultados” numa esfumaçada rede de afetos e desejos, algo que acaba recorrentemente 
atingindo seus sensos de pertencimento a uma identidade de gênero considerada por elas como 
feminina. E é justamente tais emotividades em torno do se sentir uma “mulher de verdade” que 
Hugo Felipe Quintela (UFJF) procura esmiuçar no trabalho Mulheres possíveis: a construção social 
da mulher nas experiências da transexualidade. Analisando relatos de preconceito e discriminação 
vividos por mulheres trans na cidade de Vitória em meio a suas famílias, escolas e igrejas, o autor 
procura analisar o quanto cotidianamente são negados o reconhecimento e a existência a essas 
pessoas enquanto sujeitos, situação esta nomeada pelo autor através do conceito de “liminaridade 
permanente”, inspirado na literatura antropológica sobre as ritualidades da vida social.

 Cabe ainda destacar que além destes artigos de jovens pesquisadores, este dossiê de Teoria 
e Cultura ainda conta com a colaboração de consagrados nomes que contribuíram ao longo dos 
últimos anos na reconfiguração dos campos de estudos aqui em questão. Na seção Entrevista, as 
pesquisadoras do Centro de Estudos Sociais Aplicados (CESAP) do IUPERJ/ UCAM Lilian Gomes e 
Thais Costa conversam com o renomado antropólogo e sociólogo francês David Le Breton, conhecido 
por seus inúmeros livros acerca das corporeidades e emoções na sociedade ocidental contemporânea. 

Além disso, na seção Tradução, somos agraciados com dois influentes artigos de importantes 
pesquisadoras. Primeiramente, Estudando Subculturas Sexuais: Escavando as etnografias das 
comunidades gays em contextos urbanos da América do Norte, da antropóloga estadunidense Gayle 
Rubin, traduzido e revisto por Carlos Eduardo Henning (UFG) e Clauco Ferreira (UFG). Trata-se de 
um artigo originalmente publicado no ano de 2002 em que a autora dos clássicos Tráfico de Mulheres 
(1975) e Pensando o Sexo (1984) constrói uma visão panorâmica acerca de um conjunto amplo de 
etnografias sobre “comunidades gays” produzidas na América do Norte desde a primeira metade do 
século XX. Rubin influenciou nas últimas décadas as mais diferentes disciplinas que se dedicaram a 
estudar as relações de gênero e a sexualidade, além de ter participado ativamente no florescimento 
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de diversos movimentos sociais pela diversidade de gênero e sexual. Já o segundo artigo, de 2013, 
é Notas sobre uma Sociologia do Bullying: homofobia de homens jovens como socialização de gênero, 
da socióloga estadunidense C. J. Pascoe, traduzido e revisto por Tálisson Melo (UFRJ). Ela é autora 
do premiado livro Dude, You’re a Fag: Masculinity and Sexuality in High School (2007) e se tornou 
uma referência recente para as pesquisas sobre sociabilidades juvenis e novos meios de comunicação 
de massa. Logo, tanto a entrevista quanto as traduções engrandecem e ampliam o debate sobre as 
possíveis interseções entre gênero, sexualidade e o curso da vida na sociedade contemporânea que 
este dossiê tenta iluminar.      
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“COLETIVO”, “ATIVISTA” E “HORIZONTAL”: UMA 
ANÁLISE DE CATEGORIAS EM USO NO MOVIMENTO 

SOCIAL CONTEMPORÂNEO

Stephanie Lima1

Resumo

Na última década, as mudanças no formato do movimento LGBT favoreceram a emergência de outros 
tipos de organização e de formas de atuação política, como é o caso do ENUDS. O Encontro Nacional 
Universitário da Diversidade Sexual (ENUDS) surgiu no ano de 2003 e reúne desde então, em edições anuais, 
grupos e coletivos que se articulam em torno das temáticas de gênero e sexualidade, consolidando-se como 
espaço de discussão acadêmica e política. A trajetória do Encontro mostra-nos como que em diferentes 
contextos históricos são criados modelos de diferenciação e demarcação em relação a certos “outros”. Tais 
diferenciações se manifestam de inúmeras formas e sua análise orientou-se a partir de determinadas categorias 
que emergiram no campo. Nesse sentido, categorias como “estudantil/universitário”; “ativista/militante”; 
“grupo/coletivo”; “institucionalizado/não-institucionalizado” e “horizontalidade” foram evocadas no decorrer 
das edições, utilizadas pelas organizações e sujeitos que compõem o espaço como meio de diferenciar-se. 
Com isso, a proposta deste artigo é analisar estas categorias que surgem no campo. Assim, busca-se explorar 
os processos de diferenciação do ENUDS, que se estruturam, principalmente, no nível geracional, em relação 
aos três atores sociais de maior relevância neste espaço: i) movimento LGBT; ii) movimento estudantil; iii) a 
“academia”. Pelo fato de algumas dessas categorias existirem no campo político e no campo científico, para 
além do ENUDS, seu estudo também possibilitará analisar sua incidência em outros espaços, de modo a trazer 
uma contribuição de aprofundamento dos conceitos. Por fim, busca-se elucidar quais seriam os modelos de 
formação e organização do fazer política e fazer-se como sujeito político do ENUDS.

Palavras-chave: movimento social contemporâneo, movimento LGBT, movimento estudantil, 
academia, ENUDS

“Collective”, “activist” and “horizontal”: an analysis of categories in use in the contemporary 
social movement

AbstRAct

In the last decade, changes in the format of the LGBT movement have favored the emergence of other types 
of organization and forms of political activity, such as ENUDS. The National University Meeting on Sexual 
Diversity (ENUDS) emerged in 2003 and has since then gathered, in annual editions, groups and collectives 
that are articulated around the themes of gender and sexuality, consolidating itself as a space for academic 
and political discussion. The trajectory of the Meeting shows us how in different historical contexts models of 
differentiation and demarcation are created in relation to certain “others.” Such differentiations are manifested 
in innumerable ways and their analysis was guided by certain categories that emerged in the field. In this 
sense, categories as “student / university”; “Activist / militant”; “Group / collective”; “Institutionalized / non-
institutionalized” and “horizontality” were evoked in the course of the editions, used by organizations and 
subjects that compose the scenario as a means of differentiating themselves. Thereby, the proposal of this article 
is to analyze these categories that appear in the field. Thus, through this analysis, to explore the differentiation 
processes of ENUDS, which are structured mainly at the generational level, in relation to the three social actors 
of greater relevance in this space: i) LGBT movement; ii) students movement; iii) the “academy”. Because 
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some of these categories exist in the political field and in the scientific field, besides ENUDS, this study will 
also make it possible to analyze its incidence in other spaces, in order to bring a contribution of deepening of 
the concepts. Finally, it is sought to elucidate what the models of formation and organization of the political 
making and becoming a political subject of the ENUDS.

Keywords: contemporary social movement, LGBT movement, students movement, academy, ENUDS

“Colectivo”, “activista” y “horizontal”: un análisis de categorías en uso en el movimiento social 
contemporáneo

Resumen

En la última década, los cambios en el formato del movimiento LGBT favorecieron la emergencia de otros 
tipos de organización y de formas de actuación política, como es el caso del ENUDS. El Encuentro Nacional 
Universitario de la Diversidad Sexual (ENUDS) surgió en el año 2003 y reúne desde entonces, en ediciones 
anuales, grupos y colectivos que se articulan en torno a las temáticas de género y sexualidad, consolidándose 
como espacio de discusión académica y política. La trayectoria del Encuentro nos muestra cómo en diferentes 
contextos históricos se crean modelos de diferenciación y demarcación en relación a ciertos “otros”. Tales 
diferenciaciones se manifiestan de innumerables formas y su análisis se orientó a partir de determinadas 
categorías que emergieron en el campo. En ese sentido, las categorías como “estudiantil / universitario”; 
“Activista / militante”; “Grupo / colectivo”; “Institucionalizado / no institucionalizado” y “horizontalidad” 
fueron evocadas en el transcurso de las ediciones, utilizadas por las organizaciones y sujetos que componen el 
escenario como medio de diferenciarse. De este modo, la propuesta de este artículo es analizar estas categorías 
que surgen en el campo. Así, a través de este análisis, explorar los procesos de diferenciación del ENUDS, 
que se estructuran principalmente en el nivel generacional, en relación a los tres actores sociales de mayor 
relevancia en este espacio: i) movimiento LGBT; ii) movimiento estudiantil; iii) la “academia”. Por el hecho 
de que algunas de esas categorías existan en el campo político y en el campo científico, además del ENUDS, 
su estudio también posibilitará analizar su incidencia en otros espacios, de modo a traer una contribución 
de profundización de los conceptos. Por último, se busca dilucidar cuáles serían los modelos de formación y 
organización del hacer política y hacerse como sujeto político del ENUDS.

Palabras clave: movimiento social contemporáneo, movimiento LGBT, movimiento estudiantil, 
academia, ENUDS

Introdução

O presente artigo busca trazer à tona, 
de forma sintetizada, algumas das análises 
realizadas em pesquisa de mestrado, entre os 
anos 2013 e 2015, a qual centrou-se na descrição 
da trajetória do Encontro Nacional Universitário 
da Diversidade Sexual (ENUDS)2 e na análise das 

transformações dos sujeitos que o constroem e 
compõem. O ENUDS é um encontro itinerante 
e anual que surgiu em 2003 após uma acusação 
à União Nacional dos Estudantes (UNE) de 
negligenciar as demandas e necessidades dos 
alunos GLBTs3. Em 2006, além de contar com 
o maior número de participantes de todas as 
edições até aquele momento (aproximadamente 

 2  A partir das discussões travadas na XII edição, em 2014, o encontro passa a se denominar ENUDSG – Encontro Nacional 
em Universidades sobre Diversidade Sexual e Gênero. Entretanto, utilizo a denominação anterior ENUDS – Encontro Nacional Uni-
versitário de Diversidade Sexual uma vez que esta é a nomenclatura utilizada na maior parte do período analisado. Não consta na 
dissertação e neste trabalho análises acerca das duas últimas edições, realizadas em 2015 e 2016, respectivamente. Vale ressaltar, que 
nestas edições os debates acerca das relações de raça, gênero e sexualidade se intensificaram. Para uma análise deste momento mais 
recente do Encontro, ver: Lima, 2017b.

 3 Utilizo GLBT como referência aos acontecimentos anteriores ao ano de 2008, visto que a partir da Conferência Nacional de 
Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais, realizada naquele ano em Brasília, foi acordada a mudança de ordem das letras “G” 
e “L” na sigla, estabelecendo a referência LGBT, e não mais GLBT, supostamente para uma maior visibilidade do movimento lésbico 
(BRASIL, 2008).
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4  Como se verá ao longo do artigo, as fronteiras entre as esferas da academia e da política são negociadas o tempo todo e expres-
sões como “acadêmico”, “militante”, “ativista”, etc., utilizadas constantemente pelos sujeitos da pesquisa para posicionarem a si e aos 
outros. Para não sobrecarregar o texto com aspas, elas em geral não serão utilizadas, embora tais termos/expressões devam ser lidas 
como estando sob rasura ao longo de todo trabalho.

5  AGUIÃO, 2014.
6  Para uma análise desse momento e seus impactos nas Organizações Não Governamentais, ver: Grun, 2011; Braga, 

2012.
 7 LEITE, 2014.

150 pessoas), estiveram presentes, pela primeira 
vez, nomes “acadêmicos”4 e pessoas que discutiam 
sobre o movimento GLBT e outros movimentos 
sociais. Nas oito edições seguintes, houve um 
crescimento contínuo no número de “coletivos” 
e de participantes (variando entre 450 a 700) 
nos eventos. O ENUDS reuniu desde então, 
em edições anuais, “grupos” e “coletivos” que 
se articulam em torno das temáticas de gênero 
e sexualidade, consolidando-se como espaço de 
discussão “acadêmica” e “política”.

Posto isso, a proposta deste artigo é analisar 
algumas categorias que emergem no campo, 
como “grupo/coletivo”, “ativista/militante”, 
“institucionalizado/não-institucionalizado” e 
“horizontalidade”. Assim, através desta análise, 
busco explorar os processos de diferenciação do 
ENUDS - que se estruturam, principalmente, 
no nível geracional - em relação aos três atores 
sociais de maior relevância neste espaço: i) 
movimento LGBT; ii) movimento estudantil; iii) 
a “academia”.

Seguir as categorias que surgem no ENUDS 
é o caminho escolhido para compreender este 
campo empírico, que ora se apresenta como 
“estudantil”, ora como “militante”, ora como 
“acadêmico” ou mesmo como certa mistura 
de todas estas categorias. Pelo fato de algumas 
dessas categorias existirem no campo político 
e no campo científico, para além do ENUDS, 
seu estudo também possibilita analisar sua 
incidência em outros espaços, de modo a trazer 
uma contribuição para o aprofundamento dos 
conceitos. Por fim, busca-se elucidar quais 
seriam os modelos de formação e organização do 
fazer política e fazer-se como sujeito político do 
ENUDS.

“Institucionalizado x não-
institucionalizado”: a primeira 
diferenciação do ENUDS

Na última década, as mudanças no formato 
do movimento LGBT favoreceram a emergência 
de outros tipos de organização e de formas de 
atuação política (AGUIÃO, 2014; FACCHINI 
et.al., 2013). O resgate dessas questões, 
amplamente discutidas nos estudos sobre direitos 
e políticas sexuais, contribui para a melhor 
compreensão do processo contínuo de criação e 
recriação de formas de organização e variações 
do movimento, como é o caso do ENUDS.

Como vimos, o ENUDS surge de uma 
crítica ao movimento estudantil, mas também 
do questionamento desse processo de 
institucionalização pelo qual o movimento LGBT 
estava passando. Neste sentido, a trajetória do 
Encontro atravessa os três períodos significativos 
da história recente do movimento LGBT: 1) 
o momento de auge de institucionalização do 
movimento, em 2004 e 20085; 2) o processo de 
“crise das ONGs”, como consequência de uma 
mudança na figura e imagem do Brasil em 
âmbito internacional e de tensões domésticas 
no Governo em 20056; e 3) o revés do diálogo 
aberto com o governo através do processo de 
institucionalização, com o veto ao projeto Escola 
sem Homofobia7, em 2011.

Em síntese, percebe-se que há uma 
modificação na forma de organização política do 
movimento LGBT, em que a estrutura do terceiro 
setor, impulsionado pela redemocratização e pela 
aproximação com o Estado (FACCHINI, 2005), 
favorece a constituição de distintas identidades a 
partir das respostas a questões como “quem sou?” 
e “do que preciso?” enquanto “sujeito de direito”. 
Não obstante, o ENUDS reuniu diferentes grupos 
e coletivos, mas também gerações de militantes 
que foram ou ainda são formadas nesses espaços.

Em entrevista, Vinicius8, que participou 
da organização do IX ENUDS e compunha o 
quadro diretor da ABGLT9, faz uma leitura sobre 
o contexto histórico do movimento LGBT no 
final dos anos 90. Relata ainda as “mudanças” 
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8 Os nomes foram mantidos a pedido das(os) entrevistadas(os). Vinicius Alves foi organizador da VII e IX edições, além de 
ter participado da VIII e X edições. No momento da entrevista, ele se apresentou como militante do Coletivo KIU! da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) desde 2007, representando o Coletivo como vice-presidente do Conselho Estadual da Bahia, e, na Diretoria 
executiva da Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT). Além disso, colocou-se como filia-
do ao Partido dos Trabalhadores (PT) e coordenador, junto com Keila Simpson (vice-presidente da ABGLT), o Centro de Promoção e 
Direitos LGBT de Salvador, além de também representar a ABABGLT no Conselho Nacional de Juventude (Conjuve) e no Conselho 
Nacional LGBT.

 9 A Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT) foi criada em 1995 e, até o momento, é 
considerada a maior associação LGBT da América Latina, com mais de 200 organizações associadas.

10  Mariana Oliveira participou do ENUDS entre a V e a X edição. Também, na época, participava de espaços de vivência do Mo-
vimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e, no momento da entrevista, é do partido Consulta Popular e da Liga Brasileira 
de Lésbicas (LBL), além de mestre pela UFRRJ.

que a ABGLT vem enfrentando nos últimos 
anos, sendo uma delas o desejo de incorporação 
dos grupos e coletivos universitários:

O movimento LGBT no início dos anos 2000 ainda 
refletia muito o formato e a filosofia neoliberal dos 
governos dos anos 90, especialmente a ABGLT, 
que era até a última assembleia estatuinte [2012], 
muito recentemente, uma organização de CNPJ, 
que não necessariamente refletia uma articulação 
de organizações que lutam pela cidadania LGBT. 
Hoje, a ABGLT está imbricada em várias lutas (…) 
tem uma atualização política muito importante no 
discurso da entidade. Acho que nós estamos abrindo 
esse novo processo na ABGLT, acho que tem um 
ambiente muito favorável aos coletivos universitários 
que se constituíram no ENUDS de estarem na 
ABGLT (Vinicius, entrevista em 20/01/2015, grifos 
da autora).

O ENUDS, em sua origem, trazia como 
pauta específica a luta contra a homofobia no 
movimento estudantil, acusado de considerar 
essa pauta “menor” dentre as outras “mais 
amplas” propostas por esse movimento. Contudo, 
já na segunda edição, ainda no processo de sua 
formação, consolida-se como um lugar para 
debates sobre políticas públicas e formação para 
jovens que estavam na universidade e tinham 
interesse de discutir sobre “diversidade sexual”.

O fato de o Encontro se constituir em oposição 
ao movimento estudantil fez com que desejos de 
diferenciação aparecessem. O ENUDS enxergava 
este movimento como “institucionalizado”, 
“hierárquico” e “partidarizado”; e isto fez com 
que o Encontro se tornasse um espaço de 
negação destes aspectos. Com isso, o ENUDS, 
através dos grupos e coletivos que o compõem, 

constrói-se por meio da diferenciação em relação 
ao movimento estudantil e ao movimento 
LGBT. Desse modo, mesmo como contraponto, 
tais atores vão interferir em todo processo de 
organização do Encontro, sendo constantes as 
trocas de acusação.

O processo de formação do ENUDS culminou 
na sua consolidação como espaço político com 
diversas características. Conforme Mariana10 

afirmou, “o ENUDS não é um movimento 
social”, pois não se configura como espaço 
“institucionalizado” e “não possui uma agenda 
política formal”. Aqui, “institucionalizado” 
aparece como categoria de acusação, relacionada 
ao movimento estudantil e LGBT, entendidos 
como instâncias com regimentos, com dinâmica 
e ordem pré-estabelecidas, com regulamentações 
para os coletivos e grupos que deles participam, 
com resoluções e “obrigações” para cada um. 
Assim, a institucionalização, como lida no 
campo, não está relacionada simplesmente a 
um diálogo (ou não) com o que se imagina ser 
“o Estado”, mas sim como elemento que mantém 
deliberações e organização política próximas ao 
modelo do movimento LGBT e estudantil.

Segundo Mariana, grande parte dos 
participantes entende que não há uma diretriz 
consolidada para a atuação dos grupos e coletivos 
que constituem o evento, o que caracterizaria o 
ENUDS como “não institucionalizado” e mais 
“fluido”: 

Eu acho que o ENUDS acaba reunindo um número 
maior de pessoas que atuam de forma atomizada. 
Cada coletivo tem uma forma de atuação [...]. Como 
tem outros movimentos sociais, daria o caráter de 
movimento social, [mas] que hoje os coletivos são 
coletivos, não são movimento social. São parte do 
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movimento social, mas eu acho que não atuam 
como os movimentos sociais [...] Acho que falta se 
encontrar e acho que falta um espaço nacional que 
dê possibilidade pra esses coletivos construírem 
em conjunto uma agenda política, pensar ações 
em conjunto, porque eu acho que isso é que dá o 
caráter de movimento social. [...]. Agora, um espaço 
de articulação real, em nível nacional, ele ainda não 
cumpre. O ENUDS não dá essa brecha pra gente 
visualizar nele um espaço também de movimento 
social, acaba que ele ficou muito restrito ao cenário 
da academia. (Mariana, entrevista em 14/05/14, 
grifos da autora).

Em entrevista, Mariana justifica, ainda, o 
porquê desta dificuldade:

A construção é muito atomizada, acaba que para 
um grupo pegar o histórico do ENUDS é muito 
difícil, um grupo que pega para sediar o encontro. 
Você não consegue ter essa dimensão porque os 
grupos atuam de forma mais isolada. [...] Eu acho 
que muito da história se perde, muito da construção 
política se perde. Isso de aprender com os erros, 
que é característica importante de um movimento 
social que se propõe a transformar a sociedade é 
importantíssimo. [...]. Aí acaba que o ENUDS, por 
ser um encontro, não é um movimento social – 
não é um movimento social, é só um encontro –, 
então não dá nenhuma diretriz para a atuação dos 
coletivos [...]. Eu acho que tem essa característica 
mais fluída. E de uma atuação centrada no 
encontro. Então acaba que não é um espaço que 
prepara e organiza os coletivos para uma atuação 
mais incisiva. (...) Não é um encontro do movimento 
social universitário, é um encontro universitário só 
(Mariana, entrevista em 14/05/14, grifos da autora).

A trajetória do ENUDS, durante as doze 
edições analisadas na dissertação, apresentou 
diferentes momentos e diferentes leituras sobre 
a natureza desse espaço e de seus sujeitos na 
relação com os outros movimentos. Na negação 
da “institucionalização”, conforme aparece nas 
entrevistas, percebe-se o desejo de diferenciação 

com o modelo usado pelo movimento estudantil. 
Assim, ao longo da construção do Encontro, “não 
institucionalizado” serviu também como modo 
de distinção, por meio da crítica ao diálogo que 
o movimento LGBT estabelece com o governo. 
Esse posicionamento, que passa a ocorrer dentro 
dos Encontros, proveniente de grupos e coletivos 
que o compõem, faz parte de uma estratégia 
de acusação que aparece também em outros 
espaços, como o próprio movimento LGBT. 
Como observam Aguião et al. ao descreverem o 
movimento:

De outro lado, posicionam-se aqueles que acusam 
as pessoas e redes que mantém uma relação mais 
estreita com esferas de governo de “cooptados”, 
“vendidos”, “pelegos”, pois aceitariam passivamente 
as negociações nos termos em que o governo 
oferece e não cobrariam com a devida ênfase as 
falhas e faltas da gestão governamental. Alguns 
desses conflitos ecoam disputas persistentes entre 
atores do movimento e suas afiliações particulares 
a diferentes partidos. Essa é uma crítica que incide 
particularmente sobre os atores e organizações 
do movimento social que ocupam cadeiras em 
alguns Conselhos e sofrem a acusação de estarem 
“aparelhados” por questões político-partidárias que 
os levariam a silenciar sobre ações ou resoluções 
contrárias aos interesses do governo. (AGUIÃO et 
al., 2014, p. 258)

Assim, a ausência de uma agenda política, 
que seria marca de um movimento social, é 
utilizada como forma de defesa e contraposição. 
Para alguns enudianos11, conforme aparece na 
entrevista de Mariana, a ausência de uma agenda 
é apontada criticamente. Para ela, isso faz com 
que o ENUDS não consiga “interferir de fato nas 
pautas que acredita”. Por outro lado, a ausência 
de uma agenda é defendida como uma forma 
de evitar que o Encontro se torne um espaço do 
movimento estudantil ou do movimento LGBT, 
com os conflitos de legitimidade envolvendo 
pautas e com disputas políticas, vistos como 
aspectos negativos desses movimentos.

11  O termo “enudiano” é utilizado nos espaços e nos textos (atas, plenárias, etc.) dos Encontros. A partir do VIII ENUDS (2010), 
o termo começa a aparecer, também, como “enudianx” ou “enudian@”. Neste artigo será usado “enudiano” para referência aos parti-
cipantes do Encontro.
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A defesa do pilar da “não-institucionalidade” 
dá ao ENUDS, sob a ótica dos próprios enudianos, 
o caráter não de um movimento, mas de um 
espaço de formação onde jovens universitários 
“vão aprender e apreender experiências”, “viver a 
liberdade” e “compartilhar histórias”. Para alguns, 
o retorno às suas universidades é, ainda, um 
processo continuado de “vivência” do Encontro, 
o que os leva a criarem seus próprios grupos e 
coletivos. Como diz Vinicius:

O ENUDS não tem uma agenda política, tem 
várias. Depende de cada coletivo. Tem coletivos 
que vão ao ENUDS beber da fonte dos debates que 
lá acontecem para organizar a sua agenda política, 
tem coletivos que organizam a sua agenda política a 
partir de outros elementos [...]. Acho que os outros 
coletivos que tem uma leitura similar do papel 
que cumpre, como o KIU! tem, fazem também 
algo similar, participam de fóruns, tem núcleos de 
pesquisas que dirigem outros fóruns também, tem 
coletivos que estão compondo movimentos em 
outros estados, certamente as agendas de lutas são 
parte disso aí, pra esses coletivos. O ENUDS termina 
sendo o espaço de não só levar a nossa experiência e 
a nossa leitura de mundo, mas também um espaço de 
troca intensa, o ENUDS é onde tem a possibilidade 
de se encontrar e debater coisas. (Vinicius, entrevista 
em 20/01/2015, grifos da autora).

O esforço de diferenciação do ENUDS 
se amplia em outros âmbitos, quando o 
compreendemos como espaço de formação. 
Assim sendo, além de ser um espaço formativo, 
o Encontro também apresenta a preocupação 
de levar o debate sobre “diversidade sexual” 
para o interior do país a fim de trabalhá-lo na 
base dos grupos e coletivos. Nesse sentido, vê-se 
que o ENUDS se articula a fim de visibilizar e 
levar a discussão da “diversidade sexual” para o 
cotidiano das universidades e das regiões onde 
as mesmas se encontram. Para esse processo 
de “visibilidade”, promovem-se atos públicos e, 
também, constroem-se vínculos com professores 
e pesquisadores, de modo a desenvolver projetos 
para criação de núcleos de pesquisa. Conforme 
Mariana descreve:

O ENUDS dessas universidades mais afastadas tem 
um pouco desse caráter de levar a discussão. De 
visibilizar mais do que levar. [...] Também de ser 
um espaço para abrir caminhos nas universidades, 
de chegar com esse projeto do ENUDS e já com a 
proposta de articular com professores, articular para 
a criação de núcleos de pesquisa. [...] Visibilizar essa 
discussão não só na universidade, mas em toda a 
região, porque tem o ato do ENUDS e acaba que a 
cidade inteira fica sabendo, quando é uma cidade 
mais pra dentro, e não está no centro do debate. O 
ENUDS [deve] ser um espaço para construir esses 
vínculos institucionais.  (Mariana, entrevista em 
14/05/14).

Assim, percebe-se que o ENUDS se constrói a 
partir da diferença – neste caso, com o movimento 
estudantil –, pelo afastamento das disputas 
partidárias e de seu modelo de organização, visto 
como “institucionalizado”; e com o movimento 
LGBT, por sua abertura a “dialogar com o Estado”. 
Assim, a construção a partir da negação – o 
“não-institucionalizado”, o “não ser movimento”, 
o “não dialogar com o Estado” – faz com que o 
ENUDS seja lido como um espaço de formação. 
Talvez por isso, os espaços dos ENUDS tendem a 
se abrir para a presença de identidades que estão 
além das consagradas na “sopa de letrinhas”, 
como “intersexuais”, “não-binários”, “queers”, 
“transgente” ou qualquer pessoa que se considere 
“diverso”12.

Deste modo, ser um encontro formativo 
possibilita reunir diferentes formas de 
organização, sujeitos e debates políticos e 
acadêmicos. Assim, por exemplo, o grupo 
“Identidade – Grupo de Luta Pela Diversidade 
Sexual”, que organizou o ENUDS em 2010, em 
Campinas/SP, é uma ONG, mas nega o conceito 
e o modelo do que é ser esse tipo de organização; 
nega, pois, o modelo de fazer política como 
ONG. O grupo Identidade, portanto, aproxima-
se do ENUDS como um lugar possível de discutir 
e fazer política da forma como deseja. Conforme 
texto retirado da página da organização na 
internet, eles se descrevem:

Juridicamente, o Identidade é uma ONG, mas nos 

12  Nesse texto, não desenvolverei a questão da autodenominação, mas, para melhor esclarecimento sobre o tema, 
vide Carrara; Simões, 2007; Heilborn, 1996; Butler, 2003.
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últimos anos, tem atuado fundamentalmente como 
movimento social, contrário à atuação exclusiva 
por meio de projetos financiados pelos governos 
que oneram e prejudicam as organizações. Além 
disso, o Identidade entende que é papel do Estado a 
realização de ações que são habitualmente entregues 
às organizações não-governamentais. 13

Ademais, com relação ao movimento LGBT, 
a “não institucionalização” – como base de 
diferenciação – aparece no sentido geracional. O 
termo acusatório de “institucionalizado” aparece 
no campo do ENUDS como meio de marcação 
geracional de dois lugares: um, mais antigo, que 
observaria o modo de fazer política baseada no 
diálogo com o governo, políticas públicas e a 
conquista de direitos civis; e outro, protagonizado 
por “jovens”, que observa o diálogo mais intenso 
entre a academia e o movimento social como 
agente mais ativo para atuação política.

A diferenciação de outras categorias: 
“ativista/militante”, “grupo/coletivo” e 
“horizontalidade”

O ENUDS é um campo no qual diferentes 
categorias aparecem de modo a demarcar 
a sua reivindicada diferenciação e relação, 
principalmente, ao movimento LGBT (em 
um sentido geracional) e o movimento 
estudantil (também geracional, mas no âmbito 
organizacional). Assim, categorias como “novo” 
(no sentido de singular, atual ou diverso) ou 
“militante” se manifestam na dinâmica dos 
sujeitos ali participantes. Neste último caso, por 
exemplo, o ENUDS é visto como um espaço 
diferente de formação militante, com alguns 
traços (a “fechação”, como ato político, e a 
“pegação”, como agente mais importante para a 
vivência)14 que o aproxima ao que acontecia no 
grupo SOMOS15, que também se apresentava 

como espaço para formação de uma identidade 
homossexual e uma identidade militante. 

Distante da ideia de pensar o ENUDS como 
um Encontro de uma “nova militância” ou uma 
“nova forma”, ou qualquer outra designação que 
marcaria um “novo” momento do movimento, 
considero aqui que ele é um espaço que compõe 
o campo político LGBT, mas que se diferencia 
geracionalmente do movimento mais amplo, 
por se entender como um “lugar de experiência”. 
A compreensão de um espaço de “vivências” e 
“experiências”, para jovens LGBTs universitários, 
norteia a ideia de que o ENUDS se constrói 
por meio de diferença organizacional com o 
movimento estudantil, isto é, a distinção de uma 
geração que compreende o fazer político dentro 
da universidade de outra forma, ou seja, uma 
formação política a partir da experiência.

Isto posto, o ENUDS se vê como constituído 
pela confluência de três eixos: o movimento 
estudantil, o movimento LGBT e a academia 
(professores e grupos de pesquisa). A relação 
com os dois primeiros planos se estabelece 
adversamente, sob o sentido de diferenciação. 
Negar ser igual ao movimento LGBT e negar, 
em certa medida, ser um movimento estudantil 
desenvolvem certas categorias dentro deste 
campo empírico de modo a marcar essa diferença.

A primeira categoria que destaco se localiza 
ainda no processo de formação do ENUDS: 
“universitário”, em contraposição a “estudantil”. 
Aqui, a categoria “estudantil” é negada por fazer 
referência ao movimento estudantil, que desde 
a segunda edição do Encontro passou a ser 
rejeitado em sua totalidade. Em outras palavras, 
apesar de o ENUDS surgir com a perspectiva 
de lutar contra homofobia na universidade 
e nos espaços do movimento estudantil, as 
primeiras tensões com partidos de esquerda, já 
no I e III Encontros, – com o PSTU e o PSOL16, 
respectivamente – fazem com que o ENUDS 
deseje se caracterizar de outra forma e negue essa 

13  Disponível em: <http://identidade.org.br/blog2/?page_id=9>. Acesso em: 03 maio 2014.
14 Categorias como “experiência” e “vivência” apareceram como central no campo e foram exploradas no decorrer 

da pesquisa, para mais ver: Lima, 2016; 2017a.
15  O Somos (Grupo de Afirmação Homossexual) surge em 1979, em São Paulo. O Grupo consolidou o movimento 

homossexual (MH) como interlocutor na discussão sobre o tema da homossexualidade (MACRAE, 1990).
16  Em geral, no contexto, os partidos que eram lidos como de esquerda eram: o Partido dos Trabalhadores (PT), o 

Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), e o Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado (PSTU).
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disputa partidária, característica do movimento 
estudantil. Assim, o esforço de se afirmar como 
um espaço suprapartidário e, posteriormente, a 
aproximação com grupos de pesquisa (colocado 
no campo como “academia”) dão ao Encontro o 
entendimento de ser um espaço de formação não 
“estudantil”, mas sim “universitário”.

Por conseguinte, apesar de o nome do 
Encontro já trazer a categoria “universitário”, 
é somente a partir do afastamento com o 
movimento estudantil que ela passa a ser mais 
utilizada como forma de diferenciação. Logo, 
afirmando não ser um encontro “estudantil”, 
o ENUDS tentou se distinguir do movimento 
estudantil com relação ao seu formato, às 
disputas políticas e às organizações de agenda.  
“Universitário” marca ainda a característica de 
espaço formativo que o ENUDS pretende ser 
enquanto evento, isto é, um encontro para “trocas 
de debates políticos e acadêmicos entre alunos da 
universidade”, que gostariam de discutir sobre o 
tema da “diversidade sexual” ou simplesmente de 
“viver essa experiência”.

Segundo Rebeca17, o desejo de diferenciar-se 
do movimento estudantil leva ao ENUDS uma 
ausência de “encaminhamentos políticos”, visto 
por ela como negativo, o que, em certa medida, 
tornaria o Encontro “sem sentido político”:

Eu acho que costumeiramente, ninguém percebe 
que isso pode se transformar em um problema 
futuro, das pessoas não quererem participar, por 
não ter uma construção anualmente, para além 
da construção do evento. De intervenção na rua, 
de intervenção na disputa do debate. Então, a 
partir de cada ENUDS, não tem muita mudança 
em torno desse debate (…) [as pessoas] vem aqui 
como um mero participante que pagou o valor da 
inscrição que quer assistir suas mesas e apresentar 
o seu trabalho, fazer “pegação”, conhecer a cidade 
e voltar para o seu estado (Rebeca, entrevista em 
13/12/2014).

Em outro ponto, como observado em 
outros estudos sobre movimentos sociais, as 
categorias “ativista” e “militante” aparecem de 
diferentes formas no campo. Durante uma roda 
de apresentação num dos espaços do ENUDS, 
em 2014, um integrante do Diversitas (grupo de 
diversidade da UFF/RJ), ao ser questionado por 
um participante que estava ali pela primeira vez 
sobre a diferença entre “militante” e “ativista”, 
responde: “o militante é o sujeito que organiza sua 
vida e atuação política em conjunto com outras 
pessoas, já o ativista realiza sua vida política 
individualmente”. Logo após, ele exemplificou: 
“por exemplo, nós somos militantes, eu que 
atuo no Diversitas; já o João Nery  é ativista”. Os 
outros que estavam na sala concordaram com 
essa afirmação e ele concluiu dizendo que essa 
diferenciação não é valorativa, mas sim “apenas 
uma forma diferente de atuar politicamente” .

Além desse momento, também pude perceber 
durante o trabalho de campo que se auto-referir 
como “militante” era comum aos sujeitos que 
faziam parte de algum grupo ou coletivo, em 
contraste com a auto-referência ou a referência 
a pessoas que atuavam politicamente através da 
Internet por meio de blogs, páginas e grupos do 
Facebook, que, nestes casos, seriam “ativistas”. 
Apesar de durante esta fala ter sido acionada a 
equivalência entre essas duas formas de atuação 
política, o sentimento de fazer política em 
“grupo” ou “coletivo” é considerado algo mais 
difícil e complexo, por conta das diferenças de 
opiniões dos integrantes e também por ser uma 
“melhor forma para troca e aprendizado”.

Nesse sentido, valoriza-se como uma atuação 
mais “política” a dos que se organizam em grupo, 
ou seja, os “militantes”, em relação àquela dos 
“politicamente sozinhos”, os “ativistas”, apesar da 
presença dessas duas “formas” nos espaços do 
ENUDS. Acredito que a valorização da forma de 
atuação política em grupo está na defesa de uma 

17  Rebeca Benevides, no momento da entrevista, é estudante de graduação em História na UFBA, participou da IX, X e XII 
edições. Começou sua militância no movimento estudantil em 2010, entrando em 2011 para o KIU!. Também, compõe o Coletivo 
Kilombo (BA). É a Diretora de Assistência Estudantil da União Estadual dos Estudantes da Bahia (UEB)  e filiada ao PT desde 2012.

18  João Nery é um escritor que através da publicação da sua autobigrafia “Viagem Solitária - Memórias de um transexual 30 anos 

depois”, em 2011, tornou-se referência no movimento de homens-trans.

 19  Retirado do caderno de campo (12/08/14).
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20  GDN ou Grupo de Diversidade de Niterói é uma ONG que foi criada em 2004 e compõe o quadro de filiadas da ABGLT.
21  Associação da Parada do Orgulho GLBT.

“forma” de organização “coletiva” e, também, 
na noção de “coletividade”, que se torna base do 
Encontro no decorrer das edições. Fazer política 
de forma “coletiva” torna-se com o tempo um 
princípio a ser defendido para além do Encontro, 
ou seja, pelos grupos e coletivos que o compõem. 
Assim, essa noção de “coletividade” cria uma 
outra forma de diferenciação: o “coletivo” e não 
mais o “grupo”. 

A categoria “coletivo” passa a existir no 
Encontro por meio do embate com a noção de 
“grupo”. Segundo o histórico do ENUDS, percebe-
se que, em seu início, o nome utilizado era “grupo 
de diversidade sexual”. Nas primeiras edições, o 
termo “grupo” era empregado em geral por quem 
organizava o evento e dele participava. Destacam-
se entre eles o Grupo Prisma (USP/SP), Grupo 
Colcha de Retalhos (UFG/GO), Grupo Plur@l 
(UFES/ES) e ainda os que não possuíam o termo 
no nome, mas que o adicionavam ao falar, como, 
por exemplo, (grupo) Diversidade (UNICAMP/
SP), (grupo) Diversitas, (grupo) Kiu! (UFBA/
BA). Porém, no decorrer das edições, diversas 
organizações começam a se inserir e a participar 
do evento, de tal modo que antigos “grupos” 
mudam sua denominação para “coletivos”.

Segundo uma relatoria, na lista de 
participantes do Pré-ENUDS realizado em 
2005, para a organização da III Edição, há, 
além dos nomes dos presentes, a entidade que 
representavam – naquele momento, Grupo Prima 
(USP), Diversidade (UFF), Arrecifes (UFPE), 
GDN20 (Niterói/RJ), Cellos (MG), PT (Niterói/
RJ), APOGLBT21 (SP) –, ou apenas o nome da 
universidade de cada um. Isso mostra que o 
uso do termo era recorrente, mas também que, 
na época, não havia ainda grupos/coletivos de 
“diversidade” em todas as universidades. Mesmo 
que inexistam estimativas sobre seu número 
exato naquele período, hoje, em grande medida 
devido ao próprio crescimento do ENUDS, 
quase todos os Estados federativos possuem, em 
suas universidades, um “grupo” ou “coletivo” de 
“diversidade sexual”. Rebeca afirma:

Eu acho que a participação das pessoas, ela reverbera 

quando voltam para a universidade e as pessoas 
sabem que existe o ENUDS (…) se a gente for pegar 
para analisar quantos coletivos surgiram desde a 
construção do ENUDS, a gente vai conseguir ver 
que já temos muitos, talvez arriscaria dizer que 
se a gente tem 26 estados, a gente teria por baixo, 
entre 20 a 40 coletivos, porque na região sudeste 
tem um acréscimo maior, do que por exemplo, no 
Norte, ou seja, o que não tem no Norte, tem em 
dobro no Sudeste, e o Nordeste também tem uma 
participação muito importante, principalmente os 
grandes estados, como Bahia, Pernambuco e Ceará 
(Rebeca, entrevista em 13/12/2014).

O termo “coletivo” começa a se inserir nos 
espaços do ENUDS entre a VII e VIII edições 
(2009 e 2010, respectivamente). Apesar de 
pontualmente alguns já se denominarem como 
“coletivos”, é a partir desses anos que quase a 
totalidade dos “grupos de diversidade sexual” 
nas universidades receberá o nome de “coletivo”. 
Assim, a primeira vez que o termo aparece 
no nome de uma Comissão Organizadora foi 
em 2013 com o Coletivo Leque (UFPR/PR). 
Posteriormente, em 2014, na XII Edição, o termo 
aparece também na CO, com o Coletivo Divergen 
(UFERSA/RN).

O objetivo de se diferenciar do modelo 
vigente do movimento LGBT se acentuou 
principalmente depois de 2008, por ocasião 
da I Conferência Nacional GLBT. Pessoas que 
participavam do ENUDS (e dos grupos que 
o formam) compareceram à Conferência e 
construíram uma percepção negativa de como 
o movimento estava dialogando com o governo 
e as políticas públicas (LIMA, 2016). Instigados 
após esta Conferência e com o início da 
retração do movimento LGBT, a partir de 2010, 
a intenção de se diferenciar do formato deste 
movimento se incorpora ainda mais no ENUDS. 
Assim, as acusações de que o movimento LGBT 
seria “cooptado”, “institucionalizado”, além de 
“hierárquico” e avesso ao diálogo, fincarão as 
bases da percepção sobre a diferença entre o 
Encontro e o movimento.

Assim, a noção de “coletivo” se insere para 
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designar o lugar de diálogo entre os integrantes; 
um diálogo que se faria “coletivamente” e 
“horizontalmente”. O significado de uma 
“construção coletiva” é atribuído ao termo, que 
passa a substituir o nome de antigos grupos 
como meio de negação do tipo de relação que 
o movimento LGBT mantinha com agências 
governamentais, ocupando Conselhos, 
Conferências, ou seja, como um movimento que 
habita as esferas de Participação Social. Neste 
caso, não só se critica22 um diálogo hierárquico 
e desigual entre o movimento e o Estado, mas 
a relação entre o movimento e suas “bases”, que 
passam a ser “silenciadas”.

Durante uma roda de conversa nomeada 
“Juventude LGBT”, no Congresso da ABGLT 
de 2014, em Niterói/RJ, um integrante afirmou 
que “coletivos são formas contemporâneas 
de organização”. Dentro do ENUDS, em 
consonância, a utilização – agora quase geral de 
“coletivo”, ao invés de “grupo” – é compreendida 
como a emergência de uma categoria cujo 
significado remeteria a um espaço politicamente 
mais “horizontal” (não há delegação e 
representação formal) e “não institucionalizado” 
(seguindo o viés comparativo com o movimento 
LGBT e o movimento estudantil).

Vale ressaltar que a categoria “coletivo” 
começa a ser empregada até mesmo por grupos 
que estão vinculados simultaneamente aos 
movimentos LGBT e estudantil, como, por 
exemplo, o KIU! e o Divergen – que compunham 
o Diretório Central dos Estudantes (DCE) das 
suas universidades à época. Assim, a categoria 
se apresenta mais como um ideal de “construção 
coletiva” marcadamente positiva e objetivada, 
do que uma forma de fazer política distinta dos 
“grupos” ou de outras organizações. Isto é, ao 
mesmo tempo em que a noção de “coletivo” serve 
para marcar alguns espaços como “horizontais”, 
o termo é usado por outros como uma forma 
de pensar o diálogo entre os seus integrantes, 
visto como “coletivo” mesmo com a presença de 
coordenações e presidência.

Dessa forma, antigos “grupos” e espaços, 
que poderiam ser lidos como “não-horizontais” 
por possuírem organização de coordenadorias, 

presidência e setores, passam também a utilizar a 
categoria “coletivo”. Consequentemente, o termo 
coletivo sofre uma expansão, mais sob um desejo 
de “vir a ser” do que por serem “de fato” espaços 
em que decisões são tomadas “por todos”. 

A fim de exemplificar e demonstrar 
brevemente como os termos “grupo” e “coletivo” 
convivem no campo, pontuarei aqui os nomes 
das organizações que aparecem na relatoria da 
Plenária Final do XII ENUDS, em 2014:

LISTA DE COLETIVOS LGBT: Além do Arco-íris 
– PE;  Coletivo Camaleão – RS;  Toda Forma – PE;  
Movimento Zoada – PE; Maraxis – MA; Diversitas 
– RJ; Difundindo Cores – PR; Quilombo Purpura 
– AL; Pontes – RJ; Uni diversidade – GO; Fluidez – 
GO;  Triângulo Rosa – GO; Libertárias – GO; Ateliê 
Igualdade de Gênero – GO; Primeiro Coletivo 
PUC – GO; Frente LGBT da USP – SP; Grupo de 
Mulheres Lésbicas e Bissexuais Maria Quitéria – 
PB; Grupo de Gênero e Sexualidade – PR; Juntos 
– CE; Orgasmo Coletivo – ES;  Coletivo Resistência 
– MG; Gozze – SC; Subversiva – PR;  Primavera nos 
dentes – MG;  Divergen – RN. (ENUDS, 2014)

Como vimos, na primeira parte deste artigo, 
outra categoria que aparece no Encontro, ainda 
com o intuito de marcar diferença, é o termo 
“não-institucionalizado”. A fim de retomá-
lo, é necessário chamar atenção, uma vez 
mais, para aquilo que o ENUDS entende por 
“institucionalizado”, marcando esse antagonismo 
como diretriz de diferenciação.

No campo, “institucionalizado” quer dizer 
manter uma aproximação com o Estado e 
fazer política em diálogo com o mesmo. Além 
disso, institucionalização se refere à esfera da 
burocracia, dos regimentos e “obrigações”. Em 
suma, a expressão “institucionalizado” apresenta-
se como forma de se referir não a qualquer 
relação com o “Estado”, pois, em certa medida, 
a universidade é vista no campo em conjunto 
com o que se “imagina de Estado”, mas sim como 
categoria de acusação relativa a uma certa relação 
com o Estado baseada na ideia de participação 
social. 

Por conseguinte, assim como a noção de 

22   Essa noção de crítica às organizações que estão nos espaços de Participação, aparece na sessão de “movimento LGBT” escrita 
por Silvia Aguião, Adriana Vianna e Analisse Gutterres, no livro organizado por Heredia e Leite Lopes (2014).
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“coletivo”, a categoria “não-institucionalizado” 
serve para diferenciar, mas, principalmente, para 
qualificar o que passa a ser visto como negativo. 
Assim a “institucionalização” vira sinônimo de 
“cooptação”, termo que aparece constantemente 
para acusar atores que ocupam posições em 
conselhos, comitês e conferências. Nesse sentido, 
a categoria “institucionalizado”, como categoria 
de acusação e diferenciação no campo, serve 
em duas frentes. A primeira é com relação ao 
movimento LGBT, quando se diz ser “não-
institucionalizado” por não dialogar com o Estado 
da maneira que o movimento o faz. Nesse caso, 
cria-se um imaginário sobre o Estado, tratando 
a universidade como “não Estado”. A segunda 
frente, com relação ao movimento estudantil, 
quando se diz que não se tem regimento, que 
não há partidarização e encaminhamento para 
orientar os grupos que frequentam o ENUDS. 
Como ouvi de um enudiano: “não é um problema 
dialogar com o Estado ou com partidos políticos, 
o problema é como o movimento [LGBT] tá 
fazendo e como o movimento estudantil faz”23.

Entretanto, cabe pensar sobre o diálogo 
que o Encontro faz com agências financiadoras 
que fazem parte de setores do Estado, como 
ministérios e secretarias, ainda que considere a 
universidade como um espaço “menos estatal”. 
Este contato não é visto como um “diálogo” 
equivalente ao que faz o movimento LGBT, mas 
sim como uma necessidade e, até certo ponto, 
como um “direito” de receber o financiamento. 

Por fim, outra categoria importante para 
compreendermos a “singularidade” do ENUDS 
segundos os participantes é a de “horizontalidade”. 
Ela surge em oposição à suposta hierarquia 
estabelecida no formato dos movimentos LGBT 

e estudantil. É, assim, também uma noção de 
diferenciação: com relação ao movimento LGBT, 
cujo caráter hierárquico por seu modelo de 
ONG – visto como não dialogável e que só serve 
para arrecadar dinheiro; já com o movimento 
estudantil, pelas instâncias que o organizam, 
como DCE, Centro acadêmico (CA), presidência, 
UNE, secretaria, etc.

A noção de “horizontalidade” no ENUDS 
está atrelada à noção de “coletivo”, ou seja, a 
“horizontalidade” é a base da construção do 
Encontro, apesar da existência de instâncias 
como Comissão Organizadora (CO) e Comissão 
Nacional (CN)24. Os momentos de preparação 
do Encontro, inclusive, são pensados para 
que o Encontro seja mais “horizontal” e 
“coletivo”. Entretanto, algumas deliberações se 
concentram sob a responsabilidade da CO. Em 
razão de o ENUDS ser um encontro marcado e 
delimitado por um tempo, a defesa e a prática 
da “horizontalidade” ficam nos limites do 
processo de organização, isto é, do processo do 
qual participam a CO e a CN, e não envolve o 
grupo total de participantes. Portanto, vê-se que 
a “horizontalidade” é mais uma marcação de 
diferença do que um princípio que perpassa todo 
o evento. 

Todavia, esses processos de diferenciação 
refletem no significado do ENUDS como uma 
movimentação de jovens, com uma delimitação 
geracional, seja na relação com o movimento 
LGBT, seja, em certa medida, com pessoas 
do próprio Encontro, como por exemplo, as 
que se organizam em torno de “grupos” e não 
de “coletivos”.25 Mas, longe da impressão de 
que a demarcação da diferença é um meio 
de abandonar os debates suscitados por esses 

23   Retirado do caderno de campo (14/12/15).
24  A Comissão Nacional e Comissão Organizadora são formadas uma a nível nacional e outra com os grupos e coletivos da 

universidade sede, respectivamente, a cada Edição e são responsáveis pela organização e programação do evento. Ver: LIMA, 2016.
25 O artigo escrito por Regina Novaes e Rosilene Alvim, no livro acerca da Participação, analisa a categoria “jovens” em 

diferentes espaços políticos. Essa categoria seria, segundo as autoras, permeada por distintas identidades, assim como a diversidade 
é contemplada nesses momentos. Novaes e Alvim apresentam o que consideram como características do movimento de jovens hoje, 
possibilitando observar o ENUDS e suas peculiaridades de maneira mais ampla, em paralelo a outros espaços de juventude para além 
do movimento LGBT e movimento estudantil: “Nesse cenário, com todas suas diferenças, os movimentos juvenis do Brasil de hoje 
compartilham características desta geração de movimentos sociais: a) não há monopólio de ‘representação da juventude’; b) são – ao 
mesmo tempo presenciais e virtuais; c) suas manifestações públicas são marcadas pela heterogeneidade, permitindo a convivência de 
coletivos articulados e indivíduos mobilizados; c) são performáticos e fazem das expressões artísticas e culturais uma via para protestos 
políticos; c) suas pautas buscam articular lutas pela igualdade (direitos econômicos, sociais, ambientais, culturais) com lutas pela 
diversidade (o direito a ter direitos)”. (NOVAES; ALVIM, 2014 p. 298).
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outros espaços, o ENUDS incorpora os temas de 
debates desses movimentos, por considerá-los 
importantes e fundamentais, como, por exemplo, 
temas relativos a políticas públicas, identidade, 
Estado laico, raça, religiosidade e direitos.

A construção de categorias de diferenciação 
no ENUDS, com o objetivo de se colocar como 
âmbito distinto daquele em que se situam o 
movimento estudantil e o LGBT, reverbera, 
principalmente, na incorporação do debate com 
a academia, de modo a desenvolver um espaço 
híbrido (acadêmico e político). Observando os 
movimentos que o diferenciam, este debate se 
estabelece como mais uma disputa, a despeito de 
ser constitutivo e colaborativo. Assim, começa-se 
a pensar “o espaço acadêmico como um espaço 
político”.

ENUDS e o diálogo com a “academia”

De modo geral, o termo “acadêmico” (ou 
“academia”) apareceu em campo para designar 
o conjunto de professores e pesquisadores que 
participam do campo científico que atualmente 
gira em torno do tema da diversidade sexual e 
de gênero. O desejo de tornar o Encontro e a 
“militância da diversidade sexual”26 um lugar 
de diálogo “acadêmico” e “político” fez com que 
houvesse uma aproximação maior com grupos 
de pesquisa das universidades. Isso não se deu 
sem tensões, uma vez que tal aproximação fez 
com que aquele Encontro fosse criticado como 
muito “acadêmico”.

Além disso, o próprio diálogo proposto pelo 
ENUDS para a “academia” teve sua intensidade 
modulada ao longo dos anos (LIMA, 2016). 
Finalmente, nesse diálogo com a “academia” o 
Encontro distingue certos grupos de pesquisa, 
professores e debates, compreendidos como 
“aliados”, de outros, vistos como “oposição”, 
caracterizados pejorativamente como 
“academicistas”27. A leitura entre a “academia” 
“aliada” ou “oposicionista” varia com o decorrer 

de cada edição, do contexto histórico situado 
e dos grupos e coletivos que organizam cada 
ENUDS.

Deste modo, além de estar e ser criado 
dentro da universidade, o ENUDS mantém o 
diálogo com a produção acadêmica como parte 
constitutiva do Encontro. Se os outros dois 
pilares – o movimento LGBT e o movimento 
estudantil – são os âmbitos em contraposição 
aos quais o ENUDS se articula, a outra ponta 
do tripé – a academia – modifica o Encontro no 
sentido de pretender ser um espaço de formação. 
A inserção da academia no evento ocorre por 
meio da participação de grupos de pesquisa em 
sua estruturação. Esse marco se inicia a partir do 
V ENUDS, em 2007. Entretanto, vale ressaltar 
que as discussões sobre temas acadêmicos já 
aconteciam no Encontro desde sua origem, com 
destaque para o debate sobre “diversidade sexual” 
versus GLBT (FACCHINI, 2005).

Em texto nomeado “Diversidade Sexual, 
quem és tu?”, escrito por integrantes do KIU!, 
a noção do que seria diversidade sexual e a 
relação do ENUDS com o debate acadêmico são 
sintetizadas:

Desejamos, enquanto militantes e ativistas políticos, 
assim como estudantes e pesquisadores/as, que 
outras/os com mais instrumentos e bagagens 
epistemológicas, teóricas ou até mesmo históricas 
do que nós, retomem também estas discussões 
no campo da academia e/ou do ativismo, pois 
podem, sem dúvidas, colaborar com um conjunto 
de lutas, pesquisas e organizações em defesa da 
livre orientação sexual e identidade de gênero. 
(BENEVIDES et al., 2014)

Os autores afirmam que a “diversidade 
sexual” teria se tornado mais visível a partir dos 
anos 2000, “em torno do movimento estudantil 
universitário”, inspirado na luta pela livre 
orientação sexual e identidade de gênero. O que 
chamam de “movimento pela livre orientação 
sexual e identidade de gênero” se mostra como 

26  O termo “militância da diversidade sexual” é utilizado no ENUDS para designar os espaços e atuação política dos grupos e 
coletivos que o compõem.

27  “Academicista” em geral qualifica aqueles que preconizariam o debate teórico-reflexivo em si, ao invés de relações e reflexões 
para formulações de pautas políticas. A pluralidade do ENUDS faz com que o próprio Encontro seja muitas vezes acusado de 
“academicista”.
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28   Uso o termo em acordo com os debates propostos em: Simões; Carrara, 2014 e Carrara, 2013.

uma movimentação diversa e conflituosa, pela 
sua maneira “identitária, política e ideológica”. 
Assim, os autores aproximam essa definição 
do que atualmente é chamado de movimento 
LGBT, o qual tem seu início no desejo de 
compreender como as identidades homossexuais 
são construídas (MACRAE, 1990).

Com isso, para os integrantes do KIU! e para 
grande parte dos enudianos, o movimento LGBT 
atual seria categorizado como “identitário”, no 
sentido de que estes estariam preocupados com 
a natureza e interpretações das sexualidades. 
Em contrapartida, a “militância da diversidade 
sexual” acreditaria que quando se é dada 
somente uma interpretação à sexualidade (ou à 
homossexualidade) e à sua natureza, fatalmente 
se omitem outras formas possíveis e igualmente 
“racionais” de compreendê-la, “vivê-la” e inclusive 
organizá-la politicamente (BENEVIDES et al., 
2014).

Apesar do entendimento que se estabelece 
no campo, a partir de uma leitura dos estudos 
sobre gênero e sexualidade produzidos no Brasil 
ou que permeavam as leituras nas universidades 
brasileiras, o termo “diversidade sexual” passa 
a ser defendido por compreender que o debate 
acerca das múltiplas sexualidades seria mais 
“receptivo” que o movimento LGBT, visto como 
isolado e fechado nas identidades estabelecidas. 
Contudo, “diversidade sexual” não é lida como 
forma de desconstrução do movimento LGBT:

Fazemos também este contraponto pois é importante 
superar a ideia de que a Diversidade Sexual se 
afirma para desconstruir ou descontinuar a luta do 
movimento LGBT. Esta leitura, na nossa opinião, 
é insuficiente para interpretar as experiências 
históricas e as contribuições concretas que partiram 
desta, de suas reflexões e organização, para diversos 
espaços, instituições e reflexões da vida social em 
relação às sexualidades. (BENEVIDES et al., 2014).

A ideia de construção de um campo que 
dialoga com o que é produzido no âmbito 
político e na academia também implica em 
refinar os debates já colocados pelo movimento 
LGBT. Em certa medida, defender o ENUDS 

como um espaço de formação e articulá-lo com 
determinados debates acadêmicos são aspectos 
organizativos que impulsionam a realização do 
evento. Por conseguinte, o que aparece no ENUDS 
como uma “militância da diversidade sexual” 
seria uma movimentação28 para organização 
e formulação teórico-política. Apesar de o 
movimento LGBT ter uma história marcada pela 
relação com a universidade e com a produção 
e estudos acadêmicos, o ENUDS provoca um 
estreitamento dos laços entre militância e 
academia. Tendo em vista os embates e tensões 
existentes entre esses dois campos atualmente, 
o diálogo, que o espaço propõe, corresponde a 
uma experiência de “construção conjunta e (re)
criação”.

Em entrevista, Vinicius, que também é um dos 
autores do texto anteriormente citado, sintetiza a 
sua concepção sobre “diversidade sexual”:

A gente [Coletivo Kiu!] compreende que ela é 
um campo que contribui pra muita coisa hoje, 
e muito por conta do ENUDS [...] eu acho que a 
diversidade sexual consegue ser um pouco esse 
guarda-chuva, onde parte de que quem formula 
academicamente se sente parte, onde parte de que 
quem está produzindo luta política se sente parte 
e onde a gente consegue criar minimamente um 
ambiente mais convergente, dentro, obviamente, 
das suas contradições e seus conflitos o que é parte 
de qualquer ambiente democrático e livre (Vinicius, 
entrevista em 20/01/2015).

Ao longo das várias edições do Encontro, 
a presença de professores universitários foi 
recorrente. Principalmente a partir da V edição, 
a participação acadêmica na organização do 
ENUDS, com o intuito de utilizá-lo como espaço 
de formação “acadêmico-política”, torna-se mais 
forte. A observação do conjunto de grupos de 
pesquisa, que contribuem para a organização do 
Encontro, auxilia na perspectiva analítica sobre 
a afirmação de ser “espaço acadêmico como um 
espaço de militância”, reivindicada pelo ENUDS. 
Além disso, olhar para as descrições de cada 
grupo de pesquisa que participou dos encontros 
nos oferece ferramentas para investigar quem 
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seria a “academia”, vista como pilar constituinte 
do ENUDS.

O Grupo Colcha de Retalhos organizou o V 
ENUDS em conjunto com o Grupo de Pesquisa 
SerTão. Segundo a página deste último: 

O Ser-Tão é um núcleo de estudos e pesquisas em 
gênero e sexualidade vinculado à Faculdade de 
Ciências Sociais da Universidade Federal de Goiás. 
Criado no final de 2006, o Núcleo tem como missão 
a produção e a divulgação de conhecimentos 
voltados à promoção da equidade de gênero e 
à garantia dos direitos sexuais. É composto por 
professoras/es, estudantes e pesquisadoras/es e 
por representantes de entidades civis interessados 
nas áreas de gênero e sexualidade. As reuniões são 
abertas ao público em geral29.

No VII ENUDS, a organização contou com o 
apoio do Nuh, grupo de pesquisa da UFMG: 

Núcleo de Direitos Humanos e Cidadania LGBT 
da Universidade Federal de Minas Gerais (NUH/
UFMG) é um núcleo interdisciplinar vinculado 
à Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas 
(FAFICH). Foi criado em agosto de 2007, no 
âmbito do Programa Brasil Sem Homofobia, 
por meio de convênio com a Secretaria Direitos 
Humanos, e desenvolve atividades de pesquisa, 
ensino e extensão pautando temas relacionados à 
gênero, sexualidade e relações étnico-raciais. Nesse 
sentido, com ações voltadas a combater violações 
de garantias fundamentais, o NUH/UFMG tem 
organizado e desenvolvido cursos de formação 
a profissionais da rede pública de ensino, tanto 
a partir de recursos do governo federal como em 
parcerias com a sociedade civil30.

O VIII ENUDS foi o Encontro considerado, 
por parte dos meus entrevistados, “mais 
acadêmico”. A organização contou com a 
participação de dois grupos de pesquisa: o Nudu/
UNICAMP e o Pagu:

O Núcleo de Diversidade Sexual da UNICAMP 
– NuDU reúne um grupo de estudantes ligados 
a UNICAMP e que discutem diversidade sexual 
dentro dessa universidade. O grupo se propõe a 
discutir teorias sociais com foco nas de gênero, 
desenvolver atividades culturais e articular com 
outros movimentos sociais e pesquisadores que 
estudam gênero. Dentre as atividades culturais que 
já realizamos estão: as paradas de diversidade da 
UNICAMP de 2006 e 2007; A exposição de fotos 
e exibição de filmes sobre Homossexualidade e 
nazismo em 2008; A Semana da diversidade com 
oficina por trás das palavras, exibição de filme e 
festa do Babado- a primeira da UNICAMP-2008.31

Já o Núcleo de Estudos de Gênero – Pagu:

Integra o Sistema COCEN (Coordenadoria 
de Centros e Núcleos) vinculado à reitoria 
da Universidade Estadual de Campinas, que 
congrega 21 centros e núcleos interdisciplinares. 
A institucionalização do Pagu (1993) foi resultado 
do trabalho de pesquisadoras inseridas em 
campos disciplinares distintos que buscavam 
dialogar com as teorias feministas e de gênero. 
A interdisciplinaridade, marca das pesquisas 
realizadas no Pagu, ramifica-se pelas diversas 
vertentes da problemática associada ao conceito 
de gênero – sociais, econômicas, antropológicas, 
históricas, políticas.32

Além desses grupos de pesquisa, as edições 
seguintes também tiveram a presença de núcleos 
de pesquisa em direitos humanos, gênero, 
sexualidade e temas afins. Apesar de saber da 
presença dos grupos de pesquisa na organização 
dos IX, X e XI ENUDS, os nomes dos mesmos 
não entraram na programação, nem nos cartazes 
de divulgação aos quais tivemos acesso. 

No XII ENUDS, em Mossoró/RN, o coletivo 
Divergen organizou o evento em conjunto e com 
apoio do Gedic/UFERSA: 

O Grupo de Estudos em Direito Crítico, Marxismo 

29   Disponível em: <https://www.sertao.ufg.br/p/166-quem-somos>. Acesso em: 20 nov. 2015.

30   Disponível em: <http://www.gdeufmg.com.br/gde_ufmg/index.php/sobre-o-gde/sobre-o-nuh>. Acesso em: 20 nov. 2015.

 31  Disponível em: <http://orkut.google.com/c57305918.html>. Acesso em: 20 nov. 2015.

 32  Disponível em: <http://www.pagu.unicamp.br/pt-br/o-pagu>. Acesso em: 20 nov. 2015
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e América Latina visa estimular a pesquisa e a 
extensão popular, problematizando os direitos 
humanos, as questões e identidades referentes à 
América Latina e a relação da Universidade junto 
a movimentos sociais e grupos historicamente 
excluídos. Partindo de referenciais marxistas e 
freireanos, o grupo atua no Semiárido potiguar e é 
composto por professores do Direito, da Ecologia, 
estudantes da UFERSA, além de advogad@s, 
compondo, também, a Rede Nacional de Advogadas 
e Advogados Populares33.

O diálogo com a academia já gerou certos 
tensionamentos sobre a natureza do Encontro. 
No VIII ENUDS, por exemplo, surgiu uma 
discussão sobre como a teoria queer, reflexão 
advinda do “âmbito acadêmico”, impactaria o 
Encontro. Percebe-se, contudo, que o Encontro 
se entende como uma experiência de formação 
e que, logo, reúne pessoas que se aproximam ou 
se afastam de determinados temas, sem precisar 
se tornar queer, ou melhor, sem corresponder 
a alguma corrente teórica (“identitário”, “não-
identitário”, marxista, ou qualquer linha político-
teórica). Entretanto, fica claro que, devido às 
suas dinâmicas e transformações históricas, 
incluindo a inserção de perspectivas teóricas 
e reflexivas vislumbradas nos debates de 
GDTs (transfeminismo, etc.), o ENUDS sofre 
modificações continuamente.

Diferenciar-se, contrariar, ser um campo 
de formação: o ENUDS, concomitantemente, 
modifica e questiona tanto a produção 
acadêmica, quanto o debate político que, muitas 
vezes, são excludentes entre si. Afinal, o diálogo 
com a academia está pautado por ser o ENUDS 
um espaço de formação em que se misturam 
“experiências”, “debates políticos” e “debates 
acadêmicos”. Na entrevista com Vinicius, surge 
uma formulação que sintetiza o significado de se 
projetar com um espaço “acadêmico/político”:

[...] o saber que o movimento acumulou não é menor 
que o saber que a academia acumula. São saberes que 
estão circulando a partir de locais diferentes, mas 
tem contribuições super importantes, tanto na luta 
política quanto nas suas reflexões filosóficas para 

que a gente pense enquanto horizonte de liberdade 
sexual, revolução sexual, seja lá como a gente queira 
apontar (Vinicius, entrevista em 20/01/2015).

Considerações Finais

No cenário posto, as disputas com o 
movimento estudantil, o distanciamento e crítica 
ao movimento LGBT, a aproximação com a 
“academia”, as aproximações e tensões com outros 
movimentos sociais e a relação com a universidade 
são os componentes essenciais que permeiam a 
realização das doze edições analisadas. Enfim, 
a análise das categorias que surgem no ENUDS 
evidenciou o quanto são tênues e flexíveis os 
limites e linhas de demarcação entre academia e 
movimento social.

O intenso processo de transformação e 
diferenciação apresentou o ENUDS como um 
complexo espaço político relacional e contextual. 
Ou seja, as formas de organização do Encontro, 
que aparecem a cada edição, através dos “grupos” 
e “coletivos”, são resultados da interconexão com 
os atores sociais que o precedem: movimento 
estudantil, movimento LGBT e academia. Assim, 
a trajetória do Encontro mostra-nos como que 
em diferentes contextos históricos são criados 
modelos de diferenciação e demarcação em 
relação a certos “outros”. Tais diferenciações se 
manifestam de inúmeras formas e sua análise 
orientou-se a partir de determinadas categorias 
que emergiram no campo. Nesse sentido, as 
categorias como “estudantil/universitário”; 
“ativista/militante”; “grupo/coletivo”; 
“institucionalizado/não-institucionalizado” e 
“horizontalidade” foram evocadas no decorrer 
das edições e utilizadas pelas organizações e 
sujeitos que compõem o espaço como meio de 
diferenciar-se.

As relações plurais do ENUDS demostram 
que os conflitos não se limitam às formas de 
organização política. Assim como os encontros do 
movimento estudantil, congressos e conferências, 
os ENUDS derivam de uma grande articulação 
entre diferentes grupos e coletivos, que levam 
para o mesmo projetos e percepções políticas 

33   Disponível em: <https://www.facebook.com/gedicmal/info/?tab=page_info>. Acesso em: 20 nov. 2015
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diversas. Dada essa pluralidade, a possibilidade 
de reunir diferentes grupos e atores está 
frequentemente interligada ao reconhecimento 
de um inimigo comum a que todos se oporiam. 
Contudo, a articulação contra um antagonista 
aparece sempre ameaçando uma desunião, 
gerada por aqueles que podem apoiar o inimigo, 
ou, nas palavras do campo, se tornar “cooptado” 
ou “academicista” (CENTELHAS, 2015).

Por fim, afirmar que os ENUDS são espaços 
de diálogo e articulação não nega as disputas 
e tensões. O desejo de diferenciar-se dos 
movimentos que o constituem faz do ENUDS 
um encontro onde as articulações e diálogos se 
mantêm no nível da “troca” e da “formação” e não 
na formatação de pautas conjuntas, como nos 
movimentos estudantil e LGBT. Arriscaria dizer 
também que o desejo de diferenciar-se conforma 
o ENUDS como um espaço de formação e, por ser 
de formação, como um espaço de aprendizagem. 
Esse sentido formativo, acionado constantemente 
pelos enudianos, é envolto por definições de um 
lugar que, também, carrega sentimentos, desejos, 
nostalgias e revolta que conformam e recarregam 
para atuação e continuidade na vida política34.
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“VAI TER VIADO SE BEIJANDO, SIM!”: GÊNERO, 
SEXUALIDADE E JUVENTUDE ENTRE ALUNOS DO 

MOVIMENTO ESTUDANTIL SECUNDARISTA DE UMA 
ESCOLA PÚBLICA FEDERAL DO RIO DE JANEIRO

Paula Alegria*

Resumo

O artigo baseia-se em uma pesquisa etnográfica realizada entre os alunos que compõem ativamente o 
movimento estudantil secundarista de uma escola pública federal do Rio de Janeiro. Privilegio o olhar sobre as 
configurações de experimentação da sexualidade e das identidades de gênero e do movimento estudantil, bem 
como as suas relações com a tradicional instituição e com o mundo para além dos seus muros. O eixo central 
desta investigação coloca-se no desafio de acompanhar e perceber as diversas formas de expressar-se, mover-
se e afirmar-se através das performances de gênero, das práticas sexuais e das primeiras experimentações 
participativas de construção da ação política no âmbito escolar e nas suas relações com a realidade da sociedade 
contemporânea. 

Palavras-Chave: Gênero. Sexualidade. Juventude. Práticas Políticas. Escola. 

Gender, sexuality and youth among students of the secondary student movement of a 
federal public school in Rio de Janeiro 

AbstRAct

The article is based on an ethnographic research carried out among the students who actively make up 
the secondary student movement of a federal public school in Rio de Janeiro. It privileges the look at the 
configurations of experimentation of sexuality and the identities of gender and the student movement, as 
well as their relations with the traditional institution and with the world beyond its walls. The central axis 
of this research is the challenge of following and understanding the various forms of expression, movement 
and affirmation through gender performances, sexual practices and the first participatory experiments in the 
construction of political action within the scope school and in its relations with the reality of contemporary 
society.

Key-words: Genre. Sexuality. Youth. Political Practices. School.

Genre, sexualité et jeunesse parmi les étudiants du mouvement des élèves du secondaire 
d’une école publique fédérale à Rio de Janeiro

Résumé

L’article est basé sur une recherche ethnographique menée parmi les étudiants qui composent activement 
le mouvement des élèves du secondaire d’une école publique fédérale à Rio de Janeiro. Il privilégie le regard 
sur les configurations de l’expérimentation de la sexualité et les identités du genre et du mouvement étudiant, 
ainsi que leurs relations avec l’institution traditionnelle et avec le monde au-delà de ses murs. L’axe central 
de cette recherche est le défi de suivre et de comprendre les différentes formes d’expression, de mouvement 
et d’affirmation à travers les performances de genre, les pratiques sexuelles et les premières expériences 
participatives dans la construction de l’action politique dans le cadre l’école et dans ses relations avec la réalité 
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de la société contemporaine.
Mots-clés: Genre. Sexualité. Jeunesse. Pratiques politiques. École.

INTRODUÇÃO

O ano de 2013, para os jovens que acompanho, 
pulsa intensamente1 2. Dois anos depois, as 
“Jornadas de Junho” desabrochavam como as 
flores de uma primavera que ainda não tinha 
acabado. No colégio onde empreendi o trabalho de 
campo para a pesquisa etnográfica do mestrado, 
em 2015, encontrei estudantes e professores com 
sede de tudo: igualdade, comunhão, coletividade, 
ruptura, conservadorismo, rebeldia, visibilidade, 
horizontalidade, hierarquia, manutenção e 
transformação - “É tanta coisa que nem cabe 
aqui”, diziam cartazes do ano que se estendia em 
primavera3. 

Esse agir ambíguo e fugidio redundava na 
dificuldade em apontar um caminho único, 
ensejar uma conclusão totalizadora, um conceito 
significante das experiências daqueles alunos 
e professores. Não havia “de um lado” ou “de 
outro”: as diferenças se entrelaçavam e se 
misturavam como uma e como múltipla, eram 
inclassificavelmente diversas e variáveis na sua 
unidade. Dentro do movimento estudantil ou 
no pátio da escola, as vozes se somavam em 
um grito políssono e irregular. Era na trilha de 
ação e produção de sentido, na constituição do 
movimento estudantil e das experiências das 
práticas sexuais e das identidades de gênero, nas 
dissonâncias de discursos e de quereres, que se 
tornava simplificador o registro de um mapa 
absoluto, unificador e totalizador.  

Frente Feminista, Frente LGBT, Frente 
Reacionária Democrática, Frente Masculinista, 
Coletivo Feminista, Coletivo LGBT, Grupo 
de Estudos de Gênero, Laboratório da 
Diversidade, Núcleo de Pesquisa, os “Sem-

Frente-Nem-Coletivo-Nem-Grupo-Nem-
Núcleo” e os “Contra tudo”: vi espraiarem-se as 
multiplicidades de discursos e de tensões que as 
questões de gênero e de sexualidade impunham 
aos alunos na realidade escolar e no seu tão 
aclamado movimento estudantil e corpo docente. 
Pelos gritos de uns e sussurros de muitos outros, 
os conflitos chegaram à reitoria e mereceram 
formalidades nos mais altos patamares da 
instituição, como a formação de um núcleo para 
a “construção de uma política institucional de 
gênero e diversidade sexual”. Nada impediu, no 
entanto, que estourassem, por todo canto da 
escola, os conservadorismos e as discriminações, 
mais sutis ou mais escancaradas, dos que se 
colocavam “contra tudo isso que estava aí”. 

Com o tempo e incontáveis reflexões sobre o 
trabalho de pesquisa, cheguei a “outros traçados 
de conflitualidade, [a] uma nova geometria 
da vizinhança ou do atrito” (Pélbart, 2003, pg. 
142), na tentativa de reconhecer a composição 
recíproca das diferenças em torno da construção 
do debate e das experimentações da sexualidade 
e das performances de gênero dentro da escola. 
Para tanto, me parecia indispensável um salto 
para fora: a onda questionadora das sexualidades 
e dos binarismos de gênero perturbava a ordem 
interna no colégio, ao mesmo tempo que a crítica 
conservadora ao “gayzismo”, às “feminazis” e 
à “ideologia de gênero” se intensificava aqui e 
lá: nos discursos inflamados que invadiam os 
corredores da escola e nas campanhas da parcela 
mais conservadora e religiosa da sociedade. 
A marca à esquerda da luta do movimento 
estudantil secundarista e as resistências ao poder 
normalizador da instituição e da sociedade 
incomodavam quem assistia do lado de dentro e 

  1  Este artigo é uma versão do trabalho apresentado na 30ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 03 e 06 
de agosto de 2016, João Pessoa/PB. 

  2  A reflexão apresentada toma como base a pesquisa realizada durante o meu curso de Mestrado em Ciências Sociais na 
PUC-Rio, intitulada “Sexualidade, política e juventude: uma etnografia das configurações de experimentação da sexualidade e do 
movimento estudantil entre alunos de uma escola pública” (ALEGRIA, 2016), mais especificamente às observações realizadas no ano 
de 2015. A pesquisa contou com o apoio financeiro da CAPES.

 3  Desde 2014, dedico-me à pesquisa etnográfica entre os alunos secundaristas ativos no movimento estudantil do Rio de Janeiro. 
A partir de 2016, amplio e aprofundo meu escopo de análise também para a cidade de São Paulo, onde acompanho o grupo de 
estudantes “autônomos” responsáveis, em sua maioria, pelo movimento de ocupações de escolas públicas de 2015, na primeira onda 
de ocupações da chamada “Primavera Secundarista”. Ver mais: ALEGRIA, P. MORESCO, M. (2017).
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4  Para discussões sobre questões de gênero e discriminação contra pessoas LGBTs no campo da educação, ver, entre outros, 
Carvalho (2001) e Junqueira (2009b), autores inspiradores para as reflexões aqui apresentadas.

5 Ver mais: NUNES, 2014.

do lado de fora dos muros do colégio. 
Preconceitos difusos, intenções ambíguas 

e agressões marcantes incidiam sobre os 
alunos que mantinham práticas trans, homo 
ou bissexuais e performances não-binárias de 
gênero na escola ou sobre aqueles que apoiavam 
as manifestações por igualdade e “diversidade 
sexual”. Ao pretender “proteger” esses alunos, o 
setor pedagógico e alguns docentes insistiam em 
recorrer a “estratégias discursivas” (Junqueira, 
2009) que, mesmo sem fazer nítidos discursos 
homo/bi/transfóbicos ou assumindo posturas 
declaradamente heterossexistas, retomavam 
representações estigmatizantes e elaboravam 
mecanismos de discriminação capazes de 
fortalecer e de propagar discursos pouco 
acolhedores na escola. Muitas vezes, condutas 
engendradas pelo corpo institucional e docente, 
como a de ligar para os responsáveis de alunos 
homossexuais, apelidar um estudante trans de 
“Pepê e Neném” ou orientá-lo a usar um banheiro 
exclusivo, geravam não apenas ambientes 
desfavoráveis à visibilização da diferença, mas 
também produziam um tipo de “condenação 
moral” (Junqueira, 2009), que pairava como uma 
ameaça a todos - tanto aos que gritavam “não vou 
me esconder atrás da pilastra” quanto àqueles 
que temiam se expressar4. 

Em 2015, ano em que me detive mais 
concentradamente às observações etnográficas 
descritas aqui, o país parecia dar uma guinada à 
direita, “pós-Jornadas de Junho”, na forma de uma 
oposição popular recheada de conservadorismos 
e gritos extremistas. Não raro, nas manifestações 
contra a presidenta Dilma Rousseff e o seu 
partido, o Partido dos Trabalhadores (PT), as 
bandeiras que pediam por intervenção militar 
e pela “privatização de tudo” embaçavam os 
olhos de quem via de fora e também provocavam 
tensões entre os que acompanhavam a mesma 
caminhada. Simultaneamente ao engajamento 
popular e partidário das ruas, a luta das mulheres 
na Marcha das Vadias e a ocupação dos alunos 
nas escolas em São Paulo identificavam também 
velhos “vilões”, embora, ao contrário das outras 
manifestações, não apontassem para nenhum 

“mocinho” entre a classe política. Abriam-se, 
antes, ao “respirável”, ao “desejo de rua”, ao 
ensejar de “situações de encontro ou fricção, 
(...) na cólera ou na alegria” (Pélbart, 2015). 
Para esses movimentos, contavam eles com eles 
próprios, mais no gesto de abrir-se ao que estava 
em vias de ser e menos no fim político-partidário 
antecipado pelas suas reivindicações. 

No colégio, as práticas políticas se constituíam 
em movimento, por entre os alunos, e se realizavam 
nos espaços menos sob a ótica da “disputa pelo 
poder” e mais pelas manifestações micropolíticas 
(Guattari e Rolnik, 1986) de ações engendradas 
no cotidiano, coletiva e autonomamente. Falar 
em política e movimento estudantil secundarista, 
neste sentido, não significa privilegiar 
exclusivamente uma narrativa sobre o poder, 
mas, sobretudo, um estudo sobre as relações 
sociais a partir das primeiras experimentações 
participativas de construção da ação política e 
de aprendizado coletivo destes atores. Tal modo 
de configuração do fazer coletivo me atentava 
para a virada do “o grêmio é você”, carregado de 
si, como inicialmente divulgado pela chapa em 
época de eleições, para “o grêmio é todo mundo”, 
cheio de nós, posteriormente adotado quando já 
eleita. Não havia “os alunos do grêmio” porque 
o grêmio era, na sua forma de existir e de se 
configurar como um espaço de construção da 
ação política e de ativação da potência coletiva, 
todo mundo que quisesse sê-lo. 

Quando pensava uma forma de 
configuração política que se construía pela via 
da participação coletiva e que tinha no espaço 
não a sua apropriação, mas a abertura ao “uso 
comum” (Agamben, 2007), à  autonomia  e à 
horizontalidade, concebia também todo um 
campo de possíveis no momento mesmo em 
que outras modulações da experimentação 
política se abriam no mundo, para além da 
“forma-partido” (como no Brasil, na Grécia 
e na Espanha)5. Ao mesmo tempo, na escola, 
esta perspectiva esbarrava em uma floresta de 
conservadorismos e na herança disciplinar da sua 
estrutura institucional, baseada nos princípios 
da hierarquia e da autoridade, ainda que alguns 
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desejassem contê-la. Era no aprendizado 
contínuo e na politização das sexualidades e dos 
gêneros que a resistência ao poder normatizador 
do currículo, do regimento da escola e dos 
conservadorismos se prolongavam com a 
infreável “difusão de comportamentos resistentes 
e singulares” (Pélbart, 2003, pg. 142). 

Desta forma, as lutas pela afirmação de 
identidades minoritárias (homo, bi, transexual e 
outras) e as suas constantes reinvenções lançavam 
luz sobre uma cena juvenil e contemporânea 
de ressignificações e apropriações de termos 
e de comportamentos, no interior de uma 
dinâmica crescente da produção de discursos 
conservadores, hierarquizantes e normalizantes 
– também variáveis nas suas diversas 
configurações internas. Assim, tanto afirmar-se 
lésbica, gay ou homossexual, quanto aliar-se a 
uma performatividade queer significava instaurar 
uma força política. Pelas desestabilizações das 
categorias de identidade, pautadas na fluidez 
e na ambiguidade de quem rejeita estereótipos 
“impermeáveis” (Eugênio, 2006) – como jovens 
que transitam no entre, em um gesto des-
essencializador das performatividades de gênero 
e de práticas sexuais e afetivas -, ou pela citação 
descontextualizada do que seria um insulto 
homofóbico e machista (“viado”, “sapa”, “sapatão”, 
“vadia”), propunham a abertura de brechas para 
a produção e a afirmação de subjetividades e 
também o deslocamento (ou a “confusão”) das 
posições de enunciação hegemônicas que uma 
palavra ou um comportamento outrora poderiam 
provocar6.

Quando, no “BeijATO”, alunos se reuniam 
para um protesto em retaliação às intimidações do 
setor pedagógico em uma manifestação de beijos 
gays, as afirmações das categorias identitárias, as 
suas ressignificações e deslizamentos pareciam 
ainda mais evidentes. Ao mesmo tempo que 
lutavam contra a perpetuação de discursos 
preconceituosos e estigmatizantes pela via da 

afirmação identitária (“Vai ter viado se beijando, 
sim!”, “Não vou me esconder atrás da pilastra”), 
a presença de alunos que desamarravam as 
suas performances dentro de uma perspectiva 
queer (como os não-binários) abria caminho 
para uma observação que considerasse não a 
“forma pronta”, o “modelo generalizante”, mas 
a composição recíproca das diferenças entre 
os alunos. Além disso, os usos de expressões 
ressignificadas (“Vai, viado!”) e as pichações que 
enfeitavam e politizavam o grêmio (“Aqui só tem 
sapatão”) faziam dos insultos pronunciados por 
heterossexuais, para conter lésbicas e homens 
gays nas amarras da sua abjeção, um discurso 
contestador e produtivo por parte de “um 
grupo de ‘corpos abjetos’ que, pela primeira vez, 
tomavam a palavra e reclamavam sua própria 
identidade” (Preciado, 2014, pg. 28).  Da mesma 
forma, a abjeção de certos tipos de corpos, “sua 
inaceitabilidade por códigos de inteligibilidade” 
(Butler, 2002), manifestava-se em políticas e na 
política, como nas reivindicações do uniforme 
não-binário para contemplar não só alunos 
transexuais, que buscavam garantir este direito 
ao menos no plano jurídico, por meio de uma 
Resolução7, mas também aqueles que flutuavam 
e se compunham por entre as classificações 
generificadas. 

Desmantelar, bagunçar os referentes 
normativos do gênero e da sexualidade para, 
então, reinseri-los em um novo círculo de 
ressignificações e afirmações, no sentido da 
operação ontológica e da performance no 
mundo, “mesmo que apenas para apresentar a 
própria ontologia como um campo questionado” 
(Butler, 2002), fazia-se, então, crucial. A estratégia 
não parecia impor uma ruptura ou uma plena 
continuidade de determinados comportamentos 
ou classificações identitárias, mas, ao contrário, 
usá-los mais, contorcê-los, subvertê-los, explorá-
los e resgatá-los, “submetê-los ao abuso” (Butler, 
2002), de modo que não conseguissem mais operar 

 6  Sobre processos de ressignificação de termos (como “viado” e “bicha”), de comportamentos (como as configurações políticas 
implicadas no “ser” e “estar”) e a história do movimento LGBT no Brasil, ver, entre outros: MacRae (1990), Fry e MacRae (1983), 
Carrara e Simões (2007) e Facchini (2005). 

 7 No mesmo ano das observações aqui descritas, em janeiro de 2015, o Conselho Nacional de Combate à Discriminação e pro-
moções dos direitos de Lésbicas, Gays, Travestis e Transexuais (CNCD/LGBT) publicou no Diário Oficial da União a Resolução de nº 
12, que estabelece parâmetros para “a garantia das condições do acesso e da permanência” de travestis e transexuais nas escolas. Lê-se 
Resolução nº 12, DOU, 2015, na íntegra, no site: http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=3&da-
ta=12/03/2015. Acesso em julho de 2015.
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8  A fim de resguardar a identidade de interlocutores, opto por apresentar nomes fictícios ao longo de todo o artigo.

com o que normalmente operavam, fazendo 
saltar “corpos que importassem” nos esquemas 
de inteligibilidades e de experimentações 
disponíveis e aceitas no pátio do colégio. 

Os objetivos deste artigo, portanto, atentam-
se para uma análise sobre as configurações de 
experimentação e expressão da sexualidade e 
do gênero no interior do movimento estudantil, 
bem como as suas relações com a tradicional 
instituição e com o mundo para além dos seus 
muros. O eixo central coloca-se no desafio de 
acompanhar e perceber as diversas formas de 
expressar-se, mover-se e afirmar-se através das 
performances de gênero, das práticas sexuais e 
das primeiras experimentações participativas de 
construção da ação política no âmbito escolar e 
nas suas relações com a realidade da sociedade 
contemporânea

2. Notas Etnográficas

2.1. A “politização da sexualidade” e a 
“sexualização da política” na escola

Eu já me preparava para a reunião do Coletivo 
de meninas, na qual falariam sobre a participação 
na Marcha das Vadias, quando o aluno Magro 
(nome fictício)8 postou um desabafo nas redes 
sociais. Ele contava que o setor pedagógico 
havia ligado para a casa dele, insinuando sobre 
a sua homossexualidade. A sua mãe, com quem 
falavam, respondia como se tratassem das 
relações afetivas do filho em tom de “problema”. 
Magro contestou fortemente a exposição a que 
fora submetido e o pouco cuidado do setor ao 
abordar o assunto com a sua mãe sem ao menos 
conversar com ele. E, no final da postagem, 
avisou: “Vai ter viado se beijando, sim!”. 

Aos poucos, começaram a aparecer outros 
relatos como o do Magro entre a minha rede de 
amigos no Facebook - parecia que ele não havia 
sido o único escolhido para telefonemas daquele 
tipo. A mobilização estudantil sobre o que fazer 
contra a conduta do setor pedagógico foi rápida: 
realizariam um “BeijATO Gay”, ao meio-dia 
(horário entre os turnos), no pátio da unidade-
sede. A ideia era reunir os alunos LGBT para um 

protesto em retaliação às intimidações do setor 
em uma manifestação de beijos gays: o “BeijATO” 
(em alusão a “beijaço”). E eu, que pensava em 
ouvir as meninas feministas no mesmo lugar e 
horário, tinha, agora, compromisso de campo 
ainda mais empolgante. 

Quando cheguei, o pátio já estava cheio. Muito 
alunos se concentravam nas escadas para ver o 
“BeijATO Gay” “de camarote”, outros chegavam a 
subir nos bancos e a se pendurar nas grades para 
enxergar melhor. Quem foi só para assistir andava 
de um lado para o outro, com o olhar atento e 
curioso, e cochichava com os amigos sobre tudo o 
que via. “Tá cheio de viado se beijando, de lésbica 
se beijando, vem ver, vem ver!”, “Mas eu conheço 
aquela garota! É lésbica?!”, “Cara, eu vi um gay 
beijando uma lésbica! Isso existe? Moleque, isso 
existe!”, “Eles não se beijam só entre eles, não. 
Existe tudo, moleque, existe tudo”, era o que se 
ouvia entre a multidão de espectadores. Os mais 
novos também se aproximavam para olhar e até 
entrar para a roda dos “beijoqueiros”, formada, 
em maioria, pelos estudantes do Ensino Médio. 
Via de perto um aluno do 7º ano entre os colegas, 
concentrado, criando coragem, quando uma 
amiga olhou nos seus olhos e disse, firme: “Vai, 
viado! Vai!”. E ele, agora decidido, encheu o peito, 
levantou a cabeça, jogou a mochila no chão e 
foi para a roda beijar. Parecia-me um momento 
revelador.

Três faxineiras desceram do elevador 
e perguntaram a uma aluna o que estava 
acontecendo. Ela, que tinha uma faixa 
amarrada na cabeça: “Beijar é bom e é de graça. 
Aproveitem!”, explicou que se tratava de uma 
manifestação contra as ações motivadas por 
preconceito vindas do setor pedagógico da 
escola. “Ah, mas a gente apoia vocês! É isso aí!”, 
disse uma das moças. Logo depois, chegava uma 
aluna em uma cadeira de rodas, acompanhada de 
seu pai, que perguntou: “Isso é protesto de quê?”. 
“É um beijo gay, pai”, respondeu a menina. “Beijo 
gay? Manifestação que não tem decência tem que 
ser tratada com tiro, porrada e bomba! Por isso 
que na bandeira está escrito: ‘ordem e progresso’. 
É porque tem que ter ordem para ter progresso!”. 

Reconheci também algumas professoras que 
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já haviam manifestado apoio ao ato no grupo de 
estudos de gênero no Facebook. Elas assistiam 
à manifestação e se colocavam ao lado dos 
estudantes para dialogar com o setor pedagógico. 
Entre um beijo e outro, a turma do ato e a galera 
que os apoiava puxavam cantos de protesto: 
“A nossa luta é todo dia! Contra o racismo, o 
machismo e a homofobia!”. E o setor, é claro, 
não ficou de fora dos gritos: “Ei, [abreviatura do 
nome do setor pedagógico], vai tomar no cu!” e 
“Vem, vem, vem, [abreviatura do nome do setor 
pedagógico], vem!” era o que cantavam com 
o intuito de provocá-los e fazê-los descer até o 
pátio para conversarem.

“‘Abio, abio, abio’, vem beijar o Fabio!”, 
cantavam os meninos mais animados com os 
beijos das garotas lésbicas. Ao passo que, na 
hora dos beijos entre os garotos, murmuravam: 
“Porra, o Marco, não! Que nojo!” ou “Ai... 
Viado se beijando... Argh!”. O grupo de cinco 
ou seis alunos não se desgrudou. De tudo, 
achavam graça e faziam brincadeiras. Pareciam 
se divertir bastante; para eles, foi um verdadeiro 
entretenimento. Para quem ouvia, porém, suas 
piadas poderiam ter conotação homofóbica e até 
machista, como quando abordavam as meninas 
que passavam: “Vem cá me beijar também!”.      

Quando um casal bi ou homossexual se 
beijava, podia-se notar de longe. O alvoroço era 
geral. Os gritos eram muitos: para vibrar, para 
apoiar, zombar e também agredir. Não tardou 
para que os cartazes que fizeram para o ato e para 
a Semana da Diversidade fossem arrancados e 
rasgados e as vaias ficassem ainda mais intensas.

Em certo momento, um grupo de alunos 
passou a jogar água nos estudantes que se 
manifestavam beijando, como forma de atacá-
los. Depois, passaram a lançar restos de comida. 
Os gritos contra a homofobia se intensificavam. 
Não se renderiam à humilhação. Mas a 
parcela de alunos mais conservadora da escola 
também não parecia disposta a ceder. Ateavam 
feijão, arroz, carne ensopada e todo resto de 
comida que encontravam pelas mesas do pátio 
diretamente nos alunos que protestavam. Via 
também voarem sachês de ketchup e mostarda, 
a manchar o uniforme dos colegas e a deixá-
los cada vez mais constrangidos. Ajudavam-se 
limpando uns os uniformes dos outros, tirando 
os restos de alimentos do cabelo e esfregando as 

manchas de ketchup na camisa, se encorajando a 
não interromperem o ato. Esta, no entanto, não 
era a primeira manifestação de ódio dos mais 
conservadores. A eles, diziam, o “grêmio não 
representa”. Paçoca me contou que tinham um 
líder mais agressivo e obstinado. “Tá vendo eles 
encostados ali na grade? Então... O Leandro fala 
que vai bater nos gays. Ninguém gosta dele, eu 
nem olho na cara dele”.   

Quando o ato terminou, os alunos 
manifestantes penduraram de volta os cartazes, 
limparam a sujeira e os restos de comida do chão 
do pátio e conversaram sobre a possibilidade de 
subir até a sala do setor pedagógico para propor 
um diálogo. Porém, Sereia comentou que não 
gostaria de entrar lá porque já haviam desgastado 
muito a sua relação com a mãe neste sentido. 
“Gente, já ligaram pra minha casa pra dizer que 
a minha atividade no grêmio era subversiva!”, 
contou uma aluna, na sala do grêmio, depois do 
protesto. “Ah, eles já falaram que a gente vende 
drogas aqui. Já disse que quem vende drogas é a 
cantina...”, brincou Sereia. 

2.2. “Viva o machismo!”

Meses antes do “BeijATO Gay”, um conflito 
entre meninas e meninos no Campeonato de 
Futebol Masculino foi o estopim para o “racha” 
ganhar contornos mais nítidos. Um aluno do 
Ensino Fundamental foi à sala do grêmio buscar 
informações sobre o campeonato e, quando 
entrou, só havia garotas. Ele concluiu, então, 
que ninguém poderia ajudá-lo e foi embora. As 
meninas insistiram e se propuseram a responder 
alguma dúvida, já que também integravam a 
comissão de organização, mas ele se negou e disse 
que apenas um garoto poderia responder aos 
seus questionamentos. Elas tomaram a atitude 
como um ato machista e decidiram, então, 
preparar uma carta para ler no dia do próximo 
jogo e pedir que o garoto se desculpasse; caso 
contrário, seria suspenso do jogo em questão. Na 
ocasião, os alunos se uniram e disseram que não 
se desculpariam, pois não haviam feito nada de 
errado. 

No dia do encontro do grupo de estudos de 
gênero, os estudantes não puderem comparecer 
justamente por causa do campeonato. Então, 
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as professoras e eu ficamos conversando sobre 
o tal desentendimento e a professora Rainha 
comentou: “Não dá mais para aguentar certas 
coisas [por parte das meninas]. Agora, tem que 
ver como vai fazer isso para não gerar mais ódio 
com um combativismo radical”. Para a professora 
Ana, “Elas se utilizaram de um pequeno poder 
que elas tinham para expor um garoto do Ensino 
Fundamental para suspender o menino do jogo 
e produzir uma violência. Elas não podem usar 
o escracho assim. É claro que ele ia reproduzir o 
machismo. Ele queria saber sobre o campeonato 
masculino. Foi procurar os meninos. Elas têm 
que se colocar pedagogicamente. Mas é isso, 
é acerto e erro. Elas acertam em muitas outras 
coisas”. Já a aluna Peixinha acreditava que era 
importante reagir e que todos ouvissem o que as 
garotas tinham a dizer, não apenas o aluno em 
particular, porque “isso não é algo particular 
dele. Isso é algo que todos os meninos fazem. 
Nenhuma opressão será tolerada. Essa carta 
serviu pra todos os meninos repensarem”. 

Foi depois deste controverso episódio que 
o grupo de estudantes mais conservadores se 
organizou, politicamente, para agir contra a 
parcela de alunas feministas, pessoas LGBTs 
e professores aliados. Chegaram a criar um 
Coletivo e páginas nas redes sociais, como a dos 
alunos machistas, masculinistas e reacionários 
democráticos. Nas mídias digitais e nos 
corredores do colégio, provocavam os outros 
estudantes e se manifestavam explicitamente 
contra o feminismo. O novo Coletivo chegou 
a estampar na porta da sala dos professores 
de Sociologia o seguinte recado: “Respeitem 
o meu machismo!”. Para uma aluna que não 
se envolvia em nenhum dos grupos, “Eles são 
contra as atitudes de algumas feministas daqui 
da escola que são muito radicais”. Ela se referia 
a estudantes como Peixinha, que participou do 
caso do campeonato e acreditava que “criar uma 
página machista” era, por si só, “incitar o ódio e a 
desigualdade de gênero”.

Durante a Semana da Diversidade promovida 
pelo grupo de estudos, o mural “Ouvi na escola” 
enfeitou o colégio, reunindo frases que os jovens 
haviam, pouco a pouco, depositado dentro de 
uma caixa no corredor do Ensino Médio. A ideia 

era estimulá-los a estampar, para todo mundo 
ver, os discursos racistas, machistas e trans/bi/
homofóbicos que percebiam recorrentemente 
na comunidade escolar e, assim, incentivar o 
debate para a sua desnaturalização. As frases 
deixavam abertas as pistas sobre a visão de 
mundo de quem falava, na maioria das vezes, 
com o intuito de fazer “humor” e ser “irônico”, 
como um professor de Física9: “Os físicos de hoje 
em dia não fazem descobertas geniais porque as 
mulheres usam roupas curtas, o que distrai os 
físicos, antigamente não tínhamos distração”. Ou 
o diálogo: “Isso aqui é falta de namorado, quando 
ela arranjar um homem vai ficar quietinha”, 
disse um professor, ao que uma aluna reagiu: 
“Professor! Isso é machismo!”, e, então, ele 
comemorou, ironicamente: “Viva o machismo!”. 
“Tinha que ser sapatão...” e “Pintar é coisa de 
viado, sai daqui!” também integravam o painel 
como falas vindas de alunos. 

No entanto, nem todos levaram com 
seriedade a proposta. “Sofro preconceito 
porque sou puta e pego garoto que faz cu doce 
e não curte sadomasoquismo. #CHATEADA 
#CHORANDO [desenho de um emoticon 
chorando]” e “Sofro preconceito porque sou 
sadomasoquista [desenho de um chicote batendo 
em um coração]. 50 tons de roxo [desenho de um 
coração]” foram duas das manifestações enviadas 
com o propósito de desqualificar a iniciativa do 
grupo e excluídas da composição final do mural. 

Não só alunos reagiram negativamente à 
Semana da Diversidade e, especificamente, ao 
“Ouvi na escola”.  As repercussões vinham de 
todo lado. “Um dos professores de Biologia 
se sentiu injustiçado com a frase ‘orgasmo 
masculino é mais importante que o feminino’, e 
fez discurso com as turmas. Cheguei um dia no 
colégio e a equipe de Biologia estava em reunião 
falando sobre isso. Eu me intrometi, conversei 
com eles, uma conversa insuportável, porque 
para eles se é ‘ciência’ é fato, e pareceu que esse 
tal professor estava sinceramente preocupado 
com o machismo na Biologia”, contou Rainha, 
uma das professoras envolvidas na organização 
do evento e do grupo de estudos. “Só que ele 
chegou nas turmas depois da reunião dizendo 
que se era para polemizar, então, ia dizer que 

  9 No mural que compôs a Semana da Diversidade, “Ouvi na escola”, as frases não eram assinadas.
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estupro é justificado pela Biologia e que podia 
colocar o nome dele e a frase no mural”. Depois 
do episódio, algumas alunas, preocupadas com 
os efeitos de um discurso como esse, procuraram 
as professoras que, imediatamente, levaram o 
caso à coordenação, à chefia de departamento 
e à direção. “Depois de toda essa confusão, 
soubemos que alguns professores foram pedir 
ao chefe de departamento de Sociologia que 
impedisse a atividade, que retirasse as frases do 
mural. Tiramos porque algumas frases que não 
estavam na caixa começaram a aparecer, frases 
atacando o feminismo. Ficamos com receio de 
que aparecesse algum nome ali, por isso tiramos”, 
disse Rainha.

O então professor de Biologia foi orientado 
a se justificar em todas as turmas em que 
comentou sobre estupros e a relação com a 
ciência, respaldando o seu comentário na 
afirmação de que não concordava e não se 
alinhava ao machismo, mas que era preciso dar 
conta de algumas “teorias”, do contrário, “como 
espécies animais continuariam a se perpetuar?”, 
sem que o macho “estuprasse” a fêmea. Os 
velhos determinismos biológicos e de gênero, 
provocadores de antigos e duros embates (O que 
é social e o que é biológico? O que é da natureza, 
o que é cultural?), pareciam, para o professor, 
justificar, em alguma medida, com base em 
teorias científicas, um sistema socialmente 
opressor. Estariam as meninas determinante e 
biologicamente fadadas ao estupro em prol da 
“perpetuação da espécie humana”? Perguntavam-
se as feministas. As professoras iam além: 
poderia o colega responder criminalmente por 
tais manifestações? Para elas, todo esse discurso 
fundamentava e fazia apologia a um crime. 

Mesmo com as retratações em sala, a fala do 
professor concedeu base teórica e munição para 
discursos conservadores. A partir de então, o 
grupo de alunos declaradamente “reacionário 
democrático” (ou, antes, “machistas” e 
“masculinistas”) viu na teoria científica o 
respaldo que precisava para legitimar as suas 
afirmações. “Não é machismo, é teoria, viu?”, “Tá 
vendo, ‘feminazi’?”, diziam às meninas.

No Ciclo de Debates promovido pelo 
Laboratório da Diversidade, para o qual 
convidaram alunas, acadêmicos, intelectuais 
e militantes a fim de abordarem questões de 

gênero e sexualidade que marcassem o cotidiano 
na escola, as tensões continuaram. Quando duas 
garotas do Coletivo feminista foram à frente 
participar da mesa, ouvia vaias do fundo da sala. 
Os estudantes, que já haviam ameaçado invadir o 
grêmio e quebrar tudo, bloqueavam a passagem de 
certos alunos pelo colégio e, agora, intimidavam 
as meninas a falarem. Quando a mesa abriu para 
o debate, a criação de uma “Frente Reacionária 
Democrática” veio à tona. “Eles criaram a ‘Frente 
Machista’, que depois virou ‘Frente Masculinista’, 
e agora é ‘Frente Reacionária Democrática’ 
porque já deu muito problema com o nome”, 
explicou Paçoca, no microfone. 

Tomar a masculinidade e a feminilidade 
como “metáforas de poder e de capacidade de 
ação” (Almeida, 1996, p. 2) e a “masculinidade 
hegemônica” como um modelo cultural ideal 
(Almeida, 1996) ajuda a pensar as motivações 
para as ações dos garotos machistas ou 
masculinistas como um gesto de controle da 
“autoridade masculina” e efeito de um privilégio 
potencial no discurso sobre relações de poder e 
moralidade, tanto direcionado às meninas quanto 
às “masculinidades subordinadas” (Almeida, 
1996), como dos homossexuais. 

Um paradoxo deve, desde já, ser elucidado: se 
masculinidade e feminilidade são, ao nível da 
gramática dos símbolos, conceptualizadas como 
simétricas e complementares, na arena do poder 
são discursadas como assimétricas. (...) Mais: a 
própria masculinidade é internamente constituída 
por assimetrias (como heterossexual/homossexual) 
e hierarquias (de mais a menos “masculino”), em 
que se detectam modelos hegemônicos e variantes 
subordinadas (os termos são de Carrigan, Connell 
e Lee, 1985). Isto só pode significar duas coisas: que 
a masculinidade não é a mera formulação cultural 
de um dado natural; e que a sua definição, aquisição 
e manutenção constitui um processo social frágil, 
vigiado, autovigiado e disputado (Almeida, 1996, 
pg. 3). 

Neste sentido, a relação entre as categorias 
feminino e masculino não é, a partir de uma 
avaliação moral, como as duas faces de uma 
moeda, mas uma configuração assimétrica 
e desigual que se reproduz nas bases de um 
processo de naturalização. A ideia corrente de 
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10  Opto por não identificar a página referida acima e o colunista e parlamentar citados a seguir a fim de preservar a identidade 
do colégio.

que os homens são, naturalmente, carregados de 
pulsão sexual (a prova da sua virilidade), o que 
os levaria a naturalizar e legitimar atos de abuso 
e assédio, por exemplo, é parte desta construção 
de uma “cultura da masculinidade” (Almeida, 
1996). Dessa forma, “cria-se um modelo de 
masculinidade altamente hierarquizador, 
onde feminiza-se aquele que se quer humilhar 
e vangloria a masculinidade daquele que se 
deseja elogiar” (Almeida, 1996, pg. 12). A 
“masculinidade hegemônica” está, pois, como 
elemento central nas negociações das relações 
sociais aqui desenvolvidas. Para Almeida (1996), 
“patriarcado” pode ser a definição de uma ordem 
de gênero específica, na qual a masculinidade 
hegemônica define a inferioridade do feminino 
e das masculinidades subordinadas. As intensas 
agitações sociais desde as últimas décadas para a 
contestação desta organização, no entanto, abrem 
a possibilidade para um “período de transição 
histórica, de transformação da hegemonia” 
(Almeida, 1996, pg. 4), em que as tensões, os 
ruídos e as disputas têm se tornado ainda mais 
audíveis e perturbadores.

2.3. Entre “gayzistas”, “feminazis” e 
“esquerdopatas”

Ao mesmo tempo que a onda questionadora 
das sexualidades e dos gêneros perturbava a 
ordem escolar dentro do colégio, do lado de 
fora, toda a crítica conservadora ao “gayzismo”, 
ao “feminazi” e à “ideologia de gênero” fazia 
correnteza aos discursos juvenis inflamados 
que invadiam os corredores. E o contrário 
também acontecia: a marca à esquerda da luta 
do movimento estudantil e as resistências ao 
poder normalizador da escola e da sociedade 
incomodavam quem assistia do outro lado do 
muro.   

O moderador de uma página declaradamente 
de direita no Facebook que contava com milhares 
de curtidas e visualizações em 2015, manifestou, 
em vídeo, o seu repúdio ao “BeijATO” dos alunos, 
baseado em polarizações (direita x esquerda; 

detentores da moralidade x “vermelhos”) e 
no discurso comum às bancadas religiosas e 
extremistas no atual cenário político do país. 

Esse evento durou cerca de uma hora, um evento 
nada mais, nada menos do que um beijaço gay e 
lésbico no pátio da escola. E você, pai, você, mãe, 
que coloca o seu filho pra estudar acontece esse tipo 
de coisa. E o pior de tudo, nenhum profissional do 
colégio, nenhum, nem professor, nem nada, parou 
com a pouca vergonha, não! Muito pelo contrário, 
porque esse tipo de professor que ta aí, no caso, 
nesse colégio especificamente, são professores 
completamente de esquerda. São professores que 
apóiam ‘ideologia de gênero’, que escrevem alunos 
com ‘x’, brancos com ‘x’, negro com ‘x’, tudo com ‘x’. 
São um bando de vermelhos que estão conseguindo 
desmoralizar a educação nesse país, uma escola de 
excelência, que foi uma instituição católica. Onde já 
se viu numa instituição católica estar acontecendo 
isso? Isso é um absurdo e isso tem que acabar é agora! 
(...) Isso daí é uma pouca vergonha, esses vermelhos 
estão conseguindo destruir a educação dos nossos 
jovens e eu espero que todos os meus amigos de 
direita e todos os companheiros de direita, façam 
a mesa coisa que estou fazendo: mostrem repúdio 
a esse tipo de ação! (Transcrição de parte do vídeo 
postado na página do Facebook)10.

No mesmo ano, um colunista de uma 
importante revista de alcance nacional também 
manifestou a sua insatisfação em relação aos 
recentes episódios do colégio, associando-os 
ao “petismo” e a “esquerdismos mixurucas”. 
Ele abordou o tema da desgenerificação dos 
cabeçalhos de provas e testes com a adoção do 
termo “alunx”, no lugar de “aluno”, e lamentou o 
“mal” que acometeu a “gloriosa” e “tradicional” 
instituição. A iniciativa do professor de 
Biologia em prol da desgenerificação tornou-se 
conhecida por uma matéria de jornal de grande 
circulação publicada um dia antes da coluna. 
O professor, que “não era muito engajado com 
os movimentos”, como revelado em entrevista, 
a partir das reivindicações estudantis sobre 
igualdade de gênero e das primeiras menções 
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ao termo “alunx” nos informes e postagens do 
grêmio nas redes sociais, decidiu conversar com 
os estudantes e abriu-se a transformações nesta 
direção. Em rodas de conversa, comunicados 
escritos e postagens nas redes sociais (dos perfis 
pessoais e das páginas dos Coletivos e Frentes), 
eles preferiam aderir ao “x” ou também ao “e” 
(de forma a tornar as palavras desgenerificadas 
pronunciáveis) no lugar dos sufixos marcadores 
de gênero “a” e “o”. Assim, desfaziam a suposta 
neutralidade e hegemonia das derivações 
masculinas, além de não cravarem, no discurso, 
as diferenças de gênero de/para quem se fala 
e resguardarem a não-binariedade de certas 
performances. Em referência à coluna, um 
parlamentar evangélico chegou a chamar 
o colégio de “antro de esquerdopatas” pelo 
Twitter. Pouco depois de a postagem “viralizar”, 
estudantes incluíam às suas fotos nas redes sociais 
o template com um “x” e diziam: “esquerdopata 
com muito orgulho!”. O dirigente da escola se 
manifestou sobre a repercussão do caso e rebateu 
as críticas por meio de uma nota pública baseada 
no discurso pela “tolerância”, pelo “amor ao 
próximo” e pela “igualdade”.  

O combate a uma suposta “ideologia de 
gênero”, corrente que deturparia os entendimentos 
sobre o que é ser homem e mulher, destruindo 
o arranjo familiar tradicional na visão dos seus 
defensores, não era “privilégio” apenas do colégio 
em questão - aquele que deveríamos preservar  
por suas “tão gloriosas tradições”, como disse 
o colunista. Segundo os apoiadores da luta 
contra a chamada “ideologia de gênero”, o “(...) 
objetivo é proteger a família, dar tranquilidade 
aos pais e proteger também as nossas crianças. 
Um menino de três anos de idade, como ele vai 
entender que não é menino, nem menina, que 
ele não nasce homem ou mulher? Realmente 
traria um transtorno muito grande. É isso 
que nós estamos combatendo”11 – como  disse 
o presidente da Câmara, Paulo Conrado, do 

Partido Social Democrático (PSD), autor de uma 
lei que proíbe a discussão dos temas de gênero e 
sexualidade no plano de educação das unidades 
escolares de Volta Redonda, em entrevista ao 
portal de notícias G1 (2015). Em Minas, Leandro 
Genaro, eleito deputado estadual pelo Partido 
Socialista Brasileiro (PSB) e filiado, no curso 
do mandato, ao PSD, afirmou que “ideologia de 
gênero é uma praga que veio do marxismo, passa 
pelo feminismo e visa destruir a família tal qual 
nós a conhecemos”12 (Folha, 2015). Já a CNBB 
(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil), 
divulgou nota em que declara que a “introdução 
a essa ideologia na prática pedagógica das escolas 
trará consequências desastrosas para a vida das 
crianças e das famílias”13 (UOL, 2015). 

A polêmica sobre a “ideologia de gênero” 
nas escolas atingiu o seu ápice um ano antes, em 
2014, quando as questões de gênero e sexualidade 
foram retiradas do texto que seguia em tramitação 
no Congresso Nacional pelo Plano Nacional de 
Educação (PNE), que concebeu diretrizes para 
os dez anos seguintes. Em 2015, o debate voltou 
à tona e muitos deputados, pressionados pelas 
bancadas religiosas, foram orientados a fazer o 
mesmo, banindo as referências à identidade de 
gênero, diversidade e orientação sexual também 
dos planos de educação dos seus municípios e 
estados. Entre os trechos vetados, estão: metas 
de combate à “discriminação racial, orientação 
sexual ou à identidade de gênero”, censos 
sobre educação entre travestis e transexuais e 
incentivo a programas de formação sobre gênero, 
orientação sexual e diversidade.

3. Inspirações finais

Buscava desfazer as fronteiras entre o que era 
de “dentro” do colégio e o que acontecia “fora”, 
borrando os limites entre o macro e o micro, para 
pensar essas perspectivas em influência mútua. 

11  Trecho retirado da matéria publicada no portal de notícias G1, disponível no site: http://g1.globo.com/rj/sul-do-rio-costa-
verde/noticia/2015/09/lei-proibe-discussao-de-ideologia-de-genero-em-escolas-de-volta-redonda.html. Acesso em janeiro de 2016.

12  Trecho retirado da matéria publicada no portal de notícias Folha.com, disponível no site: http://www1.folha.uol.com.br/
educacao/2015/06/1647528-por-pressao-planos-de-educacao-de-8-estados-excluem-ideologia-de-genero.shtml. Acesso em janeiro 
de 2016.

13  Trecho retirado da matéria publicada no portal de notícias UOL, disponível no site http://educacao.uol.com.br/
noticias/2015/08/11/o-que-e-a-ideologia-de-genero-que-foi-banida-dos-planos-de-educacao-afinal.htm. Acesso em janeiro de 2016.
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Ao mesmo tempo que problemáticas mais 
amplas da sociedade borbulhavam nas ruas e nos 
jornais, costuravam-se tramas em todo canto da 
escola capazes de ultrapassar os seus muros e de 
ativar a sua relação com o mundo, atualizando as 
interações com o país e a cidade, como em uma 
construção de realidade vulnerável ao outro; 
um campo em que forças vivas se afetavam 
mutuamente, formando um espaço micropolítico 
em que se agitavam dimensões macroestruturais 
e vice-versa. 

Neste caso, o perigo era sempre iminente; 
a molecularização dos atos políticos para 
a resistência não assegurava a derrota dos 
conservadorismos, tampouco garantia a total 
desarticulação de uma política maior. Havia 
sempre um fluxo de linhas que teimavam 
em fugir; elas se movimentavam aberta e 
continuamente, viabilizando conexões entre as 
interações do mundo com a comunidade escolar, 
no sentido pedagógico, regimental, curricular, 
do movimento estudantil e das relações sociais. 
Se micro e macro se dão pela simultaneidade, 
para Deleuze e Guattari (2012), é a partir dessa 
coexistência que se pode falar em política. 

Em tempos de “grande estresse social”, a 
sexualidade deveria ser tratada “com especial 
atenção”, segundo Gayle Rubin (1984). Se, para 
alguns, o tema parece sem importância, um 
desvio fútil de problemas mais críticos, como 
a pobreza e o analfabetismo, para outros, é em 
momentos de efervescência política, em que se 
vive a possibilidade de destruições e retrocessos, 
que o debate precisa vir à tona. 

A esfera da sexualidade também tem sua política 
interna, desigualdades, e modos de opressão. Como 
em outros aspectos do comportamento humano, 
as formas institucionais concretas da sexualidade 
em um determinado tempo e lugar são produto 
da atividade humana. São imbuídas de conflitos de 
interesse e manobras políticas, ambas deliberadas e 
incidentais. Nesse sentido, o sexo é sempre político. 
Mas há períodos históricos em que a sexualidade é 
mais nitidamente contestada e mais excessivamente 
politizada. Nesses períodos o domínio da vida 
erótica é, de fato, renegociado (Rubin, 1984, p. 1).

Para Rubin (1984), por mais de um século, 
nenhuma tática para “tratar da histeria erótica 

tem sido tão confiável quanto a proteção das 
crianças. A onda contemporânea de terror erótico 
se aprofundou ao máximo nas áreas nas quais se 
faz fronteira, mesmo que apenas simbolicamente, 
com a sexualidade dos jovens”. De acordo com 
a autora, o combate de políticos e partidos de 
direita ao “sexo não-familiar” e a sua relação 
com o comunismo não é novidade. “Ideologias 
da Nova Direita e do neoconservadorismo 
atualizaram esses temas, e se inclinam na ligação 
entre comportamento sexual ‘imoral’ com 
declínios putativos no poder americano. Em 1977 
Norman Podhoretz escreveu um ensaio culpando 
os homossexuais pela inabilidade dos Estados 
Unidos em se levantarem diante dos russos 
(Podhoretz, 1977). Ele até nitidamente interligou 
‘a luta anti-gay na arena doméstica e as batalhas 
anti-comunistas na política internacional’ (Wolfa 
e Sanders, 1979)”, (Rubin, 1984, p. 9). A autora 
cita exemplos de lutas travadas há décadas que 
ainda deixam resíduos na forma das leis, práticas 
sociais e ideologias, nos Estados Unidos. Para ela, 
é imperativo entender o que está acontecendo e 
o que está em jogo ao tomar decisões informadas 
sobre quais políticas apoiar ou se opor. 

Neste sentido, proteger a escola e a família 
parece primordial para certos grupos. A gestão 
da sexualidade (Foucault, 1980) entra aí como 
um poderoso instrumento de regulação e 
normalização dos corpos e do desejo no espaço 
escolar, reforçando duramente o padrão de uma 
ciência sexual que diz o que se deve ou não 
fazer, falar ou não falar e assumir em termos de 
sexualidade entre meninas e meninos (Foucault, 
1980). Os efeitos destas inscrições morais sobre 
o corpo e a sexualidade - aquelas que não se 
localizam em um único lugar, mas são capazes 
de passar por através dos sujeitos, como poros 
(Foucault, 1979) – esbarram tanto na construção 
dos planos de educação, currículos e regimentos 
escolares quanto nas interações, desde a pré-
escola ao Ensino Médio, a partir de interjeições 
como “comporte-se como uma menina!”, “você 
não pode se vestir assim” ou de questionamentos 
do tipo “os seus pais sabem que você é gay?”, 
“você já se assumiu para a sua família?”, “os 
pais do Infantil podem reclamar se as virem se 
beijando”, “precisamos combater o ‘problema’ 
do feminismo e das expressões homoafetivas na 
escola”.
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A professora Sol, do Laboratório da 
Diversidade, contou que o grupo sofria muita 
oposição “de gente que acha que escola é pra falar 
das quatro operações e do verbo to be. Falam 
que a gente está despertando a sexualidade dos 
alunos, como se eles já não tivessem a deles... E 
tem também o fato de darmos voz aos alunos e aí 
acharem que falar sobre isso significa que a escola 
vai virar um bordel”. Em entrevista, ela comentou 
que um professor já agiu, pessoalmente, contra a 
sua postura dentro do colégio. “Fiquei sabendo de 
um professor que ligou para a direção para dizer 
que a professora de Inglês postou no Facebook 
o apoio ao ‘BeijATO’. E o diretor falou para ele 
não se preocupar, não, que a escola me apoiava 
também”. O diretor do Ensino Fundamental, 
aliado do movimento estudantil e das professoras 
mais engajadas, propunha uma importante 
parceria para a fluência e o respeito ao debate. 
“Esse professor que ligou foi o mesmo que disse 
que os alunos precisavam de aulas de ‘Educação 
Moral’, dizem que nós é que estamos inventando 
esse negócio de diferença. Enquanto estava todo 
mundo no seu lugar quietinho, estava tudo 
bem. Enquanto os alunos fingiam que achavam 
as piadas engraçadas ou ficavam calados, tudo 
bem”, completou. Ela contou, feliz, que o sucesso 
do ‘BeijATO’ indicava que estavam fazendo um 
bom trabalho, pois os alunos estavam colocando 
em prática o que aprenderam. “A gente não sabe 
o que vai ser disso, o que vai acontecer, mas o que 
a gente tá vivendo é histórico”, disse.  

No entanto, tampouco a característica 
contestadora e progressista de alunos e professores 
da escola poderia ser encarada pelo viés da 
generalização. Durante o mesmo “BeijATO”, a 
reação da parcela mais conservadora e agressiva 
da comunidade escolar remetia às motivações 
do setor pedagógico para a perseguição aos 
estudantes que mantinham práticas homo e 
bissexuais nos limites da escola, bem como aos 
impulsos para a conduta machista e trans/bi/
homofóbica de docentes e servidores, e também 
à guinada à direita extremista de determinados 
setores da sociedade.

Propus-me, então, uma leitura sobre as 
narrativas juvenis da sexualidade e do gênero 
que trouxesse para o debate a valorização da 
produção de ressignificações, subjetividades e 
práticas políticas e as suas dimensões e efeitos 

nos espaços da escola e as suas relações com 
o mundo fora. O desafio de acompanhar e 
perceber as diversas formas de expressar-se, 
mover-se e afirmar-se através das performances 
de gênero, das práticas sexuais e das primeiras 
experimentações participativas de construção da 
ação política no âmbito escolar e nas suas relações 
com a realidade da sociedade contemporânea 
expunha, assim, as suas estruturas, rachaduras, 
continuidades e tensões caracteristicamente 
urbanas.

A trajetória metodológica, portanto, seguiu 
não um roteiro elencado a priori, mas um mapa 
que foi se fazendo e refazendo no movimento 
das observações, rodas de conversa aberta e 
entrevistas. Dispensei formulários fechados 
ou questionários previamente esboçados para 
dar lugar a bate-papos abertos e coletivos e a 
abordagens que favorecessem a participação 
espontânea e ativa dos alunos, ao longo do ano 
de investigação no campo. 
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“É UMA QUESTÃO DE GERAÇÃO, EU NÃO USO MEU 
CORPO ASSIM”: DIFERENÇAS GERACIONAIS E 

DIFERENTES FEMINISMOS A PARTIR DA MARCHA DAS 
VADIAS DE GOIÂNIA/GO

 Paula Nogueira Pires Batista*

Resumo

O presente artigo busca apresentar e debater brevemente questões relacionadas a diferenças geracionais 
e a diferentes feminismos a partir de pesquisa etnográfica realizada durante os anos de 2014, 2015 e 2016 
na Marcha das Vadias de Goiânia/GO. A partir dos dados de campo, há a busca por reflexões acerca de 
aspectos relacionados aos diferentes modos de conceber o corpo em protesto na Marcha das Vadias e os usos 
performáticos e políticos da nudez, interseccionados a marcadores sociais da diferença, a exemplo de gênero, 
sexualidade e idade/geração. Ademais, o artigo busca também pensar tanto rupturas e conflitos quanto as 
possibilidades de coalizão no campo feminista intergeracional.

Palavras-chave:  Marcha das Vadias, jovens feministas, geração

 “It’s a matter of generation, I don’t use my body that way”:
generational differences and different feminisms from Goiânia’s Slutwalk

AbstRAct

The following paper seeks to present and debate briefly about questions concerning generational differences 
and the distinct feminisms based on etnographical research that happened during 2014, 2015 and 2016 in 
Goiânia’s Slutwalk. There’s a pursuit for reflections referenced on the field data about aspects related to the 
distinct ways of conceiving the body in protest situation at Slutwalk and the performatic and political uses of 
nudity, interseccionated with social markers of difference, for example gender, sexuality and age/generation. 
In addition, the paper also seeks to think about breaks and conflicts concerning the cohalition possibilites in 
the intergenerational feminist field.  

Keywords: Slutwalk, young feminists, generation

“Es una cuestión de generación, yo no uso mi cuerpo así”:
  Diferencias generacionales y diferentes feminismos a partir de la Marcha de las Putas de 

Goiânia/GO

Resumen

El presente artículo busca presentar y debatir brevemente cuestiones relacionadas a diferencias
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Não é fácil, você sabe que essa relação geracional 
às vezes gera conflito, às vezes as jovens nos acham 
um pouco ultrapassadas, caretas, que não ousamos 
muito. A questão de usar o corpo é um limite que 
nós temos. Eu, por exemplo, eu tenho muito limite 
com a nudez. Tenho muito limite... Fui educada 
pra isso. Assim, sabe, aquele pudor... Então... tem 
um certo receio dessa exposição. Eu acho que, 
a minha geração, nós temos essa dificuldade. A 
grande maioria. Outras, talvez menos, né? Não sou 
ousada. Nesse sentido, é... Eu não uso meu corpo, 
assim, meu corpo nu. Eu uso de outras formas. Mas 
eu reconheço que é um bloqueio que nós temos. E 
que é uma questão de geração. […] Mas eu acho [o 
termo] “vadia” ótimo. Porque o “vadias” rompe com 
os padrões. Rompe com a ideia da mulher “recatada”. 
[...] Pareço ser certinha, mas não sou. Gostaria de 
ousar mais. Um dia eu vou ousar mais.[..] A minha 
preocupação é não cair no exibicionismo. Porque 
aí exibicionismo é outra coisa. Agora, se tem um 
monte de mulheres da minha geração e nós fazemos 
um [peitaço], como se fosse uma ala, todas com 
os corpos, nossos peitos caídos, nossas celulites 
expostas.... […] E a Marcha desse ano? Tá passando 
da hora. Bora organizar essa porra? E organizar 
umas velhinhas pra nós fazermos um peitaço? Eu 
vou botar fogo nas mais veinha. Anota meu número 
que eu anoto o seu. Paula de quê? Já sei, Paula 
vadia. […] Já to com um conceito assim: a gente 
faz pra saída como se fosse uma ala das mais velhas 
fazendo peitaço... conduzindo! Porque a juventude 
não compreende isso, cara. Nós, mais velhas, 

conduzindo rapidamente, fazendo a abertura ali, 
com um peitaço. Nem precisa cartazes. Quando 
a gente faz peitaço, o corpo por si só fala. (Trecho 
adaptado de entrevista presencial com Izadora, 
caderno de campo, Goiânia, julho de 2016).

O trecho acima, retirado de meu caderno 
de campo, foi fruto de entrevista com a 
interlocutora Izadora1, 68 anos, que se considera 
negra, heterossexual e de classes médias. Como 
os demais trechos que aqui aparecerão, ele faz 
parte de entrevistas realizadas ao longo de minha 
pesquisa de mestrado sobre a Marcha das Vadias 
de Goiânia/GO (MdV/GO), no Brasil, durante os 
anos de 2014, 2015 e 20162, campo no qual eu 
mesma atuei como militante.  

  Um total de 16 entrevistas semi-
estruturadas foram realizadas presencialmente. 
Houve também conversas e encontros informais, 
além do acompanhamento de grupos on-line 
em redes sociais e plataformas virtuais que 
compuseram a pesquisa, a exemplo do Facebook3  
e do Whatsapp4. Participaram das entrevistas 
tanto organizadoras das edições da MdV/GO 
quanto mulheres que participaram pontualmente 
dos atos. Ocasionalmente, diálogos com 
organizadoras e militantes da MdV em outras 
cidades brasileiras também contribuíram para as 
reflexões presentes, como é o caso de conversas 
com feministas do Rio de Janeiro/RJ, de Natal/
RN e de Florianópolis/SC. Além de encontros 
e reuniões pré-marcha, acompanhei os atos da 

  1  Todos os nomes das interlocutoras foram alterados, com o emprego do anonimato.  
  2  Parte das reflexões aqui presentes são frutos também dos debates realizados durante a 30ª Reunião Brasileira de Antropologia, 

ocorrida entre os dias 03 e 06 de agosto de 2016, em João Pessoa/PB, no GT 40 – Marcadores sociais em diálogo: gênero, sexualidade, 
idade/geração e o curso da vida. Ele foi coordenado por Dr. Gustavo Santa Roza Saggese (Faculdade de Ciências Médicas da Santa Casa 
de São Paulo) e Dr. Raphael Bispo dos Santos (UFJF), com comentários de Dr. Carlos Eduardo Henning (UFG).  Agradeço aos co-
mentadores e participantes do GT pelas contribuições e reitero minha total responsabilidade autoral pelas questões aqui apresentadas.  

generacionales y distintos feminismos a partir de la investigación etnográfica realizada durante los años 2014, 
2015 y 2016 en la Marcha de las Putas de Goiânia/GO. A partir de los datos de campo, hay la búsqueda de 
reflexiones acerca de aspectos relacionados a los diferentes modos de concebir el cuerpo en protesta en la 
Marcha de las Putas y los usos performáticos y políticos de la desnudez, interseccionados a marcadores sociales 
de la diferencia, a ejemplo de género, sexualidad y edad/generación. Además, el artículo busca también pensar 
tanto las rupturas y conflictos como las posibilidades de coalición en el campo feminista intergeneracional.

Palabras Clave: Marcha de las Putas, jóvenes feministas, generación  
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3  Trago o Facebook como rede social on-line, na qual é possível criar e adentrar grupos de discussões e eventos de interesse, 
compreendendo as Marchas das Vadias como eventos organizados e divulgados, na maioria das cidades observadas, a partir também 
dessa rede.  Em meu trabalho de campo, foi imprescindível que eu adentrasse grupos on-line, tanto em Goiânia/GO quanto em Flo-
rianópolis/SC, para ter acesso às discussões.

 4   O Whatsapp Messenger  é um aplicativo de mensagens multiplataforma que permite a troca de mensagens entre celulares do 
tipo smartphones, tablets, notebooks, entre outros aparelhos, sem custos adicionais, apenas com o uso de tecnologia 3G/4G ou rede de 
internet sem fio, o que torna a comunicação mais rápida, ágil e barata entre pessoas que disponham de tal acesso.

 5  O termo advém de sua participação em momentos feministas históricos na cidade, como na fundação do Fórum Goiano de 
Mulheres, na década de 1990. Em campo, observei que tanto a interlocutora quanto outras feministas utilizavam o termo para se 
referirem a Izadora.

Marcha das Vadias de Goiânia/GO nos anos de 
2014 e 2015 (não houve ato em 2016), além do 
ato em 2015 em Florianópolis/SC, onde realizei 
mobilidade acadêmica por meio do programa 
Procad/Casadinho UFSC/UFG.     

Sendo eu também uma feminista jovem, com 
marcadores como bissexualidade, pertencimento 
às classes médias e cor branca, tal aproximação 
com o campo evidentemente trouxe implicações  
para a pesquisa e para a própria observação 
realizada. Não pretendo dar conta de todas 
essas consequências aqui, mas explorá-las na 
medida em que significam e são atravessadas por 
significados, pautando-me na reflexão de que um 
olhar de dentro é limitado e acessa determinados 
aspectos e não outros, assim como todos os 
pontos de vista também o são e o fazem. Coube à 
mim apenas tentar conferir e interpretar sentidos 
a esta posição ocupada.   

Interessante dizer que, ainda que as Marchas 
das Vadias sejam consideradas expressões de 
“jovens feministas” e que de fato a maioria do 
público presente nos atos seja de pessoas que se 
consideram “jovens”, Izadora, que é reconhecida 
como uma “feminista histórica” em Goiás5, 
participou da organização da primeira MdV/GO, 
em 2011, e esteve presente em outras edições, 
como na de 2015, quando nos encontramos pela 
primeira vez.  

 A fala no trecho destacado sublinha algumas 
das questões que surgiram em campo e que 
procurarei explorar neste artigo.  De algum 
modo, elas trouxeram para debate aspectos 
relacionados a modos de conceber corpo, 
sexualidade e idade/ “geração”, além de outros 
possíveis marcadores sociais da diferença, 
quando implicados no político – como é o caso 
de militâncias feministas. 

 As diferenças geracionais e os diferentes 
feminismos em jogo ganhariam, afinal, 

contornos interessantes quando pensados sob 
a ótica das chamadas performances geracionais 
(HENNING, 2014) e das performances de 
protesto (FUENTES, 2015), como proponho a 
seguir. A partir desse olhar atento, busco então 
possibilidades de entendimento circunscritas não 
apenas por rupturas e diferenças, mas também 
por potencialidades de alianças intergeracionais, 
que darão forma à complexidade do cenário 
feminista em questão. Não é por acaso, afinal, 
que Izadora termina esse trecho anotando meu 
telefone e convidando-me a construir com ela a 
próxima edição da MdV/GO.  

Marchas das Vadias, juventude e geração  

 Situando transnacionalmente as Marchas das 
Vadias, ou Slutwalks, é importante compreender 
o contexto do seu surgimento: ocorrida no 
Canadá, em 2011, em reação à fala de um policial 
durante uma palestra sobre segurança pública, 
em um momento em que muitos casos de 
estupros no campus universitário eram relatados. 
Na ocasião da palestra, o policial afirmou que as 
mulheres não deveriam se vestir como vadias se 
não quisessem ser estupradas, culpabilizando 
as vítimas pela própria violência sofrida. Como 
reação, alunas e professoras da Osgode Hall 
organizaram a primeira Slutwalk, marchando 
com o corpo exposto e roupas supostamente 
“provocativas”, além de cartazes, que contestavam 
a cultura do estupro e a ideia de que a culpa é da 
vítima (GOMES, SORJ, 2014). 

Segundo observações e relatos de 
interlocutoras em campo, a primeira Marcha 
das Vadias goiana aconteceu no ano de 2011, 
na cidade de Goiás, durante o XIII Festival 
Internacional de Cinema Ambiental (FICA). Ela 
foi organizada por militantes ligadas ao Fórum 
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Goiano de Mulheres (FGM), considerado por 
muitas interlocutoras um dos espaços feministas 
mais importantes na cidade, com atuação desde 
a década de 1990. Entre as organizadoras dessa 
primeira marcha em 2011 estava Izadora, que 
por sinal também é uma das fundadoras do 
Fórum.  

  Ao reler meu caderno de campo, um trecho 
que relata meu encontro com Izadora em julho 
de 2016 mostra-se particularmente interessante 
para pensar as possibilidades de pontes, alianças 
e encontros geracionais. Trata-se do trecho 
que narra o meu encontro com ela e com a 
interlocutora Maria, 33 anos, que se considera 
bissexual, “parda” e de classes médias, ocorrido 
no Ponto 18, um dos bares gay friendly mais 
antigos da cidade (BRAZ, 2014).  

Naquele sábado, Maria, amiga militante da marcha 
e também interlocutora da pesquisa, havia me 
indicado para fazer uma palestra sobre sexismo e 
cultura do estupro. Após a palestra, na qual Maria 
estava, marcamos de nos encontrar no Ponto 
18 para tomarmos uma cerveja e conversarmos. 
Na verdade, eu já estava voltando para casa, 
porque não tinha almoçado e estava com fome, 
mas Maria me ligou no meio do caminho. Sugeri 
então que nos encontrássemos no Ponto 18, que 
ficava a algumas quadras do Instituto. Este era o 
mesmo bar, no centro de Goiânia, conhecido das 
antigas por ser gay friendly e no qual eu já havia 
entrevistado Lana. Cheguei lá sozinha e encontrei 
duas mulheres organizando mesas na calçada. O 
bar devia ter acabado de abrir. Uma delas, por mim 
desconhecida, era uma moça negra, baixinha e de 
cabelos cacheados, que me cumprimentou com 
uma piscadela de olho e um sorriso, ao qual eu 
retribuí. Parecia uma cantada. A outra, mais velha, 
era Izadora. Eu lembrava de Izadora da MdV/GO de 
2015, quando dividimos um taxi na volta, junto com 
Maria, e esta a apresentou como uma das feministas 
históricas de Goiás. Mas eu não estava certa de que 
ela se lembraria de mim. Por timidez e receio de 
ser inconveniente, preferi sentar na parte de dentro 
do bar e esperar Maria chegar, já que com certeza 
Maria puxaria assunto com ambas e poderia fazer 
uma ponte melhor entre nós (como já havia feito em 
2015). Ali, já imaginei que abriríamos um diálogo 
sobre a marcha. Poucos minutos depois, logo na 
chegada, Maria lhes abraçou e me chamou. Contou 

a elas da palestra e mencionou minha pesquisa, à 
qual Izadora se dispôs de imediato a colaborar e 
contar como havia participado da organização da 
primeira MdV goiana (Trecho adaptado de caderno 
de campo, Goiânia, julho de 2016).

Penso ser curioso que diante de minha 
timidez e receio em abordar Izadora, “um nome 
feminista histórico e importante em Goiás”, eu 
tenha esperado por Maria, de geração posterior 
à minha, mas anterior à de Izadora, para que a 
tal “ponte” pudesse ser feita. Interessante citar 
também que em um outro momento, quando 
nos reuníamos para um protesto em Brasília, 
tentei abordar uma outra feminista histórica na 
cidade, também fundadora do Fórum Goiano, 
Luciléia, que iria ao ato no mesmo ônibus em que 
eu estava, e recebi uma resposta bastante seca e 
desinteressada ao mencionar a pesquisa – a qual 
não sei se teria sido a mesma caso uma outra 
ponte e apresentação, como a de Maria, houvesse 
sido feita.  

 Durante a entrevista com Izadora, ela ressaltou 
que, apesar de ter sido uma das fundadoras do 
Fórum Goiano de Mulheres, não atuava nele 
mais – por razões relacionadas inclusive ao que 
ela mencionou como “conflitos geracionais” 
com outras militantes. Interessante notar que, 
como seria narrado posteriormente em campo, 
após a segunda edição da Marcha das Vadias em 
Goiânia, houve a decisão de “desvinculá-la” do 
FGM, sob um argumento que, creio, possa ser 
pensado sob diversas perspectivas – incluindo 
também a geracional e as diferentes visões dos 
feminismos.   

 Neste ponto da conversa, Maria apontou, 
em um tom animado, que a partir de 2012 “as 
novinhas teriam tomado conta”. Conforme 
conversávamos, pude perceber que, desde o 
início, na primeira edição da Marcha das Vadias 
goiana, houve uma associação entre a MdV em 
Goiás e um “público jovem”, como presente no 
trecho da conversa com Izadora: 

Eu tive a ideia, vamo fazer no Fica? Dentro do Fica? 
Lá a gente tem público garantido. (...) Convenci o 
pessoal de que seria interessante fazer no Fica. 
Aproveitar o público do Fica, porque o Fica tem 
um público extremamente irreverente, muito 
jovem, muita gente de esquerda, muita gente que 
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compreende essa luta, e que poderia entender e 
somar conosco. Então vamos. […] Porque o apoio 
lá... é claro que teve gente que torceu o nariz, mas 
ali, quem domina o Fica é a juventude. (Trecho 
adaptado de entrevista presencial, caderno de 
campo, Goiânia, julho de 2016. Grifos meus)

No decorrer do diálogo, em diversos 
momentos da fala de Izadora, pude perceber 
como ela tomava a ideia das feministas históricas 
como sendo estas detentoras de um “saber 
maior”, “fruto de mais experiência” e que 
mereceriam respeitabilidade pelas mais jovens 
– o que nem sempre acontecia, na sua opinião, 
gerando o que ela interpretou como “casos de 
desrespeito”, aos quais ela demonstraria bastante 
ressentimento. 

Por outro lado, o modo como Izadora 
se referia à juventude e às jovens feministas 
mostrava ânimo, entusiasmo, como se saudasse as 
jovens militantes e enxergasse ali possibilidades 
não apenas de alianças, mas principalmente 
de continuidades – embora essas não fossem 
exatamente lineares ou sem contradições. As 
contradições inclusive apareceram em sua fala 
alusiva a um conflito com a militante Laura, de 
35 anos à época da pesquisa, e a qual Izadora teria 
tomado como uma filha no feminismo. Segundo 
seu relato, esse conflito seria parte importante de 
sua saída do Fórum Goiano de Mulheres.  

Antes de narrar o que pude escutar de 
sua versão do conflito, interessa-me pensar 
um pouco sobre o que se diz em referência 
a “geração”. Sobre o conceito de “geração”, o 
sociólogo húngaro Karl Mannhein (1982), no 
texto original de 1927, afirmou que ela poderia 
ser compreendida a partir do compartilhamento, 
na juventude de indivíduos de idades 
semelhantes, de uma situação social e histórica 
em comum, sendo assim uma espécie de posição 
social. Como aponta o sociólogo brasileiro Luiz 
Antônio Groppo (2015), Mannhein daria início à 
“desnaturalização” do que se conceberia até então 
enquanto juventude. 

 Apesar de um fundo ainda naturalista, o autor 
ressalta que insere Mannhein no grupo chamado 
de “teorias críticas da juventude” porque este 
enfatiza o seu potencial transformador em 
relação a gerações anteriores, distinguindo-se 
assim das chamadas “teorias tradicionais da 

juventude”. Tais “teorias tradicionais” colocariam 
em foco uma visão estrutural-funcionalista, na 
qual seria função da juventude uma socialização 
secundária, expondo portanto o jovem a riscos 
de “anormalidade” e desvio. Já as “teorias 
críticas” seriam importantes na segunda metade 
do século XX por questionarem essa vinculação 
demasiadamente determinista dos indivíduos à 
estrutura social. Todavia, a noção de socialização 
secundária permaneceria (GROPPO, 2015, p. 5).

 Para Groppo (2015, p. 9), a ideia de potencial 
renovador da sociedade contido na juventude 
seria uma importante contribuição de Mannhein 
no ideal de desenvolvimento humano da 
modernidade. Enquanto o jovem estaria em 
uma fase de experimentação de seus quadros 
de referência e valores, os adultos já os teriam 
mais solidificados, o que os tornariam mais 
resistentes a mudanças. Seriam ainda as “teorias 
críticas” a darem início ao reconhecimento das 
diferentes percepções de vivências da juventude, 
considerando marcadores como classe social, 
gênero, etnia e nacionalidade – noções essas que 
seriam radicalizadas nas teorias pós-críticas, que 
relativizariam e chegariam mesmo a negar a ideia 
de juventude como “transição” para a fase adulta 
nessa socialização secundária (GROPPO, 2015, 
p. 27).

 Dito isso, interessa-me pensar aqui na ideia 
de geração interseccionada a demais marcadores 
sociais da diferença, o que possibilita certa 
análise do campo. Busco refletir sobre como 
essas intersecções por vezes serão ganchos para 
rupturas, outras vezes para continuidades, dando 
forma à complexidade do cenário feminista em 
questão. São entre conflitos e articulações em torno 
de interesses em comum que as falas caminharão, 
demonstrando o aspecto enriquecedor e 
desafiador da existência de feminismos, no plural. 
Isso ficará nítido nas narrativas apresentadas por 
interlocutoras ao longo da pesquisa, inclusive 
nas disputas discursivas em torno do ato de 
“desvinculação” da MdV ao Fórum Goiano de 
Mulheres. Afinal, ao lado da “feminista histórica” 
Izadora na construção da primeira Marcha das 
Vadias goiana, estava também Laura, de geração 
posterior à sua. Laura se considera mestiça, 
bissexual e de classes trabalhadoras. Relevante 
dizer que Laura também foi coordenadora do 
Fórum, pedindo afastamento deste em 2014, ano 
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em que, segundo ela, “as coisas degringolaram e 
houve um esvaziamento” (Fala de interlocutora, 
entrevista presencial, Goiânia, março de 
2017). 

 Sobre diferentes razões para a “desvinculação” 
da Marcha das Vadias do Fórum Goiano, 
a interlocutora Maria apresentou outras 
perspectivas para além das geracionais. Segundo 
ela, não teria havido uma “desvinculação”, mas 
sim um “desdobramento”, necessário sob sua 
ótica por questões de burocracia. “Não foi criado 
o coletivo [Marcha das Vadias]. Foi tudo uma 
questão de burocracia, pra colocar no ofício [a 
ser encaminhado às autoridades estatais para 
realização do ato, como na comunicação à Polícia 
Militar]” (Fala de interlocutora, entrevista 
presencial, Goiânia, 2017). Nesse ponto, uma das 
diferenças entre as organizações que me chamou 
atenção ao acompanhar reuniões pré-ato da MdV 
de Florianópolis/SC foi a decisão deliberada 
das organizadoras de não enviar comunicados 
prévios ao Estado, considerando a orientação 
política anarquista da maioria das militantes. 

 

Diferenças geracionais e diferentes 
feminismos em jogo 

Quando eu estava na mesa do Ponto 18 com 
Izadora e Maria, Izadora relataria um conflito 
com Laura durante a organização da primeira 
MdV, a ser realizada na cidade de Goiás, no FICA. 
Segundo seu relato, Laura iria de carro buscar 
Izadora. Antes, estaria encarregada de algumas 
tarefas, como comprar materiais para a confecção 
de cartazes, buscar megafones, entre outras 
atividades preparatórias para o ato. Combinaram 
de se encontrar em um determinado horário, 
na casa de Izadora, mas Laura se atrasou, o que 
acabou por gerar um atrito entre elas e irritar 
Izadora profundamente. Todavia, na fala da 
interlocutora histórica, chamou-me atenção as 
associações que Izadora fez entre tal conflito, 
exercício da sexualidade, modos de conceber 
militância, juventude e questões geracionais. 

Pô, cara, eu tenho muitos anos de militância. 
Encaminhamento é encaminhamento. Tem 
que cumprir! Se não vai cumprir, não assume o 
compromisso. É militante, tem que cumprir! Você 

divide tarefa, tem que cumprir, sabe? É imperdoável 
você não cumprir uma tarefa. Tarefa é tarefa! Mas... 
a Laura não chegava. Ela chegou eram umas seis 
horas. Cara emburrada. Aí eu desci com minha 
bagagem, a mochila... [...]. Falei “ah, Laura, que 
atraso, pô.” Mas ela ‘não, mas dá tempo, preocupa 
não’. Aí tá, botei as coisas no porta-malas, entrei no 
carro, e falei assim: ‘mas você pegou os textos, né?’. 
“Não”. “Você comprou as cartolinas?’. “Não”. “Nem 
os pincéis?’ “Não”. “Você pegou os megafones?” 
“Não”. Falei “pô, cara... Nossa, Laura, não fez nada 
que ficou de você fazer?”. “Fiz não, não fiz.”. Falei 
Laura, porra cara, aí é foda, né bicho? Não pode 
ser assim. Por que tu não fez? E agora? Cartolina 
a gente até compra em Goiás, mas os megafones, 
cara... Olha o tanto de gente que ainda temos que 
buscar. E nós queríamos chegar com antecedência 
para assistirmos ao show da Maria Rita. E aí eu falei! 
Eu tinha o direito de reclamar. Mas não fui grosseira 
com ela, só falei “pô, cara, mas porra!”. A Laura é 
da minha casa, eu usava toda essa linguagem com 
ela. Ela “eu não fui mesmo não, não adianta você 
achar ruim”. Falei “Ué, o que tá acontecendo?”. 
Ela disse “eu fui fazer sexo. Se eu não fizesse sexo 
eu não dava conta nem de dirigir e chegar até em 
Goiás.” NOSSA!!! Mas aquilo me deu uma raiva 
TÃO grande! Aí eu respirei e pensei “eu não posso 
dizer que ela não podia fazer sexo”. Mas ela podia 
ter sido honesta! Mas devia ter jogado limpo. E ela 
falou num cinismo, foi cínica, sabe? Esnobou. E 
eu engasgada com essa moça... nós chegamos em 
Goiás não sei nem que hora. Chegamos em Goiás, 
fizemos a marcha. [...] Acabou a marcha, fomos pra 
casa. Aí ela tocou no assunto. E com deboche. Aí 
EU falei “Ô Laura, eu não tenho problema nenhum 
de você ter ido fazer sexo. Você tá achando que eu 
nunca fiz sexo, Laura? Eu sou um mulher de - falei 
lá minha idade, não sei nem quantos anos eu tinha, 
véia pra cacete, mas tudo bem. Eu já tenho 68. Mas 
você tinha que ter sido honesta. […] Aí eu falei pra 
ela ‘Laura, sabe o que acontece? Eu não sei com as 
outras, mas comigo, acho que nós estamos chegando 
num momento em que acho que nós temos que 
separar a militância por geração. Porque você tem 30 
anos, tá no auge da tua sexualidade, ninguém pode 
te reprimir. Porque eu quando tinha a tua idade eu 
também tava desse jeito. É um direito que você tem. 
Nós, mulheres mais maduras, nós já estamos com a 
libido comprometida, assim... a gente já tá fazendo 
militância, não estamos correndo atrás de sexo. Por 
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uma questão de idade. O dia que você tiver nossa 
idade, 60 anos, 60 e pouco, você vai saber o que é 
libido. Porque cada uma tem a sua fase.” (Entrevista 
presencial com Izadora, caderno de campo, Goiânia, 
julho de 2016. Grifos meus) 
  

 No relato apresentado, aspectos da própria 
formação militante de Izadora podem ser 
observados. A ideia de que “é imperdoável não 
cumprir uma tarefa” remete a uma formação 
mais rígida, alusiva a um período histórico de 
dura repressão, como foi o da ditadura militar 
brasileira, vivida pela interlocutora em sua 
juventude. No período ditatorial, em nome de 
uma suposta defesa da ordem nacional contra 
aquilo que se nomeava enquanto “guerra 
revolucionária comunista”, o Estado brasileiro 
se apoiou nas Forças Armadas, que utilizou o 
discurso da segurança nacional para reprimir 
toda a sorte de direitos democráticos – inclusive 
a de livre manifestação e expressão. Conforme 
Izadora relata, ela conheceria o feminismo nos 
anos 1960 e 1970 a partir de referências dos 
Estados Unidos e na Europa, mas entenderia tudo 
aquilo como muito distante de sua realidade, 
especialmente em Goiás.

Em determinado momento de nossa 
entrevista, Izadora se define como “geração 
Ditadura Militar”, ainda que sua atuação como 
feminista tenha se dado dos anos 1990 em 
diante. Contudo, ela reconhece o impacto que 
ser “geração ditadura” teve em sua militância, 
mesmo em momentos distintos, como nos anos 
1980, considerando sua atuação sindicalista e na 
luta pela educação. Além disso, a interlocutora 
aponta a necessidade de “endurecer” para se fazer 
ouvida enquanto mulher na militância partidária 
e sindicalista, cenário dominado por homens. “O 
tanto que você imaginar a dureza, multiplique 
muitas vezes. É muito sofrido” (Entrevista 
presencial com Izadora, caderno de campo, 
Goiânia, julho de 2016).   

Ao traçar uma narrativa sobre a resistência 
feminista goiana no cenário ditatorial, a 
historiadora Rúbia Rodrigues (2010) traz 
entrevista, realizada em dezembro de 2009, 
com a socióloga feminista Nilva Maria Gomes 
Coêlho, também uma “feminista histórica” 
goiana. A socióloga foi presidente do Diretório 
Acadêmico da Universidade Federal de Goiás, 

e presa e torturada pelos militares em Goiânia 
durante a ditadura, com memórias sobre aquilo 
que mais a marcou em sua prisão. Seu relato traz 
o modo como a nudez foi instrumentalizada nos 
atos de tortura, bem como a interpretação que 
isso assume diante dos valores morais vigentes, 
ao lado da noção de que “mulheres que lutavam 
contra a repressão eram lidas como putas pelos 
agentes da violência”.  O corpo assume então 
centralidade nos relatos de memória da violência 
(JELIN, 2001), inclusive no que tange à sua 
nudez, com sentidos próprios com relação aos 
corpos das mulheres (COLLING, 1997).

[...] me marcou isso e o sequestro, porque eu estava 
indo para um noivado e nós estávamos pensando 
que estávamos livres [...]. Já foram colocando capuz 
na gente, igual cena de filme. [...] Porque eu acho 
que o que me assusta é essa questão do sequestro 
e dos valores morais, porque a gente tem que se 
despir quando a gente nunca se despiu na frente 
de ninguém e é ensinada a se cobrir. [...] É o que 
eu digo pra você, todos foram torturados? Foram, 
simbolicamente, porque simbolicamente isso aqui 
é simbolicamente não, é uma ação que eu estou 
participando com meu corpo, mas é simbólica, não 
é física. Eu estou dizendo a você, não sei o que é 
pior, porque a outra arrebenta, receber um choque 
na vagina e na orelha ao mesmo tempo quem 
aguenta? [...] e pra mulher acho que é a coisa mais 
difícil foi essa, porque você é criada com um valor 
né, feminista, chega lá, você quer depor vestida ou 
nua? Você quer com os olhos abertos ou fechados? 
É lógico que eu quero aberto e se é pra tirar a 
roupa, eu quero te encarar e isso uma turma fez 
de mulheres. Quer dizer, a gente rebentada e agora 
ainda tem que tirar a roupa de baixo de um capuz 
não dá, quer dizer, se deram a opção. [...] isso é 
muito difícil, porque você é criada para nunca um 
homem pegar no seu corpo, nunca transou, nunca 
não sei o que, aí eu digo: será que valeu a pena ficar 
24, 25 anos sem transar? E isso foi pior que transar. 
Uma tortura dessa, vai tirando a roupa pra um 
estranho, quer dizer, que valores morais são esses? 
Você hoje fica despida na frente de uma mulher, nós 
não! Foi na frente de homem mesmo. Em questão 
de mulher eles queriam saber porque a mulher que 
tava nisso era o que? Puta, quer dizer, não merecia 
nem o respeito. [...] e aí, foi que ficou claro, pra mim 
ficou muito claro a questão, porque a luta política 
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não ficava só em política, tinha umas questões que 
tinha que lutar mesmo porque a mulher precisa 
disso (RODRIGUES, 2010, p. 82). 

 O próprio cenário de constituição do Fórum 
Goiano de Mulheres é interessante para pensar 
as relações geracionais entre feministas. Fundado 
na década de 1990 por “feministas históricas” 
goianas, ele surge em um contexto de preparação 
para a Conferência Mundial de Mulheres em 
Beijing, na China, e se torna um importante 
lugar de reunião das mais variadas expressões 
feministas, aglutinando tanto feministas 
autônomas quanto partidárias – embora, é 
claro, não sem conflitos ou “rachas” internos. 
Como disse Maria em uma conversa, “o Fórum 
representa o feminismo de um tempo, de uma 
época. Ele representa a formatação  do feminismo 
em 1990. A pluralidade e diversidade inclusive 
em 90. (...) Ele articula e desarticula conforme 
o próprio caminhar do movimento” (Entrevista 
com interlocutora por Whatsapp, Goiânia, maio 
de 2016).  Nacionalmente, o FGM se conecta 
com a Articulação de Mulheres Brasileiras 
(AMB) e segue sua carta de princípios e política 
geral. Izadora, por exemplo, é uma feminista que 
se articula politicamente de forma partidária. 
Contudo, a carta de princípios do FGM ressalta o 
seu caráter apartidário6.  

Situando historicamente os cenários 
feministas em contexto brasileiro, Ana Alice 
Alcântara Costa (2006) identifica a década 
de 1990 como um momento de fragilidade 
e precarização, especialmente dos conselhos 
e organismos de governo para mulheres, os 
quais se encontravam desprestigiados. Foi neste 
contexto que muitas feministas, várias delas 
inseridas nos órgãos dos anos 1980, criaram 
organizações não-governamentais. Sônia 
Álvarez (1998, 1999) aborda o processo de 
“ONGização” do movimento feminista – que 
não remete exatamente à proliferação de ONGs, 
mas a uma “promoção ativa e sancionamento 
oficial pelo neoliberalismo nacional e global de 
determinados formatos e práticas organizativas 

entre organizações feministas e outros setores da 
sociedade civil” (ÁLVAREZ, 2014, p. 27). 

 Ao colocar a ideia de “separar a militância 
por geração”, com base em um conflito que, 
a princípio e na visão de Izadora, envolveria 
questões associadas aos modos de conceber 
não apenas a militância, mas a temporalidade, 
a sexualidade e o seu exercício, a interlocutora 
parece também reforçar estereótipos de fundos 
naturalistas, como se a velhice significasse um 
declínio da sexualidade e da libido – questões já 
questionadas e problematizadas, por exemplo, na 
teoria antropológica7. 

Todavia, para a interlocutora Laura, não 
era disso que se tratava o conflito, mas de 
questões emocionais, de mágoas anteriores, 
que envolveriam também o seu cansaço diante 
do “autoritarismo” de Izadora, com o qual 
Laura haveria “explodido” naquela situação. 
Novamente, uma interpretação que alude a 
diferenças geracionais, presente inclusive em 
relações familiares. Aqui, os papéis de “mãe” e 
“filha” política também parecem estar presentes, 
a imagem de Laura sendo interpretada por ela 
mesma como a de “filha rebelde”.

Como eu comecei o feminismo vinculada a ela, ela 
me tem no momento como se eu fosse uma filha 
injusta, uma filha rebelde, que não deu valor... E aí 
ela fez coisas interessantes. Em 2014, eu fui eleita 
coordenadora nacional. Um rolê que as mulheres 
de Goiás não conseguiram entender. A minha 
organização nacional não se organiza por delegadas 
por Estado. É horizontal. São nove frentes. Tudo 
acontece paralelo. Mas para ajudar a tocar, havia 
a figura da coordenação. Cinco coordenadoras. 
E essas mulheres eram eleitas por aclamação. Em 
2014, eu fui convidada pelas mulheres de Recife. 
E as mulheres de Goiás não entenderam isso. (...) 
A partir do momento que eu assumi, algumas 
mulheres aqui de Goiás, que tinham interesses 
políticos dentro do Fórum... nossa política de 
autonomia estava incomodando um grupo. E por 
outro lado, tinham essas mágoas... De modo que 
na plenária de Brasília, foi um grupo de mulheres, 

6 Disponível em:  https://www.facebook.com/pg/AMB.FGM/about/?entry_point=page_nav_about_item&ref=page_internal. 
Acesso em: 12 fev. 2017.

7  Sobre velhice, gênero e sexualidade, ver Debert & Brigeiro, 2012; Debert & Henning, 2015, Debert, Simões & Henning, 2016.
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inclusive a Izadora, falar horrores de mim. (...) Que 
eu tinha viajado pra Argentina com o dinheiro 
da prefeitura. Eu nunca nem fui pra Argentina! 
Fizeram acusações muito más, levianas, que eu 
era racista... porque não entenderam. Mas isso é 
secundário, é pequena política, e ainda atravanca 
as coisas aqui em Goiás (Entrevista presencial com 
Laura. Caderno de campo, Goiânia, março de 2017. 
Grifos meus).

Interessante pensar ainda como Laura 
interpreta a situação conflituosa: se para Izadora, 
sexualidade e irresponsabilidade no cumprimento 
de tarefas surgem como aspectos centrais no 
desentendimento, Laura aciona elementos 
relacionados a outras mágoas e interesses 
políticos. Todavia, ainda que esses interesses não 
envolvam modos de conceber sexualidade, por 
exemplo, ainda assim acionam elementos de uma 
certa insubordinação geracional.  

Aqui, penso que a ideia de “filha política” 
aciona um aspecto geracional relevante – como 
se os filhos se tornassem rebeldes ao contrariar as 
decisões dos pais, quebrando suas expectativas,  
um ruído na transmissão geracional. Nesse 
sentido, Laura também assume a posição da 
“jovem rebelde”, que contrariou uma geração 
anterior. Sobre essa ideia de transmissão 
geracional, é interessante problematizar as 
possibilidades de leitura que assumem uma 
via de mão única – como se o ensinar se desse 
apenas em um sentido, das mais velhas para as 
mais novas, descartando que as “filhas” também 
teriam algo a ensinar a essas “mães”, entendendo 
que o aprendizado é uma via de mão dupla.  

A ideia metafórica de “mãe” e “filha” políticas 
foi aqui relatada na tentativa de observar se 
não poderia haver uma “expectativa frustrada” 
de algumas feministas mais velhas para com as 
mais jovens, como se fosse esperado um ciclo 
relativamente fechado e contínuo, que não 
desse abertura para desdobramentos, inclusive 
políticos, inesperados. O papel da “filha 
política” seria assumir o lugar da mãe, um lugar 
de continuidade de sua política diretamente 
atravessada por relações de poder, sem muita 
abertura para que nesse processo novas 
experiências e decisões fossem tomadas. 

Em todo caso, essa é uma perspectiva 
contraditória que pode ser observada na própria 

Marchas das Vadias de Goiânia, com jovens 
feministas usando os corpos de modos distintos 
daqueles concebidos por feministas mais velhas 
em suas performances de protesto e, por um 
lado, sendo saudadas e recebendo as boas 
vindas, enquanto por outro, não contando com a 
presença das mais velhas nos atos.  

 Embora o conflito tenha sido o tônus desse 
relato, penso que seja desejável ressaltar as 
contradições que permeiam a vida política: como 
em qualquer âmbito humano, não se vive só de 
continuidades ou só de rupturas. As alianças 
feitas até então foram mais do que frutíferas 
para as militâncias feministas colocadas em 
perspectiva, como mostra a própria experiência 
de Izadora e Laura organizando juntas a primeira 
MdV/GO. Afinal, apesar dos problemas, a 
marcha aconteceu e teve seus efeitos políticos. 
Novamente, que os feminismos sejam múltiplos 
não se traduz necessariamente em um problema, 
mas que as possibilidades de aglutinação e 
alinhamento de agendas sejam compreendidas 
nos seus momentos políticos importantes é uma 
busca que se mostra relevante nas estratégias de 
coalizão, inclusive transnacionais. 

Nas linhas que seguem, continuo as análises 
pautando diferente visões, atravessadas por 
diferentes marcadores, que refletem inclusive 
sobre o uso do nome “Vadias” – que mostrou não 
ser consenso nos variados espaços feministas, 
principalmente entre feministas negras - e 
problematizam os diferentes usos dos corpos em 
campo. Aqui, um aspecto interessante da marcha 
goiana merece ser apresentado: no ano de 2014, 
houve a mudança do nome “Marcha das Vadias 
de Goiânia” para “Marcha das Libertas”, baseada 
na crítica advinda principalmente de feministas 
negras de Brasília. 

Segundo relatos de campo, o termo seria 
problemático principalmente pelas possibilidades 
de uma leitura “hiperssexualizada” (termo êmico) 
de corpos negros. Para as mulheres negras que 
criticavam tal uso, o termo “vadia” teria um peso 
diferente, considerando um cenário histórico de 
escravidão, racismo, violência e leitura desses 
corpos, que não lhes representaria. Após a crítica 
advinda principalmente da militante goiana 
Glória, de 33 anos, que se considera lésbica, 
de classes médias e não-branca, foi realizada a 
mudança para o nome “Marcha das Libertas” 
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– mudança esta que não foi exatamente um 
consenso entre todas as militantes.   

 Contudo, em 2015, foram outras feministas 
negras em Goiânia, que passaram a fazer parte 
da organização, que reivindicaram o retorno 
ao nome “Marcha das Vadias”. Tal retorno se 
deu sob argumentos, por exemplo, de que a 
mera mudança do nome não significaria uma 
abordagem adequada da discussão racial e 
que ela inclusive poderia gerar consequências 
indesejáveis, como o esvaziamento e a falta de 
visibilidade da marcha, percebidas em 2014.

  

“Somos todas vadias”? 

 Um fato que me chamou atenção foi que 
Izadora não só demonstrou gostar, como 
defendeu o nome “vadias”, recusando sua 
mudança para “libertas”, em nova nomeação à 
marcha. “Quiseram mudar o nome, a gente não 
aceita, é vadias! Não é libertas, não, é vadias!”, 
ela me disse. Por outro lado, a sua ideia do corpo 
em ativismo, incluindo o uso performático da 
nudez, como realizado pelas MdVs, demonstrou 
uma associação direta com questões que ela 
entende como geracionais – e que é atravessada 
por aspectos morais. Para ela, “usar o corpo [nu] 
é um limite que nós temos”, limite associado 
diretamente à sua geração. 

Em relação aos usos dos corpos em ativismo, 
a visão de Izadora será corroborada pela 
interlocutora Ana, 42 anos, feminista, que se 
considera branca, de classes médias altas e mãe 
de duas jovens feministas. Entre suas filhas está 
Júlia, 23, branca, de classes médias, universitária e 
bissexual e que, ao contrário de Ana, já participou 
da marcha e defende o uso performático da 
nudez enquanto ferramenta de protesto: “é 
preciso confrontar! E se há esse choque, é porque 
está dando certo” (Entrevista por Whatsapp com 
interlocutora, caderno de campo, Goiânia, julho 
de 2016).  

De acordo com os relatos de Ana, assim como 
sua mãe e sua vó, ela sempre foi feminista – só não 
sabia que existia um termo que designasse suas 
práticas. Aprendeu então a usar o termo com suas 
filhas. Ana diz entender o uso dos corpos nus e 
semi-nus, mas discordar desse uso. Ela também 
aciona aspectos geracionais, além daqueles de 

classe, para explicar a sua discordância. 

Um movimento desses não me representa. Eu não 
usaria o corpo dessa forma. Eu sou de uma geração 
que cresci ouvindo a minha vó e a minha mãe 
dizerem assim, que o homem senta no chão, levanta, 
sacode a poeira da bunda e vai embora. A mulher 
quando ela vai e senta no chão, mancha a bunda. 
Não adianta sacudir a poeira porque a mancha 
fica lá. Entendeu? E ao mesmo tempo que eu ouvi 
minha mãe e minha avó dizerem isso, eu ouvi 
elas dizendo assim que quando se tem dinheiro, a 
mancha sai, entendeu? Olha só... a noção que elas 
já tinham, sabe? (...) Mas com as minhas filhas, eu 
acho que consegui reformular isso. Desde que a 
gente começou a conversar sobre sexo, eu falei aqui 
em casa: lavou, tá novo (Conversa por áudio no 
Whatsapp com Ana, Goiânia, junho de 2016) 

 Não por acaso, apresentei aqui falas de mãe 
e filha feministas, porque a ideia de “minha mãe 
não entende a marcha” surgiu com frequência em 
campo entre os relatos das jovens feministas. Os 
conflitos poderiam ser associados principalmente 
às interpretações dos usos performáticos dos 
corpos nus e à nomeação da marcha. Além disso, 
há ainda o fato de que eu mesma, enquanto jovem 
feminista e pesquisadora, encontrei conflitos com 
meus próprios pais ao decidir militar e estudar 
a MdV. Lembro, por exemplo, de na véspera da 
Marcha das Vadias de Florianópolis, em 2015, 
receber a seguinte mensagem de minha mãe: “vê 
se não vai protestar de lingerie na rua”. Na ocasião, 
acionei a “obediência rebelde”: obedeci e protestei 
sem lingerie, fazendo o chamado “peitaço”, um 
dos usos políticos feministas performáticos da 
nudez. 

 No que tange à nudez enquanto ferramenta 
performática de protesto, a interlocutora Laura 
demonstrou gostar da ideia de “expor o corpo” 
enquanto protesto. Para ela, as contestações 
quanto a isso refletiriam certo moralismo. Já a 
interlocutora e organizadora da MdV/GO Emma, 
25 anos, branca, lésbica e de classes populares, 
quando questionada a respeito do uso da nudez, 
colocou sua classe social como um aspecto forte 
que atravessaria sua subjetividade. Durante todo 
o campo pude notar que Emma não participou 
dos “peitaços”  ou mesmo usou lingeries.   

Para ela, usar roupas largas, que não 
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marcassem seu corpo, seria uma estratégia de 
sobrevivência ao longo de sua vida, considerando 
as várias tentativas de estupro pelas quais passou. 
Sendo assim, de acordo com suas falas, não faria 
sentido tirar a roupa na MdV, se no ônibus de 
volta para casa ela não poderia fazer a mesma 
coisa, o que provavelmente seria interpretado 
como exposição desnecessária e correria o risco 
de receber uma resposta equivocada por parte 
dos homens, que poderia inclusive tornar-se 
sinônimo de violências. 

Todavia, a forma como Emma coloca a 
questão poderia dar a entender que a culpa da 
violência sexual é da roupa – o que ela tem como 
nítido que não é. Mas isso não significa que a 
roupa, ou a ausência dela, não acione significados 
imaginados e atribuídos por uma cultura sexista e 
de estupro, na qual ela poderia – e provavelmente 
iria – sair prejudicada. Afinal, conforme 
suas próprias palavras, Emma equaciona sua 
expressão corporal e de feminilidade de seguinte 
forma: “quanto mais invisível eu for, maiores 
as chances de eu continuar viva” (Caderno de 
campo, Goiânia, 2016). 

 Ao mesmo tempo, durante nossa conversa, 
Emma apontou como sua experiência é subjetiva 
e não refletirá a percepção de todas as jovens 
periféricas. Ela será inclusive uma minoria, 
considerada “hippie” em sua vizinhança, na qual 
as meninas gostam de shortinho e de tops. Ainda 
que ela associe em determinado momento a ideia 
de usar essas roupas com a noção de que “acho 
que não caiu a ficha para essas meninas”, acaba 
por concluir que, afinal, usar muita roupa ou usar 
pouca roupa são duas formas – mais semelhantes 
do que a princípio parecem – de encarar a mesma 
questão: 

Então eu acho que mostrar essa corporalidade 
toda tem uma ligação com o que social pede pras 
meninas, e aí as minas que não querem mostrar o 
corpo acionam essa coisa da feminilidade, que não 
querem ter e não querem usar, acionam os abusos em 
suas trajetórias... e as minas que mostram, algumas, 
também acionam tudo isso. Que é pra tentar ir 
contra, que é tipo, eu tenho amigas que fazem isso. 
São combatentes e usam uma corporalidade não 
hegemônica, então elas querem derrubar. O que 
acontece é: pra mostrar o corpo ou não, as minas vão 
acionar as mesmas coisas! Só que umas pra derrubar 

e outras pra.. todas elas lutando contra, mas umas 
tentando não mexer com isso, porque é violentador 
e traumático e a resistência delas construída foi essa, 
e as outras, porque elas querem quebrar de uma 
outra forma, que é chocando mesmo e querendo 
abrir assim “olha, eu to tirando aqui pra que todo 
mundo possa tirar num ônibus”. Mas poderia ter 
a ver com essa consciência da violência (Fala de 
Emma, caderno de campo, entrevista presencial, 
Goiânia, novembro de 2016, grifos meus).

A seguir, ao buscar interpretar as 
“performances geracionais” (HENNING, 2014) 
e as “performances de protesto” (FUENTES, 
2015) em campo, continuo a análise sobre como 
diferentes corpos, marcados de formas distintas, 
buscarão atuações militantes diferentes, e como 
isso se refletirá no político. Tal reflexo por vezes 
poderá decorrer em conflitos, mas isso não 
significa que a existência deles não possa ser ela 
mesma enriquecedora e com desdobramentos 
frutíferos capazes de gerar, inclusive, 
possibilidades de coalizões.

Performances Geracionais e 
Performances de Protesto

Entre as organizadoras da MdV/GO 2015 
com as quais tive contato, um outro relato 
associado a debates sobre geração em meu campo 
foi especialmente interessante. Entre conversas 
informais, percebi uma tensão geracional em 
relação às “feministas históricas”, principalmente 
as que compõem o Fórum Goiano de Mulheres, 
cuja atuação é fundamental para pensar as 
práticas e políticas feministas em Goiás. Tais 
tensões estariam principalmente relacionadas às 
formas políticas de atuação. 

Para algumas, a organização pautada por 
aspectos como “horizontalidade” e “autogestão” 
– isto é, vista como sem hierarquias, baseada 
na ideia do “faça você mesma” e auxiliada pelas 
redes sociais e mídias digitais – “não dialogaria 
com essas feministas”. Haveria mesmo a fala de 
que “elas não se sentiram convidadas porque 
não enviamos um convite formal. Evento no 
Facebook para elas não conta” (Caderno de 
campo, conversa presencial com interlocutora, 
Goiânia, agosto de 2015). Nessa visão, mesmo 
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aquelas que eventualmente comparecessem 
à marcha, ainda se pautariam por noções de 
militância e por aquilo que Fuentes (2015) 
chama de “performances de protesto” associadas 
ao partidarismo – como a fala em palanque, no 
microfone. Sobre as performances de protesto, a 
autora afirma que:

A relação entre a performance e a política dá forma 
a uma grande gama de comportamentos, sujeitos e 
agentes, abrangendo desde os corpos individuais aos 
corpos de protesto. (...) As performances de protesto 
também levantam a questão do valor e da eficácia 
de eventos simbólicos corporais, tanto online 
quanto off-line. (...) Levar protestos performáticos a 
sério, mesmo que seus resultados a longo prazo não 
possam ser imediatamente discernidos, nos permite 
explorar subjetividades políticas contemporâneas 
(nem todas necessariamente progressistas) e as 
maneiras em que a relação entre ação humana e 
política está sendo redefinida nos contextos pós-
coloniais, neoliberais, e neoconservadores, com 
sistemas e legados de opressão e resistência que 
sobrepõem-se (sic) uns aos outros. (FUENTES, 
2015, s-p).

Emma relataria, por exemplo, acreditar que 
as feministas mais velhas não fossem à Marcha 
das Vadias  por diversas razões – entre elas, 
pela própria ideia de que a marcha seria  “algo 
das jovens”, o que em sua visão já refletiria uma 
posição “adultocentrada”, isto é, que “atribui 
significados de menor relevância às práticas 
organizadas pelas jovens feministas”. 

 Já ao conversar sobre a ausência de feministas 
mais velhas com Laura, ela afirmou discordar da 
ideia de que as “históricas” não participariam 
apenas porque não se sentiriam convidadas, ou 
porque seria algo “das jovens”. Para ela, haveria 
também uma outra questão aí: a Marcha das 
Vadias não garantia, a algumas, o “palanque 
desejado”. Não significaria um lugar de poder 
interessante a ser ocupado politicamente, quase 
sempre com vistas partidárias. E uma das razões 
disso acontecer seria “o microfone no chão”: as 
pessoas que desejassem fazer alguma fala nas 
marchas não subiriam nos carros de som, como 
é comum em diversos protestos, mas deveriam 
falar do chão. Sobre o microfone no chão, Laura 
relatou que esta foi a discordância, em 2014, que 

tomou conta do Fórum Goiano de Mulheres, 
na organização de eventos importantes de sua 
alçada, como o 8 de março, gerando um boicote 
ao próprio Fórum.

Em 2014, tivemos um racha no Fórum Goiano. 
(...) Tomamos decisões que contrariaram alguns 
grupos políticos. Qual foi a decisão que contrariou: 
microfone no chão. Parece uma bobagem, mas 
isso foi o grande pivô do problema do Fórum de 
Mulheres de 2014. Porque em 2014, logo nesse 
ano teria eleição e nos próximos teria novamente 
eleição. E o Fórum, como é um lugar de poder forte, 
que tem um imaginário aqui, tem 40 instituições 
e grupos que assinam junto, ele tem um status. E 
o Fórum tava reunido, tinha a ideia de articular 
os grupos feministas de Goiânia e entorno. E esse 
interesse tinha algum sucesso. Tava conseguindo 
alguma coisa nisso. E em alguns momentos isso se 
agiganta, como no 8 de março. E aquele lugar do 
microfone, principalmente em cima do carro de 
som, liderando uma massa de mulheres, passou 
a ser uma coisa do imaginário das mulheres que 
disputavam espaços de poder como candidatas 
a vereadora, a deputada, como assessoria de 
candidatas... [...] A partir do momento que a gente 
decide que a marcha de 8 de março de 2014 não 
vai ter microfone no alto, vai ser no chão, a gente 
começou a sofrer boicotes, e sofrer o desgaste da 
pequena política... então a coisa degringolou (Fala 
de interlocutora. Entrevista presencial com Laura. 
Goiânia, março de 2017). 

Aqui, considero importante ressaltar que tive 
o insight de usar os conceitos de “performances 
etário-geracionais” e “performances de protesto” 
neste trabalho a partir de uma fala de outra 
interlocutora, Luísa, 22, que se considera uma 
jovem feminista, branca, de classes médias e 
universitária, e que afirmou ter ido à Marcha das 
Vadias de Goiânia uma única vez, no ano de 2015 
– não gostando muito do que presenciou. De 
acordo com ela: “só as pessoas jovens expõem o 
corpo nesses atos, enquanto as mais velhas ficam 
no microfone. Acho algo meio ‘vão lá fazer essas 
loucuras enquanto a tia aqui faz o trabalho sério’” 
(Conversa por Facebook, caderno de campo. 
Goiânia, junho de 2016, grifo meu). 

Sendo assim, sua fala me remeteu às 
possibilidades de interpretações hierarquizadas 
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das performances de protesto nos atos militantes, 
nas quais a exposição do corpo (ainda que 
acompanhada de palavras de ordem e gritos 
feministas) poderia ser olhada, por algumas, 
como um lugar secundário em relação ao uso 
verbal no microfone. 

Quando Laura afirmou que algumas 
feministas não iriam à Marcha das Vadias goiana 
“por falta de palanque”, penso que não se trata 
aqui de tomar tal afirmação como uma verdade 
em si – afinal, apenas cada militante poderia 
responder em seu íntimo as razões pelas quais 
não participaria de algo. Entretanto, sua mera 
suposição de que a MdV/GO não seria um lugar 
desejável para algumas por não lhes garantir a 
visibilidade política, já reflete que tal análise é, de 
algum modo, possível para alguém.  

Na visão de Luísa, a possibilidade de 
hierarquização estaria atravessada por uma 
prática “adultocentrada” advinda das militâncias, 
cujo histórico partidário coadunaria com essa 
imagem. Isso inclusive seria traduzido no uso da 
expressão “tia” para se referir a essas feministas. 
Mas como será que as organizadoras e demais 
jovens feministas encarariam isso? 

Decidi então apresentar a fala de Luísa para 
a interlocutora Tina, que é negra, de classes 
populares, bissexual e com 35 anos à época da 
pesquisa. Tina a princípio apontou a necessidade 
de pensar que há várias formas de falar na 
marcha e que seria arriscado pensar em uma 
interpretação hierarquizada entre elas – seja 
entre os corpos e o microfone, seja entre estes e 
os tambores da bateria, formados pelo Batuque 
Feminista goiano, um grupo de bateria formado 
principalmente por mulheres negras.   

É interessante que Tina ressaltou, por exemplo, 
não ser adepta do peitaço por considerar os riscos 
de hiperssexualização de seu corpo negro, já 
historicamente hiperssexualizado, ao aderir a tal 
performance. Sendo assim, o Batuque Feminista 
e os seus tambores - que trazem também aspectos 
candomblecistas, considerando que Margarida, 
a responsável pelos ensaios do grupo, é mãe de 
santo e que algumas militantes negras inclusive 
frequentavam a sua casa de santo - poderiam ser 
interpretados como uma performance de protesto 
atravessada por marcadores da diferença, tendo a 
“raça”/cor evidenciada nesse contexto. 

Posteriormente, Tina também  colocou 

como a (falta de) intimidade com o microfone, 
advinda de mais tempo de militância, poderia 
afastar mulheres mais jovens, principalmente 
as mulheres negras, desta performance de 
protesto. 

Sobre o microfone: eu realmente acredito que 
ele pode ser mais aberto. Mas tem que haver um 
processo de construção por parte das mulheres lá 
dentro, né? Tipo assim, de entender a importância 
de pegar o microfone. A gente é educada pra não 
falar. Os homens que falam. E as mulheres que 
tomam a liberdade de falar, geralmente já passaram 
por esse processo, já desconstruíram isso, entendeu? 
Por isso que eu digo: a marcha, ela tinha que ter 
mais atividades de desconstrução ali, porque às 
vezes até nós mesmas ainda reproduzimos algumas 
coisas. E o medo de falar lá na frente, sabe? (...) 
Então eu não sei se vale a pena dizer “as mais velhas 
estão se apropriando”, ou se ainda faltam muitos 
detalhes aí nesse processo de ter a consciência de 
que ela [a jovem], sobretudo a jovem negra pode 
falar. Então eu acho que é muito subjetivo isso. Mas 
sim, acho que mais pessoas precisam falar (Caderno 
de campo, entrevista presencial, Goiânia, junho de 
2016, grifos meus).

Nesse sentido, seguindo a perspectiva de Tina, 
aprender com as mais velhas, inclusive com as 
“históricas”, um modo falar, ainda que se questione 
o quê se fala e se faça uma escolha deliberada por 
outros modos, poderia ser um aprendizado e uma 
aliança intergeracional interessante. Ainda sobre 
a fala no microfone, Maria foi a organizadora 
e interlocutora que pude perceber com mais 
intimidade e com amplo uso dessa performance 
de protesto nos atos. Ela também foi candidata 
a vereadora em 2016 e afirmou contabilizar em 
sua história mais de uma década de militância. 
Quando lhe apresentei algumas questões sobre 
os usos do microfone, seus apontamentos foram 
interessantes, inclusive no que tange os outros 
espaços de militância para onde a prática do 
“microfone no chão” foi levada.  

Essa questão do microfone, eu to me perguntando 
muito, porque...[..] eu sou da comunicação, sou 
muito da palavra. Eu também fico com muito 
receio de não tá deixando outras meninas irem. 
Eu me preocupo muito com isso. E putz, hoje no 
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movimento [Frente Popular, organizado pelo PT] 
tem militante nem olhando na minha cara, porque 
questionei que centraliza a fala, levei a metodologia 
da Marcha das Vadias.. E putz, a Marcha foi 
fundamental, Paula, foi fundamental, acho que até 
nós feministas nos educamos mais, sabe? Pra levar 
isso por exemplo pro movimento sindical, e aí você 
leva essa metodologia pra outros movimentos, 
e o povo não entende não. Não entende não, e 
depois elogia quando você faz uma marcha com o 
microfone aberto e no chão. Hoje mesmo a gente 
começou a marcha com o microfone no carro 
de som por uma questão de crítica anterior, de 
visibilidade, aí falamos “Vamos descer”. Aí beleza, 
microfone aberto e no chão. Isso faz com que outras 
pessoas participem. Mas eu vejo que ainda há 
mulheres que não... Eu fico sem saber o que fazer, 
sabe? Pra mim, todo mundo tinha que falar um 
pouco. E elas tinham que treinar. Todo mundo fica 
nervosa, fica tímida, mas... É treino, eu sempre falo 
pras meninas mais novas, é treino, tem que ir pra 
prática (Conversa por áudio no Whatsapp, caderno 
de campo, Goiânia, 2016). 

Considerações finais 

Conforme apresentado, sem o intuito de 
fechar ou cristalizar quaisquer análises, penso 
que o campo da Marcha das Vadias de Goiânia/
GO possa ser rentável para reflexões que 
levem em consideração aspectos geracionais 
presentes naquilo que Fuentes (2015) chama 
de “performances de protesto”. Estas, por sua 
vez, poderiam se interseccionar, de modos 
variados, com “performances etário-geracionais” 
(Henning, 2014) e com a própria noção de 
experiências adquiridas de práticas de militância. 
É importante ressaltar que Henning utilizará este 
conceito para pensar como seus interlocutores 
terão performances etário-geracionais que não 
corresponderão às expectativas geradas por suas 
idades. O uso que faço aqui, no entanto, leva em 
consideração um outro contexto, relacionado ao 
meu campo e às noções de idade/geração que 
nele aparecem. Nesse sentido, em meu campo, 
as idades e gerações por vezes surgem como 
elementos que justificariam e explicariam as 
performances de protesto realizadas ou refutadas, 
em tentativas talvez de coerências, como na fala 

da interlocutora Izadora, quando diz “é uma 
questão de geração”. 

Além disso, é importante dizer como o 
aspecto racial também precisa ser levado em 
consideração nesse campo, pois conforme 
Tina e outras militantes negras ressaltaram 
em entrevista, o risco de “hiperssexualização” 
de determinadas performances de protesto, a 
exemplo do peitaço, quando feitas especialmente 
por mulheres negras poderia fazer com que 
estas tivessem mais restrições do que mulheres 
brancas aos usos de nudez ou semi-nudez, com 
possibilidades de impacto em suas performances 
de protesto. Obviamente, não se trata aqui de 
uma análise totalizante. 

Pensar tais performances não é sinônimo, 
de modo algum, de determinação fechada de 
comportamentos associados a algum grupo. A 
proposta é muito mais de pensar e refletir sobre 
tensões e aberturas, incluindo as geracionais e 
aquelas associadas a outros marcadores. Alguns 
dos aspectos que me chamaram atenção foram, 
por exemplo, as formas pelas quais muitas 
interlocutoras, de diferentes idades, acionaram 
as noções geracionais e de idade para justificar 
seus posicionamentos, ideias e comportamentos, 
inclusive os de cunho feminista e que participam 
de sua militância.  

Falas como “ouvi de minha mãe e de 
minha avó” e “minha mãe não iria entender” 
poderiam denotar, nesse sentido, continuidades 
e/ou rompimentos, na medida em que as 
gerações sequentes colocariam posições mais 
ou menos inteligíveis para as anteriores. Sendo 
assim, ao refletir sobre as práticas de jovens 
feministas nos mais diversos campos, como nas 
Marchas das Vadias, poderia-se refletir sobre 
as performances de protesto, com os corpos 
sendo utilizados de modo subversivo com sua 
exposição, por vezes baseada na nudez e no 
uso de roupas e indumentárias provocativas, 
incluindo aqui os batuques e tambores, aliadas 
então às performances etário-geracionais. 
Nestas, as ideias de juventude seriam retomadas 
como aquelas expostas por Debert (2010), de 
dinamismo e criatividade, ao mesmo tempo que 
sugere na noção de juventude o que as falas das 
jovens feministas entrevistadas no trabalho de 
Oliveira e Gonçalves (2014) apontaram, com as 
ideias de força, novidade e rebeldia. 
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Dessa forma, alguns caminhos se abrem para 
pensar os pontos que o campo me colocou. A 
decisão de quem fala e de como fala, assim como de 
quem marcha e como marcha - num movimento 
feminista jovem como a MdV/GO e inserida 
num contexto de feminismos contemporâneos - 
parece atravessada por intersecções entre corpo, 
gênero, “raça”/cor, classe, além de idade/”geração”, 
não desconsiderando outras possíveis, como 
sexualidade. 

Como a interlocutora Tina sugeriu, não se 
trataria simplesmente de criar hierarquias sobre  
como essas falas e expressões são feitas, mas de 
pensá-las relacionalmente: por que um microfone 
no chão, afinal, gera tantas dissidências? Se a 
nudez de um corpo poderia ser interpretada 
como  possível “exibicionismo”, o que dizer sobre 
as falas do alto dos carros de som, tão comuns a 
determinadas práticas militantes? 

Em linhas gerais, busquei apresentar alguns 
desafios associados às tentativas de construção 
de coalizões políticas em torno de programas e 
agendas feministas compartilhadas entre gerações 
– tarefa árdua, permeada por contradições, 
diferenças, disputas de poder e nem sempre 
alcançada com o êxito esperado. Pensar impasses 
feministas em termos etário-geracionais também 
pode ser uma forma de entender, de modo 
frutífero, os próprios dilemas, deslocando o 
olhar das rupturas para as possibilidades de 
continuidades e alianças. 

Se as coalizões por vezes são bem-sucedidas, 
em outras também é possível que elas não 
aconteçam. Entender que a possibilidade de 
espaços distintos não mina o desejo por alianças 
e por ações conjuntas, ainda que permaneçam 
guardadas as devidas especificidades, também 
é uma forma de buscar uma compreensão, em 
um cenário mais geral, daquilo que nos une. 
Não lutamos com os mesmos corpos, nem das 
mesmas formas. Mas eles continuam em campo. 
Resistem, cada um à sua maneira. Apesar de. 
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O FEITIÇO DO JOGO: MASCULINIDADES NO PARQUE 
HALFELD DE JUIZ DE FORA 

William Assis da Silva1

Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar os aspectos simbólicos e práticas sociais envolvidos na sociabilidade 
promovida pelo jogo de cartas entre homens, predominantemente velhos, que ocorre diariamente em um 
espaço público de sociabilidade da cidade de Juiz de Fora chamado Parque Halfeld. A palavra “feitiço” utilizada 
no título refere-se à intensidade da forma como o jogo cativa o jogador, resultando em uma sociabilidade 
em que o conteúdo do jogo e os jogos sociais, construídos a partir dele, são os grandes motivadores. Para 
além do jogo propriamente dito, o feitiço só se realiza plenamente juntamente ao jogo social das relações 
jocosas que envolve provocações verbais e performances corporais de indecência e grosseria, mediadas por 
um “saber brincar”. É também de forma jocosa que temas como a velhice e a masculinidade são colocados em 
jogo, sem que precisem ser levados a sério. Sendo uma sociabilidade masculina, as experiências encontradas 
em campo e a frase “vê se vira homem” ilustram uma constante (re)construção de masculinidades a partir 
de gestos e discursos que visam atribuir características femininas a um homem em busca de desqualificá-lo 
perante os outros, colocando em jogo a masculinidade do acusado mediante a homofobia. Tratando do tema 
da sexualidade na velhice, à despeito das expectativas de gerontólogos, que sugerem que se busque novas zonas 
erógenas, o interesse sexual de jogadores e espectadores aparecem ainda fortemente associados ao modelo 
hegemônico de masculinidade que confere intensa valorização à penetração e ao desempenho erétil. 

Palavras-chave: Sociabilidade; Jogo; Masculinidades; Velhice; Sexualidade

El Hechizo del Juego: Masculinidades en el Parque Halfed de Juiz de Fora

Resumen

Este articulo tiene como objeto analizar los aspectos simbólicos y las prácticas sociales envueltas en 
la sociabilidad promovida por el juego de cartas entre hombres, predominantemente viejos, que ocurre 
diariamente en un espacio público de sociabilización de la ciudad de Juiz de Fora llamado Parque Halfed. 
La palabra ¨hechizo¨ se refiere a la intensidad de como el juego cautiva a los jugadores, resultando en una 
sociabilidad en que el contenido del juego y los juegos sociales, construidos a partir de los mismos, son los 
grandes motivadores. Más allá del juego propiamente dicho, el hechizo solo se realiza plenamente juntando el 
juego social de las relaciones jocosas que envuelven provocaciones verbales y comportamientos corporales de 
indecencia y grosería, medidas por un ¨saber jugar¨. Es también en forma jocosa que temas como la vejez y la 
masculinidad son colocados en juego, sin que necesiten ser llevados en serio. Siendo una sociabilidad masculina, 
las experiencias encontradas en campo y la frase ¨se hace hombre¨ ilustran una constante reconstrucción 
de masculinidad a partir de gestos y discursos con el fin de asignar características femeninas a un hombre 
en búsqueda de descalificarlo ante los demás, poniendo en juego la masculinidad del acusado mediante la 
homofobia. Tratando el tema de la sexualidad en la vejez, a pesar de las expectativas de los gerontólogos, que 
sugieren que se busquen nuevas zonas erógenas, el interés sexual de jugadores y espectadores aún aparecen 
fuertemente asociados al modelo hegemónico de la masculinidad que confiere una intensa valoración a la 
penetración y al desempeño eréctil. 
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Palabras claves: Sociabilidad – Juego – Masculinidad – Vejez - Sexualidad

The Game Spell: Masculinities in the Halfeld Park of Juiz de Fora

AbstRAct

This article is intended to analyze, anthropologically, about social practices that involves themes of 
masculinity, old age and the characteristic aspects of the cards game, based on an ethnography carried out 
in an area of sociability among men, old preponderantly, who gather daily to practice card games in Halfeld 
Park, located in the city of Juiz de Fora. The word “spell” used in the title and throughout the text, refers to 
the intensity of the way in which play the game captivates the player, resulting in a sociability in which player 
and the social games built from it that are the greatest motivators. Besides the game itself, the spell can only 
be fully realized along with social game of joking relationships. With verbal taunts and physical performances 
of indecency and rudeness, mediated by a “learn to play”. It is also in a joking way that issues such as old age 
and masculinity are approached without the need to be taken seriously. Being a intrassexual male sociability, 
experiences found in the field such as the phrase “turn into man” illustrate a constant (re) construction of 
masculinity from gestures and speeches that seek to attribute feminine characteristics to a man intending to 
disqualify him before others putting into doubt the maleness of the accused by homophobia. Dealing with the 
topic of sexuality in old age, despite of gerontologists expectations who suggests men to seek new erogenous 
zones, sexual interest of players and audience still appear strongly associated with the hegemonic model of 
masculinity that gives intense valorization of penetration and erectile performance.

Keywords: Sociability – Game – Masculinity – Ageing – Sexuality

Introdução

“Cara ou coroa?
  Deus ou o demônio

  O amor ou o abandono
  Atividade ou solidão.

  Abre-se a mão, coroa
  Deus e o demônio

  O amor e o abandono
  Atividade e solidão.”

 (Jogo - Murilo Mendes -1994)

Nasci em Juiz de Fora2 e muitas são as 
lembranças de agradáveis passeios com a família 
em dias de domingo no Parque Halfeld quando 
criança, ou mesmo durante a adolescência, fosse 
para matar o tempo, para encontrar amigos ou 
para namorar. O Parque foi cenário constante 
de vários momentos de minha vida. Quando 

pensava em encontrar algum amigo pelo centro 
de Juiz de Fora, era lá, na maioria das vezes, que 
procurava marcar. Já na Universidade, passando 
diversas vezes pelo local, a aglomeração de 
homens velhos nas mesas de jogos do Parque 
me chamou a atenção após ter tomado contato 
com uma bibliografia sobre envelhecimento a 
partir de uma pesquisa desenvolvida no Centro 
de Referência em Assistência Social, que atende 
principalmente casos de violência contra idosos 
e mulheres. Tendo nascido em Juiz de Fora, 
obviamente não foi a primeira vez que notei tal 
aglomeração. Aliás, dificilmente encontraríamos 
um morador da cidade que não tenha notado ou 
ao menos não tenha ouvido falar dos “velhinhos 
do Parque Halfeld”. 

Seja em cidades pequenas ou de grande porte, 
a sociabilidade entre homens velhos3 em algum 
lugar público é bastante comum de ser encontrada. 
São inúmeros os exemplos de cidades que possuem 

2   A cidade de Juiz de Fora está localizada na Zona da Mata de Minas Gerais e atualmente tem cerca de 550.710 habitantes, sendo 
a quarta cidade mais populosa do estado. Possui diversos atrativos arquitetônicos e naturais como: o Cine Theatro Central, o Museu 
Mariano Procópio, o Parque da Lajinha, o Morro do Cristo e o Parque Halfeld.
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 3  A exemplo de outros trabalhos sobre envelhecimento desenvolvidos por Myriam Lins de Barros (LINS DE BARROS, 2004) e 
Andréa Morais Alves (ALVES, 2006), optei pelo uso do termo “velho” nesta pesquisa, consciente do sentido pejorativo em que muitas 
vezes a palavra é utilizada. Mas levando em conta que este sentido é construído socialmente, que a imagem da velhice passou por 
uma série de transformações no decorrer da história e envelhecer é inerente à vida, achei adequado usar a palavra “velho” para me 
referir a esses homens que se dedicam a uma atividade lúdica e contrapõem a generalização de que a velhice está sempre associada ao 
sofrimento. Com isso, não quero negar os aspectos negativos que possam existir na velhice, mas sim demonstrar o quanto podem ser 
heterogêneas as experiências do envelhecimento.

4  É importante ressaltar que, a fim de preservar a privacidade dos frequentadores do território do jogo no Parque 
Halfeld, optei pela utilização de pseudônimos durante esse artigo. Com o mesmo objetivo, aqueles que aparecem nas 
fotos utilizadas neste trabalho tiveram seus rostos embaçados.

um ou mais lugares públicos onde a prática 
desses jogos é adotada preponderantemente 
por homens velhos. As pesquisas “Jogo, Praça 
Pública e Sociabilidade” de TRAVASSOS (1995), 
“Rir ou Chorar? Envelhecimento, Sexualidade 
e Sociabilidade Masculina” de BRIGEIRO 
(2000) e “Sociabilidades em um Clube de 
Malha: Perspectivas Antropológicas Sobre Jogo, 
Masculinidade e Envelhecimento” de FONSECA 
(2015) ilustram bem a prática comum deste tipo 
de sociabilidade masculina entre homens velhos. 

Inicialmente, influenciado pelo recente 
contato com bibliografias sobre envelhecimento, 
o foco da pesquisa encontrava-se direcionado a 
compreender - a começar desta sociabilidade no 
Parque Halfeld - a experiência do envelhecimento 
e as representações sobre velhice acionadas pelos 
frequentadores. Entretanto, durante o processo de 
trabalho de campo outros temas demonstraram-
se extremamente relevantes para ajudar a elucidar 
a dinâmica das relações estabelecidas ali.

São sim preponderantemente homens 
aposentados os frequentadores do local, 
que como já não têm obrigações ligadas ao 
trabalho, possuem maior disponibilidade para 
serem frequentadores assíduos. Contudo, não 
é a identificação etária o principal elemento 
responsável por uni-los naquele território, mas 
sim o gosto pelo jogo. Dessa forma, movidas 
pelo prazer de jogar, pessoas de variadas idades 
também conseguem adentrar este território. 
Não posso definir como um grupo homogêneo 
ou mesmo delimitar uma identidade entre 
esses jogadores, pois há uma variedade de 
frequentadores e diferenças entre eles, portanto, 
o laço de sociabilidade é definido principalmente 
pelo prazer de jogar.

A palavra “feitiço” que compõe o título deste 
artigo tem como referência o termo utilizado 
por Johan Huizinga em seu clássico livro Homo 
Ludens para designar o que o jogo faz com 

os jogadores (HUIZINGA, 2000). “Feitiço” 
refere-se ao arrebatamento provocado pela 
forma como o jogo cativa o jogador, a ponto 
de prender sua atenção aos fins aparentes do 
jogo. O jogador “enfeitiçado” assume assim 
uma postura de relaxamento e uma atitude 
descontraída que permite, ao menos enquanto 
se encontra no “mundo do jogo”, desligar-
se da seriedade exigida pela vida cotidiana. 
Diante da experiência observada neste espaço 
de sociabilidade do Parque Halfeld ocupado 
preponderantemente por homens velhos, o 
termo pareceu extremamente apropriado ao que 
o jogo faz com estes frequentadores. 

Para além do jogo propriamente dito, 
há também o “jogo social” comum a uma 
sociabilidade marcadamente masculina. É por 
meio das brincadeiras que os laços constituídos 
entre eles no local são reforçados, sem deixar 
que esta intimidade ultrapasse o anonimato 
relativo a outras esferas da vida social. E é 
também por meio de relações jocosas que (re)
constroem suas masculinidades e acionam 
com humor representações sobre a velhice, a 
despeito da seriedade das limitações físicas que o 
envelhecimento pode trazer.

O presente artigo é derivado da minha 
dissertação de mestrado defendida em 2016 com 
o título “O Feitiço do Jogo: Sociabilidade Entre 
Homens no Parque Halfeld de Juiz de Fora”. Analiso 
aqui os aspectos simbólicos e práticas sociais 
envolvidos na sociabilidade promovida pelo jogo 
de cartas entre homens, predominantemente 
velhos, que ocorre diariamente em um espaço 
público de sociabilidade no centro da cidade de 
Juiz de Fora chamado Parque Halfeld. Além disso, 
importa perceber a construção e reconstrução de 
masculinidades presentes nos discursos e práticas 
desses jogadores e espectadores dos jogos. Nessa 
segunda questão, atentarei para as diferenças das 
representações da masculinidade na velhice.4



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

71 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

Parque Halfeld: o cenário da pesquisa

Fig. 1 - O Parque Halfeld é a área da foto com 
maior densidade vegetal

Fonte5

O Parque Halfeld é um dos símbolos mais 
importantes da cidade e, em sua volta, estão 
localizados alguns dos principais prédios 
históricos de Juiz de Fora, como a Câmara 
Municipal, a antiga prefeitura (atualmente a 
Fundação Cultural Alfredo Ferreira Lage – 
Funalfa e o JF Informação), o Fórum Benjamin 
Colucci, a Igreja de São Sebastião e a Igreja 
Metodista Central, além de edifícios residenciais 
e comerciais. Como é possível visualizar na figura 
1, o Parque contém uma exuberância vegetativa, 
possuindo diversas espécies arbóreas e arbustivas. 
Devido a sua localização central, há diariamente 
um fluxo intenso de pessoas de diversas partes da 
cidade ou de cidades vizinhas que transitam pelo 
local e outras que param para passar o tempo em 
um dos muitos bancos espalhados pelo espaço.

Na parte ao lado da Av. Rio Branco está 
localizado um relógio de rua, conhecido por 
muitos como “pirulito do Parque Halfeld”, 
utilizado muitas vezes como ponto de encontro 
por moradores da cidade. Próximo ao relógio, há 
também uma banca de jornal e, durante a noite 
e aos fins de semana, há um carrinho de pipoca 
muito popular na cidade. Na parte em que a 
Rua Halfeld atravessa o Parque é comum alguns 
vendedores de artesanato, conhecidos pelos 
moradores da cidade como “hippies do Parque 
Halfeld”. 

O local é muitas vezes cenário de passeatas 
e manifestações, shows, feiras de artesanato, 
culinária, dança, etc. Entretanto, são constantes 
as reclamações da população quanto ao descaso 

do poder público municipal e à manutenção 
e segurança do Parque. Há uma variedade 
de “grupos” encontrados no local, além dos 
frequentadores das mesas de jogos e aqueles que 
passam o tempo em um dos variados bancos do 
espaço, o parque é frequentado por crianças, 
moradores de rua, roqueiros, prostitutas, casais 
de namorados, religiosos. 

Fig. 2 - Modelo com a distribuição de espaço 
do Parque Halfeld.

Fonte: William Assis/ Acervo Pessoal

Em “Aventuras nas cidades: ensaios e 
etnografias”, Caiafa (2007), ao analisar o 
transporte coletivo urbano, enfatiza o quanto 
a experiência com desconhecidos promove 
um contato com a diferença, como mundos de 
potencialidades e virtualidades. Tal experiência 
seria ainda mais intensa no ambiente das cidades.

Nas cidades essa experiência da alteridade se vê 
intensificada. No confronto com estranhos num 
espaço de outsiders em que nós mesmos nos 
tornamos outros, num espaço que se compõe de 
estrangeiros, num espaço feito de fora, outrem como 
expressão de um mundo possível é particularmente 
atuante. (...) No contexto dos processos de 
comunicação nas cidades, chamei outrem de 
operador de diferenciação, porque ele me mostra 
outros mundos; no mesmo golpe permite minha 
experiência e me faz diferente de mim mesmo, me 
tira de mim, me distrai. (...) Outrem desterritorializa 
as identidades ao nos distrair com outros mundos 
possíveis (CAIAFA, 2007, p.93).

Apesar de ter nascido em Juiz de Fora e, 
portanto, ter passado diversas vezes no local, essa 

 5  Parque Halfeld de Juiz de Fora – Disponível em: <http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=632864.> Acesso em: 14 
out. 2015.
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familiaridade não garante que os pontos de vistas 
dos atores ali presentes ou as regras de interação 
praticadas sejam conhecidos, como explica 
Gilberto Velho:

Assim, em princípio, dispomos de um mapa que 
nos familiariza com os cenários e situações sociais 
de nosso cotidiano, dando nome, lugar e posição 
aos indivíduos. Isso, no entanto, não significa que 
conhecemos o ponto de vista e a visão de mundo 
dos diferentes atores em uma situação social nem as 
regras que estão por detrás dessas interações, dando 
continuidade ao sistema. Logo, sendo o pesquisador 
membro da sociedade, coloca-se, inevitavelmente, 
a questão de seu lugar e de suas possibilidades de 
relativizá-lo ou transcendê-lo e poder “pôr-se no 
lugar do outro” (VELHO, 1978, p. 127).

Ou seja, faltando a esse “outro” um certo 
exotismo, é necessário tornar estranhas as 
regras sociais mais familiares para lhes dar 
maior “visibilidade”. Dessa forma, a situação de 
exterioridade é imprescindível para o trabalho 
de pesquisa, sendo a natureza do investimento 
do pesquisador responsável por permitir certo 
distanciamento e a aproximação necessária 
do grupo investigado. Como destaca Caiafa 
(1985), o estranhamento necessário ao trabalho 
antropológico é também um estranhamento 
de si mesmo. Tal estranhamento provoca 
no pesquisador um movimento interno do 
pensamento a partir de conceitos teóricos e das 
experiências do grupo pesquisado.

Dessa forma, desenvolvo a partir do trabalho 
de campo, uma sistematização dos dados 
coletados em busca de uma utópica explicação 
“global”, mas ciente de que esta explicação é 
sempre provisória. Busco, como sugere Vale de 
Almeida, um ponto de equilíbrio que visa dar a 
devida importância epistemológica à experiência 
pessoal do antropólogo, mas simultaneamente 
conferir relativa objetividade à realidade social 
estudada. (Vale de Almeida, 1995). Assim, 
procuro apresentar os primeiros contatos com 
o campo no qual o território do jogo no Parque 
Halfeld era entendido ainda apenas do exterior, 
como entidade coletiva, e demonstrar como, 
com o desenvolvimento do trabalho de campo, 
as pessoas concretas e as relações estabelecidas 
com elas resultaram em um aumento qualitativo 

da percepção do local.

O Território dos Jogos: Entrando em 
Campo

Foi em uma quinta-feira do final do ano 
de 2013 que iniciei minhas observações. Sem 
qualquer intermédio, pois ainda não conhecia 
nenhum frequentador, aproximei-me do 
território do jogo. Sentei próximo às mesas 
utilizadas para o jogo e comecei a mapear o 
Parque e a observar, ainda com certa distância 
das mesas, o que ocorria por ali, anotando as 
características do espaço físico e a movimentação 
dos frequentadores no local. Era uma manhã 
ensolarada, por volta de 10 horas e assim, como 
toda quinta, havia, ali na parte central do Parque, 
uma feira de frutas, legumes, verduras, bolo, etc. 
O Parque já se encontrava bem cheio. As mesas 
de jogos deviam ter por volta de uns 30 jogadores. 

Logo de início, uma cena me chamou bastante 
atenção: um homem caminhava com passos 
lentos, certa dificuldade para andar, cabelos 
brancos, calça e camisa social, aparentemente 
com mais de 60 anos, carregando debaixo do 
braço direito uma pequena bolsa preta e indo 
em direção às mesas. Aproximou-se delas, 
cumprimentou algumas pessoas que por ali 
estavam e em pouco tempo estava ajeitando-se 
em uma mesa junto com mais três senhores para 
jogar. 

Em seguida, acabou tirando minha 
curiosidade sobre o que havia na bolsa preta, 
tirou dali um pano verde e estendeu sobre a mesa 
de concreto, prendeu com elástico as duas laterais 
do pano na mesa, colocou sobre a mesa um 
baralho, um bloquinho de papel e uma caneta, 
e começaram o jogo. A cena se repetiria diversas 
vezes durante meu trabalho de campo. Percebi 
que a bolsa carregava uma espécie de kit que 
muitos jogadores trazem de casa com um pano 
(para que o concreto não danifique as cartas do 
baralho), elástico (para prender o pano na mesa), 
papel e caneta (para anotar as pontuações).

Fig. 3 - Jogo de Buraco no parque Halfeld. Kit 
completo sobre a mesa: pano, baralho, papel e 
caneta
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Fonte: William Assis / Arquivo pessoal

Esse número de jogadores varia bastante 
de acordo com os dias e horários. É possível 
encontrar jogadores de 6h até as 20h, mas a 
movimentação maior ocorre entre 13h e 16h, 
principalmente de segunda a sábado, quando 
o espaço chega a ser ocupado por cerca de 60 
pessoas. Aos domingos o movimento costuma 
ser bem menor.

Resolvi enfim, ainda no final de 2013, ter 
meu primeiro contato com os jogadores e me 
aproximei das mesas para acompanhar de perto 
os jogos de buraco. Cheguei ao local em um dia 
pela manhã em que a movimentação não era tão 
intensa como as observadas em outros dias, isso, 
provavelmente, por consequência do frio que 
fazia. Aproximei de uma das mesas onde havia 
quatro jogadores e um espectador. Perguntei 
ao senhor que observava o jogo se eu poderia 
assistir à partida, e ele educadamente disse para 
que eu ficasse à vontade. 

O espaço de jogos do Parque é ocupado 
principalmente por homens das camadas 
populares, mas também é possível encontrar 
homens das camadas médias6. Como sugere 
Peixoto, as categorias “camadas médias” e 
“camadas populares” são “definidas em função de 
uma identidade de classe, de um modo de vida 
no qual os valores têm um peso mais importante 
do que, simplesmente, pela sua situação de 
classe” (PEIXOTO, 2000, p. 17). O maior 
número de jogadores vai para o jogo de cartas, 
principalmente o buraco, e uma minoria aparecia 
algumas vezes para os jogos de damas. O espaço 
entre as mesas é pequeno e as mesas onde se joga 
buraco costumam ser mais barulhentas e ter mais 
espectadores que as de jogos de dama, que além 

de menos frequentes, costumam ter um ambiente 
mais contido.

Aos poucos fui notando a espontaneidade 
com que se dava a formação daquele território 
de jogos. Os frequentadores não combinavam de 
jogar em determinados dias e horários específicos, 
chegavam ao Parque, cumprimentavam de forma 
rápida um ou outro com quem tinham mais 
intimidade e rapidamente buscavam parceiros 
e adversários para o jogo ou então paravam em 
torno de alguma mesa para assistir. Aliás, assistir 
era quase como jogar. Muitos iam exclusivamente 
para dar palpites sobre jogadas boas ou ruins dos 
outros.

Por afinidade, alguns buscavam jogar sempre 
com os mesmos parceiros e adversários, mas 
a grande maioria variava bastante, iam de uma 
mesa para outra com frequência ou, após o 
término do jogo, davam lugar a algum espectador 
que estivesse por perto. As saídas do território 
do jogo costumavam ser tão discretas quanto as 
chegadas, com pouca cerimônia.

 Em “O Negócio do Michê: a prostituição viril 
em São Paulo”, Perhlonger (2008) destaca que essas 
classificações são sempre tentativas, tratando-
se mais de arquétipos do que sujeitos reais, já 
que estes oscilam de ponto e ponto, recebendo 
possivelmente qualificações distintas de acordo 
com o seu lugar. Como argumenta Perhlonger em 
seu livro, o esquema transcrito deve ser lido como 
uma rede de sinais, “não enquanto identidades 
individualizadas, definidas, “conscientes”, mas 
como sujeitos à deriva, na multiplicidade dos 
fluxos desejantes, na instantaneidade e acaso dos 
encontros” (PERHLONGER, 2008, p.151). No 
entanto, é importante ressaltar que Perhlonger 
analisa afetos e desejos no âmbito de uma 
sociabilidade masculinina e que o termo “fluxos 
desejantes” não se adequa a socibilidade presente 
no Parque Halfeld.

O processo de descobrimento do campo 
levou-me ainda a perceber que não era a 
identificação etária e a aposentaria, como suposto 
inicialmente, o exclusivo mobilizador responsável 
por tornar tal sociabilidade possível. Embora, a 
possibilidade de haver na aposentadoria maior 
disponibilidade de tempo, o que contribui para 

 6  Diversas categorias profissionais são encontradas no local. Durante o trabalho de campo deparei-me com padre, autônomos, 
aposentados da construção civil, ex-militar, ex-advogado e desempregados.
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que os frequentadores mais assíduos sejam 
preponderantemente velhos, a diversidade de 
idades e ocupações profissionais encontradas 
levou-me a rever a generalização inicial e 
considerar a heterogeneidade existente entre os 
frequentadores do local. Por conseguinte, percebi 
que o elemento catalizador daquela sociabilidade 
se encontrava no prazer de jogar. Não apenas 
no que se refere ao jogo propriamente dito, mas 
também relativo aos jogos sociais presentes em 
uma sociabilidade fortemente marcada por uma 
constante (re)construção de masculinidades.

Fig. 4 - Mesas de jogos do Parque Halfeld

Fonte: William Assis/Acervo Pessoal

O Jogo e Seu Feitiço

Não é tarefa simples definir o que é 
“jogo”. O termo pode designar uma série de 
comportamentos distintos como: jogos de lógica, 
jogos de azar, jogos de exercícios, jogos de salão, 
dizemos também que “algo está em jogo” ou que 
está ocorrendo um “jogo amoroso”, todas essas e 
tantas outras formas existentes de jogo possuem 
suas próprias peculiaridades. O historiador 
holandês Johan Huizinga, em seu clássico livro 
Homo Ludens, afirma que a existência do jogo 
transcende a matéria e, por isso, não seria 
passível de definição exata. É um significante, ou 
seja, encerra o sentido em si (HUIZINGA, 2000).

Em seu livro Os Homens e os Jogos, publicado 
em 1958, o sociólogo e crítico literário, Roger 
Caillois (1990), enumera e classifica uma 
quase infindável diversidade de tipos de jogos, 
associando a toda esta diversidade de jogos 

as ideias de facilidade, risco ou habilidade, 
distração ou diversão. Segundo Caillois, o jogo 
costuma opor-se ao caráter sério da vida real e 
acaba sendo qualificado como desimportante. 
Consequentemente, é visto como oposto ao 
trabalho e tido como improdutivo, pois não 
produz nem bens, nem obras materiais.

A colocação das atividades de lazer em 
polo oposto ao trabalho e a subvalorização do 
primeiro em relação ao segundo, certamente, 
desempenham importante papel nos estigmas 
associados aos frequentadores dos territórios 
dos jogos do Parque Halfeld, expressados por 
moradores da cidade. Como mostra a fala de 
Sandro, comerciante de 59 anos e frequentador 
esporádico de um dos muitos bancos espalhados 
pelo Parque. Sandro afirma passar longe do 
território dos jogos, pois segundo ele: “Eles 
estão aí todos os dias e o dia todo. Isso é falta de 
serviço”7.

A totalidade da designação dos jogos 
depende não somente da atividade específica que 
nomeia mas também das imagens, símbolos e 
instrumentos que tornam o seu funcionamento 
possível, formando conjuntos complexos. Por 
exemplo, exige-se, para a prática dos jogos 
de cartas, um conjunto de cartas completo e 
numerável, ou o jogo se torna impossível ou 
viciado. Caso falte uma carta, isso precisa ser 
previamente anunciado e faz-se necessária a 
inclusão de um joker (ou coringa em português) 
para reestabelecer o equilíbrio entre os jogadores 
(CAILLOIS, 1990). 

O caso do jogo de buraco no Parque Halfeld 
obviamente não é diferente. Sua totalidade está 
intrinsecamente relacionada, para além dos 
próprios jogadores, a dois baralhos que totalizam 
cento e quatro cartas, à mesa de concreto, ao 
pano para cobrir a mesa e não danificar as cartas, 
ao papel e a caneta para anotar as pontuações 
e às regras convencionadas, formando uma 
totalidade fechada, completa e, de início, 
imutável. Considerando essa totalidade, há 
dentro desses limites, estabelecidos previamente, 
espaço para liberdade e invenção, sorte e destreza, 
que resultam em infindáveis combinações de 
maneiras de jogar, o que faz com que nenhum 
jogo seja exatamente igual ao outro.

7 ASSIS, William. Caderno de campo. Juiz de Fora, 2016.
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Como um microcosmos da vida real, os 
modelos implícitos ao jogo apresentam-se como 
antecipações do universo regrado do cotidiano. 
Todavia, enquanto o jogo pressupõe o prazer de 
vencer certo obstáculo que é arbitrário, feito à 
medida do jogador e por ele aceito, a realidade 
não possui tais atenções. O jogo é praticado tendo 
em consideração limites precisos de tempo e 
lugar. Há um espaço apropriado para a prática do 
jogo, seja ele um tabuleiro, palco ou um estádio, 
e há um tempo que determina o início e o fim de 
uma partida. 

“As emaranhadas e confusas leis da vida diária são 
substituídas, nesse espaço definido e durante esse 
tempo determinado por regras precisas, arbitrárias, 
irrecusáveis, que têm de se aceitar como tais e 
que presidem ao correto desenrolar da partida”. 
(CALLOIS, 1990, p. 27).

O jogo de buraco, praticado no Parque, 
não é um jogo decidido apenas por sorte. A 
probabilidade e a técnica, os conhecimentos das 
leis, da mecânica e dos princípios que regem o 
jogo muito contribuem para o bom desempenho 
do jogador. É necessária ainda certa disciplina 
das emoções, deve-se evitar expressões que 
indiquem aos adversários que você acabou de 
tirar uma carta boa ou ruim e é preciso muitas 
vezes blefar, ou seja, dissimular por expressões 
emocionais e verbais uma ambiguidade no que 
se refere às cartas presentes na sua mão, a fim de 
induzir o adversário ao erro, tomando cuidado 
para que seu parceiro não caia também na 
armadilha. Era comum ouvir dos jogadores que 
para jogar é preciso ter “malícia”. Dessa forma, os 
erros técnicos não eram perdoados, e as brigas e 
acusações entre eles costumavam ser frequentes. 

Para o filósofo alemão Gadamer, o jogo 
humano é uma autorrepresentação que tem 
aparentemente seu comportamento vinculado 
aos fins do jogo, mas na verdade não é na 
conquista desses fins que reside de fato seu 
“sentido”. Mais que isso, para Gadamer, o 
entregar-se ao jogo é colocar-se em jogo, é auto 
representar-se enquanto joga algo. Jogar algo é 
representar (GADAMER, 1999).

Huizinga atribui uma série de características 
como próprias do jogo que muito podem 
contribuir para entender a dinâmica dos jogos no 

Parque Halfeld, pois se aproximam fortemente às 
práticas encontradas em campo durante os jogos 
de buraco. Segundo Huizinga, o jogo é:

[...] uma atividade ou ocupação voluntária exercida 
dentro de certos e determinados limites de tempo e 
espaço, segundo regras livremente consentidas, mas 
absolutamente obrigatórias, dotado de um fim em si 
mesmo, acompanhado de um sentimento de tensão 
e de alegria e de uma consciência de ser diferente da 
“vida cotidiana” (HUIZINGA, 2000, p. 22).

Não seria exagero dizer que todas as 
características atribuídas ao jogo por Huizinga 
podem ser encontradas no que o jogo de cartas 
“faz” com os jogadores no Parque Halfeld. Pelo 
fato de resultar de um face a face e ter implícito 
em sua dinâmica a incerteza do perder e ganhar, o 
jogo de buraco é extremante propício para análise 
na prática dos elementos atribuídos ao jogar por 
Huizinga e para o que chamo aqui de “feitiço”, 
ou seja, a capacidade do jogo de transportar o 
jogador para um mundo diferente da vivência 
da realidade, oscilando entre fantasia e realidade, 
em um campo intermediário entre os dois, o que 
Gadamer chama de “vaivém lúdico”. “Feitiço” 
é usado aqui, obviamente, não no sentido da 
bruxaria, mas no sentido de que o arrebatamento 
do jogo cativa o jogador de tal forma que prende 
sua atenção (ele é “enfeitiçado”) aos fins aparentes 
do jogo.

O jogo presente, assim como sugere Huizinga, 
possui uma finalidade autônoma, espontânea, 
que se realiza tendo em vista uma satisfação, 
consistente na própria realização do jogo. Os 
limites temporais são determinados pelo tempo 
do jogo de buraco e há uma pressão constante 
para que se jogue rápido. Essa pressão para que 
se jogue rápido e se baixe as cartas, no momento 
certo, resultam em pouco tempo para reflexão 
sobre a jogada e contribuem para a tensão 
presente nos jogadores. Pude sentir na própria 
pele, durante as partidas que disputei, tal tensão 
e também constatá-la em outros jogadores.

Durante uma das partidas, um dos jogadores 
encontrou um amigo no local, cumprimentaram-
se, mas o jogador se desculpou por não poder dar 
mais atenção, porque segundo ele: 
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8  ASSIS, op. cit., passim.
9  ASSIS, op. cit., passim.

– É uma brincadeira, mas a gente fica nervoso, não 
quer perder8.

O ganhar confere prestígio a quem joga diante 
dos outros, mas, principalmente, permite que um 
indivíduo exprima seu desejo de ser melhor que 
os outros e, então, ser festejado por este fato. Os 
frutos do “ganhar” podem ser a honra, a estima, 
o prestígio, alguma coisa está sempre em jogo, 
tenha ela caráter abstrato ou valor simbólico ou 
material. Gadamer afirma que um dos principais 
atrativos do jogo reside no risco que é inerente 
a este, ou seja, nas possibilidades de perder e 
ganhar, de tentar prever os acontecimentos e 
ações dos adversários e parceiros. As expectativas 
aparecem sob a forma de “e se..., então...” e o risco 
se manifesta pelo caráter de uma probabilidade 
relativamente elevada, mas também de uma 
possibilidade totalmente misteriosa “[...] o ‘se...,’ 
‘então...’ vivido é para o jogador uma esperança 
cheia de medo” (BUYTENDIJK, 1977, p. 82). 

A escolha dos parceiros e adversários costuma 
levar em conta critérios como jogar bem, jogar 
honestamente, não demorar para jogar e estar 
aberto aos “jogos sociais” das relações jocosas 
que serão tratadas no próximo tópico. Claro 
que o jogar honestamente pode ser apenas uma 
aparência, pois o verdadeiro desmancha prazeres 
é aquele que é descoberto em suas trapaças. Por 
exemplo, o olhar sútil que percebi no Sr. Walter 
(tido como um bom companheiro de jogo no 
local) para as cartas dos adversários não era 
percebido por estes, e o jogo seguia como se 
ninguém estivesse quebrando as regras.

Embora o clima entre boa parte dos 
frequentadores mais assíduos durante os jogos 
e conversas sejam carregados de jocosidade, os 
conflitos por jogadas erradas de algum parceiro, 
acontecem constantemente. Alguns jogadores 
costumam defender que é apenas uma brincadeira 
e, por isso, não vale à pena brigar e se irritar, 
mas outros perdem a paciência e esbravejam 
palavrões a seus parceiros. Ou seja, embora os 
jogos no local estejam principalmente ligados ao 
lúdico e à prática desinteressada, alguns levam 
muito a sério cada jogada, o que resulta muitas 
vezes em discussões mais acaloradas.

Seu Moises, da dupla que estava perdendo, 
demonstrava-se extremamente irritado porque 
apenas os adversários estavam tirando os tão 
cobiçados ‘coringas’. Em certo momento, Adalberto, 
um dos jogadores da dupla adversária, encostou nas 
cartas do “lixo”, mas acabou comprando do “monte”, 
o que Seu Moises interpretou como desrespeito 
às regras do jogo. Adalberto não aceitou voltar a 
jogada e Seu Moises levantou-se bravo dizendo que 
“então o jogo acabou” e espalhou todas as cartas da 
mesa e saiu gritando:
– O senhor é um ladrão e se reclamar te como na 
porrada.
O jogador que era parceiro de Seu Moises saiu de 
perto rapidamente e Adalberto comentava a atitude 
com o seu parceiro que concordava:
– Isso não tá valendo nada, precisa ficar assim? É só 
brincadeira.9

Frequentemente, diante desse tipo discussão 
mais acalorada, os jogadores repreendiam essa 
atitude argumentando tratar-se “apenas de 
uma brincadeira” e que, por isso, não valia à 
pena o embate. Aliás, há para Huizinga uma 
indeterminação das fronteiras entre seriedade e 
jogo, pois exatamente a tensão inerente ao jogo 
pode conferir a ele um intenso envolvimento 
e seriedade dos jogadores. “A tensão aumenta 
a importância do jogo, e esta intensificação 
permite ao jogador esquecer que está apenas 
jogado” (HUIZINGA, 2000, p. 37).

O entusiasmo dos jogadores e espectadores 
também é fácil de verificar durante as partidas, 
a partir do envolvimento intenso de todos. É 
nesse sentido que o jogo de cartas lança sobre os 
jogadores um “feitiço” que faz com que, muitas 
vezes, esses limitem as conversas ao conteúdo 
dos jogos e se desliguem temporariamente do 
mundo “real”.  O ritmo (o tempo certo de jogar 
ou o tempo certo de cada jogada) e a harmonia 
(necessidade de convergir suas estratégias com as 
de seu parceiro e prever as ações do adversário) 
imputam ao jogo uma tendência ao belo, é este 
movimento provocado pela oscilação entre 
tensão e relaxamento, a partir de cada escolha, 
que resulta neste arrebatamento. Jogar é ser 
arrebatado e deixar-se arrebatar. 
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Durante o processo que vivi de descobrimento 
do campo e de envolvimento com o jogo de 
buraco, acabei também sendo enfeitiçado. As 
idas a campo e as leituras teóricas sobre o jogo 
motivavam, constantemente, uma vontade 
de jogar e de sentir na pele, mais uma vez, a 
sensação resultante do arrebatamento provocado 
pelo jogo. Diante de momentos de estresse e 
de cansaço mental, o jogo de buraco funcionou 
várias vezes para mim como “válvula de escape” 
em que, ao menos nos momentos em que eu 
jogava, o que importava eram os alívios e tensões 
e as vitórias e derrotas inerentes ao jogo. O campo 
havia transformado meu desconhecimento sobre 
o jogo de buraco e minha pouca intimidade com 
os naipes das cartas em paixão pelo jogo.

Espaços públicos, como o do Parque 
Halfeld, possibilitam um encontro face a 
face, e a aposentadoria e a disponibilidade de 
tempo, consequente desta, contribuem para 
que sejam predominantemente aposentados os 
frequentadores mais assíduos do local. Além 
disso, a gratuidade da passagem para os maiores 
de 65 anos em Juiz de Fora facilita o deslocamento 
dos bairros até o centro para esses aposentados. 
A apropriação desses espaços da cidade acaba por 
determinar certos comportamentos e padrões. 
No entanto, as estratégias de interação acabam 
sendo flexíveis o bastante para incluir gerações 
mais jovens e outros segmentos sociais. O 
espaço público aparece como ambiente propício 
para a busca de companhia e interações não 
familiares, unindo as pessoas desse espaço em 
meio à multidão anônima da cidade (LINS DE 
BARROS, 2006).

Mesmo os frequentadores mais assíduos, 
não se visitam em suas casas ou conhecem suas 
famílias, são poucos os que compartilham outro 
tipo de atividade juntos fora daquele ambiente. 
Como se deslocam de vários bairros diferentes da 
cidade, estender as relações para o âmbito privado 
torna-se ainda mais difícil. Em um dos jogos até 
vi um dos senhores tentar uma aproximação com 
um outro senhor, mas este último desconversou:

Após terminarem a partida e decidirem ir para casa, 
Paulista perguntou para Seu Geovani: – O senhor 

vai almoçar onde?
– Em casa mesmo. – respondeu Seu Geovani
– E na sua casa servem almoço para visitas?
– Servem, mas tem que avisar.
– Então liga para lá que até chegarmos na zona norte 
dá tempo de fazer – brincou rindo o Paulista com o 
fato de Seu Geovani morar distante do centro.
Seu Geovani apenas riu e desconversou dizendo 
que ficaria para outro dia.10

O local acaba se estabelecendo como um 
espaço intermediário entre a casa e a rua. É ali que 
se tece a trama do dia-a-dia e são estabelecidas 
as redes de relações, trocas de informações, 
pequenos serviços e os inevitáveis conflitos. 
Como argumenta Magnani (1996), o lazer não 
deve ser olhado apenas de uma perspectiva 
instrumental, como reposição das energias 
gastas no trabalho, pois “existe um componente 
afirmativo referido ao estabelecimento e reforço 
de laços de sociabilidade, desde o núcleo familiar 
até o círculo mais amplo que envolve amigos, 
colegas, ‘chegados’ e desconhecidos”.

O Jogo Social das Relações Jocosas

A sociabilidade entre homens no Parque 
Halfeld também é marcada por outra forma de 
“jogo social” extremamente frequente no local: 
a jocosidade. Em seu artigo intitulado “Relações 
Jocosas de Parentesco” publicado em 1928, Marcel 
Mauss, referindo-se às “brincadeiras” hostis 
existentes em algumas relações de parentesco 
de sociedades ditas “primitivas”, argumenta 
que estas possuem a função de relaxamento, 
de uma atitude descontraída em oposição à 
seriedade exigida na vida cotidiana. Deste modo, 
a suposta “falta de respeito” se justifica a partir da 
existência de uma ordem preestabelecida em que 
“a moderação na vida de todos os dias procura e 
encontra uma compensação na indecência e na 
grosseria” (MAUSS, 1928, p. 171). 

Em seu ensaio publicado em 1940, “Os 
parentescos por brincadeira”, Radcliffe-Brown 
(1940) também descreveu diversos exemplos 
em que há, na relação entre duas pessoas, o 

10  ASSIS, op. cit., passim.
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privilégio de zombaria, sem que o “insultado” 
se sinta ofendido. O autor distingue ainda duas 
variedades principais, uma simétrica, em que a 
jocosidade é mútua, e outra assimétrica, em que 
alguém zomba de um outro e este último suporta 
a zombaria com bom humor e sem vingança, ou 
retribui apenas em partes.

São, portanto, formas lúdicas de interação 
social que expressam provocações, sátiras e 
desafios. Trata-se de “um jogo dentro do jogo” 
que, além de jogos de palavras com provocações 
verbais, incluem também performances corporais. 
No caso dos frequentadores do território do 
jogo no Parque Halfeld, as relações jocosas são 
mediadas principalmente pelo jogo de buraco. E, 
além do perder ou não ser um bom jogador, é 
por meio de discursos marcados pela jocosidade 
que temas como velhice e masculinidade são 
colocados em jogo.

Cláudia Fonseca em “Família, Fofoca e 
Honra” mostra como é possível identificar uma 
lógica, um discurso submerso a partir do humor e 
outros discursos espontâneos. Captar essa lógica 
é tarefa árdua, é preciso ir além do sentido literal 
do que é dito, analisando o ato da fala em sua 
situação particular. Assim, situando a sequência 
de ações e o cenário do ato é possível absorver 
“um presente relativo a um momento e um 
lugar”. Como afirma a autora, através do humor 
é exequível adentrar discursos “alternativos” que 
talvez ficassem obscurecidos, caso utilizássemos 
uma metodologia focada na “norma hegemônica”. 
(FONSECA, 2000, p. 72).

Há no território de jogo do Parque, aquelas 
brincadeiras que utilizam de maneira jocosa de 
representações sobre a velhice e de convites à 
homossexualidade como forma de provocação e 
ainda algumas categorias nativas que expressam 
esta jocosidade e que são mediadas pelo jogo 
de buraco. As maiores vítimas de zombaria são 
aqueles jogadores que “tomam capote”, ou seja, 
perdem por uma diferença de pontos em que 
não chegam a atingir metade da pontuação dos 
adversários. Aquele que perde é a vítima da 
zombaria e costuma assumir quatro posturas 
diferentes diante das brincadeiras do vencedor 
ou dos espectadores: aceitar com bom humor e 
não retrucar, ir embora e evitar as provocações, 
recorrer ao passado de outros jogos em que foi 
ele quem “deu o capote” no zombador ou ficar 

irritado e não aceitar a brincadeira, já que, 
embora o ambiente seja carregado de jocosidade, 
há conflitos que ultrapassam a brincadeira.

Mas a última postura, a de ficar irritado, é a 
única que não costuma ser bem vista pela maioria 
dos jogadores, pois são aqueles que não entram 
neste jogo social. São tratados como aqueles 
que “não sabem brincar”, como os que “saem de 
casa procurando confusão“, “que se irritam com 
facilidade”. Nesse caso, o “não saber brincar” não 
se refere ao jogo de buraco propriamente dito, 
mas ao não saber entrar no jogo social carregado 
de jocosidade dos frequentadores das mesas de 
jogos do Parque, o que leva consequentemente 
a uma má fama no Parque, mesmo que se trate 
de um jogador habilidoso nas cartas do jogo de 
buraco.

Neste contexto carregado de jocosidade, 
também se transforma sapo em verbo. Quando 
se fala em sapiar, no território do jogo no 
Parque, refere-se àqueles que assistem aos jogos 
e comentam as jogadas em volta da mesa. Os 
sapos são os espectadores que não se limitam 
a assistir as partidas de buraco e comentam 
frequentemente as jogadas. Há aqueles sapos que 
estão esperando uma oportunidade para jogar e 
se ocupam comentando outros jogos e há aqueles 
tidos como sapos profissionais que se ocupam 
apenas de assistir e comentar os jogos de buraco 
e raramente entram no jogo de cartas. 

Outra categoria comum entre os 
frequentadores, tratada de forma jocosa, é a de 
pangaré, que serve para dizer que algum jogador 
é ruim, com pouca habilidade no jogo de buraco. 
Escuta-se muito dos jogadores: “Essa mesa aí só 
tem pangaré”. Utiliza-se a categoria para caçoar 
de alguém que perdeu ou não está jogando bem 
e, muitas vezes, a acusação de pangaré é usada 
como réplica de alguma gozação: “Tá falando de 
mim, mas você é um pangaré”. 

Mas há também as brincadeiras que 
ultrapassam os atos de falas provocativos e 
as respostas rápidas. Algumas performances 
corporais são comuns como: os tapas na cabeça, 
arremessar bolinhas de papel, mandar beijo, 
acariciar, fingir que está irritado, imitar alguém 
com o intuito de ridicularizar o que foi dito e como 
foi dito e outras performances improvisadas.

Eu estava jogando em uma das mesas quando 
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Dalmir, que jogava na mesa ao meu lado esquerdo, 
pediu para que eu pegasse para ele um papel que 
estava no chão. Peguei e entreguei a Dalmir que 
amassou o papel fazendo uma bolinha e arremessou 
na cabeça de Seu Walter que estava na mesa ao 
meu lado direito. Seu Walter respondeu xingando 
Dalmir que não parava de rir. Seu Walter continuou 
jogando até que percebeu um tempinho para 
desviar a atenção do jogo, pegou a bolinha de papel 
do chão e arremessou de volta na cabeça de Dalmir 
que reagiu apenas rindo.11

Os frequentadores jogam com uma série de 
combinações possíveis de comportamentos em 
que utilizam a jocosidade, mas, embora não 
existam regras formais, desenvolvem certos 
limites implícitos para as brincadeiras que 
acabam definindo uma etiqueta própria entre 
eles, um “saber brincar”, que, na maioria das 
vezes, significa não levar as provocações a sério. 
Canalizam dessa maneira os estresses cotidianos 
por meio de conflitos jocosos que possuem 
abertura para a utilização de performances 
verbais e corporais de indecência e da grosseria e 
de temas como a velhice e a masculinidade.

“Vê Se Vira homem”: Masculinidades 
Entre Os Frequentadores

Tratando-se de um local ocupado 
preponderantemente por velhos e quase 
exclusivamente por homens, a sexualidade 
é também tema constante nas práticas e 
discursos dos frequentadores. Como há outras 
categorias etárias encontradas entre jogadores e 
espectadores, optei por discutir primeiramente 
a (re)construção de masculinidades entre 
todos os frequentadores para em seguida, no 
próximo tópico, relacionar tal aspecto a suas 
especificidades relativas à velhice e à sexualidade 
nessa etapa da vida.

Vivemos atualmente, segundo Gomez 
Etayo, uma terceira onda dos estudos sobre 
as masculinidades, em que as pesquisas têm 
tido como objeto de reflexão não apenas 
os “problemas” gerados pelos homens, mas 

também como estes são constituídos como 
sujeitos sociais particulares, considerando as 
categorias “homem” e “masculino” a partir de 
seus contextos e desconstruções históricas, 
sociais e culturais (GOMÉZ ETAYO, 2011). Estes 
estudos contribuíram para a desmistificação do 
homem onipotente e dos seus padrões patriarcais 
inalcançáveis. Com isso, as masculinidades são 
então percebidas no plural, pois, embora ainda 
persista o predomínio de uma masculinidade 
hegemônica, imposta à masculinidade subalterna 
a partir das relações de dominação, não se trata 
de um controle absoluto, já que gênero é um 
conceito dinâmico (SCOTT, 1990).

Por isso, assim como afirma Vale de Almeida, 
o gênero não é sobre homens e mulheres, pois 
“uma pessoa de qualquer sexo pode comportar-
se de forma masculina ou feminina” (VALE 
DE ALMEIDA, 1995, p. 137). Levando estas 
discussões em consideração, este trabalho parte 
da perspectiva de que a masculinidade é um 
processo em constante construção, reconstrução 
e afirmação que se dá nas práticas e discursos 
cotidianos.

Gênero é, portanto, um conceito dinâmico, ou 
seja, inconstante e contextual, não resultando em 
um ser substantivo. Isto é ainda mais evidente na 
teoria de Judith Butler, que assume a perspectiva 
de que não existe identidade de gênero por trás 
das expressões de gênero, pois esta identidade 
é perfomativamente constituída e não apenas 
imposta por condicionamentos biológicos e 
culturais, mas sim em constante processo no 
âmbito da subjetivação (BUTLER, 2003).  

Durante o trabalho de campo, o Parque 
Halfeld demonstrou-se um ambiente propício 
para investigação desta construção e reconstrução 
de masculinidades nos discursos e práticas dos 
frequentadores. Constantemente fazem piadas 
com teor sexual e se tocam, acariciando a cabeça, 
mandam beijo, simulam sexo chegando atrás de 
algum amigo, tudo em um clima de jocosidade.

Mas os discursos de machismo e homofobia 
dos frequentadores fizeram com que o meu 
processo de inserção em campo fosse um pouco 
mais complicado. Embora entendesse que meu 
papel ali não implicava em julgamentos de valor, 

11  ASSIS, op. cit. passim.
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12  ASSIS, op. cit., passim.

era difícil ouvir tais discursos preconceituosos 
e continuar calado, mas era preciso, ao mesmo 
tempo, manter a minha posição de observador 
e evitar conflitos que pudessem influenciar 
negativamente minha inserção. No entanto, rir 
ou fazer piadas homofóbicas e machistas para 
facilitar a minha inserção eu não conseguiria 
fazer.

Trata-se de uma sociabilidade intrassexual, 
ou seja, uma homossocialidade, como sugere Vale 
de Almeida (1995), marcada principalmente por 
piadas e gestos que feminizavam o outro homem. 
Quanto mais intimidade eles possuíam entre 
eles, mais este tipo de brincadeira era frequente. 
Diversas vezes presenciei, além dos discursos 
verbais como o convite jocoso para sentar no colo, 
performances corporais que visam feminizar o 
outro homem, transformando-o em “mulher 
simbólica”. Abraços pelas costas simulando sexo, 
caricias na cabeça, mandar beijos, piscar os olhos 
e até caricias nas canelas por debaixo da mesa. 

Assim como mostra Vale de Almeida em 
sua pesquisa sobre homens da comunidade de 
Pardais em Portugal, trata-se de um recurso 
retórico comum em relações competitivas e 
conflituosas entre homens, seja no trabalho 
ou no jogo. Além disso, o autor destaca que a 
homofobia situa e exorciza o perigo homossexual 
da homossocialidade: “Nunca é demais referir que 
uma das características centrais da masculinidade 
hegemônica, para além da ‘inferioridade’ das 
mulheres é a homofobia” (VALE DE ALMEIDA, 
1995, p. 69).

A frase “vê se vira homem”, muitas vezes é 
utilizada no Parque para se dirigir a algum jogador 
que está reclamando das jogadas dos parceiros 
ou adversários, da má sorte com as cartas, ou de 
comentários sobre as jogadas dos espectadores. 
A expressão é extremamente representativa da 
fragilidade da masculinidade e sua necessidade de 
constante (re)construção. Sendo as reclamações 
interpretadas como características emotivas 
atribuídas a uma feminilidade, “virar homem” 
significa deixar de lado estas características em 
prol da racionalidade e frieza que são expectativas 
atribuídas à masculinidade. 

A habilidade de “jogar” com as palavras, 

exigindo réplicas rápidas e colocando o outro em 
provação quanto à capacidade de dar respostas 
ainda melhores, são constantes. Utiliza-se, 
frequentemente, a manipulação de metáforas que 
visam questionar a masculinidade (e os aspectos 
associados a esta) da vítima da zombaria.

Seu José comentava sobre uma jogada que seu 
parceiro, Seu Joaquim, deveria ter feito: 
– Você coloca estas duas cartas aqui só se for para 
bater (se referindo a batida do jogo de buraco), se 
não for para bater não coloca tudo não.
Gilberto, um dos adversários, aproveitou para 
provocar e perguntou em tom de deboche para Seu 
Joaquim:
– Isso, só coloca tudo se for para bater. Você gosta 
que coloca tudo de uma vez?
Seu Joaquim entrando na brincadeira respondeu 
rapidamente:
– Eu prefiro que coloque devagarinho.12

Outro aspecto comum neste espaço de 
sociabilidade é a “coisificação” das mulheres. 
Fala-se de mulheres sem necessariamente referir-
se aos nomes, mas às partes do corpo, à idade 
ou ao peso. Predominantemente, as “mulheres” 
aparecem nos discursos destes homens a partir 
do que se fala sobre a prática sexual. A exceção se 
dá no caso das esposas, que por conta da já citada 
reserva quanto à vida privada, principalmente 
se tratando do âmbito doméstico, poucas vezes 
são referidas e, se o são, dificilmente se tratam de 
comentários sobre a vida sexual do casal.

Embora exista uma inserção crescente de 
mulheres na vida pública, nas universidades e 
no mercado de trabalho, e isto tenha contribuído 
significativamente para mudanças de expectativas 
dos papeis sociais desempenhados, permanece 
ainda existente a expectativa social decorrente 
da divisão de trabalho entre gêneros, que 
atribui tradicionalmente às mulheres o âmbito 
doméstico, familiar e aos homens o âmbito 
público. 

Isso nos dá pistas para pensar no porquê 
de, assim como muitos outros trabalhos sobre 
sociabilidade em espaço público, tratar-se de um 
espaço ocupado principalmente por homens, 
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mesmo não existindo uma regra formal para tal. 
E, tratando-se de um tipo de sociabilidade em 
que se evita comentar da vida privada, as esposas 
raramente entram nos discursos jocosos.

Mas as “mulheres da rua”, que passam 
próximas às mesas de jogos algumas vezes, ou 
passam por ali para pedir dinheiro ou vender 
algo, ou as amantes e namoradas dos jogadores, 
ao contrário da “esposa”, não costumam ser 
poupadas de comentários. Estes comentários não 
são dirigidos diretamente a elas, mas aos outros 
homens que estão jogando no Parque, reforçando 
a ideia de uma masculinidade em constante (re)
construção e afirmação no território dos jogos.

Velhice e Masculinidades

E se há no Parque Halfeld uma constante 
(re)construção da masculinidade, o fato dos 
frequentadores serem em sua maioria homens 
velhos resulta em construções particulares 
na elaboração dos significados atribuídos à 
masculinidade. Os discursos encontrados em 
campo aparecem relacionando a velhice à perda 
do desempenho viril e reforçam a importância 
dada à atividade sexual para a afirmação da 
masculinidade. Recorrendo às brincadeiras que 
envolvem jogos de palavras e performances 
corporais, enfatizam a importância da virilidade 
para a masculinidade.

Brigeiro (2000), analisando as literaturas 
existentes na gerontologia sobre a sexualidade, 
demonstrou existir atualmente um consenso 
entre os especialistas quanto ao “mito da velhice 
assexuada”, em que argumentam contra a ideia 
de que a sexualidade se extinguiria na velhice. 
Segundo Brigeiro, os autores afirmam que 
embora haja uma diminuição de sua frequência, 
a atividade sexual não se extingue na velhice, 
pois a sexualidade seria algo mais amplo. 
Enfatizam, portanto, que na velhice ocorreria 
uma ressignificação da sexualidade, ou seja, 
haveria um deslocamento da exploração da área 
genital para diversas outras “zonas erógenas” do 
corpo.

As literaturas analisadas por Brigeiro se 
referem aos homens como mais limitados em 
relação às mulheres no que se refere à concepção 
de sexualidade. Afirmam que os homens tendem 

a manter o interesse na região genital e na 
penetração e, devido às mudanças na função erétil 
decorrentes do avançar da idade, a indicação para 
que explorem outras partes do corpo na velhice 
durante as relações sexuais possuem como foco 
principalmente os homens.

Os homens seriam mais interessados por 
sexo e praticariam com maior frequência em 
comparação as mulheres. Entretanto, as mulheres 
enfrentariam menor dificuldade no que se refere 
a uma vida sexual na velhice, pois a sexualidade 
delas, antes mesmo da velhice, já seria menos 
direcionada a apenas a área genital e a penetração. 
Contudo, por consequência de uma vida marcada 
por um maior controle na socialização, as 
mulheres encontrariam maior dificuldade para 
desfrutar da sexualidade na velhice, o que resulta 
em discursos de intervenção dos especialistas 
que visam uma “reeducação sexual no sentido da 
‘liberação da repressão’” (BRIGEIRO, 2000, p. 14). 

Debert e Brigeiro mostram que os especialistas 
do campo gerontológico, ao buscar uma 
desgenitalização dos corpos e a desconstrução 
das convenções relativas à sexualidade masculina 
e feminina, acabam consequentemente travando 
uma disputa contra a indústria farmacêutica 
que tem como foco enfatizar a sexualidade 
relacionada ao desempenho erétil como algo 
tratável, valorizando consequentemente a 
importância da penetração para o desempenho 
sexual masculino. (BRIGEIRO & DEBERT, 
2012).

Contudo, os exemplos etnográficos analisados 
por Debert e Brigeiro e, também, a pesquisa que 
desenvolvi no Parque Halfeld mostram que as 
expectativas estabelecidas pela gerontologia que 
enfatizam a busca por novas zonas erógenas 
na velhice não costumam corresponder às 
experiências dos pesquisados. O interesse sexual 
dos homens na velhice demonstra-se ainda 
extremamente atrelado ao modelo hegemônico 
de masculinidade que confere intensa valorização 
ao desempenho erétil e a penetração. 

Cheguei para acompanhar uma das mesas de jogos 
e peguei uma conversa em que um dos senhores 
comentava sobre o uso de pílulas para o tratamento 
de impotência sexual.
– Eu tomo seis pílulas por dia. É um remédio muito 
bom porque não dá nada no coração.
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O outro senhor comentou com espanto: 
– Mas seis pílulas?
– É. Mas não faz mal não. – respondeu o senhor.
Depois de um tempo de jogo o assunto foi retomado 
pelo o outro senhor como recurso para criticar uma 
jogada desse senhor que tomava as pílulas e que ele 
julgou errada:
– Ah, você não tá dando conta de nada mais não, tá 
tomando até viagra.
E o senhor respondeu:
– Tomo mesmo, mulher tem que se ferrar.
Não entendendo muito bem o comentário, o outro 
senhor perguntou:
– Uai, mas se ferrar como?
– Se ferrar mesmo, porque é ela que toma o varão. 
– respondeu rindo o senhor que tomava as pílulas.
[...]
Um senhor chegou cumprimentando todos que 
estavam na mesa jogando e um dos jogadores 
perguntou:
– Quer sentar aqui? – apontando para a virilha
E o senhor que chegava respondeu.
– Quero não. Se eu sentar aí vou passar é raiva. Isso 
não sobe.
[...]
Durante uma partida um dos senhores disse rindo:
– A gente vem aqui distrair e fica nervoso, o sangue 
sobe.
Um dos espectadores aproveitou o momento para 
provocar:
– É só o sangue que sobe mesmo, né Seu Joaquim?! 
– e caíram na gargalhada.13

Tratando-se do campo específico da 
sexualidade, é importante destacar que existe uma 
distinção entre o que é falado e o que é praticado. 
No caso do trabalho de campo, só é possível o 
acesso ao que é falado pelos frequentadores. Os 
recortes de campo selecionados são uma amostra 
dos constantes discursos presenciados que 
enfatizam a importância do desempenho erétil 
como atributo de masculinidade. O que mostra 
que, embora haja um esforço da gerontologia 
e outros especialistas para redimensionar a 
sexualidade na velhice, os valores hegemônicos 
de masculinidade e os estereótipos associados à 
velhice continuam predominando

Considerações Finais

Sendo um ambiente preponderantemente 
de homens com mais de 60 anos, a constante 
(re)construção de masculinidades possui 
particularidades no que concerne aos 
significados atribuídos a ela. A despeito das 
expectativas estabelecidas por gerontólogos que 
sugerem que se busque novas zonas erógenas 
na velhice, o interesse sexual destes homens 
mostrou-se atrelado ao modelo hegemônico 
de masculinidade, que confere acentuada 
valorização à penetração e ao desempenho erétil. 
É comum que a velhice apareça no discurso dos 
frequentadores fortemente associada à perda do 
desempenho viril. As piadas, jogos de palavras 
e performances corporais dos frequentadores 
evidenciam a importância dada à virilidade 
para a masculinidade e a associação de um 
papel submisso relativo às mulheres nas práticas 
sexuais, sujeita às vontades dos homens.

É, portanto, por brincadeiras que os 
frequentadores acionam as representações que 
possuem da velhice e da masculinidade. Porém, 
nem todos são incluídos em tais brincadeiras, 
pois estas dependem de certa intimidade que 
decorre da assiduidade dos frequentadores. É 
preciso ainda “saber brincar”, ou seja, saber entrar 
no jogo social das relações jocosas respeitando 
os limites simbólicos das brincadeiras e não 
se irritando com elas. Mas embora o clima no 
território dos jogos seja carregado de jocosidade, 
presenciei diversos conflitos entre jogadores ou 
espectadores motivados geralmente pelo jogo de 
buraco.

Concluindo, para que o “feitiço” se realize 
plenamente, no território das mesas de jogos, há 
uma combinação entre o jogo de buraco e o jogo 
social das relações jocosas. Esta sociabilidade 
resulta na criação de uma espécie de “mundo 
artificial”, no qual há uma ilusória supressão 
das diferenças nas relações estabelecidas, mas 
que, todavia, trata-se, na verdade, de um jogo 
de “faz de conta”, já que os frequentadores não 
deixam seus atributos sociais de lado durante a 
interação. Este “mundo fictício” retira o peso da 
seriedade da vida cotidiana e abre caminho para 
um sentimento de libertação e alívio em que o 

13  ASSIS, op. cit., passim.
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jogo, seja ele o propriamente dito ou o social, é o 
que há de mais importante.
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“IMAGINATE DOS VIEJOS CHOTOS”.
EXPERIENCIAS FESTIVAS Y PROCESOS 
DE ENVEJECIMIENTO ENTRE VARONES 

AUTONOMINADOS OSOS EN LA CIUDAD DE 
CÓRDOBA (ARGENTINA) 

   

Agustín Liarte Tiloca*

Resumen

El presente escrito parte de una pesquisa etnográfica centrada en la (re)producción performativa de 
masculinidades entre varones que consumían espacios de sociabilidad atravesados por la categoría oso en 
la ciudad de Córdoba. Esa forma de nominación fue esbozada durante el trabajo de campo como portadora 
de una presentación de género masculina, en contraposición con otras formas de contactos homoeróticos 
entre varones vistas como afeminadas. Uno de los puntos nodales fue la organización de fiestas que hacían 
un llamamiento hacia varones autonominados osos, o que sintiesen atracción por los mismos. Este hecho fue 
narrado como una oportunidad de volver a salir una noche de fin de semana, puesto que en otros espacios 
percibían una sensación de incomodidad que los (auto)excluía, tanto por sus edades como por sus portes 
físicos. En este sentido, a través de observaciones participantes durante las fiestas y entrevistas biográficamente 
centradas con algunos de sus asistentes, me propongo en esta instancia indagar acerca del entrecruzamiento 
entre ciertos marcadores sociales de las diferencias. En otras palabras, me pregunto por cómo los sujetos 
construían una experiencia festiva a partir de sus trayectorias nocturnas y sus representaciones sociales en 
relación a la edad, la sexualidad y el erotismo.   

Palabras Clave: Noche – Experiencia Festiva – Envejecimiento – Homosexualidad – Osos   

“Imagine dois viejos chotos”.
Experiências festivas e processos de envelhecimento entre homens autonomeados ursos na 

cidade de Córdoba (Argentina)

Resumo

Este artigo parte de uma pesquisa etnográfica centrada na (re)produção performativa de masculinidades 
entre homens que consumem espaços de sociabilidade atravessados pela categoria urso na cidade de Córdoba. 
Essa forma de nomeação foi esboçada durante o trabalho de campo como portadora de uma apresentação 
de gênero masculina, ao contrário de outras formas de contatos homoeróticos entre homens consideradas 
afeminadas. Um dos pontos nodais foi a organização de festas que faziam um convite a homens autonomeado 
ursos, ou que eram atraídos por eles. Este fato foi narrado como uma oportunidade para sair novamente 
em uma noite de fim de semana, já que em outros espaços eles perceberam uma sensação de incômodo que 
os (auto)excluía, tanto por suas idades quanto por seus portes físicos. Neste sentido, através de observações 
participantes durante as festas e entrevistas biograficamente centradas em alguns de seus participantes, me 
proponho neste trabalho indagar acerca do entrecruzamento entre certos marcadores sociais das diferenças. 
Em outras palavras, me pergunto como os sujeitos construíam uma experiência festiva a partir de suas 
trajetórias noturnas e suas representações sociais em relação à idade, à sexualidade e ao erotismo.

Palavras Chave: Noite – Experiência Festiva – Envelhecimento – Homossexualidade – Ursos
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“Imagine two viejos chotos”.
Festive experiences and aging processes among men who nominate themselves as bears in 

the city of Córdoba (Argentina)

AbstRAct

This paper is based on an ethnographic research focused on the performative (re)production of 
masculinities between men who consumed spaces of sociability crossed by the category bear in the city of 
Córdoba. This form of nomination was sketched during the fieldwork as a carrier of a masculine gender 
presentation, as opposed to other forms of homoerotic contacts between males seen as effeminate. One of the 
nodal points was the organization of parties that made an appeal to men who nominated themselves as bears, 
or that they were attracted to them. This fact was narrated as an opportunity to go out again on a weekend 
night, since in other spaces they perceived a sensation of discomfort that (self)excluded them, as much by 
their ages as by their physical appearance. In this sense, through participant observations during the parties 
and biographically focused interviews with some of their assistants, I propose in this instance to investigate 
the intercrossing between certain social markers of differences. In other words, I wonder about how subjects 
built a festive experience from their nocturnal trajectories and their social representations in relation to age, 
sexuality and eroticism.

Key Words: Night – Festive Experience – Aging – Homosexuality – Bears  

Introducción

¿Y cómo sigue la historia
de este romance? Dos rostros

se encontraron en un bar;
se miraron a los ojos;

midieron la intensidad
que les causara, de pronto,

sentirse que eran iguales,
tal vez uno para el otro.

Se invitaron a un café;
hablaron casi de todo.
Pero llegó la pregunta

que vibra desde lo hondo
de un hombre que se emociona

cuando se enamora de otro.
-¿Tenés, acaso, pareja?

-Tuve..., pero vivo sólo.
(Wenceslao Maldonado, 2012)

En la breve escena transcripta, dos varones 
cruzaron sus miradas en un bar. Presumimos 
que entre ellos se entabló una conversación 

silenciosa, en el proceso de medir si un 
acercamiento sería rechazado o bien recibido. 
Luego de definido un resultado favorable, surgió 
una sensación de haber hallado una persona que 
podía ser percibida como similar. Este fragmento 
forma parte del poema Romance de osos, donde 
dos varones comienzan a trazar su historia en 
un bar porteño de la capital argentina1. Aquel 
local comercial devino en antesala de encuentro 
para estos varones que, con el transcurrir de la 
prosa, nos enteramos que mantuvieron una 
noche de apasionado sexo, donde la cama fue 
metamorfoseada en un horno. El autor ahonda 
en descripciones donde las lenguas recorren 
gruesas piernas hasta llegar a una velluda ingle, 
para deleitarse con los manantiales del gozo. 

No debe resultarnos extraño que los 
personajes hayan primero unido sus carnes en 
un bar, para luego trasladarse a días y meses 
de abrazos enardecidos. La relación entre el 
consumo de espacios de homosociabilidad y la 
construcción de subjetividades atravesadas por 
deseos homoeróticos fue ampliamente estudiada 

 1 El poema fue escrito por Wenceslao Maldonado (1940-2016), estudioso de la literatura italiana, la teología y poeta argentino 
dedicado a plasmar amores e historias entre varones añosos y de grande cuerpos. Su prosa se orientó en gran medida a las relaciones 
homoeróticas intergeneracionales y a la erotización de las formas hirsutas y voluminosas de los osos.
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2   La ciudad de Córdoba es la capital de la provincia homónima y la segunda ciudad argentina más densamente poblada. Aloja 
una antigua y prestigiosa universidad que atrae un importante número de jóvenes de distintas regiones del país y naciones vecinas. 
Además de estudiantil, la ciudad cuenta con una destacada actividad industrial y artístico-cultural.

3 Las fiestas se llevaron adelante desde diciembre del año 2010 hasta marzo del año 2014, adoptando temáticas particulares 
para cada convocatoria, como la fiesta del toro mecánico o la fiesta del carnaval. Esto permitía que cada encuentro tuviese elementos 
diferenciadores, como la entrega de paletas heladas durante uno de los festejos veraniegos Por otro lado, el trabajo de campo que 
realicé se extendió desde el mes de marzo del año 2012 hasta el cierre de las celebraciones.

 4 Vale aclarar que, siguiendo con la ética del trabajo antropológico, los nombres tanto de los entrevistados como de todas aquellas 
personas con las que conversé por chats virtuales en pláticas informales, fueron cambiados. Del mismo modo, también se omitieron 
otros datos como títulos profesionales y ciudades de procedencia, puesto que de ser mencionados estos puntos serían fácilmente 
identificables los sujetos. En gran parte esto se debía a que, como me dijeran durante la pesquisa, pocos eran los varones que asistían a 
los eventos por sus edades o imaginarios sobre la noche, generando un público reducido en número.

desde las antropologías latinoamericanas 
(PERLONGHER, 1993; LAGUARDA, 2005, 
2011; LACOMBE, 2006; LINS FRANÇA, 2010; 
PUCCINELLI, 2014; BRAS, 2011; RECHES, 
2014). Estas pesquisas nos muestran que lugares 
y personas se entrecruzan en procesos dialécticos 
de construcción conjunta, en lugar de anular la 
agencia transformadora de alguna de las partes. 
Es por ello que el presente escrito se encamina 
desde  un trabajo etnográfico centrado en 
indagar por la (re)producción performativa de 
masculinidades entre varones que organizaban 
y concurrían a espacios de sociabilidad aunados 
por la categoría oso en la ciudad de Córdoba.2 En 
tanto forma de catalogación, por su capacidad 
de clasificar y calificar a los sujetos, el apelativo 
oso fue esbozado durante el trabajo de campo 
como portador de una presentación de género 
masculina, en contraposición con otras formas 
de contactos socioeróticos entre varones vistas 
como afeminadas (GUTIÉRREZ MARMOLEJO, 
2004; SÁEZ, 2005; DOMINGOS, 2010). Estas 
últimas, fueron interpretadas por los varones 
con quienes trabajé como estereotipos sociales 
ampliamente difundidos, convirtiéndose 
desde sus parámetros en formas homogéneas y 
hegemónicas de entender la homosexualidad. 

En el contexto cordobés contemporáneo, uno 
de los puntos nodales fue el armado de fiestas 
mensuales en un bar ubicado en un barrio de la 
zona centro-este de la ciudad de Córdoba3. Estos 
eventos hacían un llamamiento hacia varones 
autonominados osos, o que sintiesen atracción por 
los mismos. Comenzar mi pesquisa en aquellas 
noches me posibilitó acercarme a un conjunto 
de sus asistentes, con quienes realicé entrevistas 
abiertas y biográficamente centradas. Estos 
varones se ubicaban etariamente entre los 35 y 55 
años, edades que no respondieron a parámetros 

demográficos o de positivismo estadístico, 
sino que tomaron como delimitantes aquellos 
indicadores que los propios sujetos consideraban 
en cuanto a las categorías de vejez y juventud. El 
panorama socio-educativo y profesional de estos 
varones viraba desde estudiantes universitarios 
hasta profesionales que ocupaban cargos 
jerárquicos en entidades públicas y privadas4. 
En la mayoría de las conversas se dibujó un 
momento en el que la comodidad formaba parte 
de lo buscado a la hora de encuadrar sus deseos 
festivos. Tras preguntar por el significado de tal 
adjetivación, me indicaron que por sus portes 
físicos gordos y edades añosas experienciaban 
(auto)exclusiones en diversos establecimientos 
comerciales. Surgió aquí una diferenciación 
relacionada con lo antes mencionado sobre las 
presentaciones de género, donde los sitios por 
fuera de una cartografía osuna eran concebidos 
como boliches para pendejos5. De esta forma, la 
nomenclatura gubernamentalmente habilitante 
de bar o boliche era utilizada por estos varones 
como un delimitante que, a partir del consumo 
de uno de esos locales en detrimento del otro, 
(re)creaba ambientes o climas diversos.  

Desde estos puntos de investigación, me 
propongo en esta instancia indagar acerca del 
entrecruzamiento entre diversos marcadores 
sociales de las diferencias  en las narraciones de 
las trayectorias festivas por las nocturnidades 
cordobesas de estos varones. El análisis de sus 
experiencias me posibilitó trazar polifónicamente 
dos grandes etapas analíticas: por un lado, 
la expansión y reapropiación cordobesa de 
la categoría oso durante la década de 1990, 
coincidente con los primeros acercamientos 
de los entrevistados a espacios nocturnos de 
(homo)sociabilidad festiva; y, por otro lado, 
una temporalidad posterior donde comenzaron 
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a inaugurarse reuniones y locales apuntados 
a un público relacionado con la categoría oso 
de manera autonominal6. Estos períodos no 
respondieron a delimitaciones estrictas, sino que 
evocaban momentos variantes en cada crónica 
recabada, al mismo tiempo que mantenían 
algunos elementos comunes. Una pregunta 
central fue cómo estos sujetos (re)construían 
una experiencia festiva en los relatos sobre 
sus encuentros celebratorios, a partir de sus 
representaciones sociales en relación a la edad, la 
(homo)sexualidad, el erotismo y la noche. 

Sobre masculinidades, 
homosexualidades y reapropiaciones 
categoriales 

Sin realizar en estas páginas un escrito que 
reconstruya una crónica extensa de la categoría 
oso a modo de subjetividad autopecibida, 
desde los proclamados primeros usos en tierras 
estadounidenses,7 me permito comenzar con 
una interrogante: ¿cómo se reapropió esta forma 
de nominación en la ciudad de Córdoba? Una 
posible respuesta surgió desde relatos biográficos 
obtenidos a partir de una serie de entrevistas 
abiertas con un conjunto de varones, residente 
en la capital cordobesa desde comienzos de la 
década de 1990. Sobre sus edades, hubo una 
referenciación generalizada en la que ubicaban 
sus años de juventud durante aquella década, 

llamándose en la actualidad con apelativo como 
personas grandes o viejos. Desde otros trazos 
conectados, estos varones mantenían relaciones 
socio-eróticas con otros varones, al mismo 
tiempo que decían cultivar una preferencia 
por las presentaciones de género masculinas. 
Como dijera uno de los entrevistados, existía 
un estereotipo gay que la sociedad conoce 
representado en el afeminamiento de todo varón 
que desease a otros varones. Sumado a dicho 
factor, estos sujetos también se aunaban en 
experiencias compartidas de consumo festivo 
en espacios de sociabilidad apuntados a públicos 
autodefinidos osos, o que sintiese atracción por 
los mismos, surgidos durante los primeros años 
del corriente siglo. 

Como un parámetro analítico de partida, 
puede plantearse que la categoría oso fue 
relativamente nueva en cuento a su expansión 
y uso para remitirse a varones que mantenían 
contactos socio-eróticos con otros varones, 
ya sea autorreferencialmente o como 
heterodesignación (LIARTE TILOCA, 2015). 
El apelativo era evocado desde una presentación 
de género trazada a partir de corporalidades y 
conductas descriptas como masculinas, donde 
el punto central parecía construir una definición 
semiótico-normativa de lo masculino como 
opuesto a lo femenino (CONNELL, 1995). 
Los relatos de esos primeros acercamientos 
categoriales surgieron durante entrevistas a 

  5  En términos generales, la categoría pendejo es utilizada en Argentina para hacer referencia tanto a sujetos jóvenes –en 
términos etarios– como a personas cuyos comportamientos son interpretados como inmaduros. Por otro lado, en el caso de la presente 
etnografía realizada en fiestas de osos, los varones entrevistados esbozaron una particular poética y política de la categoría. En su 
contextualización, la noción de pendejo fue construida desde la combinación de una serie de características morales y estéticas. Se 
trataba de varones jóvenes, portadores de cuerpos delgados y presentaciones de género leídas desde el afeminamiento, consumidores 
de espacios de sociabilidad nocturnos llamados boliches, y aparentemente interesados en búsquedas sexuales casuales por fuera de 
una continuidad amical luego del encuentro erótico. No obstante, estas descripciones no fueron totalizadoras, puesto que en las 
celebraciones pesquisadas también asistían varones jóvenes y delgados como parte del público, y no eran llamados pendejos; al mismo 
tiempo que otros varones de cuerpos grandes y edades por arriba de los treinta años acudían a boliches, por lo que eran calificados 
de pendejos. Estas variaciones me posibilitaron indagar en una producción dialógica entre subjetividades, consumo de espacios y 
marcadores sociales de las diferencias.    

6 Adhiero aquí a los aportes de Julio Assis Simões (2004), sobre las relaciones entre identidades sexuales y la noción de curso 
de vida. En su pesquisa, el antropólogo brasilero señala que el uso de modelos sociológicos fraccionados en etapas o estadios, por 
los que un sujeto transicionaría a lo largo de su vida, tiende a reproducir una ligazón entre compartimientos estancos e identidades 
estables. Como salvaguarda para esta advertencia, en el presente análisis empleo las propias experiencias particulares de los varones 
entrevistados, para así delimitar los momentos que serán indagados a lo largo del texto.   

7  Por falta de espacio, y para sortear tal propósito, pueden consultarse las compilaciones de escritos realizadas por el antropólogo 
y activista social estadounidense Les Wright (1997; 2001). Ambos libros parten de un proyecto mayor titulado Bear History Project, 
una colección de materiales bibliográficos creada en el año 1994. El mismo reúne diversos textos culturales –libros, revistas, cómics– 
producidos en un período comprendido entre los años 1959 y 2010. Actualmente se encuentra alojado en la Universidad de Cornell, 
dentro de la Division of Rare and Manuscript Collections.    
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 8  Con el nombre marcha del orgullo se hace referencia a movilizaciones públicas que buscan celebrar y visibilizar identidades 
sexo-genéricas no heteronormadas. Brevemente, estas acciones surgieron en conmemoración a los disturbios de Stonewall de 1969, 
al mismo tiempo que abrieron las puertas a la conformación de los primeros grupos activistas de liberación homosexual. Para el caso 
de la ciudad de Córdoba, se recuerda una primera marcha durante la década de 1990, pero en una memoria oficializada estos actos 
comenzaron a organizarse anualmente desde el año 2008. Si bien la fecha marcada como día internacional del orgullo es durante el mes 
de junio, debido al clima invernal en nuestro país se llevan adelante las marchas del orgullo en el mes de noviembre.  

9 Sobre este punto, uno de los entrevistados comparó las producciones pornográficas estadounidenses de la década de 1980 que 
mostraban varones de cuerpos musculosos y velludos, en contraposición con aquellos filmes enfocados en la categoría twink. Esta 
última hacía referencia a varones jóvenes – o que aparentaban serlo – potadores de cuerpos delgados y lampiños, la mayoría de las 
veces en papeles que los ubicaban como adolescentes. En su visión, la segunda categoría había tomado predominancia en el mercado 
de imágenes eróticas, dejando de lado otras formas dentro de espacios definidos como fetiches: cuero, cigarros, militares, etc. 

través de dos modalidades de “viaje”. Uno de 
ellos evocaba visitas a ciudades estadounidenses, 
con énfasis en la participación de actos públicos 
que procuraban celebrar conquistas de derechos 
civiles, como las marchas del orgullo.8 El regreso 
de estas excursiones resultaba en el despliegue de 
suvenires, bajo el formato de imágenes mentales 
de los hechos vivenciados, así como productos 
audiovisuales pornográficos que presentaban 
varones cuyos cuerpos eran etiquetados bears 
(LOCKE, 1997). El segundo tipo de viaje no 
requería trasladarse por los aires, pero sí contar 
con una computadora y conexión a internet, 
posibilidad tenco-monetaria dificultosa durante 
los años 90s debido al costo del servicio. Quienes 
podían acceder al mismo, utilizaban motores de 
búsqueda para ingresar a páginas virtuales de 
contenido –mayormente– erótico, tras colocar 
palabras clave que denotaban un gusto por los 
cuerpos grandes y velludos. Como dijera uno de 
los varones entrevistados: 

Navegando me enteré de los osos. Más que nada 
porque yo empezaba a navegar por páginas de 
Estados Unidos, y ahí me enteré de los bears. 
Cuando me entero, veo más que nada el perfil físico 
que a mí me gustaba como persona, y veo más que 
ese perfil coincidía con esas páginas de Internet. 
Entonces ahí descubro que había que poner esas 
palabras clave para encontrar lo que mí me gustaba. 
Y ahí fue cuando empecé a descubrir qué era la 
movida de los osos en Estados Unidos. Así fue 
como me enteré del tema. Después de eso viajé. 
Cuando viajé al exterior me compré revistas, pero 
las revistas eran más que nada todo físico, así como 
comprarse una Playboy acá (Registro de entrevista, 
Esteban, 24/06/2013).

En la experiencia de Esteban (41 años), 

aquellos perfiles etiquetados bears produjeron un 
momento de eureka que combinó un tipo físico 
–que previamente ya era de su agrado–, con una 
categoría empleada en otro país para referirse 
a un tipo particular de corporalidad adjetivada 
como masculina. La búsqueda de palabras 
como grande (big) o peludo (furry) sirvieron 
como parámetros como encontrar imágenes 
que se alejaban de ciertas representaciones 
corporales sobre la homosexualidad, donde los 
torsos delgados y lampiños eran equiparados 
con presentaciones de género afeminadas 
(LANZIERI Y HILDEBRANDT, 2011)9. Este 
novel vocabulario fue luego empleado para 
con otros varones que resemblaban dichas 
corporalidades, muchas veces derivando en una 
intención de despertar a la conciencia que ofrecía 
Esteban al interrogarlos con la frase “¿sabés que 
sos un oso?”. La pregunta, que no necesariamente 
dejaba abierta una puerta a dudas por parte de mi 
interlocutor, conllevaba una afirmación implícita. 
En estas operaciones, propongo que aquellos 
enunciados producían un efecto de realidad al 
ser verbalizados, emprendiendo muchos varones 
una búsqueda personal por las catalogaciones 
que les fueran referidas. Pensados desde la 
óptica de la filosofía del habla de John Austin 
(1990 [1962]), estos procesos de reapropiación 
categorial constituyeron expresiones realizativas 
o ilocucionarias, donde no se trataba de un mero 
decir, sino que las mismas palabras indicaban una 
forma de (re)producir la acción que enunciaban. 
De este modo, los varones con acceso directo a 
imágenes fotográfico-fílmicas, o encuentros cara 
a cara con otros varones, generaron fórmulas de 
aconsejamiento que incitaban a la difusión de la 
categoría oso.   

Desde estos contextos socio-históricos 
presentados, podríamos indagar en los efectos que 
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tuvo el término oso entre los varones entrevistados 
a partir de las relaciones que establecían entre 
masculinidad y homosexualidad. Para ello, 
recupero una calurosa tarde de verano en un 
bar céntrico cordobés, donde Tadeo (52 años) 
reconstruyó parte de sus experiencias locales de 
sociabilidad homoerótica. El relato narrado se 
ubicó en el período de transición hacia la década 
de 1990, instancia desde la cual sus vivencias le 
llevaron a problematizar que: 

Nosotros veníamos a representar ese tipo común 
y corriente. Puede ser un albañil, un hombre que 
construye, un motoquero. Todo el mundo dice 
‘¡¿cómo puede ser gay?! Si tiene que ser afeminado 
y ser maricón’. Entonces, ése es el tema, porque 
había este espacio. Muchos de nosotros no nos 
sentíamos contentos en un ambiente gay cien por 
cien, digamos, de los 80s. Yo creo que era más fino, 
refinado, podríamos decir entre comillas. Por eso 
creo que nace la necesidad (Registro de entrevista, 
Tadeo, 29/11/2012). 

En las palabras de Tadeo, dicha necesidad 
devino apremiante para diferenciarse de un 
imaginario social impuesto por lo que llamó 
un poder heteronormativo, que concebía una 
forma homogénea y hegemónica del devenir 
homosexual. Esta imposición referenciaba que 
aquellos varones que mantuviesen relaciones 
erótico-afectivas con otros varones debían 
comportarse afeminadamente: debían ser 
maricones que se presentaban de formas finas 
y delicadas. Se planteaba, pues, una unión sin 
solución de continuidad entre una presentación 
de género y la producción de un objeto de deseo. 
Como una reafirmación de su punto, Tadeo luego 
interpretó que esta asociación funcionaba como 
un mecanismo para identificar, estigmatizar 
y segregar sujetos con gustos sexuales no 
heterocentrados. 

Como forma de ejemplificar estas ideas, 
surgió una figura tomada de un programa 
televisivo popular por aquellos años. Se trataba 
de la comedia La Familia Benvenuto, emitida en 
vivo por un canal de aire argentino en el período 
1991-1995 durante el horario del almuerzo de los 
días domingo. La pantalla mostraba la guionada 
vida de una familia de ascendencia italiana, 
donde uno de sus integrantes, interpretado por 
el actor Fabián Gianola, se dibujaba para mis 
entrevistados como el estereotipo socialmente 
paradigmático de varón que mantenía contactos 
sexo-afectivos con otros varones10. La actuación 
ofrecida exhibía un sujeto que acostumbraba usar 
pañuelos de seda en el cuello, que hablaba de un 
modo que era entendido como una impostación 
feminizada, que se paraba quebrando tanto la 
cintura como las articulaciones de ambos brazos, 
y que era objeto de comentarios burlescos por 
parte de otros personajes. En tanto guiones de 
comportamiento (GAGNON, 2006 [1991]), esta 
imagen mediáticamente difundida – entre otras 
posibles – marcó parte de las conceptualizaciones 
moralmente esquematizadas que los varones 
entrevistados empleaban en relación a la 
homosexualidad, la masculinidad y los contactos 
socio-eróticos.

En este sentido, puede interpretarse el uso 
del apelativo común o normal como revestido 
por dos concepciones opuestas pero a la vez 
complementarias. Por un lado, el agregado de 
normalidad como sufijo de la homosexualidad 
fue empleado para denotar un comportamiento 
amanerado, puesto que aquello sería lo propio 
de un varón homosexual común11. Tadeo supo 
explicarlo durante la entrevista a través de un 
movimiento de sus manos por sobre la altura de 
sus hombros, quebrando las articulaciones de las 
muñecas y afinando la voz para emitir una suerte 
de quejido – similar al personaje televisivo antes 
mencionado. Tras la breve interpretación, indicó 

10  Para épocas actuales supo utilizarse como referencia al bailarín Flavio Mendoza como ejemplo de varón afeminado, 
especialmente en relación al empleo de cirugías plásticas y otras tecnologías estéticas que demarcarían, de acuerdo a las interpretaciones 
de los varones entrevistados, la diferenciación entre un varón natural y otro excesivamente preocupado por su apariencia física. 

11  Desde la obra de Michel Foucault (2011 [1999]), vemos que las nociones de “normal” y “anormal” se desarrollan en cada 
sociedad a partir de la implementación de normativas producto del ejercicio de un bio-poder regulador. En el caso de la pesquisa 
realizada entre varones que asistían a espacios de sociabilidad atravesados por la categoría oso, una conceptualización ampliamente 
difundida indicaba que un oso era lo más parecido a un varón heterosexual, pero manteniendo el deseo por relacionare socio-
eróticamente con otros varones. De esta forma, se generaba una presentación de género donde la masculinidad se esquematizaba 
como una expresión cristalizada en mandatos rutinarios (WEST Y ZIMMERMAN, 1987; BUTLER, 2007 [1990]). En otras palabras, 
lo que un hombre socialmente debía ser y hacer.   
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que esos procederes no le producían atracción. 
Por contrapartida, para otro de los varones 
con quienes trabajé le resultaba erótico en una 
pareja “que de repente sea un poco vulgar, con 
decirte que eructe, que se tire pedos, que coma 
como ordinariamente” (Registro de entrevista, 
Horacio, 27/06/2012). En tanto instancia 
performativa de producción de subjetividades, 
estos varones operaban en sus discursos una 
separación de aquello que construían como una 
expresión normal de la homosexualidad, en tanto 
no percibían que sus vivencias se reflejaran en 
dichos trazos. En un movimiento recursivo, el 
alejamiento de lo que repetidamente nombraran 
como el puto común generaba el poder pensarse 
como tipos comunes y corrientes, debido a sus 
presentaciones de sí auto-descriptas masculinas.  

¿Dónde vamos?: homosociabilidades y 
primeras salidas 

La no identificación con aquello llamado 
homosexualidad común fue un componente que 
atravesaba un sentimiento colectivizado entre los 
varones entrevistados. Debido a la imposibilidad 
de comparar sus experiencias con aquello que 
socialmente era indicado como un varón que 
deseaba socio-eróticamente a otros varones, es 
que me pregunto por cómo se dieron los procesos 
de consumir espacios de homosociabilidad. 
Puntualmente, devino oportuno indagar en 
relación a locales comerciales organizados 
para un público presuntamente homosexual, 
con anterioridad a la aparición de espacios 
dirigidos por y para varones autonominados 
osos. Las crónicas recuperadas durante las 
entrevistas posicionaron un lugar como central 
en los recuerdos de esas primeras experiencias 
dentro una nocturnidad festiva cordobesa. Se 
trataba de Piaf, una disco emplazada dentro 

de una memoria homo-festiva oficial como el 
primer espacio en el cual se permitió el baile y 
los besos – junto a otras formas de interaccionar 
– entre personas del mismo sexo (RECHES, 
2015). La disco abrió sus puertas en el año 1983, 
con anterioridad al recambio de un gobierno 
de facto a uno democrático tras la última 
dictadura cívico-militar argentina, y luego de 
dos mudanzas de localización domiciliaria 
cerró definitivamente a comienzos del año 
2010. Esta continuidad la constituyó como 
uno de los locales de mayor permanencia en la 
construcción de una cartografía de la “noche 
gay” cordobesa (BLÁZQUEZ Y RECHES, 2011; 
LIARTE TILOCA y RECHES, 2014). En sus 
virajes barriales, la década de 1990 representó el 
último movimiento de Piaf, instalación en la que 
comenzó a ser considerada como clásica frente 
a la apertura de otros establecimientos llamados 
por sus asistentes como modernos12. 

En relación con esas ideas, los varones 
entrevistados construyeron formas particulares 
de interactuar con las situaciones de asistir por 
primera vez a este tipo de establecimientos. Estas 
estrategias dependían – en parte – de la existencia 
previa de contactos dentro de los mundos de las 
noches, así como de las propias percepciones 
sobre cómo sería interpretada su presencia en 
aquellos espacios. En este sentido, un conjunto de 
experiencias apuntó al control de la información 
personal, debido a una concepción de la 
homosexualidad en términos de una condición 
potencialmente estigmatizable (GOFFMAN, 
2006 [1963]). Este hecho era evocado como una 
posible fuente de alteraciones indeseadas en los 
ámbitos laborales diurnos, especialmente en 
épocas donde los recuerdos de razias policiales 
durante la década pasada permanecían aún 
frescos en las memorias festivas. Éste había sido 
el caso de Ricardo (42 años), quien en 1993 

12  Como podría pensarse a partir de los estudios de Ernesto Meccia (2011; 2016), los procesos de recambios generacionales 
acaecidos entre las décadas de 1980 y 1990 en la capital porteña auspiciaron luchas sociales – en parte – por la visibilidad y el 
reconocimiento de derechos civiles para grupos no heteronormados. Entre los virajes analizados por el autor, indaga en las percepciones 
sociales de las nuevas camadas de varones gays, quienes veían a los antiguos espacios de homosociabilidad festiva como guetos o 
clásico frente a una buscada modernidad. Este proceso tuvo su correlato local para la capital cordobesa, cuando la inauguración 
de Hangar 18 produjo una juevenilización clasemediera de la noche, destinando a Piaf dentro de un imaginario de local antiguo y 
pasado de moda. Por otro lado, en un estudio sobre las “discos” porteñas de la década de 1990, Marcelo Urresti (1994) expone que 
estos espacios solamente podían construirse como “clásicos” en la medida que se legitimaran a partir de la tradición y la herencia, en 
tanto producción de huellas de un pasado contrapuesto a la modernidad. Ambas pesquisas plantean disputas por sentidos de lugar y 
festividad nocturna entre los recambios generacionales, procesos presentes también en las experiencias recabadas en entrevistas con 
varones cordobeses que autoadscribían a la categoría oso.
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concurrió por primera vez a Piaf tras ceder a 
las invitaciones de un amigo que persistió en 
numerosos pedidos para compartir una noche 
de sábado. Proveniente de una provincia del 
noreste argentino, sus avatares migratorios le 
habían llevado a mudarse a la capital cordobesa 
en búsqueda de estudios superiores y trabajo. 
Tras consultar sobre su apreciación acerca de 
aquella iniciática salida de fin de semana a un 
establecimiento catalogado “gay”, respondió con 
un enfático “¡horrible!”. En un primer momento, 
la expresión parecía haber tomado un matiz 
totalizante sobre su asistencia a la disco, pero 
luego de una breve pausa continuó con su relato, 
describiendo lo siguiente:      

 
Fuimos y cuando entrás al lugar viste como todo 
te sorprende por primera vez que vas, y empezás 
a ver un montón de gente que veías todos los días 
en [el trabajo]. Entonces vos decís ‘uy, está fulano, 
uy, está mengano’. Entonces era como… yo era el 
que me sentía mal. Ellos estaban divinamente en 
su lugar y yo era como que estaba en un sapo de 
otro pozo. Pero fue eso. No es que me gustó nada, 
sino que era la impresión de encontrarme con un 
montón de gente que de repente vos nos sabés que 
está en la misma que vos y que… era eso (Registro 
de entrevista, Ricardo, 03/06/2013)13. 

Recientemente incorporado al personal 
estable de un centro comercial, la posibilidad de 
cruzarse con personas que lo reconocieran de 
aquel espacio produjo en Ricardo una sensación 
de malestar, aunque se tratara de varones que 
estaban allí por aparentemente compartir 
similares gustos socio-eróticos. No obstante, el 
hecho de mantener la homosexualidad dentro 
de una órbita de lo íntimo podía ser leído como 
la búsqueda por no generar una declaración 
forzada. En términos goffmanianos, la revelación 
de los deseos acarrearía la pérdida de una cara 
(GOFFMAN, 1970 [1967]) construida para 
ser exhibida en un ámbito laboral, no así en 
un espacio festivo donde supuestamente se 
estaría buscando producir otra presentación de 
sí. Entonces, si bien reconoció que el lugar fue 
agradable y que no hubo recuerdos de personas 
que lo increpasen, el incomodo propio le llevó a 

sentirse como un sapo de otro pozo entre sujetos 
que – quizás – no estaban interesados en develar 
sus intereses eróticos por fuera del inmediato 
contexto festivo.         

Como un elemento clave, los relatos 
recuperados ubicaron la estigmatización social 
sobre la homosexualidad en al menos dos grandes 
situaciones: por un lado, como un componente a 
mantener en secreto en determinadas situaciones, 
como fuera el caso de Ricardo; y, por otro lado, 
como algo que debía ocultarse en todo momento 
de interacción pública. Esta última postura fue 
expuesta durante una entrevista con Julián (38 
años), proveniente de una familia que catalogó 
como conservadora y apegada a determinadas 
creencias religiosas de corte católico. Desde 
sus relaciones intrafamiliares, los gustos entre 
personas del mismo sexo eran denostadas como 
negativas, por lo que expuso este factor como 
un importante condicionante en la aceptación 
de su propia atracción hacia otros varones. Este 
obstáculo aunaba el pecado de sus deseos junto 
a la portación de una corporalidad considerada 
gorda, componentes que provenían de planos en 
primera instancia disímiles pero que devenían 
carne en sus palabras. Analizado desde el 
estudio de George Vigarello (2011 [2010]) sobre 
las metamorfosis en las percepciones de los 
cuerpos gordos, de una imagen que representaba 
vigor y opulencia, la acumulación adiposa fue 
reconvertida durante el siglo XV en cuerpos 
tanto torpes – bajo la figura del “palurdo” – 
como socialmente inoperantes. Estos regímenes 
político-estéticos devinieron en la constitución 
de la “obesidad” como categoría diccionarizada 
en el siglo XVIII, presentada como término 
médico que indicaba una demasía de grasa o 
carne en un cuerpo. De este modo, la ociosidad y 
aparente pasividad de estas formas corporales se 
relacionaron, en un mismo movimiento, con el 
pecado capital de la pereza.  

El relato de Julián, pues, entretejía las 
percepciones sobre la homosexualidad como 
algo negativo – ya sea como pecado, ya sea 
como afeminamiento – y la constitución de un 
cuerpo gordo como forma indeseable. Ambos 
elementos fueron expuestos como limitantes 
a la hora de hacer amistades con otros varones 

13  La entrevista a Ricardo fue realizada en conjunto con Ana Laura Reches.
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autodefinidos homosexuales durante los años 
90s. En otras palabras, tanto el cuerpo como la 
presentación de género debían congeniar en 
un sentimiento de comodidad que promoviera 
el interés por asistir y permanecer en aquello 
espacios de homosociabilidad. Esta urdimbre 
produjo que la formación de grupos de sujetos 
leídos como pares, con quienes compartir salidas 
a locales festivos apuntados a públicos sexo-
diversos, se diera tardíamente para muchos de 
los entrevistados.   

De manera relacional, otro de los varones 
con quienes dialogué recuperó el componente de 
(des)conocer personas que lo acompañasen por 
la nocturnidad gay cordobesa, agregando una 
categoría que devino clave para la investigación: 
el ambiente. Su relato se ubicó hacia finales de 
la década de 1990, temporalidad en la que se 
mudó a la capital cordobesa proveniente de otra 
localidad, a la que se refirió como una ciudad con 
mentalidad de pueblo. Dicho apelativo fue luego 
aplicado a su apreciación por los espacios de 
homosociabilidad, puesto que consideraba que 
no tenía un nivel de apertura mental necesario 
para permitirse asistir a locales festivos junto 
a otros varones. Como narrara: “al principio a 
donde salí fue a tomar algo, a comer algo, con 
alguien que conocía eventualmente. Y eso era 
nada más. Se daba la casualidad de la gente que 
yo conocía no le gustaba el ambiente” (Registro 
de entrevista, Ignacio, 01/07/2013). En tanto idea 
central en su experiencia, describió al ambiente 
como una categoría que se asemejaba a no tener 
problemas con autodefinirse públicamente 
homosexual, concediéndose el consumo 
de espacios comerciales que permitieran la 
realización de actividades socio-eróticas entre 
varones. Asentado en una urbe nueva y lejana 
de su locación de natalicio, recordaba que no fue 
sino hasta comenzado el nuevo siglo que conoció 
a un grupo de varones autonominados osos 
con quienes tomó coraje para asistir a locales 
apuntados a un presunto público homosexual.

Crónica de una cartográfica osuna 
cordobesa

Los primeros años del nuevo siglo dieron 
inicio a una etapa narrada por los varones 
entrevistados desde la expansión de la 
categoría oso como forma de autonominar y 
heterodesignar una particular relación entre 
deseos homoeróticos y presentaciones de género 
masculinas. En este sentido, la ampliación y 
aceptación de esta forma de catalogación por un 
grupo de varones cordobeses conllevó la creación 
de espacios de sociabilidad atravesados por la 
misma. Como uno de los puntapiés iniciales 
rememorados desde una crónica local se ubicó 
la apertura de un foro virtual en julio del año 
2002 intitulado Osos Cordobeses14. En conversa 
con dos de sus antiguos moderadores, relataron 
que lo buscado fue fomentar la interacción entre 
varones que, mayormente aunque sin descartar 
otros motivos, se sintiesen atraídos por los 
cuerpos grandes y peludos. Concordante a dicho 
punto, también se recordó un cierto malestar 
percibido en los establecimientos de la época 
apuntados a un presunto público homosexual, 
retratados como espacios donde cuerpos gordos 
y viejos no eran bienvenidos. Por ello, gran parte 
de las discusiones del sitio web viraron acerca 
de qué  significaba apropiarse del vocablo oso 
y sus apreciaciones sobre la nocturnidad festiva 
cordobesa, en estrecho vínculo con cómo vivían 
sus deseos homoeróticos bajo imágenes que 
consideraban ajenas a sus propias experiencias.

Pasados unos meses –variantes según las 
versiones individuales–, surgió un fuerte deseo 
por verse las caras más allá de los monitores de las 
computadoras15. El momento acordado fue un día 
domingo por la tarde, en un punto que pudiera 
parecer emblemático: a los pies de la Estatua del 
Oso16. Una de las finalidades de aquel llamado 
fue plantear qué los había llevado a presentarse, 

14   Cabe aclarar que esta investigación centró sus indagaciones entre varones cordobeses que asistían a espacios de homosociabilidad 
atravesados por la categoría oso, por lo que una crónica de esta forma de nominación desde otra ciudad o con otro conjunto de sujetos 
diferiría en cuanto a los hitos considerados importantes en relación a los procesos de reapropiación auto-referencial. Este punto torna 
relevancia puesto que algunos varones entrevistados recordaron fiestas que convocaban desde el apelativo oso organizadas en Piaf 
Disco, pero el establecimiento no fue marcado como propio dentro de una cartografía osuna de la nocturnidad cordobesa, sino como 
festejos aislados.    
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surgiendo respuestas orientadas al anhelo por 
construir un lugar de pertenencia. También 
se insistió en que no se tratase de una solitaria 
experiencia, sino que los encuentros dominicales 
prosiguieran y las tardes devinieran en noches de 
cenas entre sujetos que se reconocían como pares. 
Como dijera uno de los entrevistados, había 
ciertas actividades que durante aquellos años eran 
socialmente leídas como propias de gays comunes, 
por ejemplo reunirse a jugar a la canasta – un 
juego de cartas comúnmente asociado a mujeres 
mayores agrupadas a la hora de la merienda. Por 
el contrario, el hecho de congregarse para comer 
carnes asadas era pensado por Tadeo como una 
acción que denotaría la masculinidad de los 
participantes (cfr. ARCHETTI, 2003 [1999]).

Con el transcurrir de las juntadas, los varones 
entrevistados concordaron en que un objetivo 
fundamental fue pensar en la conformación de 
una entidad social que tomase como ejemplo el 
recorrido trazado por otros varones en la capital 
nacional 17. Un paso hacia dicha formalización se 
dio el 9 de marzo del año 2003, una tarde lluviosa 
en la que se llevó a cabo la primera asamblea 
general del grupo. En dicha oportunidad, se 
deliberó acerca del modelo de personería jurídica 
que se buscaría encarar, con el resultado de la 
confección de un organigrama tras la elección 
a mano alzada de un presidente y secretarios de 
áreas –como diseño, comunicación y tesorería. 
La despedida asamblearia  incluyó la promesa 
de escoger un local fijo que albergara las 

reuniones semanales, en miras de abandonar el 
derrotero previo. Tras deambular por una serie 
de establecimientos, el zigzagueo llegó a su fin al 
toparse con un bar ubicado en la zona céntrica de 
la ciudad. El dueño del lugar les confirió los días 
jueves – y no los fines de semana – puesto que, 
como leyeran la situación los miembros del club, 
existía un terror hacia las fisionomías gordas y 
añosas, pensadas como posibles ahuyentadoras de 
otras clientelas (TILOCA, 2014). No obstante, las 
mesas largas se agrupaban en hileras con varones 
sentados a su alrededor, a veces observados 
desde afuera por personas no acostumbradas a 
ver cuerpos voluminosos brindándose caricias 
y besos, o por curiosos de deseosas ojeadas que 
eran invitados a unirse.

Este espacio le proveyó al Club de Osos 
Cordobeses una prolongada estadía, etapa 
narrada por Tadeo como una época realmente 
maravillosa, plasmada en la ansiedad que le 
provocaba el esperar durante el resto de la semana 
para volver a reunirse18. En términos de una 
sociabilidad festiva, el club fue sede no solamente 
de los jueves de osos – como llamaban a los días 
del bar –, sino también de tres fiestas celebradas 
entre los años 2004 y 2006, tendientes a evocar 
el cumpleaños de la agrupación. Como fecha se 
había escogido el mes de julio, en conmemoración 
a la apertura del foro virtual que comenzó con 
la vida social de la entidad. Los relatos sobre 
estos festejos señalaron un punto creciente en el 
sentimiento de pertenencia vivenciado por sus 

15   Recupero aquí un lazo entre dos conceptos a modo de herramientas analíticas. Por un lado, la noción de autoridad polifónica 
en la pesquisa etnográfica trabajada por James Clifford (2001 [1998]), en la que se posiciona  al investigador como un actor más dentro 
de una compleja red de sujetos que forman parte del propio estudio, procurando abrevar en una heteroglosia que brinde una muestra 
de la diversidad de crónicas posibles en las narraciones sobre determinados hechos. Por otro lado, me permito retomar la categoría de 
espacio biográfico indagada por Leonor Arfuch (2002), para pensar en las entrevistas como esferas interaccionales donde lo personal 
y lo social se aúnan en los testimonios de cómo una persona habla sobre su propia vida en el proceso de construcción de sí. De esta 
forma, ambos elementos me ayudaron a vislumbrar que lo buscado no fue la exactitud histórica de los datos, sino trabajar con múltiples 
y, muchas veces, conflictivas experiencias de un grupo de varones cordobeses.         

16  Estatua tallada en piedra por el escultor catalán Alberto Barral a mediados de la década de 1950. La misma fue encargada 
como un ornamento para el puente Antártida, de pronta inauguración en la ciudad, aunque no se tuvo en cuenta que estos animales 
habitan solamente en la región antártica. Quizás por la equivocación, el pétreo ursino comenzó a deambular por la geografía urbana 
cordobesa, haciendo estadías en diversas plazas (LAVEZZO, 2013). Actualmente se encuentra en la explanada del Museo Caraffa en 
el barrio Nueva Córdoba, uno de los más populosos y predilectos por estudiantes universitarios, debido a su cercanía con el campus 
de la Universidad Nacional de Córdoba. Tal vez por la relación con el animal, en complicidad con el clima agradable, la escultura fue 
partícipe de ese primer encuentro.

17   Me refiero al Club de Osos de Buenos Aires, entidad que delimitó como su punto de inicio en 1997, tras un encuentro 
al que llamaron reunión cero entre varones que empleaban la categoría oso de modo autonominal. Posteriormente, en el año 2001 
consiguieron la personería jurídica que los habilitaba como club social reconocido estatalmente, así como la apertura de una sede en 
un barrio de la capital bonaerense (PASTURA, 2010). Por cuestiones del recorte empírico de la presente pesquisa, no se realizó una 
crónica in extenso de esta entidad ni de sus participantes.
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miembros: varones que compartían deseos socio-
eróticos hacia las voluminosidades cárnicas y 
determinadas expresiones de género que decían 
alejarse del afeminamiento. Puntualmente, uno 
de los ejes del segundo aniversario fue construir 
una noche donde los asistentes pudiesen sentir 
que eran parte de algo mayor, rechazando 
ciertos imaginarios que destinaban la vejez y 
la gordura como elementos ajenos al disfrute 
de las noches festivas. Sin embargo, llegada la 
tercera celebración anual ya no se recordaron 
aquellos mismos ánimos. Como dijera uno de los 
entrevistados, la fiesta se organizó porque venían 
personas de otras provincias y no por un deseo 
grupal surgido entre los varones locales.

Quizás en gran parte debido a ello, sucedió 
que posterior al último de estos festejos 
anuales todos los varones con quienes mantuve 
encuentros dialogales, y que fueron miembros 
de la agrupación, recordaron que hacia la 
segunda mitad del año 2006 las reuniones 
semanales habían desaparecido. Un remanente 
fue la mantención de algunos grupos de amigos 
conformados durante los años de apogeo de la 
organización, pero esta última se encontraba 
desestructurada. Las versiones de crisis y ruptura 
fueron varias, desde el robo de un dinero ganado 
en el último aniversario, hasta peleas por ver quién 
tomaría el control de la presidencia, pasando 
por una noción de que muchos asistían al club 
solamente en búsqueda de amistades o amores 
que, una vez conseguidos, se alejaban del grupo 
mayor. Una manifestación de Ignacio ilustró la 
situación, en tanto recordaba que otro de sus 
compañeros decía que “el grupo va a funcionar 
mientras estén solteros” (Registro de entrevista, 
Ignacio, 01/07/2013). Desde otras palabras, para 
Esteban fue detonante la separación en conjuntos 
reducidos, decantado aquello en una merma 
o pérdida de las ganas iniciales de reunirse 
semanalmente. Finalmente, y como sentenciara 
Julián, “cuando nos dimos cuenta era medio 
tarde para eso” (Registro de entrevista, Julián, 

10/06/2013).
Los tiempos posteriores al club marcaron 

lo que en entrevistas fue llamado un momento 
vacío, una época en la que no habría espacios a 
los cuales acudir una noche de fin de semana. 
En un juego de presencias y ausencias, no se 
trataba de una inexistencia de establecimientos 
comerciales apuntados a un presunto público 
homosexual. Más bien, la expresión indicaba una 
vacuidad simbólica, una falta relacionada con 
locales en los cuales un varón (auto)percibido 
gordo y añoso pudiese asistir sin sentirse 
incómodo (TILOCA Y RECHES, 2014). Como 
reflexionara Horacio (46 años), uno de los 
varones con quienes conversé, el planteamiento 
central era si uno mismo experimentaba una 
bienvenida o miradas de desprecio. En otras 
palabas, se trataba de generar un momento 
donde el portar un cuerpo leído como gordo y 
viejo no conllevase el sentir que no se pertenecía 
a aquel sitio, provocando posteriormente la 
salida y no regreso de la persona. Sucedía que 
aquellos varones que se decían jóvenes durante 
la década de 1990, o que habían construido 
en el club un espacio de sociabilidad que les 
era de su agrado, se encontraban ahora (auto)
excluidos de la nocturnidad festiva cordobesa. 
Este fenómeno conllevó un doble proceso: por 
un lado, miradas desaprobatorias de las nuevas 
camadas frente a corporalidades y edades 
que no concordaban con ciertos parámetros 
hegemónicos que consideraban juventud y 
delgadez como sinónimos de belleza (DA SILVA 
Y DIAS MONTENEGRO, 2012); y, por otro lado, 
una sensación generalizada de malestar por no 
sentirse interpelados a concurrir y permanecer 
en dichos locales.19

Frente a este conjunto de situaciones, algunos 
varones entrevistados utilizaron la expresión 
respuesta salvadora para referirse a unas fiestas 
que comenzaron a organizarse hacia finales del 
año 2010. Estos relatos evocaron a dos amigos 
reunidos en un bar de la zona centro-este de la 

  18  El club contó entre sus producciones audiovisuales con la edición de una revista mensual entre los meses de octubre de año 
2002 y junio del año 2003, donde se publicaban una variedad de textos, desde notas de interés hasta recetas de cocina. También se 
produjeron un programa de televisión y otro de radio a través de una plataforma virtual, tendientes a divulgar las actividades de la 
entidad. Un análisis de estos elementos será realizado en futuros escritos.

 19  El sentimiento de momento vacío se renovó en los relatos en rememoración del cierre de Piaf Disco en el año 2010. Este local, 
si bien no era reconocido como un espacio de/para osos, ni tampoco se promocionaba como tal, servía como lugar de encuentro para 
varones considerados viejos y gordos en relación a los públicos generales de otros establecimientos. 
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capital cordobesa, donde el volumen musical 
posibilitaba mantener una conversación y el 
servicio ofrecido había logrado construir una 
atmósfera de comodidad. Inclusive, como 
bromeara uno de mis interlocutores con una 
sonrisa en los labios mientras deslizaba sus 
lentes hacia la punta de su nariz, uno de aquellos 
varones había sentido atracción por el dueño 
del establecimiento. Como particularidad, estos 
amigos habían escuchado de la organización 
en tiempos pasados de eventos entre varones 
autonominados osos, así como de la existencia 
de un club que buscó aunarlos, lo que llevó a 
presentar dichas celebraciones como propuesta 
festiva al dueño del establecimiento. Tras una 
breve búsqueda por información, puesto que 
el propietario del salón no tenía conocimiento 
sobre estas fiestas o sus asistentes, obtuvieron 
una respuesta afirmativa para la concreción 
del primer encuentro. Este proceso de reflote 
de espacios convocantes bajo la categoría oso 
continuó con el bautismo de los nuevos eventos 
bajo el nombre Woof Bar, apelativo empleado 
para promocionar las noches osunas20. 

El intervalo entre los encuentros fue decidido 
bajo una temporalidad mensual que, de acuerdo 
con uno de sus organizadores, respondía a 
una serie de características propias de los 
eventos y el público convocado. Por un lado, 
no se tenía conocimiento sobre los elementos 
presupuestarios necesarios para la puesta 
en escena de las celebraciones, no pudiendo 
trasladar las experiencias de los aniversarios del 
desaparecido club debido a la brecha temporal 
y el aumento en la periodicidad. Por otro lado, 
se adjudicaba que la ciudad no contaba con un 
número elevado de varones interpelados por la 
categoría oso, por lo que el público esperado no 
sería cuantioso como para mantener este tipo 
de fiestas todos los fines de semana. Este último 
punto podía interpretarse desde la construcción 
de la noche como una espacialidad producida 
por y para la juventud (BLÁZQUEZ, 2012; 
BLAZQUEZ Y TILOCA, 2018), donde un grupo 

de varones gordos y viejos no tendría cabida. No 
obstante, estos encuentros abrieron sus puertas 
por más de tres años, brindando veladas temáticas 
que podían variar desde noches conmemorativas 
de fechas patrióticas hasta la elección del oso más 
atractivo.

Como uno de los ejes centrales de 
sociabilidad, los organizadores de los encuentros 
buscaron producir un espacio que se diferenciara 
de otros locales apuntados a un presunto público 
homosexual. Para ello, como me narrara uno 
de los primeros promotores de las fiestas, se 
tomó la decisión de no promocionar el local 
y sus encuentros como instancias cuyo único 
propósito sería el levante. Dicha acción era 
definida como la búsqueda de parejas sexuales 
casuales y pasajeras, sin un aparente deseo 
de prolongación posterior en la relación ni la 
conformación de amistades. Consecuentemente, 
se optó por no instalar habitaciones u otras 
espacialidades – como pasillos o zonas protegidas 
por falsas paredes – destinadas a encuentros 
genitales, aunque esto pudiese suceder en los 
baños o las esquinas oscuras del patio. Este tipo 
de prácticas se encontrarían singularizadas por 
un desplazamiento en busca de sexo, donde los 
componentes principales eran la celeridad y la 
facilidad (BRAS, 2008). Durante las entrevistas 
con consumidores de estas fiestas de osos emergió 
como una necesidad la producción y difusión de 
un espacio al que llamaron bar social y amigable, 
en el cual primarían las relaciones de amistad 
entre sus concurrentes, o al menos donde el 
sexo no funcionase las veces de instaurador de 
un anonimato, al mismo tiempo que un punto 
detonante de la frecuentación amical entre los 
varones involucrados21.    

No obstante, y bajo estas pautas moralizantes 
de convivencia, las (im)posibilidades de 
relacionamiento sexual no implicaron una 
ausencia total de acciones o escenas que pudiesen 
ser leídas como generadoras de aphrodisia. 
Retomada desde los estudios de Sigifredo Leal 
Guerrero (2011) sobre las relaciones entre 

20   El vocablo woof parecía hacer referencia al sonido que emitían los machos osos-animales en épocas de apareamiento, con 
intenciones de atraer posibles encuentros sexuales. Durante el trabajo de campo, pude observar la utilización de la palabra en páginas 
de contactos socio-eróticos para varones, especialmente entre aquellos que optaban por autonominarse osos. Este metafórico gruñido 
se empleaba como un comentario sobre la fotografía de un usuario, denotando una señal de aprobación y deseo.
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imágenes e identidades sexuales en sitios 
virtuales de contactos entre varones de la ciudad 
de Buenos Aires, la categoría haría referencia a un 
conjunto de actos que persiguen la producción 
de deseo erótico, aunque sin la necesidad de que 
media el contacto genital. Dentro de aquellas 
instancias podían analizarse la emisión de 
fotografías de varones desnudos en pantallas 
ubicadas en una pared de la pista de baile, cuyas 
corporalidades abundantes y velludas – a veces, 
añosas – respondían a lo que me fuera descripto 
como un oso. Al mismo tiempo, se producían 
procesos catalogadores donde se diferenciaba 
al oso de otros estereotipos que lo atravesaban, 
como el cazador22  y el daddy23  – un varón añoso, 
preferentemente de vellos canos, que buscaba la 
compañía de otros varones más jóvenes a los que 
llamaban cachorros. 

Sobre otras formas de hacer uso de los 
espacios, se presentaban viñetas que interpreté 
como incitadoras a la aceptación y erotización 
de corporalidades voluminosas y peludas. Uno 
de estos momentos fueron las actuaciones 
dancístico-musicales de los Woof Dancers, una 
pareja definida como oso y cazador que ofrecía 
bailes frente al público. En una noche recordada 
por Horacio, en la cual al dúo realizó un 
striptease al ritmo de una canción que no logró 
precisar – más sí rememoraba cómo las prendas 
de vestir volaban entre el público –, narró 
durante nuestro diálogo que dicha presentación 
le resultó altamente erótica. Su relato finalizó 
aludiendo a que la mayoría de los espectadores 
habían terminado sus noches teniendo sexo, o 
al menos masturbándose, debido a los calores 
que les habría provocado el show. Como explica 

Lacy Asbill (2009), estas performances poseen la 
potencialidad de mostrar los cuerpos gordos en 
toda su carnosa materialidad, transformándose 
el escenario en un espacio donde era posible 
devenir un sujeto deseado y deseable. 
Como contrapartida, junto a esta imagen 
placerosa, Horacio ubicó otra performance de 
desvestimiento, aunque en aquella oportunidad 
actuada por un varón delgado, joven y lampiño. 
La exposición fue nominada como horrible, una 
demostración que no fue de su agrado y que, en 
una generalización de su parte, nadie le habría 
prestado atención al bailarín.

En otras oportunidades, expresado también 
en la pista de baile, y a través de una forma 
particular de festejar, se incitaba al aprecio del 
propio cuerpo y a construir un sentimiento de 
comodidad. Se trataba de una explosión, como 
dijera Nicolás, estudiante universitario de veinte 
años y consumidor asiduo de estos eventos, que 
consistía en quitarse las camisetas o desprenderse 
los botones de las camisas. Al promediar la 
noche, cuando la fiesta estaba en su momento 
interpretado como el más caliente, algunos 
varones desnudaban su torso e invitaban a otros 
a despojarse de sus vestimentas superiores con 
palabras como “dale, anímate, vas a ver que está 
bueno”. Esos promotores, algunos relacionados 
con los organizadores de las fiestas, bailaban 
brevemente con otros varones, tomaban las 
prendas por la parte inferior para desvestirlos, 
y los estimulaban a continuar la posta. Quienes 
aceptaban el convite unían sus cuerpos en una 
performance coreográfica, donde el partenaire 
ubicado detrás acariciaba lo pectorales y la panza 
de su momentáneo compañero, entrelazando los 

21   En una entrevista realizada en 1981, Miche Foucault habló sobre la amistad en términos de una “forma de vida”. Para el autor, 
se trataría de una suma de elementos mediante los cuales se produce el querer entre las personas, sin que esto se encuentre en una 
primera medida estrictamente demarcado por las diferencias etarias. Se pregunta cómo dos varones podrían convivir en lo cotidiano, 
compartiendo tanto sus alegrías como sus tristezas. Estas formas de socialización se ubicarían en una cierta oposición a relaciones 
donde no se encontrarían lo que llamó las palabras oportunas, sin mecanismos precisos para entablar lazos comunicacionales que se 
expandan por fuera del acto sexual.

22 La categoría cazador hacía referencia a un varón cuyo deseo socio-erótico se encontraba en otros varones autonominados 
osos, o cuyos cuerpos y presentaciones de género fueran interpretados desde lo antes dicho sobre aquella forma de catalogación social. 
Como escriben Nathaniel Pyle y Michael Loewy (2009), se trata de sujetos que no gustan de otros a pesar de su gordura sino que, por 
el contrario, la erotización se produce debido a la corpulencia. 

 23 Para un análisis sobre la categoría daddy, puede consultarse la etnografía del antropólogo brasilero Carlos Eduardo Henning 
(2014), sobre envejecimiento y homoerotismo en la ciudad de San Pablo. Desde su pesquisa, recupera imaginarios sobre dicha etiqueta 
como una referencia estético-comportamental virilizada, una forma positiva de representar y representarse en tanto varón homosexual 
maduro deseable. De esta forma, se aleja de otras posibilidades, como la tia velha y su presentación de sí afeminada. Ambos puntos 
constituirían performances etario-generacionales erotizadas y estigmatizadas, respectivamente. 
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dedos en las zonas hirsutas.  
En parte por el calor, especialmente en las 

noches veraniegas cuando el aire acondicionado 
no daba abasto, y en parte porque, como dijera 
uno de los participantes, “está buenísima la idea 
de poder estar en cuero y que a nadie le importe y 
estar cómodo y mostrar la panza peluda” (Registro 
de entrevista, Nicolás, 28/11/12). De esta manera, 
se buscaba perder la vergüenza de verse a torso 
descubierto frente a uno mismo y los demás, 
porque se decía que muchos de estos varones 
preferían morir antes de mostrar sus panzas 
al viento. Por más que se tratara de una parte 
del cuerpo que los entrevistados consideraron 
atractiva, pienso en las diversas percepciones 
acerca de los cuerpos gordos. La panza constituía 
una zona deseada por estos varones, pero a 
la vez se encontraba atravesada por discursos 
médicos y estéticos que la designaban como algo 
que debía ser combatido (VIGARELLO, 2011 
[2010]). El mostrarla podía ser pensado como un 
mecanismo de oposición frente a esos discursos, 
erotizando un área vista como desagradable por 
otros y visibilizándola en un espacio cómodo, sin 
las reacciones de desaprobación que me fueran 
relatadas para otros locales 24.

Los climas de la noche

La posibilidad de asistir a un local festivo 
nocturno por sobre otros, como dijera con 
anterioridad, se encontraba en gran medida 
atravesado por un sentimiento de (in)comodidad 
autopercibido por los varones entrevistados. 
En tanto una suerte de condicionante, durante 
los encuentros dialogales surgió como factor de 
importancia que las fiestas de las que participé – 
tanto en calidad de asistente como de investigador 
– se desarrollaran en un establecimiento llamado 
bar. Este espacio era percibido como generador de 
una atmósfera agradable, fomentando el deseo de 
asistir y permanecer durante las horas de festejo. 
Como contrapartida, se enunció a los boliches 

como una tipología socio-arquitectónica en la 
que un varón gordo y viejo no era bienvenido. 
Parte de estas diferenciaciones fueron expuestas 
por Leonel (35 años) cuando comentaba:

El boliche es un boliche (…) Lo que se trata de crear 
es otro clima. Obviamente que hay música para 
bailar y todo lo demás, pero en [un boliche] tenés 
diez o doce gordos y todos los demás son gente de 
boliche, donde se maneja toda una cuestión más 
fashion. Que la ropa de marca, que el mejor vestido, 
y todo lo demás. Y en el bar no. En el bar es distinto, 
es un bar. O sea, la diferencia que encontrás entre 
un bar y un boliche en esa. Al bar vas a encontrar 
gente más grande y en el boliche no, tenés más 
pendejos por decirlo así (Registro de entrevista, 
Leonel, 04/07/2012). 

La imagen de climas fue empleada por 
Leonel para separar los públicos que concurrían 
a dos grupos de eventos organizados durante el 
año 2012 en diferentes locales. Si bien ambos 
espacios convocaban varones que deseaban 
socio-eróticamente a otros varones desde el 
nombre fiestas de osos, devino importante para 
mi entrevistado que una de las celebraciones 
se llevase a cabo en un local promocionado 
como bar y otra en uno al que designó boliche. 
En este sentido, los espacios funcionaban 
como complejos climáticos que componían y 
proyectaban nociones identitarias que se oponían 
unas a otras (HALL, 2003 [1996]), donde 
primaba el consumo de un establecimiento en 
detrimento del otro como un marcador social de 
la diferencia.

Sobre el primero de estos espacios, Leonel 
comentó que la concurrencia al bar se daba 
principalmente en grupos de amigos de 
diversas edades, aunque primaban varones 
que parecían superar los treinta años. Dicha 
asistencia se relacionaba con ciertos elementos 
de la estructura general de los eventos, puesto 
que los organizadores habían planteado que 

24  Personalmente, esta experiencia fue relevante durante el trabajo de campo, porque advertí que no estaba acostumbrado a ver 
personas mostrando alegremente un físico gordo similar al mío. Recuerdo que una vez intentaron lograr que me quitara la remera, a 
lo que me negué rotundamente por timidez. A pesar de no haber participado activamente en el festejo, ésta fue una de las situaciones 
del trabajo de campo donde mejor comprendí lo que implicaba poner el cuerpo como etnógrafo. Sobre estas respuestas, en mis 
observaciones nunca vi que alguien fuese obligado a despojarse de su ropa, sino que, como me sucedió a mí, frente a una negativa, la 
insistencia desistía.  
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debían propiciar veladas que no entorpecieran 
las posibilidades de comunicarse entre los 
asistentes, condición derivada principalmente 
de tres elementos: la música, la iluminación y 
la distribución de los espacios. Como dijera 
Mauricio (38 años), su preferencia por las noches 
en el bar se debía a que las sonoridades no eran 
extremadamente electrónicas. Por el contrario, 
se escuchaban aquellas versiones provenientes 
directo del disco compacto, sin los efectos que le 
serían agregados en los procesos de remixado. 
Estos sonidos fueron concedidos como propios 
de los boliches a los que asistía su novio, un 
joven de veinte y tantos años. Por otro lado, la 
luminotécnica del local no generaba zonas de 
visibilidad opaca, rompiendo así con el esquema 
trazado por Marcelo Urresti (1994) para las pistas 
de baile de las discos porteñas de los años 90s. 
Desde mi propia experiencia, estos elementos 
permitían mantener una conversación con quien 
se tuviese al lado, sin la necesidad de elevar la 
voz en demasía. De modo semejante, a diferencia 
de otros establecimientos, el bar contaba con un 
patio trasero provisto con mesas y sillas, locación 
que era empleada para sentarse, tomar una 
cerveza entre amigos o fumar; alejados por un 
rato de la pista de baile.     

En términos estéticos, las vestimentas de 
los asistentes del bar fueron definidas por otro 
de mis interlocutores como ropas cómodas, 
primando las prendas holgadas de tonalidades 
oscuras y terrosas. De esta forma, se formularía 
un alejamiento de lo que posteriormente 
describió como una preocupación por ataviarse 
bajo los gritos de la moda entre pendejos jóvenes. 
Como analiza Javier Sáez (2005) en relación 
a la producción de género entre varones 
autonominados osos, el carácter naturalmente 
excesivo de la masculinidad se contrarrestaba 
– o, más bien, se potenciaba – al construir una 
estética apuntada al autoconsumo y no como 

un producto a ser consumido por otros. Este 
punto podía indagarse desde las narraciones 
de experiencias en fiestas bolicheras, donde se 
montaba aquello que Leonel llamó una cuestión 
más fashion. El calificativo indicaba que en esos 
espacios era habitual observar y criticar las 
vestimentas de otros concurrentes, o bien desde 
la práctica de estos establecimientos de disponer 
una persona en el ingreso quien, con un criterio 
nunca explicitado, podía filtrar a las personas que 
iban llegando basado – en parte – en las prendas 
lucidas25.   

Por otro lado, las fiestas de osos organizadas 
en el establecimiento que Leonel llamara 
boliche fueron vinculadas en varias entrevistas 
a un público englobado alrededor de los rótulos 
pendejos y putos comunes. Esta conexión 
relacionaba en un mismo movimiento discursivo 
juventud con hegemonización moralizadora 
de la homosexualidad. En este sentido, desde 
las experiencias de los varones entrevistados, 
los boliches habrían funcionado como aceitadas 
maquinarias de rechazo de corporalidades 
gordas y viejas, donde la premisa sería “no es 
joven quien quiere sino quien puede” (URRESTI, 
1994, p. 134). El proceso expulsivo acaecería 
descartando todo sujeto que no se amoldase a 
lo que se esperaba de un habitante de la noche 
bolichera, atravesado por la implantación de 
una tecnología de la normativización que se 
apropiaba de una política de la diferenciación 
aplicada a los cuerpos. Esos locales nombrados 
boliches, unidos sin escala a lo que fuera llamado 
una vida del gay común, se caracterizaban por 
emitir un volumen elevado en la música, o 
disponer una iluminación escasa en la pista de 
baile, elementos expuestos durante el trabajo de 
campo como impedimentos para entablar un tipo 
de encuentros más conversatorios. De esta forma, 
desde las narraciones recabadas representaba 
espacios de soledad, donde se trataba de buscar 

25   Sobre este punto, los boliches eran considerados por los varones entrevistados como espacios elitistas de segregación 
(ITURRIAGA ACEVEDO, 2015). Esto no se reflejaba necesariamente en el costo del boleto de ingreso o las bebidas, sino en la 
convocatoria a un público joven, seguidor de la música electrónica y con ciertos parámetros de vestimenta. Por contrapartida, en una 
conversación virtual con un joven que trabajaba como relacionista público en el boliche donde se realizaban fiestas de osos, se refirió al 
bar como un espacio de negros. Este  descriptor podía inscribirse desde un continuum que pensaba clase y raza como indisociables, al 
menos para la ciudad de Córdoba, donde se articulaban las políticas y poéticas de los procesos de racialización. En virtud de ello, que 
el local haya sido nombrado como de negros no evocaba una condición de índole fenotípica en sus asistentes, sino que remitía a una 
situación de clase (BLÁZQUEZ, 2008). Que en las fiestas del bar se escucharan cuartetos o el público fuese vestido de con la remera de 
un equipo de fútbol era leído por otros como elementos degradantes, que transformaban al espacio y sus asistentes en negros.
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sexo rápido y sin continuidad posterior en la 
relación amical. De esta forma, la concreción 
de amistades y su mantención a futuro, en este 
sentido, no serían elementos presentes en las 
formas de relacionarse que eran concebidas para 
los boliches. 

En resumidas cuentas, las categorías antes 
mencionadas – pendejo y puto común – fueron 
tomadas en muchos casos como sinónimos. Esto 
esbozaba para los varones con quienes realicé la 
pesquisa una amalgama que unía una juventud 
etaria con el consumo de boliches como espacios 
comerciales de divertimento nocturno, un 
comportamiento interpretado como afeminado, 
una preocupación excesiva por la presentación 
de cuerpos delgados o tonificados por 
aparatologías gimnásticas, y el seguimiento de 
ciertos parámetros imperantes en la moda26. Los 
espacios frecuentados, pues, marcaban una serie 
de fronteras definidas por las conexiones entre 
diversos lugares, divisorias nunca cerradas sino, 
más bien, porosas y sujetas a las experiencias 
vividas. En una relación bidireccional, estos 
mismos componentes eran expuestos como la 
representación de aquello que no era corporizado 
por estos varones autonominados osos, lo que a 
su vez los alejaba de los boliches. En continuidad, 
podrían pensarse las palabras de Tadeo sobre 
sus vivencias en el club de osos en unión con un 
planteamiento propuesto por Jeffrey Weeks, en 
tanto 

Há um sentimento amplamente difundido de que 
a cena comercial gay e também a cena gay mais 
politizada são muito orientadas para a juventude, 
valorizando muito a aparência jovem e bela, a 
riqueza, o hedonismo complacente e o sucesso 
medido através do índice de conquistas sexuais 
casuais. O caráter transitório de muitos encontros 
sexuais, por sua vez, alimenta o medo da solidão na 
velhice (WEEKS, 1983, p. 238). 

Como explica Julio Assis Simões (2004), el 
envejecimiento estaría marcado por “un declino 
del deseo, la pérdida del atractivo físico y el virtual 
apagamiento como persona sexuada” (2004, p. 2); 
ponderando lo joven bajo una validación positiva 
y lo viejo como sujeto abyecto en una sociedad 
signada por el hedonismo complaciente. En suma, 
una decadencia en un triple aspecto corporal, 
cognitivo y moral que ubica a las personas en 
una escala jerárquicamente establecida en base a 
las representaciones culturales que organizan las 
identidades etáreas y la formación de cuerpos. 
Por consiguiente, aquellos varones subjetivados 
tanto por una estructura estético-etaria-moral 
considerada vieja como por la mantención de 
relaciones homoeróticas, devenían en sujetos 
doblemente estigmatizados, marcados por el 
silencio y una cierta imposibilidad de expresar 
sus experiencias (SIMÕES, 2004; PEIXOTO 
DA MOTA, 2009, 2014). Como narraran los 
varones entrevistados, esos años de entrada a 
una etapa vista como abandono de la juventud 
se encontraban abordados por una temporalidad 
sin noche, y donde el sexo pasaba a ser visto 
como algo ajeno a sus cuerpos gordos y añosos. 
Desde la propuesta elaborada por Howard 
Becker (2009 [1963]), podría pensarse que 
aquellas etiquetas fueron introyectadas con tanto 
éxito que lograron organizar la propia vida de los 
sujetos: el viejo gordo componía un desvío social 
de la “edad normal” (ELIAS, 1987 [1982]) –y del 
cuerpo–, y ya no era apto para consumir la noche 
como espacio de divertimento ni pensarse como 
sujeto sexualmente erotizado.     

Consideraciones finales 

El escrito buscó abordar la construcción 
de experiencias festivas por parte de varones 
que fueron partícipes de espacios apuntados a 

 26  Como apunta Isadora Lins França (2010) en su estudio sobre varones homosexuales y consumos festivos, los participantes 
de fiestas de osos cariocas realizaban una particular relación entre juventud y promiscuidad. Dicha forma de relacionamiento se 
establecería entre varones jóvenes, consumidores de boates, y un cierto inmediatismo en los encuentros sexuales, sociabilidad alejada 
del romanticismo expuesto por varones de mayor edad y portadores de cuerpos grandes. Parte de estos procesos también implicaban, 
como le confirieron los varones paulistas, una unión entre juventud y una preocupación por el consumo de bienes materiales. Estos 
puntos podrían pensarse unidos a las experiencias de varones cordobeses, cuando indicaban que los pendejos se obsesionaban demasiado 
por la ropa que vestían, mientras que los osos se desprenderían de su apariencia física. Esta presentación –aparentemente descuidada– 
formaría parte de la construcción de una estética masculina adjetivada madura, alejada de la ropa de marca y los encuentros casuales. 
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sujetos que autoadscribían a la categoría oso, o 
que se sintiesen atraídos por sus presentaciones 
de género evocadas como masculinas, en la 
ciudad de Córdoba. A fines analíticos, las 
trayectorias recabadas fueron divididas en dos 
etapas, partiendo en la década de 1990 con las 
primeras salidas nocturnas y los recuerdos sobre 
las imágenes de lo que concebían como una 
homosexualidad común. Una metáfora que sirvió 
para analizar estos momentos fue un armario 
de dos puertas (cfr. KOSOFSKY SEDGWICK, 
1998 [1990]), en tanto los procesos de coming 
out implicaron no solamente el asumir el deseo 
erótico-social hacia otros varones, sino también 
una autoadscripción a la categoría oso dentro 
de una sociedad que relegaba al homosexual 
como afeminado. Matizado, a su vez, por las 
clasificaciones contextuales de lo que era y dejaba 
de ser joven para los entrevistados, el mundo 
social planteado para aquellos años era el de un 
desprecio denostado hacia la homosexualidad 
– en contraposición con épocas actuales, donde 
se adjudicaba que las luchas por los derechos 
igualitarios condujeron a que los jóvenes no 
tuvieran que pasar por tantos ocultamientos y 
máscaras al asumirse gays (MECCIA, 2011). 

El sentimiento de rechazo, producto de la 
exclusión de lo que se consideraba como un 
mundo gay convencional, aquel recreado en la 
televisión o en la farándula donde lo habitual 
era ver cuerpos magros, cuidados por rigurosas 
dietas, trabajados por la maquinaria de gimnasio 
y ataviados con vestimentas a la moda; servía 
como emblema para la búsqueda de otras 
alternativas. Como sucediera con Leonel, el 
no sentir una identificación con aquello que se 
llamaba gay en su vida cotidiana, devino en un 
asumirse tardíamente como varón homosexual. 
Por otra parte, ciertos relatos de “destape”, como 
propone Julio Assis Simões (2004), buscarían 
construir una historia de vida no anclada en la 
homosexualidad como sufrimiento sino que, 
por el contario, produzca “las bases para una 
buena historia” (2004, p. 17). Éste fue el caso de 
Horacio, cuando reconoció que nunca antes había 

experimentado qué era el amor y el goce sexual 
hasta que se topó con varones que se hacían 
llamar osos, puesto que su peso y voluminosidad 
le producían sentimientos de no aceptación 
en aquellos espacios apuntados a un presunto 
público homosexual, sumado a una edad que 
consideraba muy viejo como para concurrir a los 
boliches cordobeses de la época.

Tras una segunda etapa, interpelada por la 
formación de un club social y su ruptura, gran 
parte de los entrevistados se expresaron como 
sujetos expulsados de los mundos nocturnos. 
Acaso por dicha temporalidad vacía, la apertura 
de las fiestas de osos en Woof Bar significó una 
suerte de nueva oportunidad, no solamente de 
participar como usuarios de este espacio, sino 
también de recorrer caminos de resemantización 
sobre sus cuerpos. Como narrara Horacio, los 
recuerdos de su primera visita a Woof Bar se 
presentaban como una desorientación. Mientras 
bailaba, comenzó a percibir que otros varones 
le rozaban las nalgas y la panza, manos que lo 
desconcertaron en un primer momento, hasta que 
se acercó un varón que definiera como un chico 
muy lindo que intentó seducirlo. La respuesta de 
Horacio fue inquirir por el estado de cordura 
de aquel joven, puesto que no se consideraba 
como alguien digno de ser flirteado, a lo que le 
fue retrucado “pero vos a mí me gustás, vos sos 
gordito, mirate la panza” (Registro de entrevista, 
Horacio, 27/06/2012). De modo semejante, para 
Julián estos encuentros fueron trascendentales 
en su vida, experiencia que equiparara con 
la historia del patito feo y el cisne; es decir, una 
renovación del cuento infantil donde el otrora 
varón auto-percibido no atractivo devenía en un 
sujeto que se sabía deseado27.  

Como continuación del proceso de 
experiencias festivas, el poder compartir con 
varones que coincidían en los gustos socio-
eróticos por la voluminosidad y la carga hirsuta 
sobrevino importante en las entrevistas. De estas 
reuniones dialogales, manó una metáfora que 
relacionaba las fiestas de osos con la figura de un 
segundo hogar, lo que implicaba que el ingreso al 

27  Es decir, no se trataba de negar la existencia de encuentros sexuales o búsqueda por los mismos dentro de las fiestas de osos 
organizadas en el bar, sino de plantear que luego del sexo se mantenían los contactos entre los varones devenidos –algunas veces– en 
amigos.
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establecimiento durante las noches celebratorias 
resultaba similar a entrar en un espacio donde 
había amigos. Así, se configuraba un lugar de 
pertenencia para algunos de estos varones, 
tejiendo una malla de relaciones sociales que 
podía pensarse como una “familia del corazón” 
(HENNING, 2014), un grupo de sujetos que 
se brindaban mutuamente afecto y aceptación. 
Como expresara uno de los interlocutores: 

Imaginate dos viejos chotos28 en [un boliche] lleno 
de pendejos. (…) me parece que la onda del bar es 
como mi casa, yo entro ahí y me siento cómodo 
como en mi casa, me siento dueño del lugar. Si bien 
yo no soy dueño del lugar y soy amigo del dueño, 
esto es una sensación colectiva de sentirnos dueños 
del lugar. Yo en [otro lugar] me siento que soy un 
cliente del boliche ¿me entendés? Yo en Woof pago 
por lo que consumo, además no voy solamente a las 
fiestas. Yo también un día de semana se me ocurre 
ir a comer pizza y voy a comer ahí y hacen pizzas 
riquísimas y lomitos riquísimos. Me atienden a 
cuerpo de rey y me siento cómodo ahí (Registro de 
entrevista, Horacio, 27/06/2012). 

Esta concepción conllevó una relación 
proclamada como más estrecha entre el lugar 
y las personas, puesto que como me recordara 
Horacio, uno podía ir al bar a tomar o comer 
algo cualquier día de la semana, y no solamente 
los días particulares de las fiestas de osos. En 
cambio, los boliches fueron deslindados de esta 
apreciación, únicamente mencionados como 
locales a los que se acudía durante el fin de 
semana, permaneciendo cerrado el resto del 
tiempo. Inclusive, como remarcara Tadeo, estos 
eventos en el bar eran vivenciados como una 
cama, el lugar más cómodo que podía encontrarse 
en una casa. De esta forma, los establecimientos 
se construían como espacios donde “se actualizan 
referencias respecto a la homosexualidad, 
expresadas en los ambientes, la música, las ropas, 
los accesorios, la apariencia y la presentación 
corporal” (LINS FRANÇA, 2010, p. 10); donde 
lugar y consumo se entrelazaban continuamente 
en la (re)producción de subjetividades.  

Como sucediera con los personajes del poema 

evocado en la introducción, puede pensarse que 
como (im)posibilidades de y para la sociabilidad, 
las experiencias de estos varones entrecruzaron 
sus salidas nocturnas con los procesos de 
envejecimiento, aunados a sus percepciones 
sobre juventud, vejes y (homo)sexualidad. La 
erotización de la gordura y – en algunos casos 
– de la edad, fue un elemento crucial para 
comprender parte de los múltiples sentidos que 
podían adquirir esos componentes en varones 
que se hacían llamar osos. En este sentido cabría 
preguntarse ¿qué nuevos caminos trazaron 
estos varones tras el cese de las fiestas? ¿Qué 
otras configuraciones de una cartografía de la 
nocturnidad festiva cordobesa se construyeron? 
Estas interrogantes quedan pendientes para 
futuras pesquisas.

Agradecimientos    

Parte de esta investigación se realizó gracias 
al aporte de la beca Estímulo a las Vocaciones 
Científicas, otorgada en el período 2013-2014 
por el Consejo Interuniversitario Nacional 
de Argentina.  También agradezco la guía de 
Gustavo Blázquez, María Gabriela Lugones y 
lxs miembrxs del programa “Subjetividades y 
Sujeciones Contemporáneas” (CIFFyH-UNC) 
por los valiosos consejos realizados a lo largo 
del trabajo de campo. Finalmente, agradezco la 
atenta y cariñosa lectura del presente texto a mis 
amigas y colegas Mariana Tello, Lucía Tamagnini, 
Salomé Kuitca y Camila Aimar.

Bibliografía

ARCHETTI, Eduardo. Masculinidades. Fútbol, 
tango y polo en la Argentina. Buenos Aires: 
Antropofagia, 2003 (1999).
 
ARFUCH, Leonor. El espacio biográfico. Dilemas 
de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2002.

ASBILL, Lacy. “I’m allowed to be a sexual 
being. The distinctive social condition of the 

28   Por choto suele hacerse referencia a algo de baja calidad o que no cumple con las expectativas esperadas.



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

104 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

fat burlesque stage”. In: ROTHBLUM, Esther y 
Sondra Solovay (eds.), The fat studies reader, p. 
299-304. Nueva York: New York University Press, 
2009.   

AUSTIN, John. Cómo hacer cosas con palabras. 
Palabras y acciones. Barcelona: Paidós, 1990 
(1962). 

BECKER, Howard. Outsiders. Hacia una 
sociología de la desviación. Buenos Aires: Siglo 
XXI Editores, 2014 (1963).

BLÁZQUEZ, Gustavo. “I feel love. Performance y 
performatividad en la pista de baile”. In: CITRO, 
Silvia y Patricia Aschieri (comp.), Cuerpos en 
movimiento. Antropología de y desde las danzas, 
p. 291-306. Buenos Aires: Biblos, 2012.  
______. “Negros de alma. Raza y procesos de 
subjetivación juveniles en torno a los bailes de 
cuarteto (Córdoba, Argentina)”. In: Estudios de 
Antropología Social, vol. 1, nº 1, p. 6-34. Buenos 
Aires: Centro de Antropología Social (IDES), 
2008.

BLÁZQUEZ, Gustavo y TILOCA, Agustín Liarte. 
“De salidas y derivas. Anthropological groove y 
‘la noche’ como espacio etnográfico”. In: Íconos 
– Revista de Ciencias Sociales, nº 60, p. 193-216. 
Ecuador: FLACSO, 2018.

BLÁZQUEZ, Gustavo y Ana Laura Reches. 
“La formación de una ‘noche gay’ en la 
ciudad de Córdoba”. In: XIII JORNADAS 
INTERESCUELAS / DEPARTAMENTOS DE 
HISTORIA, Universidad Nacional de Catamarca, 
2011.

BRAS, Camilo. “A la media luz: una etnografía 
en clubes de sexo masculinos en São Paulo”. 
In: X CONGRESO ARGENTINO DE 
ANTROPOLOGÍA SOCIAL, Universidad de 
Buenos Aires, 2011.
______. “Men only: miradas antropológicas 
sobre clubes de sexo para hombres en São Paulo/
Brasil”. In: Quaderns-e de l’Institut Catatalà 
d’Antropologia, nº 11, p. 1-27. Barcelona: Institut 
Catatalà d’Antropologia, 2008.

BUTLER, Judith. El género en disputa. El 

feminismo y la subversión de la identidad. 
Barcelona: Paidós, 2007 (1990).

CLIFFORD, James. “Sobre la autoridad 
etnográfica”. In: Dilemas de la cultura. 
Antropología, literatura y arte en la perspectiva 
posmoderna, p. 39-77. Barcelona: Gedisa, 2001 
(1998).

CONNELL, Robert. “La organización social 
de la masculinidad”. In: VALDÉS, Teresa y José 
Olavarría (eds.), Masculinidad/es: poder y crisis, 
p. 31-48. Santiago de Chile: Ediciones de las 
Mujeres, 1995.

DA SILVA, Fábio Ronaldo y Rosilene Dias 
Montenegro. “Jovem e bonito, velho e feio? 
Os homossexuais idosos e as publicações 
homoeróticas brasileiras”. In: VI CONGRESSO 
INTERNACIONAL DE ESTUDOS SOBRE A 
DIVERSIDADE SEXUAL E DE GÉNERO DA 
ABEH, Universidade Federal da Bahia, 2012.  

DOMINGOS, J. J. O discurso dos ursos. Outros 
modos de ser da homoafetividade. João Pessoa: 
Marca de Fantasia, 2010.

ELIAS, Norbert. La soledad de los moribundos. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1987 
(1982).

FOUCAULT, Michel. Los anormales. Curso del 
Collège de France (1974-1975). Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2011 (1999).
______. “De l´amitié comme mode de vie”. In: 
Revista Gai Pied, nº 25. Francia, 1981.

GAGNON, John. “O uso explícito e implícito da 
perspectiva da roteirização nas pesquisas sobre 
a sexualidade”. In: Uma interpretação do desejo: 
ensaios sobre o estudo da sexualidade, p. 211-268. 
Río de Janeiro: Garamond, 2006 (1991).

GOFFMAN, Erving. “Sobre el trabajo de la 
cara. Análisis de los elementos rituales de la 
interacción social”: In: Ritual de la interacción, p. 
13-47. Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 
1970 (1967).
______. Estigma. La identidad deteriorada. 
Buenos Aires: Amorrortu, 2006 (1963).



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

105 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

GUTIÉRREZ MARMOLEJO, Javier. De osos, 
cachorros, daddies, chubbies, nutrias, lobos y 
chasers. Masculinidad, cuerpo e identidad entre 
varones gays del Club de Osos Mexicanos. Tesis 
(Licenciatura en Antropología Social) – Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, México, 
2004. 

HALL, Stuart. “Introducción: ¿quién necesita 
‘identidad’?”. In: HALL, Stuart y Paul du Gay 
(eds.), Cuestiones de identidad cultural, p. 13-39. 
Buenos Aires: Amorrortu, 2003 (1996).

HENNING, Carlos Eduardo. Paizões, tiozões, 
tias e cacuras: envelhecimento, meia idade, velhice 
e homoerotismo masculino na cidade de São 
Pablo. Tese (Doutorado em Antropologia Social) 
– Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, 2014.   

KOSOFSKY SEDGWICK, Eve. Epistemología del 
armario. Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 
1998 (1990). 

ITURRIAGA ACEVEDO, Eugenia. “La ciudad 
blanca de noche: las discotecas como espacios de 
segregación”. In: Alteridades, nº 25 (50), p.105-
115. México: CIESAS, 2015.

LACOMBE, Andrea. ‘Para hombres ya estoy 
yo’. Masculinidades y socialización lésbica en un 
bar del centro de Río de Janeiro. Buenos Aires: 
Antropofagia, 2006.

LAGUARDA, Rodrigo. La calle Amberes: gay 
street de la ciudad de México. México: UNAM, 
2011.
_______. “Construcción de identidades: un bar 
gay en la ciudad de México”. In: Desacatos, nº 9,  
p. 137-158. México: CIESAS, 2005.

LANZIERI, Nicholas y Tom Hildebrandt. “Using 
hegemonic masculinity to explain gay male 
attraction to muscular and athletic men”. In: 
Journal of Homosexuality, nº 58-2, p.275-293. 
Nueva York: The Haworth Press, 2011.

LAVEZZO, Federico. El oso antártico. Río Cuarto: 
Cartografías Ediciones, 2013. 

LEAL GUERRERO, Sigifredo. La Pampa y el chat. 
Aphrodisia, imagen e identidad entre hombres de 
Buenos Aires que se buscan y encuentran mediante 
internet. Buenos Aires: Antropofagia, 2011.

TILOCA, Agustín Liarte. “De los músculos 
a la panza. Reapropiación de la categoría oso 
en la ciudad de Córdoba”. In: II SIMPOSIO 
INTERNACIONAL INTERDISCIPLINARIO 
ADUANAS DEL CONOCIMIENTO, 
Universidad Nacional de Córdoba, 2015.
______. “En ese ámbito sí lo podíamos hacer. 
Hacia una crónica del Club de Osos Cordobeses 
(2002-2006)”. In: III CONGRESO GÉNERO Y 
SOCIEDAD, Universidad Nacional de Córdoba, 
2014. 

TILOCA, Agustín Liarte y Ana Laura Reches. 
“Cartografías del deseo. Espacios de (homo)
sociabilidad en Córdoba”. In: XI CONGRESO 
ARGENTINO DE ANTROPOLOGÍA SOCIAL, 
Universidad Nacional de Rosario, 2014.

LINS FRANÇA, Isadora. Consumindo lugares, 
consumindo nos lugares: homossexualidade, 
consumo e subjetividades na cidade de São Pablo. 
Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Estadual de Campinas, 2010.   

LOCKE, Philip. “Male images in the gay mass 
media and bear-oriented magazines: analysis and 
contrast”. In: WRIGHT, Les (comp.) The bear 
book. Readings in the history and evolution of a 
gay male subculture, p.103-140. Estados Unidos: 
Harrington Park Press, 1997.

MALDONADO, Wenceslao. Osos para todo el 
día. Veinticuatro horas de historias tiernas con 
romanticismo osuno. Buenos Aires, 2012. 
 
MECCIA, Ernesto. El tiempo no para. Los 
últimos homosexuales cuentan la historia. Santa 
Fe: Ediciones UNL y Buenos Aires: EUDEBA, 
2016. 
______. Los últimos homosexuales. Sociología de 
la homosexualidad y la gaycidad. Buenos Aires: 
Gran Aldea, 2011.



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

106 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

PASTURA, Franco. Osopedia. Buenos Aires, 
2010.

PEIXOTO DA MOTA, Murilo. Ao sair do armário, 
entrei na velhice. Homossexualidade masculina e 
o curso da vida. Río de Janeiro: Mobile, 2014.
______. “Homossexualidade e envelhecimento: 
algumas reflexões no campo da experiência”. 
In: Revista SINAIS, vol. 1, nº 6, p.26-51. Vitória: 
CCHN-UFES, 2009.

PERLONGHER, Néstor. La prostitución 
masculina. Buenos Aires: Ediciones de la Urraca, 
1993. 

PUCCINELLI, Bruno. “Na esquina do Bar d’A 
Lôca: produção de sexualidades no cruzamento 
com a produção da cidade de São Pablo”. In: 
Cadernos de Campo, nº 23, p. 109-124. São Pablo: 
USP, 2014.

PYLE, Nathaniel y Michael Loewy. “Double 
stigma: fat men and their male admirers”. In: 
ROTHBLUM, Esther y Sondra Solovay (eds.), 
The fat studies reader, p. 143-150. Nueva York: 
New York University Press, 2009.  

RECHES, Ana Laura. “Piaf Club. Tu boliche libre. 
Procesos de diferenciación social y conformación 
de libertades en torno a una noche cordobesa a 
inicios de la década del ‘80”. In: Revista Afuera – 
Estudios de Crítica Cultural, nº 15. Buenos Aires, 
2015.  
______. “Prácticas de sociabilidad festiva de 
varones homosexuales a inicios de la década 
de 1980 en la ciudad de Córdoba”. In: Revista 
Question, vol. 1, nº. 42, p. 376-391. La Plata: 
Instituto de Investigación en Comunicación 
(UNLP), 2014.

SÁEZ, Javier. “Excesos de la masculinidad: 
la cultura leather y la cultura de los osos”. In: 
ROMERO BACHILLER, Carmen et al (coord.), 
El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, 
movimientos y prácticas feministas queer, p. 137-
148. Madrid: Traficante de Sueños, 2005. 

SIMÕES, Julio Assis. “Homossexualidade 
masculina e curso da vida: pensando idades e 
identidades sexuais”. In: PISCITELLI, Adriana; 

Maria Filomena Gregori y Sergio Carrara (comp.). 
Sexualidade e saberes: convenções e fronteiras. Río 
de Janeiro: Garamond Universitária, 2004.

URRESTI, Marcelo. “La discoteca como sistema 
de exclusión”. In: MARGULIS, Mario (comp.). 
La cultura de la noche. La vida nocturna de los 
jóvenes en Buenos Aires, p. 129-169. Buenos 
Aires: Espasa Calpe, 1994.

VIGARELLO, Georges. Las metamorfosis de la 
gordura. Historia de la obesidad desde la Edad 
Media hasta el siglo XX. Buenos Aires: Nueva 
Visión, 2011 (2010).

WEEKS, Jeffrey. “Os problemas dos homossexuais 
mais velhos”. In: HART, John y Diane Richardson 
(comp.), Teoria e prática da homossexualidade. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1983.

WEST, Candace y Don Zimmerman. “Doing 
gender”. In: Gender and Society, vol. 1, nº 2, p. 
125-151. California: Sage Publications, 1987.  

WRITHG, Les (comp). The Bear Book II. Further 
readings in the history and evolution of a gay male 
subculture. Estados Unidos: Harrington Park 
Press, 2001.    
______ (comp). The Bear Book. Readings in the 
history and evolution of a gay male subculture. 
Estados Unidos: Harrington Park Press, 1997.

 



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

107 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

108 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

* CLAM-IMS-UERJ
lucas.tramontano@gmail.com

1  Uma versão preliminar desse artigo foi apresentada como comunicação oral na 30ª Reunião Brasileira de Antropologia, realiza-
da entre os dias 03 e 06 de agosto de 2016, em João Pessoa/PB. Essa versão inclui as contribuições de colegas na RBA e do/a revisor/a 
do artigo, aos quais agradeço pelas valiosas sugestões.

“OTIMIZAR O DESEMPENHO MUSCULAR E 
ESTÉTICO”: INTERSEÇÕES DE DIAGNÓSTICOS, 

SINTOMAS E DESEJOS NO USO DA TESTOSTERONA 
COMO APRIMORAMENTO1

Lucas Tramontano*

Resumo

 Este artigo visa refletir sobre o uso masculino de testosterona na interface entre terapêutico e estético. O 
objetivo é pensar como um vocabulário médico é acionado para justificar a escolha pelo uso de um hormônio 
sexual para aprimoramento do corpo e da sexualidade, através da comparação entre dois casos paradigmáticos 
na seleção de interlocutores para minha pesquisa de doutorado. Trata-se de homens em torno de 40 anos, 
homossexuais, soropositivos, de diferentes classes sociais, moradores do Rio de Janeiro, que relatam queixas 
parecidas, optando pelo uso de testosterona (associada à musculação) como forma de reverter sintomas de 
envelhecimento e assegurar a modificação corporal desejada. A descrição de uma mesma sintomatologia 
característica é usada para garantir a anuência do médico ao desejo de anabolismo muscular, buscando um 
maior valor no mercado sexual. A idade permite aos médicos uma associação com o diagnóstico de Deficiência 
Androgênica do Envelhecimento Masculino (DAEM), prescrevendo a terapia de reposição hormonal, mesmo 
antes dos resultados laboratoriais. Tais casos lançam luz sobre a busca contemporânea pela maximização da 
performance corporal via medicamentos, e destaca uma associação utilitarista com diagnósticos dúbios como 
forma de driblar o estigma decorrente do uso recreativo/estético de certos medicamentos, no caso, a testosterona. 
Por fim, novas concepções de masculinidade e envelhecimento emergem a partir das potencialidades advindas 
do recurso ao aprimoramento farmacológico, trazendo outras perspectivas para o debate acerca do natural 
versus artificial, e da consequente (i)legitimidade das modificações corporais estéticas.

Palavras-chave: Testosterona. Masculinidades. Envelhecimento. Andropausa. Aprimoramento.

“Optimize muscular and aesthetic performance”: intersections of diagnoses, symptoms and 
desires in the use of testosterone as an enhancement

AbstRAct

This article aims the male use of testosterone at the interface between therapeutic and aesthetic. The goal 
is to think about how a medical vocabulary is triggered to justify the choice for using a sex hormone for 
body and sexual enhancement by comparing two paradigmatic cases in the selection of interlocutors for my 
doctoral research. Those are men around the age of 40, homosexuals, seropositive, from different social classes, 
residents of Rio de Janeiro, who report similar complaints, opting for the use of testosterone (associated with 
bodybuilding) as a way of reversing symptoms of ageing and ensuring the desired body modification. The 
description of the same characteristic symptomatology is used to guarantee the consent of the doctor to the 
desire of muscular anabolism seeking a higher value in the sexual market. Their age allows physicians to 
associate their condition with the diagnosis of Androgenic Deficiency in the Male Aging (ADAM), prescribing 



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

109 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

Introdução

Este artigo parte de um recorte do material 
de campo produzido para minha pesquisa de 
doutorado em Saúde Coletiva, que envolveu 
relatos de histórias de vida de homens usuários 
de testosterona2. Trata-se de um comparativo 
entre dois casos do início da pesquisa de campo, 

e as inter-relações entre alguns marcadores 
sociais da diferença privilegiados na escolha 
pela modificação corporal via testosterona em 
homens de “meia-idade”3. Começo descrevendo 
o caso de Jonathan4, 44 anos, homossexual, 
soropositivo, das camadas populares do Rio 
de Janeiro. No momento em que o abordei 
acerca de possível participação na pesquisa, 

the hormone replacement therapy even before the laboratory results. These cases shed light on the contemporary 
search for maximization of body performance via drugs, and highlights an utilitarian association with dubious 
diagnoses as a way to avoid the stigma arising from the recreational/aesthetic use of certain drugs, in this case, 
testosterone. Finally, new conceptions of masculinity and ageing emerge from the potentialities arising from 
the use of pharmacological enhancement, bringing other perspectives to the debate about the natural versus 
artificial, and the consequent (i)legitimacy of aesthetic body modifications.

Keywords: Testosterone. Masculinities. Ageing. Andropause. Enhancement.

“Optimizar el rendimiento muscular y estético”: intersecciones de diagnósticos, síntomas y 
deseos en el uso de la testosterona como mejoramiento

Resumen

Este artículo reflexiona sobre el uso masculino de testosterona en la interfaz entre terapéutico y estético. El 
objetivo es pensar como un vocabulario médico es accionado para justificar el uso de una hormona sexual para 
mejoramiento del cuerpo y de la sexualidad, a través de la comparación entre dos casos paradigmáticos en la 
selección de interlocutores para mi investigación doctoral. Se trata de hombres en torno a 40 años, homosexuales, 
seropositivos, de diferentes clases sociales, habitantes de Río de Janeiro, que relatan quejas parecidas, optando 
por el uso de testosterona (asociada a la musculación) como forma de revertir síntomas de envejecimiento y 
garantizar la modificación corporal deseada. La descripción de una misma sintomatología característica es 
utilizada para garantizar la anuencia del médico al deseo de anabolismo muscular buscando un mayor valor en 
el mercado sexual. La edad permite a los médicos una asociación con el diagnóstico de Deficiencia Androgénica 
del Envejecimiento Masculino (DAEM), prescribiendo la terapia de reemplazo hormonal, incluso antes de los 
resultados de laboratorio. Tales casos arrojan luz sobre la búsqueda contemporánea por la maximización de 
la performance corporal vía medicamentos, y destaca una asociación utilitarista con diagnósticos dudosos 
como forma de driblar el estigma resultante del uso recreativo/estético de ciertos medicamentos, en el caso, 
la testosterona. Por último, nuevas concepciones de masculinidad y envejecimiento emergen a partir de las 
potencialidades provenientes del recurso al mejoramiento farmacológico, trayendo otras perspectivas para el 
debate acerca del natural versus artificial y de la consecuente (i)legitimidad de las modificaciones corporales 
estéticas. 

Palabras-clave: Testosterona. Masculinidades. Envejecimiento. Andropausa. Mejoramiento.

2   A tese, intitulada “Testosterona: as múltiplas faces de uma molécula”, foi defendida em maio de 2017, no Instituto de Medicina 
Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IMS-UERJ). Ver Tramontano, 2017.

 3 A noção de meia-idade era bastante difusa no campo, abrangendo um extenso intervalo cronológico que ia dos 35 aos 50 anos 
de idade, muito em função da idade do próprio interlocutor. Em linhas gerais, a meia-idade é compreendida como uma etapa de 
transição no ciclo de vida, entre a vida adulta e a velhice, e compartilha algumas características com a adolescência. Essa discussão foi 
mais presente em minha pesquisa de mestrado, gerando um artigo específico sobre essa definição. Ver Tramontano, 2014. 

4   Os nomes aqui mencionados são fictícios para preservar o anonimato dos interlocutores.
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5  Vale ressaltar que a definição do diagnóstico de DAEM indica que o mesmo só pode ser “fechado” a partir da conjunção do 
relato de queixas pelo paciente com os resultados laboratoriais indicando deficiência de testosterona, o que frequentemente (como no 
caso citado) não acontece na clínica. Ver Tramontano, 2012.

 6  A reposição hormonal masculina com testosterona foi aprovada pela Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa), 
seguindo as agências reguladoras internacionais (em especial, a estadunidense Food and Drug Administration, FDA), como a principal 
indicação para tratamento da DAEM. Ver Tramontano e Russo, 2015 e Rohden, 2011. 

7   Jonathan e Eduardo foram os primeiros usuários de testosterona com quem tive contato, no início do trabalho de campo. Nesse 
primeiro momento, contatei pessoas do meu círculo de relações para, num esquema em bola de neve, chegar a outros usuários. Essa 
via não foi tão profícua quanto imaginava, e recorri a outras estratégias para acessar os interlocutores da pesquisa. A discussão sobre 
os caminhos metodológicos da pesquisa escapa aos objetivos desse artigo, mas pode ser vista detalhadamente em Tramontano, 2017.

 8 Libido é entendida como um sinônimo de desejo sexual, esvaziando o sentido psicanalítico do termo. A mesma redução foi 
observada entre os médicos que entrevistei no mestrado (Tramontano, 2012), e foi consensual também entre os interlocutores do 
doutorado.

9   Ainda que eles exacerbem os sintomas no consultório médico para garantir a prescrição de testosterona, como discutido nesse 
artigo, é preciso deixar claro que esses sintomas são de fato sentidos, e geram grande incômodo para ambos os interlocutores.

ele se queixava de incômodas transformações 
corporais, que associava à recente mudança na 
terapia antirretroviral (TARV). Os efeitos que o 
incomodavam eram um acúmulo de gordura na 
região abdominal e lombar, e episódios frequentes 
de disfunção erétil. Baseado em conversas com 
amigos e pesquisas na internet, Jonathan opta 
pelo uso de testosterona como anabolizante 
muscular, confiando que ambos os problemas 
seriam resolvidos com a utilização do hormônio.

Contudo, preocupado com as notícias 
frequentemente divulgadas na mídia de casos 
de morte ou grave adoecimento causado por 
anabolizantes, decide não fazer uso da substância 
por conta própria, mas buscar acompanhamento 
médico. Apresenta então essas questões à 
infectologista que o acompanha no tratamento 
do HIV, e essa o encaminha prontamente a uma 
endocrinologista. Jonathan me mostrou por 
conta própria esse encaminhamento, no qual a 
médica indica ela própria a “terapia de reposição 
hormonal com testosterona para otimizar o 
desempenho muscular e estético”. Na consulta 
com a endocrinologista, Jonathan apresenta 
as queixas acima citadas, além de um “cansaço, 
um desânimo”, que assume para mim ser uma 
estratégia para garantir a prescrição do hormônio, 
uma vez que tal tática seria utilizada comumente 
entre homens que buscam acompanhamento 
médico visando o mesmo objetivo. De fato, ouvi 
relatos muito próximos de diferentes homens 
durante a pesquisa de campo, e Jonathan segue 
um caminho frequente após a decisão pelo uso 
de testosterona como forma de modificação 
corporal (TRAMONTANO, 2017).

A tática funciona, e ele sai da consulta com 

um pedido de exame laboratorial de medição dos 
índices de testosterona, mas já com a prescrição 
do hormônio e uma associação com o diagnóstico 
de Deficiência Androgênica do Envelhecimento 
Masculino (DAEM), mesmo antes do resultado 
laboratorial5. Chama atenção a facilidade com 
que a prescrição do hormônio é feita, além de um 
certo utilitarismo de um diagnóstico complexo e 
pouco consensual entre a comunidade médica6. 
Jonathan nunca chegou a tomar testosterona. 
Comprou o hormônio na farmácia, com a receita 
prescrita pela endocrinologista, fez matrícula na 
academia, mas, já na primeira semana, um grave 
problema de saúde do pai o impede de seguir 
seus planos, e mesmo de trabalhar. Com isso, a 
possibilidade de acompanhar em tempo real a 
utilização da testosterona nunca se concretizou.

Seguindo na busca por usuários de 
testosterona7, encontro Eduardo, que já havia 
tomado o hormônio em mais de uma ocasião ao 
longo da vida, e agora retomava o uso. O perfil 
de Eduardo é oportunamente parecido com o de 
Jonathan: 42 anos, homossexual, soropositivo, 
relata uma intensa queda de libido8, associada 
à disfunção erétil, e uma sensação de cansaço 
generalizado e desânimo. Além disso, havia 
um incômodo com uma redução no tônus 
muscular9, que diminuía os resultados obtidos 
com a prática da musculação – posta de outra 
forma, num vocabulário médico, tratava-se 
da mesma queixa que Jonathan apresenta em 
relação à “barriga”. A principal diferença entre os 
dois casos, porém, reside no fato de Eduardo ser 
um homem das camadas médias-altas do Rio de 
Janeiro; psicólogo clínico, mestre e planejando 
seu doutorado, morando num confortável 
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apartamento na zona sul da cidade.
Se Eduardo é capaz de colocar seu discurso 

sobre corpo, gênero, sexualidade e envelhecimento 
numa perspectiva crítica, recheada de conceitos 
psicanalíticos e contrapontos a partir da literatura 
feminista, contrastando com a utilização acrítica 
de conceitos médicos da fala de Jonathan, 
o interessante nessa comparação é o quão 
próximas são as queixas. Eduardo termina sendo 
o primeiro entrevistado da pesquisa. Porém, por 
mais reflexivo e autocrítico que seja o relato de 
Eduardo, esse também se organiza a partir de um 
profundo incômodo, e uma recusa explícita, com 
certos marcadores corporais do envelhecimento 
masculino.

Há, por exemplo, a mesma preocupação com 
um lugar no mercado sexual. Jonathan, solteiro, 
Eduardo, numa relação estável não-monogâmica, 
mas ambos incomodados com a redução no 
número de potenciais parceiros sexuais, seja em 
aplicativos de encontros ou em bares e boates 
gays. Ao admitir isso, ambos rapidamente 
acrescentam que o problema não seria “os outros, 
mas eu mesmo”: a forma como se vê no espelho 
e a insatisfação com a silhueta refletida. Para os 
dois, há um sentimento de recusa e não aceitação 
daquela imagem e do próprio processo de 
envelhecimento, que também viria a ser repetido 
por outros interlocutores na mesma faixa etária 
ou mais velhos. Independente da idade, um 
incômodo com a própria forma corporal, sempre 
acrescido do adendo que esse seria um problema 
mais para si do que para os outros, é descrito 
pelos homens com quem conversei como o 
principal motivo para a busca pela testosterona. 
Nas palavras de Eduardo:

[O]bviamente você quer se sentir desejado, mas o 
problema não tá nisto, o problema tá anterior, na sua 
autoestima. A partir do momento que, eu tomei, e fiz 
a atividade física, o meu corpo...quer dizer, eu tive esse 
empowerment, esse empoderamento. Então, assim, a 
partir daí, é claro, eu entrei no mercado, digamos, 
dos sarados [...] você alarga os seus músculos, e isso 
tudo dá um tônus diferente, você é mais paquerado, 
né, e tudo isso eu acho que contribui. Então, mas só 
pra deixar bem claro, eu acho que é uma questão...a 
anterior é uma questão de autoestima.

 
Assim, um incômodo com a forma corporal 

levaria a uma baixa autoestima, que dificultaria 
ainda mais a apresentação como um homem 
sexualmente interessante. Associado a isso, uma 
vontade anormalmente baixa de fazer sexo e 
a frustração com repetidos casos de perda de 
ereção explicitaria um quadro de decaimento 
físico inaceitável para eles. A rarefação de pelos 
– corporais e/ou uma calvície que se anuncia – 
é descrita com verdadeiro asco. O desânimo e o 
cansaço completam a percepção, assumida com 
surpresa e vergonha, de “eu estou velho”.

A velhice é entendida como um problema 
para qualquer homem, mas que seria ainda mais 
grave entre homossexuais, que enalteceriam 
excessivamente atributos joviais, ainda mais que 
“no meio hetero”. Os gays comporiam um “meio” 
no qual sinais de velhice seriam profundamente 
desvalorizados. Meus interlocutores gays foram 
unânimes ao argumentar que o “meio gay” seria 
mais exigente com a forma corporal em qualquer 
idade, ainda que o próprio Eduardo argumente 
que, recentemente, tem havido uma expansão 
dessa preocupação também para o “meio hetero”. 
Quando questionados sobre a pluralidade de 
espaços gays, entre os quais haveria um local 
privilegiado para homens mais velhos, tal 
possibilidade foi veementemente rechaçada. 
Pode até ser que esse espaço exista, mas eles não 
querem, definitivamente, ocupá-lo; soa como um 
prêmio de consolação, e algumas pessoas devem 
até ser felizes nessa situação, mas não eles. Eles 
têm um corpo que não condiz com a visão que 
têm de si mesmos.

Nessa perspectiva, a testosterona surge como 
um tônico de juventude, que irá devolver a eles 
uma performance e uma forma corporais perdidas 
num tempo nebuloso, que ora é um passado 
assustadoramente recente, ora já se arrasta há 
alguns anos. Para Jonathan, o hormônio conserva 
esse lugar de salvação, uma vez que seus efeitos são 
imaginados, previstos a partir de discursos soltos 
de colegas ou lidos pela internet, e é nesse ponto 
em que as histórias de vida divergem. Eduardo 
faz um relato dos 3 momentos em que usa 
testosterona, num crescente acompanhamento 
médico, que marcam mudanças entre etapas 
do ciclo de vida. Abordarei essas passagens 
mais ao final do artigo, mas ressalto que o olhar 
comparativo para essas duas experiências coloca 
em perspectiva a importância, maior ou menor, 
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de alguns marcadores sociais da diferença, a 
saber, gênero, sexualidade, geração e classe 
social, na experiência somática de tais indivíduos 
e no recurso ao medicamento como forma de 
modular o corpo.

A teoria hormonal e a imagem do 
homem

Antes de seguir a análise dos relatos de 
Jonathan e Eduardo, é necessário refletir sobre o 
papel dos hormônios ditos sexuais, em especial 
a testosterona, na concepção vigente do corpo 
na medicina e na sustentação do binarismo 
de gênero. Segundo David LeBreton (2011), 
é em torno do século XVIII que o corpo se 
torna “fechado”, estabelecendo um limite entre 
o indivíduo e seu exterior. Em consonância 
com a obra de Louis Dumont (1992), o autor 
afirma que essa seria uma característica do 
corpo moderno, do individualismo, e pressupõe 
uma ideia de corpo-invólucro, contendo uma 
essência do humano dentro de si, rompendo 
com a transcendência dos períodos anteriores 
e o “holismo” das sociedades hierárquicas. Essa 
mudança epistêmica inaugura a ideia de ter um 
corpo, e não ser um corpo. Ao dessacralizar 
o corpo, em certa medida reduzindo-o a uma 
embalagem que pode ser alterada, ou, como 
coloca LeBreton, a uma máquina que pode e deve 
ser consertada (e aprimorada), abrem-se as portas 
do corpo a um olhar mecanicista, preocupado 
em desvendar seus complexos funcionamento e 
engrenagens.

Para Thomas Laqueur (2001), seria a partir 
dessa mudança ontológica na visão do corpo 
que a diferença sexual deixa de ser entendida 
em termos de uma hierarquização vertical entre 
os sexos e passa por uma radical separação de 
corpos masculinos e femininos, considerados 
opostos, complementares e incomensuráveis. 

Até cerca do século XVII, a diferença sexual era 
pensada no que o autor chama de “modelo de 
sexo único”, herdeiro da teoria galênica, segundo 
a qual a mulher teria uma genitália idêntica à 
do homem, porém invertida. Para Galeno, a 
diferença sexual era uma questão de calor vital, a 
marca da perfeição metafísica: o homem era mais 
quente que a mulher pois havia recebido mais 
calor já no útero, e esse calor fazia com que seus 
órgãos se expusessem, ao passo que a “frieza” 
feminina os mantinha retidos dentro do corpo. 
Assim, ela estaria numa posição necessariamente 
subordinada ao homem, o ápice da perfeição. A 
ascensão da burguesia e do valor de igualdade 
leva a uma necessidade de restabelecimento do 
lugar da mulher na nova ordem social, e, para 
tanto, foi útil construir uma ancoragem biológica 
para a hierarquia sexual. É nessa perspectiva 
que surge o que Laqueur chama de “modelo de 
dois sexos”, no qual descreve-se pioneiramente 
dois corpos diferentes, um masculino e outro 
feminino, reorganizando a hierarquização no 
modelo binário que perdura até hoje. Nesse 
processo, a diferença sexual se estabelece no 
(e é explicitada pelo) corpo, sendo, portanto, 
natural e imutável. Assim, os comportamentos e 
atitudes considerados característicos de homens 
e mulheres o são pela própria fisiologia desses 
corpos, contrastando com a noção anterior 
que descrevia o oposto, ou seja, que o gênero 
(considerado determinante de comportamentos 
e atitudes) era o fenômeno primário em relação à 
conformação dos corpos10.

Mas o que justificava anatomicamente esse 
modelo de dois sexos? Exatamente onde no(s) 
corpo(s) estaria o fator de diferenciação? Essa 
pergunta é respondida de diversas formas, de 
acordo com os caminhos que o pensamento 
científico vai tomando a partir do século XVIII, 
mas tende a se estabilizar em torno da ideia de uma 
diferença hormonal11. Assim, convencionou-se 
chamar os mensageiros químicos que se originam 

10 A mudança não se dá apenas através de uma transformação cartesiana (e secular) na descrição anatômica dos corpos. Laqueur 
afirma que o modelo de dois sexos está associado à necessidade de repensar o lugar social da mulher numa perspectiva de igualdade 
advinda das revoluções burguesas. Ou seja, o escrutínio do corpo se dava em suas diversas instâncias, tanto pelo pensamento médico-
científico como na política social.

 11 O primeiro uso do termo “hormônio” foi em 1905, por Ernest H. Starling, professor de fisiologia na University College 
de Londres, seguindo uma mudança de paradigma na fisiologia, onde a regulação nervosa, explicação quase universal até então, é 
substituída pela ideia de regulação química, acompanhando o desenvolvimento da Química Orgânica. Ver David Healy, 1997 e Nelly 
Oudshoorn, 1994.
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nas gônadas (testículos e ovários) de hormônios 
sexuais, masculinos quando secretados pelos 
testículos, e femininos para aqueles secretados 
pelo córtex ovariano.

Contudo, toda a teoria pressupõe uma 
assimetria de gênero, e vale destacar o que 
Nelly Oudshoorn (1994) chama de uma 
“generificação” dos hormônios sexuais. Uma vez 
que a diferença entre homens e mulheres passa a 
ser explicada pelos efeitos desses hormônios, as 
próprias moléculas ganham características dos 
gêneros, ou seja, os papéis de gênero passam a ser 
creditados às substâncias químicas, e seus efeitos 
são descritos através dos atributos esperados 
de homens ou mulheres. Logo, os efeitos da 
testosterona são rápidos e incisivos, encenando a 
agressividade e praticidade atribuída aos homens, 
ao passo que o estrogênio age de forma mais 
discreta e menos visível, simulando a passividade 
e delicadeza femininas12. No fim das contas, a 
teoria hormonal traz a ideia de que os hormônios 
sexuais são “simulacros” ou “essências” de gênero, 
de alguma forma contendo em si a mensagem 
que será inscrita no corpo, modelando-o num 
corpo masculino ou feminino. Essa modelagem 
daria conta não apenas da questão anatômica, 
mas também dos comportamentos e até dos 
“gostos” de homens e mulheres.

É nessa perspectiva que se abrem as portas 
para uma percepção da testosterona como 
um “tônico” também de masculinidade. Ao 
contrário da testosterona endógena, descrita 
como responsável por instaurar a masculinidade 
em corpos ainda assexuados, a testosterona 
suplementada (ou reposta) possibilitaria um 
aumento de certas características masculinas 
julgadas positivas e desejáveis. Mas quais seriam 
essas características? A resposta para essa pergunta 
depende de um questionamento anterior. Seria a 
masculinidade algo tão fixo a ponto de todos os 
homens a entenderem da mesma forma? Todos os 
homens dariam definições iguais do que importa 
para a masculinidade, e todos valorizariam as 
mesmas características? Seria possível, portanto, 
falar de um tipo ideal de homem, compartilhado 
por todos? Acredito que não, e questionar a 
existência de um homem universal não leva 

necessariamente à afirmação de uma absoluta 
singularidade das experiências masculinas. As 
interpretações possíveis da masculinidade (seja 
a sua própria ou a dos outros) vão depender de 
uma série de outros marcadores, como classe, 
raça/etnia, faixa etária e regionalidade. Ou seja, 
os significados de “ser homem” são múltiplos, 
porém não individuais; entender os gêneros 
como construtos culturais passa por uma análise 
do que é inteligível em cada local e momento 
histórico.

Abordar gênero sob esse prisma dialoga 
bastante com o trabalho de Raewyn Connell 
(2005). Para a autora australiana, não existe 
uma única masculinidade, mas múltiplas 
masculinidades, e é possível que o mesmo 
homem encarne diferentes atributos masculinos 
em diferentes contextos. Ela aciona o conceito de 
“masculinidade hegemônica” para argumentar 
que um homem pode adotar uma postura 
mais próxima do modelo hegemônico de 
masculinidade (e ser reconhecido como tal) 
entre seus pares, mas, em contato com outros 
grupos de homens, ser colocado numa posição 
subordinada. Michael Kimmel (1998) também 
segue essa abordagem, enfatizando como a 
“masculinidade hegemônica” irá se constituir 
simultânea e opostamente a formas questionáveis 
ou desvalorizadas de ser homem. Corroborando 
tais autores, Marcos Nascimento (2011, p.44) nos 
traz uma definição mais clara dos atributos que 
marcam essa concepção de masculinidade:

[...] o modelo convencional de masculinidade 
que preconiza a ideia de um homem forte, viril, 
provedor, chefe de família, inserido no mundo 
público (da “rua” e do trabalho), competitivo, 
com pouca conexão com a esfera da vida privada, 
que tem dificuldades de transitar pelo terreno dos 
afetos, que não chora e tem um distanciamento das 
emoções, que não consegue estabelecer vínculos 
de intimidade, e que pode se comportar de forma 
agressiva (e até mesmo violenta) contra as mulheres 
e outros homens convive com outras representações 
sobre o masculino que buscam dar conta de “outras 
maneiras de ser homem”.

Ainda que o projeto hegemônico de 

12  Foge ao escopo desse artigo, mas ouvi repetidamente em campo a ideia de que a testosterona seria “mais forte” do que o 
estrogênio na adequação dos corpos de pessoas transexuais, conforme também observado por Mario Carvalho (2015, p. 166).
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masculinidade esteja constantemente 
em disputa13, os valores da citação acima 
permanecem estáveis no estabelecimento de 
um “homem de verdade”, e todos os homens 
que destoarem em qualquer desses aspectos 
ocuparão, ainda que apenas contextualmente, 
uma posição “subordinada”. Para Connell (2005, 
p.78-9), as “masculinidades subordinadas” 
seriam rupturas com as posições hegemônicas e, 
por isso mesmo, teriam o poder de reafirmá-las. 
O principal exemplo seria a homossexualidade, 
mas não apenas; o homem “fraco” também 
está em oposição ao projeto hegemônico de 
masculinidade, por exemplo.

Mesmo que não se adequem completamente 
ao alto padrão de masculinidade exigido, os 
homens tendem a ser “cúmplices” com o projeto 
hegemônico, valorizando-o e mantendo-o 
mesmo que, particularmente, não estejam 
em total harmonia com o estereótipo ideal. 
Aliás, segundo Miguel Vale de Almeida (2000, 
p. 150), “a forma culturalmente exaltada de 
masculinidade só corresponde às características 
de um pequeno número de homens”, 
transformando a masculinidade hegemônica 
num ideal virtualmente inatingível. Não se pode 
perder de vista, contudo, que a maioria dos 
homens ganha vantagens com a subordinação 
global das mulheres, como ressalta Connell 
(2005, p.79). A amplitude inalcançável da 
masculinidade hegemônica é percebida mesmo 
por teóricos fora do campo de estudos de homens 
e masculinidades: “Há só um tipo de homem que 
não tem nada do que se envergonhar: um homem 
jovem, casado, pai de família, branco, urbano, do 
Norte, heterossexual, protestante, de educação 
universitária, bem empregado, de bom aspecto, 
bom peso, boa altura e com um sucesso recente 
nos esportes” (GOFFMAN, 2008, p. 139).

Porém, ainda mais importante no campo 
foi o que Connell (2005) caracterizou como 
um quarto padrão de masculinidade, as 
masculinidades “marginais”. Uma vez que os 

atributos que caracterizam o ideal  hegemônico 
mudam com o contexto, é possível que surjam 
tipos “marginais” de masculinidade. Ou 
seja, homens que apresentam determinadas 
características consideradas muito positivas num 
determinado espaço, posicionando-os então 
entre os hegemônicos, mas profundamente 
desvalorizadas em outro. Isso nos leva à reflexão 
de quais valores são atribuídos à masculinidade, 
e quais posturas são possíveis sem romper com o 
tipo ideal de homem.

A construção da masculinidade moderna no 
ocidente é muito bem apresentada por George 
Mosse (1996). O autor aponta como o ideal 
de masculinidade modela e é modelado pelos 
padrões de moralidade e comportamento da 
época na qual se estabelece, em torno da segunda 
metade do século XVIII e o início do XIX, na 
Europa. Seria um estereótipo positivo, que se 
encaixa na busca por novos símbolos no período 
da Revolução Francesa e da ascensão da burguesia. 
Inclusive, poderíamos dizer que o que chamamos 
de masculinidade é uma invenção do século XIX, 
e retrata uma série de atributos desejáveis para 
a burguesia, como poder, força física, honra, 
coragem, força de vontade e autocontrole14, e 
traz em si uma busca por liberdade, ordem e 
progresso. Esses atributos não serão utilizados 
por todos os homens em todos os momentos, mas 
serão certos marcadores que irão definir o que é 
mais valorizado em cada situação, e entre quais 
homens. A flexibilização dos atributos desejáveis 
se dá inclusive por uma incompatibilidade entre 
os elementos que constituem esse conjunto 
de atributos. As contradições resultantes se 
resolvem uma vez que obviamente dependem de 
interpretações, e são atravessadas por diferentes 
negociações nas interações, mas trazem à tona 
certa vulnerabilidade da rigidez dos papéis de 
gênero, e colaboram no argumento de múltiplas 
representações do homem hegemônico.

Assim, é possível afirmar, em diálogo com 
a literatura e conforme observado em campo, 

13  É um lugar comum nos estudos sobre homens e masculinidades a ideia de uma “crise da masculinidade”, que fala, grosso modo, 
de uma “perda” de atributos hegemônicos nos homens de um determinado período. Diversas respostas serão dadas à suposta crise, que 
já aparece assim nomeada desde pelo menos a virada do século XIX para o XX. Repito a argumentação de que a masculinidade estaria 
em crise desde o seu surgimento, ou melhor, desde o surgimento da feminilidade como sua oposta e complementar. Para diferentes 
posições acerca da crise da masculinidade, ver Nolasco (1995) e Oliveira (2004).

14 Tais atributos já eram valorizados anteriormente; a burguesia, entretanto, se apropria deles, dando outros significados, como o 
faz com diversos símbolos e comportamentos da aristocracia, conforme visto em Norbert Elias (2011).
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que os homens têm concepções distintas do 
que significa ser homem, e de quais valores 
estão associados a essa categoria. A situação 
se complica, porém, ao pensarmos que esses 
homens, buscando certa construção do que 
entendem por masculinidade, irão se utilizar 
de uma mesma biotecnologia, a testosterona, 
e a biomedicina pressupõe corpos universais, 
a-históricos e atemporais. Resgatando a ideia do 
hormônio sexual como essência de gênero, então 
é possível afirmar que o “homem universal”, 
com todas suas possíveis características, estaria 
contido na testosterona? Então, extrapolando esse 
raciocínio, os homens que tomam testosterona 
como uma forma de aperfeiçoamento estariam 
buscando se adequar ao que consideram o 
padrão hegemônico, incorporando os atributos 
desejáveis que consideram falhos ou ausentes 
em sua própria masculinidade? Ou estariam, 
por outro lado, apenas exacerbando aqueles 
que já possuem? E, ao fazê-lo, seriam capazes 
de “mascarar” de alguma forma a ausência dos 
outros? E, considerando o lugar subordinado da 
masculinidade gay, como nossos personagens, 
Jonathan e Eduardo, se enquadram nessa busca 
pela masculinidade?

Medicalização e classe

 Para Nikolas Rose (2013), o século 
XXI assiste a uma nova etapa no processo de 
regulação dos corpos, que novamente altera a 
percepção que temos de nós mesmos, nossos 
corpos e da vida em si. Seria um aprofundamento 
da “biopolítica” foucaultiana, através do avanço 
de uma “biomedicina tecnológica”, cada vez mais 
dependente de máquinas e equipamentos, que 
sustenta e é sustentada por uma visão molecular 
do corpo e de seus processos. Essa biomedicina 
molecular ultrapassa as definições estabelecidas 
até então para o processo saúde-doença, ao tornar 
obsoleta a ideia do papel da medicina como 
uma ciência que pretende, em última instância, 
restabelecer uma atividade orgânica “normal”. 
A molecularização seria, então, “uma série de 
mecanismos vitais inteligíveis entre entidades 
moleculares que podem ser identificadas, isoladas, 
manipuladas, mobilizadas, recombinadas em 
novas práticas de intervenção que já não estão 

coagidas pela aparente normatividade de uma 
ordem vital natural” (ROSE, 2013, p. 19).

Ainda assim, os limites da normalidade 
orgânica serão estabelecidos pelas representações 
sociais sobre “saúde” e “doença”. Contudo, 
é possível pensar numa definição única e 
totalizante de “doença”? Para Luc Boltanski 
(2004), a percepção do que o autor chama de 
“sensações mórbidas” é fortemente marcada 
por uma diferença de classe social. Apoiado no 
conceito de habitus e capital cultural de Pierre 
Bourdieu (2007), Boltanski (2004) irá definir 
a “necessidade médica” como a “intensidade 
com que [os membros de cada classe] percebem 
e toleram suas sensações mórbidas”, medido 
através do “consumo de atos médicos ou [...] na 
frequência do recurso ao médico” (p. 112). Já a 
“competência médica” seria

a percepção e identificação das sensações mórbidas 
[...] que, assim sendo, exige uma aprendizagem 
específica ou difusa, implícita ou consciente, [...] 
em função do número e da variedade das categorias 
de percepção do corpo ou seja, da riqueza e 
precisão de seu vocabulário da sensação, e de sua 
aptidão, socialmente condicionada, a manipular e 
memorizar as taxinomias mórbidas e sintomáticas 
(BOLTANSKI, 2004, p. 121).

Pensados em perspectiva, tais conceitos 
formariam uma “cultura somática” compartilhada 
por indivíduos de cada classe social, cujo grau 
de “reflexividade” daria conta da capacidade de 
observar o próprio corpo e expressar sensações 
corporais numa linguagem específica. Porém, 
como argumentam Daniela Ropa e Luís Fernando 
Dias Duarte (1985, p.186-7), essa formulação 
tem o risco de operar

uma redução do sentido da pessoa nas classes 
trabalhadoras [...] parece que não se trataria tanto 
de perceber “graus de reflexividade”, mas, sim, 
diferentes tipos. Em outras palavras, os discursos 
sobre pessoa e doença nas classes trabalhadoras 
não representariam uma versão empobrecida 
ou degradada dos modelos tradicionais, ou dos 
modelos modernos dominantes, mas espelhariam 
sistemas simbólicos diferentes, articulados e 
complexos. Supomos que essa “reflexividade” 
possa, portanto, se articular de diferentes maneiras 
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de acordo com a “racionalidade” própria de cada 
sistema simbólico.

  
Em outro texto, Duarte (1998) chama atenção 

para as diferentes categorias mobilizadas para se 
referir a sensações mórbidas (doença, sofrimento, 
perturbação, adoecimento), e destaca que o “uso 
de noções semanticamente mais abrangentes [...] 
ao referir-se à ‘doença’, tem efeito relativizador 
fundamental em face dos pesados reducionismos 
‘fisicalistas’ que cercam essa representação entre 
nós, por força da instituição médica e de sua 
inarredável legitimidade” (DUARTE, 1998, p. 13). 
Para o antropólogo, é preciso admitir que muito 
do que hoje é considerado patológico, em outros 
contextos ou em outras sociedades, seria tratado 
como parte natural do curso da vida (certas 
características da velhice que eram “naturais” e 
se tornaram sintomas, como a queda de pelos, 
marcam bem essa passagem), e dois vetores 
estariam associados a essas “pequenas variações 
internas” em nossa sociedade para descrever o 
corpo que não funciona como deveria: um opõe 
saberes “leigos” aos “científicos”, e outro, “classes 
letradas” às “classes populares” (DUARTE, 1998).

Decerto que esses polos não são assim tão 
estanques, como o próprio Duarte (1998) observa. 
Numa sociedade na qual o vocabulário médico 
está cada vez mais difuso, diferenciar como cada 
classe social o acessa tem sido mais complicado 
do que a descrição de Boltanski (2004), mais 
ainda com a democratização do acesso à internet. 
Dialogando com Ludwik Fleck (2010) e Rose 
(2013), uma grande vitória da biomedicina 
contemporânea é a enorme capacidade de 
difusão exotérica de seus pressupostos e modelos 
explicativos, de seu estilo de pensamento. A 
molecularização da vida, amplamente divulgada 
pela mídia leiga, atravessa tanto classes como 
outros marcadores sociais, como geração ou 
regionalidade. Ainda que seja correto afirmar, 
como nas obras de Boltanski e Duarte, que a forma 
como as categorias e a taxonomia médicas serão 
acionadas diferem em cada classe, cada vez mais, 
concepções concorrentes de corpo e doença vão 
perdendo força frente ao avanço da biomedicina, 
e surge um discurso mais homogêneo, como 

vemos nos casos de Jonathan e Eduardo. Diversos 
autores analisam esse processo à luz do conceito 
de “medicalização”15.

Há uma gama de pesquisadores que utilizam o 
termo, ou alguma variação dele, para explicar essa 
difusão do conhecimento médico sobre as formas 
de explicar o corpo e suas sensações mórbidas. 
A definição mais utilizada de medicalização é 
a de Peter Conrad (2007), que afirma que, nos 
últimos 40 anos, a medicina passou a considerar 
como problemas de saúde uma série de 
condições e comportamentos que até então não 
eram percebidos dessa forma. Tais problemas 
passaram a ser descritos e pensados em termos 
médicos, associados a um diagnóstico preciso 
e a uma terapêutica específica (frequentemente 
farmacológica). A medicalização seria, portanto, 
um processo que transforma “problemas da 
vida”, não médicos, em doenças passíveis de 
tratamento. Porém, não devemos pensar como 
se as pessoas estivessem sendo passivamente 
medicalizadas. Pelo contrário, há uma busca 
por respostas médicas à angústia causada pelas 
sensações incômodas que muitas vezes favorece 
e dá suporte aos diagnósticos, quando não os 
constrói ativamente. Voltamos então à questão 
do que pode ser considerado um funcionamento 
normal do corpo, do que é doença e de quais 
condições podem ser alteradas pela tecnologia 
médica. Se a medicalização ganha contornos 
epistêmicos, dada tamanha difusão de uma 
visão de mundo medicalizada, já não faz sentido 
tratá-la como algo necessariamente associado 
a um quadro patológico e visando restabelecer 
uma normalidade orgânica apenas. Apesar 
disso, a escolha pelo uso de um medicamento 
para explicitamente aprimorar uma capacidade 
orgânica permanece carecendo de legitimidade. 

Diagnósticos, aperfeiçoamento e 
envelhecimento masculino

O que irá justificar a decisão pela testosterona 
como algo legítimo - afastando a acusação de 
frivolidade e os discursos fatalistas que envolvem 
o uso ilegal de anabolizantes - é a tutela médica 

15   Para uma análise do surgimento do conceito de medicalização e suas principais críticas e reformulações, ver Zorzanelli et al 
(2014).
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e, nos casos aqui em questão, o diagnóstico de 
DAEM. Para Boltanski (2004), os médicos se 
veem constantemente frente a um dilema, no 
qual, para a manutenção de sua posição de 
prestígio na sociedade, é necessário aumentar a 
necessidade médica da população o suficiente 
para que busquem o acompanhamento médico; 
mas, simultaneamente, é preciso manter a 
competência médica abaixo de um limite no 
qual a figura do médico tornar-se-ia obsoleta. As 
histórias de Jonathan e Eduardo parecem estar 
dentro desse limite ótimo buscado pela profissão 
médica: ambos têm um objetivo bem claro ao 
recorrer à testosterona, ambos afirmam ter 
consciência dos riscos (e da própria capacidade 
de geri-los), porém, recusam iniciar o uso sem 
uma consulta (e anuência) médica prévia. Mais 
importante, ambos recorrem à “andropausa” 
como forma de atenuar possíveis críticas à 
decisão pelo anabolizante.

Nesse sentido, o caso de Eduardo é um pouco 
mais complexo, passando por três momentos 
bem demarcados. Na primeira vez, aos 29 anos, 
ele opta por um uso por conta própria, a partir 
do contato com amigos, alheio a qualquer 
acompanhamento médico.

Na verdade, eu tinha 29 anos [...]. Mas aí a gente já 
tá ali, no finalzinho da nossa potência, né, digamos 
assim, normal, entre aspas. Então, assim...é...o 
benefício, até uma certa...disposição maior, ela 
apareceu, e ajudou, inclusive a poder me fixar 
um pouco mais na academia, curtir, etc. e tal. Os 
resultados aparecem, né, de uma maneira melhor. 
Isso foi a primeira vez. Digamos, eu usei algo bem 
espaçado, assim, sei lá, duas injeções por ano. Coisa 
bem pouca.

 
Uma constante nos relatos de quem fez um 

uso inicial semelhante e, mais tarde, migrou para 
um uso mais médico, é essa descrição do uso 
autônomo como uma “coisa bem pouca”, algo 
pontual e rápido, quase sem importância. Os 
efeitos também são minimizados, apresentados 
como agindo mais no campo do comportamento 
do que propriamente para a modificação 
corporal. Depois desse primeiro encontro, 

passam-se alguns anos até que Eduardo resolva 
novamente procurar o hormônio. Desta vez, 
julga ser necessário algum acompanhamento 
médico, que faz informalmente com um amigo 
psiquiatra.

Em 2004, aí sim eu fui pra algo [...] entre aspas, mais 
agressivo, mas com acompanhamento médico [...] Eu 
acho que esse foi o ponto grande de virada pra mim. 
[...] por que eu tô te dizendo virada? Porque, pra mim, 
aquele momento, aonde eu literalmente acabei... 
encorpando um pouco mais...porque era muito 
franzino, etc. e tal...onde acabei [...] tendo um corpo 
mais forte...é...obviamente, isso transformou...o meu 
subjetivo também. E quando digo, quando eu estou 
falando de subjetivo, eu estou falando inclusive de 
questões de gênero.

 
Nesse trecho, percebemos que desaparece 

a ideia de que era “uma coisinha à toa”; o 
anabolizante agora marca um “momento de 
virada” em sua vida. Para além da transformação 
subjetiva, para a qual dá grande importância 
(retomarei em detalhes mais abaixo), os efeitos 
corporais são apresentados como muito mais 
relevantes do que no primeiro encontro. É dessa 
vez que Eduardo irá realizar alguns exames 
laboratoriais, ausentes no primeiro uso, e que irão 
constituir uma preocupação constante a partir 
daqui. Eduardo associa um uso que qualifica 
como mais responsável à entrada nos 30 anos. 
O primeiro uso era, de certa forma, infantil e 
inconsequente, ao passo que a retomada refletiria 
uma relação mais madura com a vida que se 
reflete nos cuidados com o corpo.

O Nebido (undecanoato de testosterona, 
comercializado pela Bayer) passou a ser a 
testosterona utilizada por Eduardo no seu 
terceiro uso, em 2013, aos 41 anos: “eu voltei 
a usar agora faz três anos, mas...mais por uma 
questão de saúde. De reposição hormonal”. Como 
fica claro por esse trecho, esse uso é bem mais 
medicalizado16, já associado ao diagnóstico de 
DAEM e totalmente coberto por um agora atento 
olhar médico, que esmiúça e esquadrinha o corpo 
até encontrar algo disfuncional.

  16  Conrad (2007) fala em “graus” de medicalização crescentes na medida em que uma condição não apenas é pensada em termos 
médicos, mas é também plenamente associada a um diagnóstico e a um tratamento farmacológico específicos.
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Aí ela fez uma bateria de exames que um clínico não 
faz [...] porque eu tenho uma clínica que eu vou de 6 
em 6 meses, ela até pede testosterona. E lá na análise 
dela, a testosterona estava ok, só que quando eu fui 
numa endócrino, ela pediu...inúmeros, uma bateria 
muito mais específica, né? [...] É, então assim, a gente 
precisou entrar com o tratamento. Então, o que que 
eu poderia dizer de lá e agora? Agora, na verdade é 
um tratamento, eu sinto mais disposição e voltei pra 
vida normal. Então, assim, eu tomo a injeção [...] se 
chama Nebido, cara pra caramba... é... tomo de três 
em três meses e é o suficiente, e eu tô com uma vida 
bacana. Então, na verdade, é só um suporte por causa 
de uma questão provavelmente de envelhecimento, e, 
enfim... lá, não, lá tinha um objetivo especificamente 
de [...] querer exatamente mexer [...] com a minha 
autoestima.

 
Agora, pelo contrário, é uma questão de 

saúde. É interessante pensar como essa história 
confirma a observação de Joseph Dumit (2012) 
de que vivemos um período no qual não existe 
um corpo plenamente saudável. Procurando, 
como a endocrinologista fez com Eduardo, 
sempre irá surgir algo de disfuncional, de (pré)
patológico. Assim, esse uso da testosterona deixa 
de ser focado numa modificação corporal, e é 
reformulado como uma “reposição hormonal”, 
apesar dos índices de testosterona propriamente 
dita não estarem abaixo do esperado. Esse 
terceiro momento, portanto, reaproxima os 
dois homens aqui analisados: ambos vão a uma 
endocrinologista e saem com a prescrição da 
testosterona e um diagnóstico de DAEM. Mas 
afinal o que é exatamente DAEM?

De maneira concisa, podemos descrevê-la como 
a reformulação de uma antiga condição, nem 
sempre explicada em termos médicos, que seria a 
“andropausa”. Considerada por muito tempo um 
“mito” mais do que uma “verdade científica”, a 
andropausa já foi definida de diferentes formas e por 
diferentes profissionais, tendo como fio condutor 
uma preocupação (médica) com o declínio físico e 
sexual do homem no envelhecer (TRAMONTANO, 
RUSSO, 2015, p. 179).

Houve durante muito tempo uma resistência 
da comunidade científica em tratar seriamente 
a andropausa, situação que só mudaria nos 
anos 1960, quando a atividade sexual depois do 

período reprodutivo tornou-se mais aceitável 
(MARSHALL, 2007; ROHDEN, 2011). Porém, 
a andropausa só ganhou força, de fato, nos anos 
1990, com as pesquisas sobre disfunção erétil e 
o foco da medicina sexual no corpo masculino 
(RUSSO et al, 2009). Segundo a revisão do 
endocrinologista Antonio Bonaccorsi (2001, 
p.124), foi apenas em 1994, num congresso 
da Sociedade Austríaca de Andrologia, que se 
admitiu a existência da andropausa, denominada 
Partial Androgen Deficiency of the Aging Male 
(PADAM). A partir desse momento, diversas 
reuniões propõem novas nomenclaturas, focando 
num ou noutro aspecto da patologia reivindicada, 
não havendo uma escolha inequívoca. Mas o 
termo que se tornou relativamente consensual 
foi Deficiência Androgênica do Envelhecimento 
Masculino, DAEM. Esse é o nome oficialmente 
utilizado pela Sociedade Brasileira de Urologia 
(SBU), e DAEM já vem aparecendo assim 
nomeada na mídia leiga (ROHDEN, 2011), 
apesar de não ganhar muita popularidade, uma 
vez que o termo “andropausa” continua sendo 
largamente utilizado no senso comum, e mesmo 
em alguns espaços acadêmicos e publicações 
oficiais. Tanto Eduardo quanto Jonathan, por 
exemplo, falam andropausa. 

O rechaço ao termo “andropausa” vem no sentido 
de diferenciar a DAEM da menopausa feminina. 
Nas mulheres haveria, de fato, uma pausa na 
produção hormonal dos ovários, ao passo que os 
testículos nunca cessam sua produção, apenas a 
diminuem gradualmente ao longo dos anos. Além 
disso, andropausa traz a ideia de esta corresponder 
a um processo “natural”, pelo qual todos os homens 
passariam, como acontece com a menopausa. 
Em contrapartida, a DAEM é considerada uma 
deficiência ou distúrbio, ou seja, enquadrada como 
uma patologia (TRAMONTANO; RUSSO, 2015, p. 
181).

 
Apesar das controvérsias, a definição de 

DAEM é uma patologia que acomete homens 
a partir da “meia-idade” (localizada em torno 
dos 40/50 anos), quando a taxa hormonal de 
testosterona começa a diminuir gradativamente 
(cerca de 12% a cada década), causando uma 
série de sintomas, como “diminuição da força e 
da massa muscular; diminuição da resistência 
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física (fadiga); aumento da gordura visceral; 
comprometimento da memória e funções 
cognitivas, depressão e irritabilidade; diminuição 
da libido; diminuição do número de ereções 
noturnas/matinais; disfunção erétil”, de acordo 
com o site da SBU17. Segundo essa definição, 
e confirmada pelos médicos de Jonathan e 
Eduardo, a diminuição da taxa de testosterona 
é considerada um processo “natural” do 
envelhecimento, mas pode ocorrer precoce e 
mais intensamente em alguns homens (cerca de 
20% dos homens após os 40 anos), que recebem o 
diagnóstico de DAEM e para os quais é prescrito 
um tratamento de reposição hormonal de 
testosterona18.

Eduardo, como já vimos, marca a diferença 
em relação ao uso atual e os anteriores justamente 
no diagnóstico e seu tratamento; antes, ele 
tomava anabolizantes, agora, faz “reposição”. 
Inclusive, curiosamente, Eduardo resolve visitar 
a endocrinologista, já buscando o diagnóstico, 
depois de descrever seu cansaço e sua baixa 
produtividade para uma amiga mais velha, que 
comenta que tinha os mesmos sintomas quando 
entrou na menopausa, e indicou a reposição 
hormonal como forma de atenuá-los. Assim, para 
Eduardo, andropausa é a menopausa masculina, 
e os sintomas são similares. Jonathan, ao me 
explicar seu diagnóstico, também não escapa da 
comparação com a menopausa. É interessante 
notar como uma associação tão rechaçada no 
discurso médico oficial se mantém forte no 
discurso popular.

Outro ponto merece destaque na comparação 
dos casos. Ambos são soropositivos em 
tratamento, o que me fez questioná-los sobre 
tomar mais um medicamento crônico. Para 
Jonathan, tanto faz, “um remédio a mais, um 
a menos...”. Já Eduardo fez todo um discurso 
de evitar uma “medicamentalização excessiva”, 
afirmando evitar mesmo remédios para gripe ou 
dor de cabeça. A testosterona, porém, ocuparia 
um outro lugar, ao lado da TARV: a reposição 
hormonal é um tratamento “necessário”, que não 
pode ser evitado.

Pensando de um modo geral, as tecnologias, elas 
estão aí, eu tô falando de antidepressivos, posso estar 
falando do coquetel pra HIV, tô falando de vários 
medicamentos. Pra mim, as tecnologias, elas estão 
aí para serem usadas quando necessárias. Isso não 
quer dizer que eu sou hipocondríaco, não, eu evito ao 
máximo possível, mas, quando é necessário, eu acho 
que tem que tomar, porque é uma ferramenta que nós 
dispomos, e, se for pra melhorar a vida, a qualidade de 
vida, né? Eu acho que, infelizmente, perde quem não 
tá usando. Eu posso citar exatamente o exemplo da 
andropausa. Porque, senão, estaria há 5 anos quase 
depressivo, me arrastando pelos cantos! E essa Nebido 
agora, de reposição hormonal, me tirou totalmente 
desse enfoque e me deu uma vitalidade totalmente 
nova! Então, assim [...] se eu puder, até minha morte, 
não tomar...é...remédio de pressão, eu vou adorar! 
Eu tô fazendo tudo pra isso. Tudo! Porque assim, 
quando é possível evitar, melhor! Eu não tô fazendo 
comparativo com o uso da testosterona, porque, pra 
mim, a testosterona tá num outro lugar, ela teve 
um outro objetivo, aquele objetivo que te falei do 
empoderamento, mas não no sentido de dizer assim, 
“ah não, vou ter que tomar remédio mesmo algum 
dia, então não tem problema se começa agora”. Pra 
mim, isso cai numa banalização...

  
Dessa forma, outro ponto de potencial 

deslegitimação do uso é driblado: não é um 
excesso de medicamento, mas algo necessário. 
Tal conclusão só se torna possível havendo 
um diagnóstico. Assim, percebemos a eficácia 
discursiva das estratégias de marketing atuais 
da indústria farmacêutica, que associa um novo 
produto (medicamento) a um diagnóstico dúbio 
(ANGELL, 2009; TRAMONTANO, RUSSO, 
2015). Porém, apesar de toda essa dependência 
do diagnóstico, a médica que encaminha 
Jonathan não vê nenhum problema em afirmar 
num documento que o objetivo da prescrição 
de testosterona é “otimizar o desempenho 
muscular e estético”, e não uma menção direta 
a DAEM. Em pesquisa anterior, identifiquei 
que crescia a demanda por reposição hormonal 

17  Fonte: <http://portaldaurologia.org.br/doencas/andropausa-deficiencia-androgenica-do-envelhecimento-masculino-daem/>. 
Acesso em 15 de novembro de 2017.

18   Um interessante desdobramento seria a investigação de uma possível relação entre a deficiência de testosterona e o HIV, que 
não explorei em meu campo. Devo essa instigante percepção ao/à revisor/a do artigo.



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

120 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

19  Nas agências reguladoras, cada medicamento é registrado para uma indicação específica. Caso seja comprovada a eficácia numa 
nova indicação, é necessário dar entrada em novo processo de aprovação. Apesar disso, é permitido aos médicos a prescrição para usos 
não aprovados do medicamento, mas sabidamente com eficácia clínica. A esse uso chama-se off label. A princípio pensado no sentido 
de driblar a morosidade do processo de aprovação, que poderia ter consequências graves, principalmente em casos de doenças de alta 
morbi-mortalidade, tal prática é frequentemente denunciada como uma forma de favorecer a aprovação de novos medicamentos para 
indicações questionáveis, visando apenas o lucro da indústria farmacêutica, além de uma “colonização” da profissão médica.

 20 Por uma escolha teórico-metodológica, evitei a menção direta de qualquer marcador social de diferença durante as entrevistas, 
permitindo que tais marcadores emergissem naturalmente no discurso dos interlocutores. Com isso, cumpria um dos objetivos 
específicos da pesquisa, que era, justamente, identificar quais marcadores sociais seriam espontaneamente mencionados no campo. 
Na tese, esses resultados foram contrastados com uma reflexão sobre o viés do pesquisador, que acabava favorecendo que uns, e não 
outros, marcadores sociais surgissem na entrevista. De toda forma, raça/etnia aparece no campo, mas em outro contexto e na fala 
de outros interlocutores que não Jonathan ou Eduardo, o que possibilitou uma expansão para os outros casos. Não haveria espaço 
para essa discussão nesse artigo, mas as breves considerações sobre raça/etnia que faço aqui se apoiam nesses dados. Para a discussão 
completa, ver Tramontano, 2017.

entre homens mais jovens (em torno dos 40 
anos) a partir de uma queixa de perda de tônus 
muscular (TRAMONTANO, 2012). Talvez, uma 
linha de análise interessante seja pensar nesse 
uso da testosterona como um uso off-label do 
medicamento19, o que levaria à conclusão de que 
um uso ilegal ou recreativo passa a ser também 
medicalizado, borrando ainda mais a combalida 
barreira entre terapia e aperfeiçoamento.

De toda forma, fica evidente uma associação 
entre vetores comumente utilizados nos estudos 
sobre uso de medicamentos, organizando o 
recurso farmacológico numa dicotomia entre 
natural/terapêutico/legal/legítimo versus 
artificial/aprimoramento/ilegal/ilegítimo, no 
qual o acompanhamento médico e o diagnóstico 
funcionam como base de sustentação e 
justificativa para o uso. 

Considerações Finais

Desde o início deste artigo, venho tratando 
os dois casos aqui descritos como muito 
semelhantes. De fato, ambos compartilham a 
mesma faixa etária, a mesma orientação sexual, 
o mesmo gênero e até os mesmos diagnósticos 
(de HIV/AIDS e de DAEM). Mas divergem na 
classe e na raça/etnia (Jonathan se autoidentifica 
como pardo, e Eduardo, como branco). Por que 
seriam aqueles marcadores mais determinantes 
do que esses? O que os aproxima, ao meu ver, é a 
mesma escolha pelo hormônio como uma forma 
de contrapor os efeitos do envelhecimento. 
Poderíamos então dizer que o envelhecer para 
os homens é algo que atravessa diferenças 
possivelmente mais estruturantes, como raça e 

classe?
A questão é que outros marcadores sociais 

têm maior relevância, e terminam se sobrepondo 
à classe e à raça/etnia20. Para eles, é mais custoso 
envelhecer sendo gay. Entretanto, o senso comum, 
corroborado por um amplo corpo de trabalhos 
científicos, de diferentes campos, afirma que o 
padrão de beleza, e a exigência de manutenção 
do mesmo, levando ao recurso a várias formas 
de intervenção corporal, recai majoritariamente 
sobre as mulheres. O avanço de uma preocupação 
estética sobre os homens seria, nessa lógica, bem 
mais recente. Resgatando a conclusão de Claudia 
Ribeiro (2012) analisando a revista Men’s Health, 
esse “novo homem” preocupado com questões 
estéticas, na verdade o faz mantendo o que a 
autora chama de “ancoragens” no que haveria 
de mais tradicional na masculinidade. Assim, 
a preocupação com o penteado (do cabelo e da 
barba) e os ditames da moda acerca de ternos e 
gravatas é justificada com o argumento de que 
esses fatores tornaram-se essenciais para obter 
e/ou manter um lugar de destaque no mercado 
de trabalho, uma preocupação claramente 
“masculina”. Ainda mais impactante, a decoração 
da casa se torna um fator de preocupação para 
os homens pois as mulheres não estariam mais 
dispostas a fazer sexo com homens nos chamados 
“abatedouros” masculinos, ocupados por um 
colchão no chão e uma geladeira cheia de cerveja.

Assim, uma preocupação compulsória com o 
envelhecimento estaria colocada para a sociedade 
como um todo, apesar de ser inevitavelmente 
atravessada pelo gênero. Mas por que haveria a 
percepção de que o envelhecimento masculino 
seria mais deletério entre gays? A resposta 
de que a homossexualidade é feminilizante, 
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nesse caso, me parece uma conclusão rasa e 
um pouco anacrônica, se considerarmos essa 
nova masculinidade heterossexual. Além disso, 
contradiz uma possibilidade de expansão da 
masculinidade, agora tratada no plural, que me 
parece um dos maiores ganhos da militância 
feminista e LGBT. Por outro lado, voltando aos 
atributos de Mosse, a virilidade é necessariamente 
jovem, e, num espaço homossocial, como entre 
gays, essa ganharia uma maior notoriedade. 
Estariam os homens gays, pela característica 
desviante no sentido de Howard Becker (2008), 
livres das ancoragens dos homens heterossexuais, 
podendo suprir livremente seus desejos de 
aperfeiçoamento estético? E isso seria de fato 
libertador, ou, ao contrário, faria dos gays mais 
reféns do padrão de beleza? O que garante 
autonomia e o que representa controle nesse 
caso? Tendo a desconfiar de qualquer resposta 
inequívoca a essas questões.

Outro ponto seria a performance sexual. 
Debert e Brigeiro (2012) falam de uma “erotização 
compulsória da velhice”, que transforma a 
atividade sexual em idades avançadas de uma 
imoralidade para uma obrigação social e de 
saúde – só é feliz e saudável quem mantém 
uma vida sexual ativa. Jonathan e Eduardo, 
que se consideram naquela nebulosa fase da 
vida conhecida como meia-idade, descrevem a 
“decadência sexual” como uma marca inaceitável 
da velhice. Com isso, estariam de acordo com 
o que talvez seja a principal característica dessa 
masculinidade hegemônica mais tradicional: a 
necessidade de uma disposição irrestrita para o 
sexo, explicitada pela ereção peniana. Por que 
não apenas tomar Viagra e resolver o problema? 
Porque o que os incomoda é a falta de vontade. 
E a acusação homofóbica de promiscuidade gay, 
teria alguma influência nessa reformulação de si? 
Os gays são descritos por esses homens, também 
gays, como excessivamente centrados no corpo 
e no sexo, o que seria fútil. Mas então não seria 
positivo relaxar um pouco, ficar um pouquinho 
mais gordo, abandonar a necessidade de se 
apresentar o tempo todo como uma máquina de 
sexo?

Ambos descreveram uma vida sexual ativa 

antes do “declínio”, e marcada pela preferência 
por parceiros mais velhos ou de alguma forma 
“mais viris”, o que inevitavelmente esbarrava 
na velha dicotomia gay entre ativos e passivos. 
Um incômodo inicial se dá não pela redução de 
homens dispostos a fazer sexo com eles, mas sim 
no fato de só atrair “passivas”. O problema não 
seria o que de fato se faz na cama, mas numa 
mudança no flerte. Mais do que mudança, uma 
localização automática no papel de ativo, que 
seria, na visão deles, decorrente das marcas do 
envelhecimento. Assim, não “convencer” mais 
no papel do twink21 incomoda meus informantes 
tanto quanto as alterações corporais em si. Além 
disso, o novo papel desempenhado os obriga 
a uma ereção consistente, exigência que tende 
a desencadear problemas eréteis em todos os 
homens, independente de idade ou orientação 
sexual.

Contudo, se essas reflexões poderiam 
levar a uma relocalização da baixa libido e 
da disfunção erétil como decorrentes de uma 
mudança esperada, ainda que indesejada, do 
personagem vivido nos jogos de sedução, ela será 
compreendida como um problema orgânico, 
para o qual não haverá outra forma de tratamento 
que não o medicamentoso. Nesse processo, o 
próprio envelhecimento será inevitavelmente 
patologizado, e uma preocupação assumidamente 
estética (ou sexual) se converte no sintoma de 
uma doença – que se cristaliza com o diagnóstico 
de DAEM e o tratamento de reposição hormonal. 
Confirmando essa percepção, a testosterona é 
descrita como revertendo de forma bastante 
eficaz esse quadro. Eduardo menciona várias 
vezes na entrevista uma mudança que qualifica 
como “subjetiva” no uso da testosterona, 
associada a questões de gênero e sexualidade.

[O] meu subjetivo acabou sendo moldado muito mais 
para o feminino, e inclusive para uma passividade 
maior. [...] Então, assim, eu tinha até...20 e poucos?...
mas trejeitos femininos, etc. e tal [...] mas, depois 
[da testosterona], eu senti o que a gente chama de 
empowerment, empoderamento, e essa, pra mim, 
foi uma transição. Eu larguei o feminino que não 
fazia parte de mim, e me tornei uma pessoa muito 

21   Twink é um termo usado entre gays para se referir a homens muito jovens ou adultos com aparência jovial, associada a um 
corpo magro, sem pelos (“liso”) nem marcas de expressão, e imaginado como preferencialmente “passivo” no sexo.
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mais...pró-ativa, mais ativa, e muito mais...dona 
de mim...é... muito mais pauzuda. Em todos os 
sentidos. [...] eu senti isso efetivamente na pele, essa 
mudança. Tanto é que até a minha relação com o 
meu companheiro sofreu um abalo, porque...eu era 
uma pessoa engaiolada, e, depois desse processo, eu 
me redescobri totalmente!

 
Essa “virilização empoderadora” influencia 

fortemente a relação com seu companheiro, 
notadamente por uma mudança nas práticas 
sexuais, que, se pôs seu casamento em xeque 
por algum tempo, trouxe descobertas e 
experimentações, que o levam a ressignificar esse 
novo lugar no sexo de forma mais positivada.

Meu sexo mudou totalmente! Ele tá inclusive mais 
hardcore agora. [...] Agora, digamos, nessa última 
etapa da minha vida, que tem uns 3 anos. Mas, em 
2004, não. Porque eu ainda era muito...digamos...
ahn...carinhoso, delicado na cama, etc. e tal, até 
porque pra mim não tinha aberto essa...porta...
da agressividade enquanto parte do erotismo. E, 
curiosamente, também acho que nunca tinha atraído 
pessoas com esse perfil. [...] eu tenho tido experiências 
bem...enriquecedoras, sabe, coisas que JAMAIS eu 
pensasse que eu pudesse, inclusive, eu curtisse. Coisas 
de dominação, aquelas questões talvez mais...sádicas, 
ou masoquistas, né? Eu...acabei me tornando...talvez 
mais sádico, digamos assim [sorri].

 
Com esses relatos, podemos perceber como 

uma mudança a princípio incômoda na imagem 
do homem gay mais velho passa a ser bem-
vinda. Se a testosterona lhe devolveu o ânimo 
(físico e sexual), também lhe possibilitou adotar 
uma postura sexual percebida como mais viril, 
adequando-se às novas expectativas sexuais que a 
idade lhe impõe. Jonathan também argumentou 
que, uma vez tomando testosterona, ele poderia 
ter a ereção que se espera de um homem “ativo”, 
revertendo a vergonha de uma ereção falha com 
um homem mais jovem, que teria o potencial de 
explicitar que ele está, de fato, velho.

A partir da experiência comparada desses 
homens, é possível refletir como a idade, pensada 

em interseção com o gênero e a orientação 
sexual, ocupa um lugar central na experiência 
somática de Jonathan e Eduardo. Inversamente, 
a raça/etnia parece não se relacionar às escolhas 
envolvidas no uso da testosterona, não sendo 
diretamente mencionada por nenhum dos dois22. 
Por fim, a diferença de classe social, explicitada 
pelo discurso mais cientificizado de Eduardo, 
denotando maior capital cultural, perde força 
quando, ainda que num vocabulário mais 
simples, Jonathan apresenta um relato bastante 
similar ao de Eduardo, o que aponta para a 
difusão do estilo de pensamento molecularizado 
da biomedicina contemporânea, principalmente 
a partir do acesso à internet. 

Assim, concluo essas reflexões sobre a escolha 
desses homens pela testosterona como forma de 
modificação corporal com uma imagem bem 
comum na Química Orgânica: um tetraedro, a 
configuração mais estável do átomo de carbono. 
A testosterona, portanto, ocuparia um lugar 
central, relacionando de forma bastante estável 
a medicalização da sexualidade masculina, a 
vivência da homossexualidade, a manutenção de 
uma certa masculinidade e a invenção de novas 
perspectivas otimizadas de envelhecimento.
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NOTAS PARA UMA ECONOMIA AFETIVA:
TRAJETÓRIAS GERACIONAIS E CIRCULAÇÃO DE 
BENS A PARTIR DO NORDESTE E DA AMAZÔNIA

Thiago de Lima Oliveira1

Resumo

O artigo apresenta um exercício descritivo e comparativo sobre modos de produção e gestão da diferença 
a partir de dois contextos etnográficos postos em relação. A partir dos processos de experimentação corporal 
e dos recursos classificatórios manejados por pessoas em cidades do Nordeste e da Amazônia, o artigo discute 
algumas relações entre trajetórias de vida, economias e linguagens para desejos, afetos e corpos. As trajetórias 
apresentadas tensionam imaginários sobre escala, desejo e projetos de vida a partir das percepções que os 
sujeitos têm sobre os mundos que habitam e do encontro com a diferença no contato com seus parceiros. 
São histórias que experimentam o risco da viagem e da assunção de si como um “território” que se faz em 
processo de contínua fronteirização, que reconhecem o urbano e a cidade como infiltrações nas suas próprias 
engenharias e que reconfiguram as possibilidades mutáveis e transformacionais de si mesmos enquanto 
pessoas partíveis e penetráveis por medos, desejos, experiências e por outras pessoas.

Palavras-chave: economias afetivas; circulação de dinheiro; relações intergeracionais. 

Notas para una economía afectiva: 
Trayectorias generacionales y circulación de bienes desde el Nordeste y Amazonia

Resumen

El artículo presenta un ejercicio descripto y comparativo sobre modos de producción y gestión 
de la diferencia a partir de dos contextos etnográficos puestos en relación. A partir de los procesos de 
experimentación corporal y de los recursos clasificatorios manejados por personas en ciudades del Nordeste 
y de la Amazonia, el artículo discute algunas relaciones entre trayectorias de vida, economías y lenguajes 
para deseos, afectos y cuerpos. Las trayectorias presentadas tensionan imaginarios sobre escala, deseo y 
proyectos de vida a partir de las percepciones que los sujetos tienen sobre los mundos que habitan y del 
encuentro con la diferencia en el contacto con sus compañeros. Son historias que experimentan el riesgo 
del viaje y de la asunción de sí como un “territorio” que se hace en proceso de continua fronterización, que 
reconocen las infiltraciones entre urbano y ciudad en sus propias ingenierías y reconfiguran las posibilidades 
cambiantes y transformacionales de sí como personas partícipes y penetrantes por miedos, deseos, 
experiencias y por otras personas.

Palabras-clave: economías afectivas; circulación de dinero; relaciones intergeneracionales. 
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Notes towards an affective economy:
Generation trajectories and goods in Northeast and Amazon 

AbstRAct

The article presents a descriptive and comparative exercise about modes of production and management 
of difference from two related ethnographic contexts. It discusses some relations between life trajectories, 
economies and languages for desires, affections and bodies since the experimentation process and 
classificatory devices handled by people in cities in the Northeast of Brazil and Amazon. The presented 
trajectories stress imaginaries about scale, desires and life projects from the perceptions that subjects have 
about the worlds they inhabit and the encounters with a difference when in contact with their partners. 
These are stories that experience the risk of travel and self-assumption as a “territory” in the process of 
continuous border-making, which recognize the urban and the city as infiltrations in their own engineering 
and which reconfigure the changing and transformational possibilities of themselves as people who are part 
and penetrable by fears, desires, experiences and by other people.

Keywords: Affective economies; circulation of money. Intergenerational relationships.

INTRODUÇÃO

Um raso rio cortava ao meio minha cidade. 
As águas opacas corriam sorrindo pelas cócegas 

dos pequenos peixes, marinheiros a mercê da 
correnteza. A cidade partida me fazia, sempre, 

um morador do outro lado. Não havia opção: em 
qualquer lugar eu estaria em outra margem.

(Bartholomeu Campos de Queirós, 
“vermelho amargo”)

Mepü’üna conversava comigo à sombra da 
grande árvore em seu quintal a partir do qual 
se podia ver o curso aparentemente tranquilo 
do Solimões. Tinha pouco mais de cinquenta 
anos e falava português com alguma dificuldade, 
tendo em vista que desde pequena morara na 
comunidade onde ainda residia, mesmo após 
o casamento. Ali, em Umariaçú, ela havia sido 
testemunha do lento desabrochar da cidade e 
das ruas que deram forma ao perímetro urbano 
da cidade de Tabatinga, município onde se 
encontra Umariaçú II, um território de ocupação 
Ticuna onde ela residia. Dali também ela viu o 
rio se aproximar cada vez mais e a comunidade 
ir afastando-se da “beira” em direção à “terra 
firme”, as malocas grandes serem substituídas por 
habitações como as “dos civilizados”, as escolas 
chegarem e fecharem, as crianças – inclusive as 
suas próprias – crescerem, casarem e buscarem 
suas próprias casas. Era do seu quintal que ela 

observava a cheia e a baixa do rio, as pessoas 
chegando das comunidades mais afastadas para 
poder se servir da cidade e acessar os benefícios 
sociais garantidos pelo governo, a Universidade, 
os postos de saúde, o mercado público.

Na ocasião em que a conheci, dona Mepü’üna 
havia sido bastante simpática e também nos 
nossos encontros e conversas ela sempre se 
mostrava acessível e interessada. No quintal, 
olhando por vezes para o rio, por vezes para a 
rua, ela dedilhava histórias sobre a comunidade, 
as cada vez menos frequentes idas à igreja, sobre 
si e sobre seu povo. Contava-me dos tempos de 
antigamente com tanta prestação e deferência 
que pouco parecia incomodar-se com meu lugar 
de antropólogo, mesmo repetindo sempre sobre 
sua desconfiança frente aos pesquisadores e 
pesquisadoras que por ali passaram e se foram. 
Esse lugar de desconfiança era reiterado na fala de 
outros mais velhos com quem pude conversar nas 
demais ocasiões em que estive na comunidade, 
refletindo esse regime de desconfiança típico 
sobre o que faz o antropólogo no exercício de 
suas atividades em campo e além dele frente aos 
grupos com os quais interage e se compromete.

Resultado de todo o empenho de uma vida 
cultivando e plantando seu roçado e na criação dos 
filhos, dona Mepü’üna tinha a borracha da pele 
esticada pelo sol dos dias, os dedos anunciavam o 
contato contínuo com a faca no tratar dos peixes 
e o pescoço expunha a leve inclinação comum 
a tantas outras mulheres que caminhavam pela 
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cidade com cestas ou bacias onde carregavam 
as roupas, comidas ou mercadorias. Nas cestas, 
cicatrizes e no esticado da pele já flácida se 
acumulavam também as histórias e memórias 
de uma vida vendo e fazendo o lugar em que 
habitava. Foi naquela sombra de quintal em uma 
tarde de calor, enquanto me contava como Yoi’Ipi 
havia pescado os Ticuna, que ela me disse, como 
que desculpando sua deslembrança, as diferenças 
para os mitos que as crianças já aprendiam nos 
livros da escola, e também com certo ar de 
suspeita: “quem conta um ponto aumenta um 
conto”. 

A falta de proficiência de Mepü’üna na arte 
dos provérbios e frases feitas se justapunha a 
uma reflexão sofisticada sobre o que, para mim, 
pareciam ser as implicações e limites da relação na 
produção do conhecimento antropológico, e são 
alguns desses efeitos que tento apresentar aqui. 
A partir de uma extensão não ortodoxa sobre 
o comentário de Mepü’üna a respeito do ato de 
narrar, neste breve ensaio gostaria de estabelecer 
algumas implicações e correlações entre a relação 
e a especificidade do conhecimento antropológico 
a partir da possibilidade de estabelecer relações 
entre experiências e linguagens entre afetos que 
negociam e produzem sentidos para aspectos 
relativos a gênero, geração, sexualidades e 
dinheiro. O mote para esse investimento 
é a própria possibilidade de narrar como 
um compósito entre linguagem e economia 
que mobiliza a possibilidade de comparar. 
Retomando uma das provocações apresentadas 
por uma das interlocutoras do trabalho, Denise, 
o texto é uma tentativa de apresentar algumas 
pistas sobre a questão proposta por ela sobre se 
comparar afetos. 

O artigo é um exercício analítico ancorado 
entre duas experiências etnográficas que, apesar 
de distintas, permanecem em conexão e relação. 
Tais conexões são sobremaneira parciais e da 
ordem de como a descrição informa a análise, 
sendo de responsabilidade mais do antropólogo 
que das pessoas com as quais eu convivi durante 
os eventos a serem narrados. Em outros termos, 
as pessoas são de fato comprometidas como 
modos de existência e realidades, habitando 
cotidianamente os contextos e cenários que 
eu descrevo; sua relação e conexão, contudo, 
são produto de um exercício descritivo que 

as justapõe para uma finalidade analítica e 
expositiva bastante particular da forma como se 
organiza o conhecimento antropológico. 

Meu interesse por esses contextos de 
experimentação e produção do urbano não 
são apenas no domínio da “engenharia” 
desses espaços, mas fundamentalmente de sua 
“arquitetura”. Em outros termos, a partir de 
uma articulação entre estudos sobre gênero, 
sexualidade e diferença e estudos sobre a cidade 
e o urbano em escalas não metropolitanas, a 
hipótese, ou talvez a inquietação, é de que o sexo, 
o desejo, enfim, os modos pelos quais as pessoas 
descrevem a si e seus encontros com alguém-
outro poderiam ser bons para pensar o espaço, 
tomando-o também como uma categoria de 
inscrição para políticas de diferenciação. Uma 
alternativa possível – e que particularmente me 
interessa em termos descritivos e analíticos – 
para localizar tal aproximação é o modo como 
corpos constituem sistemas de escrituras para se 
pensar arranjos mutáveis e produtores de efeitos 
e sentidos.  

Daí, poderíamos extrair duas implicações. A 
primeira delas é que essa articulação é antes de 
tudo política, tendo em vista que ao enunciarem 
tais relações a partir do modo como fabricam 
a si mesmas como pessoas dotadas de corpos 
- e produzem a cidade como espaço criativo e 
entrecortado por intensidades, medos e desejos 
- as pessoas estão descrevendo o modo como 
pensam e experimentam o que seja uma dimensão 
da diferença. A diferença como potência e 
como constructo produtor de aglutinações, de 
corpos “em social e não individuais”, corpos 
e pessoas partíveis engajados na confecção e 
habitação de mundos possíveis e mutáveis. A 
segunda implicação é que tanto as categorias de 
corpo-pessoa e cidade-urbano não podem ser 
tomados de barato e precisam ser entendidas 
em sua complexidade e relacionalidade. Nesses 
termos, penso aqui em processos de fabricação 
de pessoas e produção do espaço com verbos 
distintos apenas por requisito estilístico da 
língua portuguesa, mas entendo que ambos 
são entrecruzáveis e porosos, como já mostrou 
Foucault (2013a; 2013b), por exemplo2.

Considerar a articulação é colocar em contínuo 
unidades que constituem uma forma expressiva de 
organização de práticas de conhecimento. Ainda 
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que essas relações e práticas produzam uma visão 
sobre eventos e contextos que circunscrevem o 
mundo habitado, o que tenho tentado pensar é 
na dimensão mínima e molecular da constituição 
de diferenças e multiplicidades, mais do que uma 
micropolítica, uma nanopolítica das relações. 
Ou seja, o propósito é pensar através de e com 
situações, acontecimentos e experimentações 
que usualmente pertencem a registros e 
contextos minoritários, personagens que se 
camuflam no tecido do espaço, que se fazem 
enquanto múltiplos. Enquanto “nanopolítica”, 
pretendo assim evidenciar uma profusão de 
multiplicidades, ordenadas pela sua natureza 
eventualmente disruptiva, eventualmente 
reiterativa, mas em qualquer um desses casos pela 
possibilidade de se fazer e de colocar questões 
que atravessam fronteiras e constituem relações 
a partir das beiras e das dobras. 

No fluxo do texto, meu propósito é fazer 
aproximar narrativas, linguagens e economias 
afetivas que enunciam para propriedades de 
gênero, corpos e diferenças que se apresentam a 
partir de contextos particulares, mas que acenam 
para dinâmicas que podem ser aproximadas 
desde uma perspectiva de partilha e comparação. 
A comparação aqui, acompanhando Marilyn 
Strathern (2017), tem como plano de fundo 
a potência de se pensar formas expressivas 
e intensivas de produção e articulação da 
diferença enquanto constitutiva das tecnologias 
de produção da pessoa, mais do que como um 
escalonamento na busca de proximidades e 
distâncias entre “pessoas”, “povos”, “sociedades” 
ou “culturas” quaisquer.

Partidas

Os contextos etnográficos de que trato aqui 
são tributários de dois momentos. O primeiro 

deles é o estudo que desenvolvi entre 2012 e 2016 
na cidade de João Pessoa, e o segundo o que venho 
desenvolvendo na mesorregião do Alto Solimões 
desde meados de 2016. Em ambos os casos meu 
propósito tem sido pensar etnograficamente 
sobre as correlações entre dinâmicas de 
construção do espaço e de pessoas e o modo 
como noções relativas à diferença são criadas e 
manuseadas. Contudo, as especificidades de cada 
conjunto (aqui traduzidos em modos de vida, 
encontros, valores e processos histórico-coloniais 
particulares) implicam também em desencontros 
nos mecanismos e princípios de inteligibilidade 
das próprias categorias em comparação (corpo, 
pessoa, afeto...). 

João Pessoa é uma cidade capital da Paraíba, 
localizada no Nordeste brasileiro e com pouco 
mais de 800 mil habitantes. Apesar da recente 
ocupação e projeto de urbanização da cidade, 
tem uma vida urbana intensa e marcada por 
variadas possibilidades de inserção profissional, 
lazer, vinculações estéticas e políticas.

O Alto Solimões, por sua vez, se configura 
como um aglutinado macroterritorial, uma 
mesorregião, algo que podemos chamar de 
“complexo urbano transfronteiriço” configurado 
pela justaposição de fluxos de pessoas, práticas 
de conhecimento e valores que se desenham em 
velocidades e intensidades distintas (DILLA, 
2008). A principal cidade na região é Tabatinga, na 
porção brasileira da fronteira. É lá “onde começa 
o Brasil”, como se exibe orgulhosamente no muro 
do quartel do exército próximo ao aeroporto 
e ao Rio Solimões que conecta os municípios 
através de vias fluviais e que também nomeia 
a região. O Alto Solimões, em certa medida, é 
uma região que se produziu enquanto espaço 
urbano a partir do embate entre povos indígenas 
(seis etnias, pelo menos), militares (há postos 
das três forças armadas no município sede de 
Tabatinga), religiosos (movimentos messiânicos 

2  Veja-se, a título de aproximação ilustrativa, toda a discussão apresentada pelo filósofo em termos da organização do espaço 
doméstico a partir da figura do casal malthusiano e do modo como essa gestão do corpo e do espaço da casa estão implicadas no con-
trole da sexualidade das crianças no primeiro volume da história da sexualidade (2013a) ou mesmo a intensa problematização sobre 
a espacialização dos poderes que constituem uma espinha dorsal desde obras de mais fôlego, como Vigiar e Punir (2007) onde analisa 
os dispositivos de controle, punição e vigilância que conferem sentido ao sistema prisional, ou no debate sobre governamentalidade 
em Segurança, Território e População (2008); a problemática persistem também em insights não explorados e ensaios mais breves a 
respeito das noções de higiene também no primeiro volume da história da sexualidade, ou em conceitos como heterotopia (2013b), 
posteriormente retomados e aprofundados nas discussões sobre sexualidade e domesticidade em autores  e autoras como Preciado 
(2010) e, em menor medida, por Gayle Rubin (1991; 2003;).   
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encontraram-se com ordens católicas e mais 
recentemente com o missionado protestante-
evangélico), além dos fluxos, afluxos e derivas 
que levaram pessoas da vizinhança, de outras 
regiões do Brasil e dos países vizinhos, para lá. 

João Pessoa, por sua vez, apesar do histórico 
colonial que a situa como cidade na interseção 
entre paisagens monumentais que mesclam o 
sertão, a capital e o mar, só se constituiu como o 
complexo urbano que é hoje a partir de processos 
de habitação, da construção de infraestrutura de 
transportes e também de um amplo investimento 
no comércio a partir da segunda metade do 
século XX, mesma época em que o litoral, até 
então um distrito afastado, foi anexado e compôs 
parte do território, sendo um dos seus eixos 
de urbanização mais intensos desde o fim dos 
anos 70, com a construção da Avenida Epitácio 
Pessoa, uma das vias mais importantes da 
cidade (OLIVEIRA, 2017; GONÇALVES, 1999; 
LAVIERI; LAVIERI, 1997).  

Em ambos os casos, contudo, é possível 
sugerir que a relação das pessoas com os espaços 
pelos quais cada um circula é inteligível a partir 
das formas e forças pelas quais, nas relações e 
interações, são produzidas e acionadas diferenças 
relativas à classe, cor, etnia, nacionalidade, 
gênero, sexualidade, religião, e outros eixos de 
diferenciação. Ao compararmos tais espaços e as 
pessoas que os produzem, não estamos investindo 
em qualquer sorte de análise ou descrição 
que ignora as particularidades de ambos os 
contextos; tampouco se trata constituir uma 
metonímia hipervalorativa que sobrepõe, por 
inversão, os aspectos relativos à conectividade. 
Seguindo Marilyn Strathern (1995), conexões 
e relações não atuam como sinônimos de 
modo que se em alguma medida o trabalho do 
antropólogo é “inventar” relações (PEDERSEN, 
2012, p.59-60), essas relações remetem a uma 
propriedade partilhada tanto pelas formas de 
organização do conhecimento antropológico, 
quanto pela relação enquanto conceito através 
do qual descrevemos as descrições alheias 
enquanto ficções antropologicamente plausíveis 
(STRATHERN, 2013a). Parafraseando Wagner 
(2010), ao estudar relações, antropólogos e 
antropólogas tomam para si a relação “como 
se fosse verdade”, inventam-na através da 
possibilidade de perceber os modos pelos quais 

diferentes coletivos agenciam suas propriedades 
na forma como negociam suas práticas de 
conhecimento com os mundos entre os quais 
habitam.

Na esteira desses processos, o exercício se 
torna então pensar formas de circulação e de 
expressão do que em cada local é tomado como 
notório de diferença pelas pessoas com as quais 
os antropólogos e antropólogas estudam, e 
deduzir daí como são descritos e inscritos esses 
mecanismos de atribuição de valência distintiva. 
Em última instância, trata-se também de recobrar 
o modo como pessoas transformam lugares e a si 
mesmas nas experiências de experimentações e de 
conceituação que engendram como integrantes 
ativos na composição de linguagens e economias 
para seus modos de existência. 

Fronteiras, trajetórias e atravessamentos

Uma questão que a antropologia tem se 
colocado para pensar desde seus primórdios 
é a posição que o corpo ocupa e os modos 
pelos quais ele atua na produção e constituição 
das noções de pessoa, sujeito e indivíduo. O 
fundamento ontológico ocidental clássico, e em 
alguma medida, também contemporâneo, tem 
insistido em uma noção de pessoa que tende a 
distinguir como unidades particulares matéria 
e espírito, carne e alma, corpo e pessoa na 
produção de uma metafísica centrada mais na 
insistência de uma distinção entre tais unidades 
do que em sua relação, ou mesmo convergência. 
Essas separações têm rendimentos e limites 
quando consideradas as articulações entre 
corpos, pessoas, cidades e diferenças. Mais, 
essa separação fundamenta uma distinção entre 
percepções de si e do mundo, como se as pessoas 
fossem a mesma coisa em espaços diferentes, 
reduzindo o que não é subjetividade a um cenário 
do tipo ‘natureza morta’. E, parece, não é esse o 
caso, pelo menos não nas histórias que tenho 
acompanhado. Como disse há pouco, processos 
de fabricação de pessoa e de produção do espaço 
são imbricados, de modo que se cruzam e se 
fazem mutuamente, pois assim como as pessoas, 
o lugar como um caso especial de espacialidade, 
é uma relação.

Possivelmente uma das questões centrais a 
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mobilizar a reflexão antropológica, e a partir daí 
as implicações entre teoria e método, é: afinal de 
contas, o que faz um antropólogo? Para efeito dos 
argumentos aqui apresentados gostaria de sugerir 
que um antropólogo é um analista social e o que 
ele faz, em última instância, é produzir descrições. 
Contudo, há algumas particularidades nos 
procedimentos de análise adotados e na própria 
forma como as descrições são construídas e 
apresentadas. Uma primeira particularidade a 
ser enunciada é que ao produzir suas análises e 
descrições a partir das questões que lhe surgem 
ou que lhe são feitas, o antropólogo particiona 
e partilha sua questão com as coletividades 
com as quais ele desenvolve suas atividades. 
Trocando em miúdos, as perguntas feitas pelo 
antropólogo ou ao antropólogo são direcionadas 
para as pessoas com as quais ele vive e a forma 
(ou a possibilidade) de responder a uma questão 
é transplantada para uma experiência outra, por 
vezes diversa e distinta da sua própria.

Os efeitos desse processo de partição e 
partilha são múltiplos, mas interessa-me aqui 
pelo menos três: as respostas são produzidas 
a partir de múltiplas formas e estratégias 
narrativas; esses atos de narrar são processos 
cumulativos de constituição de experiências 
sobre o social que se estabelecem em registros 
diversos de relação, contexto e pressões que se 
tensionam mutuamente; por fim, são efeitos de 
uma noção específica de relação que organiza 
e confere efeito à especificidade do trabalho 
antropológico. Retomando a pergunta sobre 
o que faz um antropólogo a partir dessas 
ponderações, acredito que se possa dizer que 
um antropólogo é uma espécie de analista que 
responde questões a partir das histórias que 
conta e que lhe são contadas tendo por base as 
relações que estabelece em campo, ou de maneira 
mais objetiva, o antropólogo é um tipo específico 
de contador de histórias.

Se tomarmos como acertadas as elaborações 
de Claudia Fonseca a respeito das histórias que o 
antropólogo conta, então é preciso considerar que 
ao narrar determinadas situações etnográficas, 
as histórias que o antropólogo elege têm uma 
pretensão mais expansiva do que estatística. 
Em suas próprias palavras, o “caso etnográfico 
normalmente não tem uma pretensão de 
representatividade estatística. Uma dada 

descrição da realidade, devidamente inscrita na 
literatura para a atual e futura reflexão, passa a 
constar como uma instância do possível – nada 
mais, nada menos” (FONSECA: 2004, p.271).

De algum modo esses efeitos são traduzidos 
– ou traduzíveis - na sentença sumária de 
Mepü’üna a respeito de certa implicação entre 
quem ouve uma história e quem a conta e reconta 
no curso de uma interação. Contar uma história 
é um efeito de expansão do estoque narrativo 
de experiências a que uma pessoa tem contato. 
Nesses termos, um possível efeito do trabalho 
antropológico é contribuir para a expansão do 
universo de vivências, experiências e visões de 
mundo a que se pode ter acesso.

Contar e recontar histórias são processos 
descontínuos de aprendizagem e experiência, 
de criação e de expansão de limites, como já 
advertira Mepü’üna sobre sua situação, minha 
interação e nossa relação. Nesses termos, 
considero que a etnografia dentro das suas 
múltiplas possibilidades de entendimento (como 
texto, como método, como implicação) tem como 
pressuposto os processos de partilha, como já 
sugeriram Marcio Goldman e Tania Lima (1999), 
e também de relação. É esse último aspecto que 
gostaria de considerar agora.

 A complexidade da noção de relação é 
tributária de sua natureza polissêmica em 
antropologia. É possível sugerir que a noção de 
relação pode ser pensada pelo menos a partir de 
três registros: (a) é a forma pela qual o antropólogo 
acessa e aproxima-se dos seus interlocutores, as 
pessoas entre as quais desenvolve seu processo 
de aprendizagem e invenção da cultura; (b) é a 
estratégia a partir da qual são justapostas escalas 
e contextos na organização das descrições que 
apresenta e das análises que produz; (c) e por 
fim, é o efeito de controle do fluxo irrestrito de 
informações e ideias que aproximam e replicam 
vínculos que não podem ser mensurados em 
termos de tamanhos. Em outras palavras, a 
relação pode ser pensada tanto como estratégia 
de aproximação, de vinculação, quanto de 
controle do fluxo de vínculos que se estabelece 
em rede. 

Essa multiplicidade caracteriza a própria 
dificuldade conceitual a constituir a relação 
como instância de produção do conhecimento 
antropológico. Mais ainda, é sua primeira 
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propriedade tendo em vista que, como pondera 
Strathern (2013b, p.277), “o conceito de relação 
pode ser aplicado a qualquer forma de conexão”. 
Para a autora a relação é um fenômeno de tipo 
holográfico, já que contém em si informação 
sobre todo o seu entorno em cada uma das 
partes que ela conecta e vincula. Uma segunda 
propriedade da noção de relação é que ela 
demanda formas de complementaridade, 
intensificando ajuntamentos de diferenças que 
constituem arranjos produtivos de semelhanças. 
Relações conectam e são conectadas por coisas 
que constituem uma espécie de efeito complexo 
que produz e torna visíveis semelhanças e 
diferenças.

Tomada em sua condição de conceito, 
a relação pode potencializar a análise dos 
procedimentos antropológicos, ou ainda, a 
própria constituição de um conhecimento 
que poderíamos chamar genericamente de 
“antropológico”. Isso porque, parafraseando 
Lévi-Strauss, a relação é tanto o método como 
o produto do trabalho antropológico, é tanto 
o procedimento através do qual ele se engaja 
em uma experiência cultural e sobre o social, 
quanto o que se produz, destaca ou extrai a partir 
dessa experiência constituindo uma modalidade 
daquilo que chamaríamos de conhecimento. Com 
isso quero dizer que a relação tem centralidade 
na experiência etnográfica porque ela é tanto o 
meio a partir do qual o antropólogo participa de 
uma determinada cultura, é a forma como ele 
organiza os conteúdos de sua participação, e por 
fim é a forma mesma como ele controla os fluxos 
de interação que constituem sua  rede de saberes, 
práticas, pessoas, ideias e interesses. Voltando à 
Strathern, essa particularidade é de um registro 
duplo:

(...) [m]esmo que todos possam tecer narrativas 
engenhosas, os antropólogos não vão atrás de 
conexões simplesmente por serem engenhosos. Eles 
conduzem as conexões de modo específico.
É por meio das pessoas que os antropólogos sociais 
conduzem as conexões. Eles atentam para as relações 
de lógica, de causa e efeito, de classe e categorias 
que as pessoas fazem entre as coisas; isso também 
significa que atentam para as relações da vida social, 
para os papeis e comportamentos por meio dos 
quais as pessoas se conectam entre si. E costumam 

reunir esses dois domínios do conhecimento, já 
que tratam da relação entre cultura e sociedade 
(STRATHERN: 2013b, p.270-1).

Em termos metafóricos poderíamos dizer que 
a relação é como o fio que conecta as miçangas e 
que constitui o colar na epígrafe de Mia Couto, 
ao dizer “A missanga, todas a veem. Ninguém 
nota o fio que, em colar vistoso, vai compondo 
as missangas”. 

Entre pontos e contos há um processo de 
justaposição a partir do qual se produzem 
proximidades e distinções na medida em que as 
miçangas podem ser reconhecidas tanto como 
unidades particulares quanto como parte de uma 
mesma coisa. 

Assim como qualquer pessoa que participa 
do processo de partilha de uma história, os 
atravessamentos que constituem o lugar do 
antropólogo têm como resultado um desnível 
fundamental entre o tipo de narrativa que 
ele apresenta e aquelas produzidas pelos seus 
interlocutores. Trata-se de reconhecer aquilo 
que Roy Wagner (1967) anunciava como certo 
desnível entre as elaborações construídas pelas 
pessoas pesquisadas e as enunciadas pelo próprio 
antropólogo. Como pondera, “apesar de tanto o 
modelo nativo como o modelo antropológico 
poderem ser vistos como formas de expressar 
ou articular os detalhes da estrutura social, há 
diferenças significativas entre eles” (WAGNER: 
1967, p. 223 – tradução minha). 

Se Wagner insiste que a diferença produtora 
de desnível no contraste entre ambas as posições 
reside numa concepção de diferença entre 
símbolo e modelo, ou mais abstratamente, 
no grau de generalização que antropólogos e 
nativos produzem para suas elaborações e na 
forma como juntam os detalhas no vislumbre 
de uma determinada estrutura ou organização 
social, gostaria aqui de apontar para a natureza 
produtiva dos tais atravessamentos que marcam 
e constituem as particularidades do lugar a partir 
do qual uma história pode ser narrada.

Em última instância a sugestão de Mepü’üna 
sobre o ato de narrar diz respeito a um registro 
criativo de expansão de uma experiência a partir 
da qual é possível que os eventos possam se 
repetir e não ser iguais, ou mais enfaticamente, 
produzir variações sobre o mesmo tema. Da 
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forma a partir da qual percebo as relações que 
antropólogos e antropólogas estabelecem em 
campo, entendo que um espectro dessas variações 
são efeitos dos lugares que as pessoas ocupam 
nos múltiplos mundos que participam e que se 
cruzam no exercício de suas atividades e regimes 
de criatividade.

[Denise, Tabatinga, Amazonas]

Aos fundos, a casa tinha uma grande cozinha 
de chão batido e cimento queimado. Numa 
extremidade, duas pias faziam o desenho do 
limite, logo ladeado por dois fogões. Quente e 
frio, fogo e água. No meio, uma mesa coberta por 
um daqueles panos de vó que decorariam quase 
qualquer casa até bem pouco tempo. Ainda 
que muitas, as cadeiras não bastavam para os 
convidados que chegavam. A todo instante era 
recrutados novos assentos, bancos e apoios que 
possibilitassem que mais pessoas se reunissem ao 
redor da mesa.

Denise ainda terminava os últimos 
atendimentos no salão de beleza do qual era 
proprietária e que ficava na sala de sua casa, 
em uma das principais avenidas de Tabatinga. 
Revezava-se junto à sobrinha em um ir e vir 
constante que justapunha o movimento dos 
clientes já se rarefazendo ao calor das panelas. Há 
pouco chovera e as ruas de Tabatinga preservavam 
o vermelho do argiloso característico do solo 
da região a despeito das eventuais investidas 
de pavimentação e asfalto fracassadas (e 
desinteressadas) do poder público municipal. O 
calor das panelas era um alento e uma promessa 
de encontro na manhã de domingo.

Denise era peruana, criada na municipalidade 
de Caballococha, no departamento de Loreto. 
Loreto, por sua vez, está localizado na Selva, um 
referente que estabelece implicações bastante 
evidentes para muitos quando acionam essa 
tripartição de modos de vida que organiza todo 
o Peru entre selva, costa e serra. Denise morava 
no Brasil há quase duas décadas, trabalhando 
primeiro como cozinheira, passando em 
seguida ao aprendizado do ofício de peluquera-
cabelereira. Há alguns anos havia conseguido 
cidadania brasileira, o que lhe outorgava, entre 
outras coisas, a possibilidade de contratos de 

residência, uma conta na caixa econômica, 
além de um amplo reconhecimento em quase 
toda a cidade pela sua participação e trabalho. 
Esse último, contudo, era resultado do seu 
empenho e mobilização na realização de eventos 
e articulações entre Brasil, Peru e Colômbia na 
constituição de uma rede de troca de experiências 
e circulação de pessoas e informações da qual 
resultou a formação do movimento LGBT local 
e de políticas de promoção à saúde das pessoas 
com hiv.

Denise nunca revelou sua idade. Falava que era 
“jovem de espírito”, “apesar dos anos” e, junto ao 
sotaque, escondia o passar dos anos com a mesma 
astúcia e empenho que redesenhava a geometria 
do corpo através dos cremes no rosto, da cinta 
modeladora na cintura, do cabelo sempre pintado 
e escovado. Assim como na trajetória de outros 
homens com práticas homossexuais narrados 
por Passamani (2015), na experiência de Denise 
o cuidado com o corpo era um mecanismo para 
retardar o envelhecimento através da produção e 
preservação de um aspecto jovial traduzido pela 
forma de manejar o corpo e o comportamento. 
Apresentava a si mesma como um menino gay, 
apesar de manter o nome feminino construído 
com empenho e pronunciado por todos na 
cidade apesar dos trajetos já codificados como 
masculinos àquela altura da vida quando nos 
conhecemos. O nome feminino era um prenúncio 
acentuado em sotaque de um momento às vezes 
passado no qual ela descrevia a si mesma como 
travesti. Como justificativa para o nome dava 
apenas os vestígios que se viam nas fotos de 
carnavais passados onde posava como passista 
com roupas de pena e que mostravam o trabalho 
e as formas de um corpo que tentava restituir a si 
mesma.

Ainda em uma sessão de fotos compartilhadas, 
Denise me mostrava a foto de uma família 
composta por pai, mãe e seis crianças onde ela 
despontava de forma acanhada com os cabelos 
lisos, os shorts e a camisa em tom semelhante 
junto aos joelhos da mãe. Dizia que o lugar da foto 
já não existia, era o povoado onde havia nascido 
e que, entre as muitas cheias do rio, foi levado 
junto com a casa, o que repercutiu na mudança 
para Caballococha. Foi lá onde estudou em uma 
escola interna, como tantas crianças da região da 
selva, e também fora de lá, que partira rumo a 
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Tabatinga. Em Lima, na capital, mantinha irmãos 
e outros parentes, e em Tabatinga outros tantos 
amigos e conhecidos, muitos deles peruanos que 
eventualmente se reuniam na sua casa.

A visibilidade do trabalho de Denise na política 
social local assumia duas formas específicas. A 
primeira delas era o nascimento do movimento 
LGBT local representada pela Associação de 
Gays, Lésbicas e Travestis da Tríplice Fronteira 
(AGLTTF), fundada em 2006 e da qual ela era a 
presidenta desde 2015. A segunda delas foi seu 
envolvimento nos programas de sensibilização 
para o hiv/aids e hepatites virais, fosse através 
da articulação que promovia junto ao serviço de 
saúde e a o poder público na realização de teste 
rápido e acesso à terapia antirretroviral para 
pessoas com hiv, fosse através das iniciativas que 
interligava esses agentes por meio da AHF (Aids 
Healthcare Foundation) através das atividades 
de busca ativa e teste rápido que realizava com 
apoio, treinamento e financiamento da fundação 
todos os finais de semana em diversos locais da 
cidade.

Denise dividia a ordem das horas no contar 
de cada dia entre seu trabalho no salão, as noites 
em que se reunia com os amigos, as viagens para 
visitar família e amigos do outro lado da fronteira, 
a participação em atividades da Associação e 
as “ações” (termo que usava para referir-se às 
atividades de busca ativa e de realização de teste 
rápido em espaços de lazer como bares e praças 
da cidade). Os intervalos eram cultivados por um 
empenho ativo na manutenção dos vínculos e 
contatos com rapazes que, segundo ela, acontecia 
de serem mais jovens, apesar dessa nunca ter 
sido uma preocupação sua. Esses rapazes eram 
chamados de namorados, bofes, comedores, 
maridos, de modo que era usual que o descritor 
variasse ao longo das sessões nas quais narrava 
os últimos acontecimentos sobre cada um dos 
múltiplos encontros que tinha com rapazes 
diferentes. A economia dos afetos implicava 
também em uma economia financeira, traduzida 
em sucessivas prestações de serviços e quantias 
que eram dadas em forma de dinheiro, recargas 
de celular ou de presentes. Em retribuição, recebia 
carinho, atenção, companhia, troca de carícias e 
sexo, amizade. O cálculo nem sempre era prévio, 
de modo que só se ganhava uma forma quando 
das perguntas eventuais sobre os rapazes com 

quem se encontrava.
A recusa ao casamento e a forma como o 

dinheiro participava de suas relações era uma 
maneira de equacionar e de produzir relações 
como processos de distanciamento também. Os 
parceiros dormiam em sua casa eventualmente, 
apesar de alguns serem casados com outras 
mulheres. O dinheiro era um recurso inteligível 
para marcar os limites entre carinho, companhia 
e sexo, na linguagem dos afetos, separando não 
relações, mas momentos em que era efetivo criar 
ou cortar relações com seus parceiros. 

Na filosofia afetiva de Denise, o dinheiro 
ocupa uma posição organizadora pela qual é 
possível simultaneamente manter e desfazer 
envolvimentos e parcerias que podem se 
transformar em um amplo conjunto de 
possibilidades. Assim, se os favores que presta 
aos meninos traduzem-se em benefícios como 
roupas, presentes, ou mesmo a possibilidade 
de realizar ligações e trocar mensagens, ou 
mesmo implementar o orçamento doméstico 
através de pequenas compras, eles podem 
retornar para Denise sob outras formas que são 
acionadas conforme parece ser necessário: sexo, 
companhia, serviços domésticos, transporte 
e mesmo a mediação com outros possíveis 
e prováveis namorados. Retomando Sahlins 
(2004), nessa filosofia as distinções que separam 
coisas que são dadas e coisas que podem ser 
compradas é solapada por um regime efetivo de 
organização dos fluxos de influência, criando 
regimes de proximidade e distanciamento em 
contínuo trânsito. Se para Sahlins “o conceito de 
dinheiro está sendo solapado por uma política 
da interpretação em que as normas hegemônicas 
são desafiadas por vozes dissidentes. Segue-
se que o significado do dinheiro em relação a 
outras coisas, o valor saussuriano da categoria, 
está sempre mudando” (2004, p.49), para Denise, 
“tem coisas que você pode comprar, mas dá pra 
trocar quase tudo”.

Na equação que atravessa suas relações com 
homens mais jovens, alguns deles amigos, outros 
eventuais namorados e projetos de marido, afeto 
e dinheiro possuem valências e valores distintos, 
de modo que se um não pode comprar o outro, 
é possível estabelecer um regime de trocas 
através dos quais os sentidos e possibilidades 
oportunizados por um e por outro não são 
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contrapostos, mas postos em circulação: “eu dou 
um presente pra ele, ele dorme comigo; uma 
coisa vai, a outra volta”.

 
[Jonas, João Pessoa, Paraíba]

Quando o conheci, Jonas tinha 56 anos e havia 
mudado para João Pessoa junto com a família 
no final da década de 1970. Na sala da sua casa 
Jonas mantinha os retratos pintados dos avós e 
dos pais, bem como um retrato pintado seu do 
período de infância. Junto à estante de madeira 
e aos sofás, fotografias de outros momentos: 
o batizado dos irmãos, os desfiles cívicos, 
casamentos. Originários de uma pequena cidade 
no sertão paraibano, o pai viera para trabalhar no 
comércio além de possibilitar ao ele e os irmãos 
a possibilidade de melhores condições de estudo 
nos cursos de segundo grau na capital.

Segundo Jonas, ainda que houvesse na sua 
cidade de origem a possibilidade de encontros 
com outros rapazes nos sítios e festas, a chegada 
à cidade e as ofertas de lazer em bairros mais 
distantes aos fins de semana também era 
convertida na possibilidade de encontros furtivos, 
em especial na região da Lagoa do parque Sólon 
de Lucena, onde se encontravam lojas, pequenos 
bares e restaurantes, além do Cine Teatro Plaza. 
Foi a partir desses encontros que Jonas teve 
sua primeira transa com outro homem, bem 
como, anos depois, já na universidade, teve sua 
primeira relação com outros “entendido”, como 
costumava-se referir naquela época às pessoas 
que assumiam sua orientação homossexual, 
ainda que não de maneira evidentemente pública. 
Foi na universidade também que Jonas teve 
contato com o que na época era o “movimento 
homossexual”, a partir de colegas nos cursos 
de comunicação social, ainda que dissesse 
não gostar das pessoas desse meio. Todavia, é 
possível sugerir que o encontro com esse tipo de 
experiência teve efeitos sobre a forma como ele 
pensa sua vida, em especial seus desejos: “antes 
eu achava que era errado, mas depois de um 
monte de coisa que vivi, só acho diferente”. 

Durante um de nossos encontros em sua casa, 
enquanto conversávamos, Jonas invariavelmente 
conferia no aparelho celular mensagens que 
chegavam a todo instante. Mesmo quando não 

estava com o aparelho em mãos, encostado em 
uma pequena mesa ao lado do sofá, a luz de 
notificação de mensagens no canto superior do 
aparelho não parava de piscar: branca, verde, 
amarela, rosa, azulada. Entre um café e outro, 
indo à cozinha, entre uma pergunta e uma 
reposta, Jonas revirava o celular mostrando-me 
fotos de pessoas, perfis e grupos em que estava, 
respondia mensagens. Pergunto a Jonas se ele 
usava algum “aplicativo de pegação”. A resposta 
é categórica e acompanhada de um riso farto: “eu 
não!”. 

Aquele era nosso terceiro encontro em sua 
casa, além da frequência semanal com que 
trocávamos mensagens por meio de WhatsApp 
e Facebook de modo que me senti um tanto mais 
confortável para perguntar o que havia de tão 
interessante que ele não parava de conferir no 
aparelho. Ele me chama para junto do lugar em 
que está sentado no sofá e mostra uma conversa 
que estava mantendo com um rapaz do bairro 
Ernesto Geisel, um homem que aparentava ter 
entre 30 e 35 anos, “moreno” conforme a descrição 
de Jonas. Haviam trocado contatos através de 
um grupo também no WhatsApp no qual Jonas 
havia sido introduzido através de um anúncio 
em um grupo do qual nós participávamos no 
Facebook. Ao me mostrar a conversa, Jonas 
fica um tanto intimidado com as perguntas 
que seu novo conhecido fazia e que eu estava 
presenciando: “curte o quê?, tem local? Manda 
nudes”. Percebendo seu acanhamento, dei uma 
risada e disse que não se preocupasse e que não 
havia razão para estar enrubescido, afinal, assim 
como ele eu também participava desse mundo 
e mostrei algumas das conversas que tinha com 
outros rapazes que conheci.

Jonas era um homem maduro, era o 
interlocutor de mais idade entre as pessoas 
com quem estabeleci contato. Com base em 
conversas com alguns interlocutores como 
Rafael, Mário ou mesmo Jefferson, acredito que 
Jonas seria facilmente interpretado e classificado 
como uma “bicha velha”, um “coroa”, e talvez até 
como “tia” ou “maricona”, ainda que dissesse ser 
“discreto” e que não dava “pinta” na rua.  Quando 
a internet se popularizou comercialmente no 
Brasil, por volta dos anos 1990, Jonas tinha 34 
anos, não morava com os pais, já trabalhava 
como professor em duas escolas públicas e outra 
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particular nos bairros do Geisel e Cristo. Jonas 
observou de longe a geração dos seus sobrinhos e 
vizinhos que cresceram com o sinal discado, até a 
internet 2.0. Viu a Internet ser experimentada em 
computadores de mesa, notebooks e agora nos 
aparelhos celulares. Na condição de audiência 
desse processo, só se converteu em usuário mais 
tarde. Aprendeu a manejar o computador com 
facilidade através de um programa de inclusão 
digital para professores apoiado pela secretaria 
municipal de educação no começo dos anos 2000. 

Para Jonas, o universo das mídias digitais, 
especialmente das mídias móveis, era uma 
descoberta relativamente recente e havia 
modificado a forma como se relacionava e 
podia manter encontros com outros homens e 
rapazes. Rotinas como checar e-mails, mandar 
mensagens, visualizar e responder pedidos de 
solicitação de amizades, baixar músicas, fazer 
fotos e compartilhar de maneira coletiva ou 
individualizada, tarefas tão habituais para alguns 
dos seus amigos, colegas e paqueras, eram 
executadas com empenho e em uma atmosfera 
de responsabilidade e novidade por Jonas. 

Aquela foi a primeira vez que vi uma foto 
de Jonas despido, um “nude”, como se costuma 
dizer. Reparando meu desconcerto, ele ri de 
canto de boca e diz “ah, vai... você mesmo que 
disse que não era pra eu ter vergonha”. E após um 
segundo, ainda retruca “vai dizer que tu não tem 
também?”. Esse foi o momento de disjunção que 
me fez perceber a forma como na configuração 
das relações contemporâneas a difusão da 
internet e de mídias digitais móveis como 
smartphones, notebooks e tablets havia produzido 
transformações na forma como diferentes 
gerações podiam encontrar parceiros, marcar 
encontros, constituir famílias, etc., mesmo que 
certamente houvesse diferenças de desempenho 
a partir do grau de competência que diferentes 
agentes tinham no uso dessas ferramentas.

A relação de Jonas com a internet participava 
diretamente das suas estratégias para lidar com 
um mercado erótico e afetivo que tendia a 
reduzir suas possibilidades de paquera, busca 
de parceiros e encontros. Ainda que nos grupos 
em redes sociais e também nos aplicativos 
de namoro em que mantinha perfis fosse 
comum encontrar mensagens que avaliavam o 
envelhecimento desde uma insígnia pejorativa e 

negativa (“não curto velho nem gordo”, “apenas 
caras +20 e -40”) a aparência e sensação é que 
o estoque de contatos e a possibilidade de 
fazer amigos mesmo a despeito das distâncias 
animavam e ofereciam novos sentidos para 
Jonas. Em igual medida, produzia-se também 
um investimento na aparência, na atualização 
dos perfis com informações que o colocassem 
como uma pessoa de práticas e almas que ele 
mesmo passou a chamar de “jovens” a partir de 
certa altura. As roupas sóbrias do professor em 
vias de se aposentar davam lugar a outras mais 
coloridas, mais curtas e ajustadas ao desenho do 
corpo, bem como o cabelo penteado e aparado 
quinzenalmente. O círculo de amigos e as saídas 
aos fins de semana também se ampliaram e em 
breve os esforços se converteram em um encontro, 
que se transformou em um “fica” prolongado e 
logo em seguida em um namoro.

 O novo namorado era amigo de um amigo. 
Com pouco mais de 23 anos, recusava a sair 
com os demais amigos de Jonas. O investimento 
no cuidado e na aparência, contudo, era 
compartilhado. As idas ao cabeleireiro quando 
não conjuntas, eram financiadas pelo namorado 
de mais idade, e de igual maneira as compras 
mensais de roupas feitas em lojas do bairro 
afastado do centro. Os finais de semana eram 
exercícios intensos de revezamento entre 
horários, fluxos de amigos e conversas e trocas de 
mensagens nas quais se veiculavam declarações, 
pedidos de desculpas por encontros não 
efetivados, trocas de fotos, conversas aleatórias 
e um contínuo empenho na socialização da 
felicidade para com a nova rede de amigos, em 
geral composta por meninos na mesma faixa 
de idade que conhecera através do Facebook e 
alguns poucos companheiros de trabalho que 
eram categoricamente alocados na esfera de 
“colegas”.

A relação mantida por Jonas transformara 
sua relação com o corpo, sua percepção de si 
como uma pessoa jovem aproximando-se aos 
60 anos, como um sujeito desejável no mercado 
afetivo e sexual. Por sua vez, o rapaz expandia 
também seu estoque de experiências e de bens 
através das saídas, passeios e presentes. Para 
ambos, pareceria estar implícita uma noção de 
cumplicidade e de partilha dos bens de fala e de 
circulação entre espaços que revertia qualquer 
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experiência de dar em troca. Aquilo que Jonas 
traduzia como “maturidade” e “independência 
financeira” como descritores de si eram 
contrapostos à “inexperiência” e ao fato do seu 
“boy” ainda morar com os pais e estudar. Morar 
com os pais e estudar eram sinais diacríticos de 
uma relação que infundia cuidado e ajuda como 
espaços de troca por companhia, afeto e carícias. 
O reconhecimento de certo desnível da relação 
eram equalizadas por uma espécie de analítica 
particular: “eu escolhi dar meu coração pra ele, 
mesmo sabendo que seria assim”.

As transformações e incorporações de 
valores traduziam-se também nos comentários 
dos colegas, amigos e espectadores em geral 
sobre a natureza do namoro. “Interesse”, diziam 
uns, marcando Jonas como “enganado” e “besta” 
e o namorado como “aproveitador” e “esperto”. 
A esperteza e a possibilidade de enganação 
não fazia sentido para Jonas que via todos os 
seus esforços na produção de bens em favor do 
namorado serem revertidas em uma companhia 
há muito ausente. Como disse certa vez ao 
retrucar o comentário de um amigo em comum, 
não se tratava de “sustentar ninguém. Um casal 
tem que se ajudar, é assim que as coisas vão pra 
frente”.

Retomando algumas reflexões dos estudos 
socioantropológicos brasileiros sobre relações 
intergeracionais (Paiva, 2009; Pocahy, 2012; 
Passamani, 2015), a relação de Jonas com seu 
namorado não era narrada na chave do dinheiro. 
Ainda que o volume de presentes e passeios que 
ele empenhava-se por fornecer e tornar possíveis 
para Fabiano consumissem uma parte razoável 
dos seus próprios rendimentos como professor 
da rede pública, a relação não era lida como 
desproporcional ou desigual. Na justificativa 
do interlocutor, isso só faria sentido quando 
considerado que as pessoas estivessem “no mesmo 
tempo”. O tempo aqui era uma categoria de 
diferenciação de possibilidades, e a geração como 
uma espécie de marcação para responsabilidades, 
usualmente também traduzidos como idades. 
Assim, Jonas não deveria esperar do namorado 
com pouco mais de metade de sua idade que 
incorporasse e pudesse prover o mesmo tipo de 
experiência que ele empenhava-se em oferecer. 
Sua contrapartida no equacionamento dos 
afetos e benefícios circulados na relação era o de 

participar e de retribuir através da companhia, 
do desejo e do interesse sexual para com Jonas. 

A ideia de ajuda era acionada tanto como 
uma linguagem quanto como uma economia 
que tornavam inteligíveis a possibilidade de 
acusação de uma desproporção na relação entre 
Jonas e Fabiano, seu namorado. Na filosofia 
do amor que Jonas experimentava através dos 
namoros e dos contatos com meninos mais 
jovens do que sua própria condição de jovem 
aos 56 anos, “cada fase tem sua razão; eu não 
posso cobrar de um menino o que um homem 
deve fazer”. Nessa economia-linguagem, o afeto 
era um valor unificador e agente de simetrização 
na circulação (aparentemente) desproporcional 
entre experiências, presentes e ajuda. A 
disponibilidade sexual usualmente era um indicar 
da adequada circulação entre ajuda e carinho, ou 
entre companhia e presentes. Foi através desse 
marcador que Jonas começou a estranhar as 
ausências cada vez mais comuns do namorado, a 
ausência de notícias e a constância já rarefeita das 
conversas. Aí se notou a insustentabilidade da 
troca, levando-o pouco tempo depois a decidir 
pelo término do namoro. Avaliava a situação 
remetendo-se à Machado de Assis, atualizando a 
frase para sua própria realidade, “Fabiano amou-
me durante 15 semanas e três prestações do 
cartão. Mas é isso, bola pra frente”. 

Circulação de afetos e riquezas na 
produção de uma economia afetiva

As experiências descritas nas histórias de Jonas 
e Denise configuram câmbios semânticos que 
ganham lugar na articulação entre espaços, afetos 
e corpos a partir da possibilidade de produzir 
efeitos em virtude da posse ou possibilidade de 
acesso a certos bens ou experiências destacáveis. 
Nessas experiências o dinheiro opera não apenas 
como um valor que precifica objetos, entradas e 
saídas, parcerias; além disso, ele também participa 
de uma economia afetiva em que os sentidos 
para compras, trocas, expectativas e coisas 
não acessíveis à lógica dos preços conformam 
encadeamentos semânticos particulares.
Retomando um argumento central na exposição 
do conceito tal como proposto por Sara Ahmed 
(2004), as economias afetivas compõem também 
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uma região de fronteira, um registro de distinção 
entre corpos como experiências de produção 
subjetividades ou de coletividades. No caso 
tratado pela autora, trata-se de pensar o lugar da 
“emoção” na produção de linguagem e dos limites 
entre indivíduo e sociedade, de modo que, nos 
contextos por ela tratados, “as emoções fazem 
coisas, elas alinham o individual ao comunitário 
– ou o espaço corporal ao espaço social – através 
da efetiva intensidade e ligações” (AHMED: 
2004, p.119).

Se levarmos a sério o argumento maussiano de 
que dádiva e mercadoria são formas de transação 
não excludentes, mas que eventualmente se 
encontram e misturam-se (MAUSS, 2003) a 
aproximação entre dinheiro, bens e afeto toma 
mais corpo. A construção dessas articulações é 
cotidiana, de modo que os sentidos acionados 
para as trocas estabelecidas não são do tipo causa 
e efeito, menos ainda supõem um necessária 
racionalização entre estímulo e reação. A troca 
constitui em última instância um modo de 
objetificação contínua das relações, um campo 
de inteligibilidade onde produto e processo se 
aproximam (STRATHERN, 2006). 

No idioma das transações aqui descritas, o 
coração se constitui como um símbolo bom para 
pensar as negociações estabelecidas. O coração 
é um girar caleidoscópico, um investimento na 
produção de imagens onde o que se vê depende 
do engajamento na movimentação ativa. Ele não 
é autoevidente, requer um empreendimento ativo 
no sentido de preenchê-lo com os sentidos que 
atribuirão à força das relações em contorno ou 
linha a partir da qual ele pode ser interpretado. 

Há ainda um elemento complexificador 
na dimensão simbólica desse processo de 
preenchimento e atribuição de sentido ao 
coração. É, por exemplo, no cuidado com o outro 
que o coração como uma dádiva se objetifica no 
circuito de trocas no qual Jonas está implicado, 
de igual maneira é na composição de quadros 
familiares em que dinheiro, afeto e desejo são 
operacionalizados que Denise atribui sentido 
às posições de marido, amante e namorado. O 
coração, conforme o esboço proposto por Barthes 
(1994) ocupa uma posição conflitual. É o objeto 
do dom por excelência, contudo, sua dimensão 
de doação é mais elocucionária do que cirúrgia, 
ou em outros termos, é um comprometimento 

com a dedicação mais do que com a separação.
O “interesse”, ou de outra maneira, o afeto 

orientado para fins onde a fruição da companhia 
e dos corpos é secundária a outros tipos de 
expectativa, participa de uma arena de controle 
na produção de conexões. É nesse espaço que 
o dinheiro produz um agenciamento feiticeiro, 
uma forma de controlar fluxos (de significados, 
de afetos, de percepções e analíticas) que regulam 
a extensão de certas conexões.

Aqui, ainda que permaneça a questão da 
produção de limites e da própria inteligibilidade 
no cruzamento entre economias quantificáveis e 
não quantificáveis na racionalidade que tem no 
preço seu norte, cabe destacar um sutil desvio no 
modo como as emoções, ou mais especificamente, 
os afetos, tomam corpo na composição dos 
ordinários etnográficos aqui reportados. Nos 
quadros cotidianos de Denise e de Jonas, penso 
suas relações a partir da concepção de afeto 
como uma dimensão intensiva da produção de 
imagens; em outros termos, da composição de 
si como pessoas a partir de relações atravessadas 
por múltiplos eixos de intensidades, ordenadas 
e semantizadas dentro de certas convenções a 
partir de sua condensação como experiência. 
Assim, as emoções participam como uma 
constituição inteligível dos afetos, sua expressão 
codificada, de modo que a partir do modo como 
ambos descrevem suas parcerias, os sentidos que 
o contato e a relação com outras pessoas – aqui 
usualmente mais jovens – fosse possível extrair 
múltiplas camadas nas quais a imagem não se 
apresenta como tal. Ela é uma possibilidade, é 
o intensivo do léxico da diferença (DELEUZE; 
GUATTARI: 2014). Nessas economias, o dinheiro 
opera como um regime limite, uma força de 
tensão e um motor de torção, possibilitando 
alocar sentidos dispersos sobre essas relações e 
nomeá-las a partir dos estoques de referência a 
que se tem acesso. 

Enunciar algo como “dar o coração” é um 
processo de objetificar relações e transformar 
afetos em emoções, construir repertórios de 
inteligibilidade. É enunciar uma forma expressiva 
para uma potência intensiva. O dinheiro passa 
então a operar uma posição dupla. É o que 
viabiliza atender a um conjunto específico de 
condições de possibilidade para certos processos, 
como também é o agenciamento feiticeiro que 
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opera enquanto separador, decantador que 
desencanta e dá forma à distinção entre “carinho”, 
“amizade” e “interesse”, por exemplo.

Na fruição dessas experiências a cidade tem 
um papel central na circulação e intensificação 
da experiência, tendo em vista que é a partir dessa 
região de encontro e produção de complexidade 
que a vigilância sobre a fruição de experiências 
que deslizam entre expectativas atribuídas aos 
gêneros que ambos encarnam se torna menos 
contrangida ou negociável. Mais que isso, a 
própria circulação de riqueza é um processo 
corporificado, de modo que na condensação 
dos afetos em emoções categorizáveis ou 
tornadas legíveis a partir de concepções nem 
sempre coincidentes, os bens, valores e aspectos 
monetários implicados na caracterização desses 
personagens como interessantes é reordenada a 
partir das suas trajetórias de vida. 

Considerações Finais

“levaria ainda algum tempo até que ambos 
entendessem o que lhes acontecia. um tempo no 
qual teriam de recorrer às palavras, mais tarde 

ou mais cedo necessárias para fazer, na verdade, 
a fundação das pessoas. nesse momento, não 

sabiam, nem um nem outro, o que diriam e de 
que forma admitiriam começar a fazer concessões 

para que, de entre tudo, se mantivesse aquela 
relação como estrutura central para suas vidas 

dali em diante”.  
(valter hugo mãe, o apocalipse dos 

trabalhadores)

As histórias aqui narradas tensionam 
imaginários sobre escala, desejo e projetos de 
vida a partir das economias e linguagens para 
descrever os mundos que habitam, os encontros 
e os contatos com seus parceiros. São trajetórias 
com preocupações que orientam relações que 
devem ser comparadas desde uma perspectiva 
na qual a busca por semelhanças é secundária 
à própria explosão de multiplicidades que não 
tem como interesse a produção de um quadro 
fechado e autoevidente. 

Se a possibilidade de narrar um ponto produz 
uma variação que transforma uma história em 
outras tantas, como sugerido por Mepü’na em sua 

teoria particular que uso como mote para pensar 
as propriedades da relação, é possível sugerir 
aqui que as trajetórias e causos apresentados 
por Jonas e Denise configuram mecanismos no 
qual sexo, afeto, pessoa, dinheiro e geração são 
articulados segundo estratégias e em busca de 
efeitos que não necessariamente coincidem. Se 
para Denise o dinheiro é uma forma de marcar 
a qualidade dos momentos que tem com seus 
parceiros, criando fluxos de produção e corte de 
relações, para Jonas ele participa como parte de 
um conjunto de responsabilidades que deve ser 
assumido por uma das partes em um contexto de 
relação intergeracional. Essas situações, contudo, 
não aparecem como respostas fechadas, tendo 
em vista o próprio debate que tais namoros 
e relações suscitam nos grupos de amigos e 
conhecidos que compõe o cotidiano de cada um 
dos interlocutores.

Gerir e justapor afetos e dinheiro constituem 
modos e práticas de elaborar forças e de dar forma a 
possibilidades de relação que redesenham noções 
usuais de compra e venda. Remetem à própria 
complexidade da circulação de bens (dinheiro, 
experiências, artefatos) como modos de conexão 
entre pessoas e constituição de continuidades 
que em termos descritos ignoram separações ou 
suposições sobre fora e dentro, coisa e mundo. 
No contexto das experiências aqui descritas trata-
se mais de localizar regimes de inteligibilidade 
que negociam e transformam concepções sobre 
sistemas de atitudes, conjugalidades, afetos, 
valores e dinheiro.

São histórias que apontam para forma de 
habitar as beiradas, negociar a possibilidade e o 
desejo da negociação, enfim, de fazer-se como 
pessoa a partir dos encontros e da interseção 
entre formas de marcação que se inscrevem e 
que são taticamente aferidas a partir do corpo 
como uma presença sensível. São histórias que 
experimentam o risco da viagem e da assunção 
de si como um “território” que se faz em processo 
de contínua fronteirização, que reconhecem 
o urbano e a cidade como infiltrações nas suas 
próprias engenharias e que reconfiguram as 
possibilidades mutáveis e transformacionais de si 
mesmos enquanto pessoas partíveis e penetráveis 
por medos, desejos, experiências e por outras 
pessoas. 
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TORNAR-SE ESPOSA, FAZER-SE MULHER: O 
CASAMENTO ESTABELECENDO GÊNERO NAS 

RELAÇÕES CONJUGAIS DE MULHERES TRANS/
TRAVESTIS.

Oswaldo Zampiroli1

Resumo

 O relacionamento amoroso de duas mulheres trans/travesti com seus respectivos parceiros é o mote central 
deste artigo para discutirmos gênero e conjugalidades. A particularidade dos casos que trago se impõe no fato 
de que os cônjuges não as assumem publicamente, dando, portanto, um caráter subterrâneo a seus amores. 
Outro ponto central é o ofício de prostituta das duas mulheres. Desse modo, temos corpos ocultados na rede 
relacional dos namorados, sendo a prostituição um dos eixos tensionadores da relação, gerando, assim, uma 
dinâmica ímpar de conjugalidade. Os exemplos etnográficos trazidos farão viço na discussão das negociações 
dos casais: como estabelecem limites, como percebem a relação e como se conduzem no subterrâneo. Toda 
essa dinâmica passa a nos revelar também que o processo central de tornar-se esposa, para as mulheres trans/
travestis, é parte fundamental no processo de fazer-se mulher.

Palavras Chave: Gênero; Conjugalidade; Família; Transexualidade; Travestilidade

Becoming a Wife, Making a Woman: The marriage establishing gender on transexual 
women’s conjugal relationships.

AbstRAct

The relationship of two couples, two trans / transvestite women and their respective partners is the 
core of this article about gender and conjugality. These cases are unique due to the fact that the men do 
not allow the relationship to be manifested publicly, therefore, giving an underground quality to their love. 
Another central point is the work of the two women as prostitutes. On one hand, the women’s bodies do not 
circulate at their boyfriends’ network and, on the other hand, the prostitution is an element of tension in 
the relationship, generating a singular conjugal dynamic. The ethnographic examples brought will be part 
of the negotiations of the couple: how they set boundaries, how they perceive the relationship, and how they 
conduct themselves on the underground level. This setting reveals that becoming a wife, for those trans / 
transvestites, is as fundamental part of the process that makes them women.

Key Words: Gender; Conjugality; Family; Transexuality; Transvestite



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

144 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

Introdução

Este artigo é resultado da seleção de parte 
da minha dissertação de mestrado (Zampiroli, 
2017), em que eu discuto mais amplamente sobre 
as diversas dimensões que se deitam nas relações 
afetivas entre mulheres trans/travestis e homens 
cisgêneros2. Assim, do panorama geral necessário 
para introduzir meu campo, é preciso dizer 
que a pesquisa foi feita através da realização de 
entrevistas, entre maio e novembro de 2016, com 
quatros mulheres travestis e transexuais residentes 
na cidade do Rio de Janeiro: Ana, Alice, Donatela 
e Paula3, as quais quiseram compartilhar comigo 
detalhes sobre seus passados, suas trajetórias e 
sobretudo seus amores. O que notei ao longo da 
pesquisa foi, justamente, a constante reclamação 
da dificuldade que tinham de encontrar homens 
que “as levassem a sério”. Desse modo, através dos 
depoimentos em que lamentavam a constante 
falta de afetos, pude desenvolver este trabalho. Ao 
trazer as dinâmicas presentes nas vidas conjugais 
de minhas interlocutoras, levo em consideração 
sobretudo que embora estas sejam perpassadas 
por uma marca comum – cuja denominação 
dada por mim aparece no adjetivo “subterrâneo” 
– são elas também expressões plurais de 
afetividade e expectativa. O denominador 
comum “subterrâneo” se justifica pelo fato de 
que nenhuma de minhas interlocutoras teve seus 
relacionamentos vividos livremente. Ou seja, 
nenhum casal gozou de exercer-se como queria 
pela miríade de camadas públicas dispostas para 
circulação.

Para este texto, escolhi destacar a história 
conjugal de duas interlocutoras, Donatela e Ana, 
com aqueles que elas consideram o “grande 
amor” de suas vidas. É importante destacar 
também o fato de estes relacionamentos terem 
sido os mais longos em termos de duração dentre 
os relatados a mim por elas. Donatela namorou 
com Alexandre por quatro anos, enquanto Ana e 

Romário namoraram por dois anos.  
Quanto à metodologia, o uso das entrevistas 

se justifica pela possibilidade de capturar na 
fala o que é privilegiado na narração da própria 
trajetória. Mesmo que eu não tenha acesso ao 
que me foi subnotificado ou exacerbado nos 
depoimentos, possuo interesse, precisamente, 
na maneira como organizaram e recriaram suas 
vidas e assim, tentar entender o que a produção 
de si na fala traz como expressão da experiência 
trans-travesti e da prostituição. Seguindo a 
proposta de Velho (1986), portanto, deveríamos 
“compreender melhor como a gramática social 
e cultural se expressa ao nível biográfico” (1986: 
56). A produção de si na fala é assim apenas mais 
um elemento rico para analisar a trajetória de 
vida das pessoas. Logo, as “ficções persuasivas” 
que a antropologia se põe a apresentar são 
pautadas aqui pelo desafio de recontar uma 
memória produzida no discurso e animá-la (no 
sentido de dar alma) em texto. Isto é, segundo a 
premissa de que a “questão não é simplesmente 
como trazer certas cenas à vida, mas como trazer 
vida a ideias” (Strathern 2014: 175). 

Outros dois pontos que gostaria de destacar 
é o que quero dizer quando falo “discurso” e, 
também, a dimensão que a emoção toma. Em 
“Languages and the politics of emotion” escrito 
por Lila Abu-Lughod e Catherine Lutz (1990), 
as autoras propõem uma ideia de discurso que 
não entende a lembrança ou o momento presente 
como uma referência, mas como uma construção. 
Isto é, no momento em que o discurso está sendo 
proferido passa-se concomitantemente a ser 
criado um real. Logo, além do contexto histórico-
cultural que envolve o universo daquela que fala, 
os depoimentos são apresentados embebidos 
de emoções as quais também dizem respeito às 
circunstâncias que formam o discurso. Assim, 
quando penso em trajetórias, depoimentos e 
em discursos é dessa forma que me situo. Por 
conseguinte, passaremos a analisar as entrevistas 

2  No que diz respeito a termos como “cisgênero” ou apenas “cis”, todas as minhas interlocutoras sabem, reconhecem e usam de vez 
em quando o termo (umas mais e outras menos). Já as “mulheres cisgêneros” são chamadas de “mulher”, “mulher de verdade”, “mulher 
biológica”, “mulher não-trans”, “amapô” ou “amapoa”, “racha” ou “rachada”. Destarte, minhas interlocutoras, de modo geral, quando 
falavam sobre seus relacionamentos afetivos usavam apenas “homem”. Em algumas ocasiões, mais comumente quando falavam de 
política e militância, usavam a expressão “homem cis”. Como neste artigo a dimensão que queremos pôr em relevo da vida dessas mu-
lheres é a da conjugalidade, utilizarei apenas “homem” para me referir a seus interesses amorosos e namorados. Sendo assim, quando 
eu for me referir à “mulher cisgênero” utilizarei o termo “mulher não-trans” pela mesma razão.

3  Todos os nomes são fictícios a fim de preservar a identidade de minhas interlocutoras. 
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4   Os signos do zodíaco dizem respeito à maneira que elas mesmas se identificam para justificar seus comportamentos.

a partir do que é recontado, tendo sempre em 
vista a importância que as emoções possuem. 

Num primeiro momento, trarei uma sessão 
etnográfica destacando aquilo que concerne 
a narrativa do início do “grande amor” de 
Donatela e de Ana. Os dois relacionamentos têm 
em comum o fato de terem sido relatados como 
relações nas quais elas “amaram de verdade”. Em 
seguida, veremos como aconteceu o fim destes 
relacionamentos tão importantes para as duas e 
como a ideia de família é central, mesmo em face 
à sua aparente natureza oblíqua, durante todo o 
espectro dos discursos amorosos.

Num segundo momento, darei ênfase ao 
“durante” os anos da relação. Sabendo como o casal 
se desfez, discutiremos de que maneira, no nível 
cotidiano, foi possível negociar na intimidade 
tanto a prostituição quanto a circulação dos 
corpos das esposas trans/travestis pelos lugares 
que o casal circulou. Enquanto a primeira 
negociação diz respeito à busca por autonomia 
dessas mulheres, a segunda dá a qualidade de 
segredo, ou “subterrâneo”, a essas relações. Desse 
modo, aparecerão as discussões dos casais como 
lugar de disputa (imposições e concessões) 
para a preservação do próprio casal através de 
uma relação estreita entre os sentimentos de 
cuidado e de controle. Desse modo, será possível 
discutirmos o eixo atravessador deste artigo: 
como em relações conjugais entre uma mulher 
trans/travesti e um homem aparece a figura 
de esposa. E, também, como tornar-se esposa 
aparece como uma das etapas na construção de 
gênero no fazer-se mulher. 

Gostaria de pontuar aqui que a escolha 
de adiantar a narrativa sobre o término da 
relação antes de discutirmos os mecanismos de 
manutenção da díade se justifica na tentativa 
de condessar em apenas uma sessão a parte 
mais etnográfica do texto. E, também, é preciso 
salientar que o uso da palavra “esposa” foi 
utilizado pelas minhas interlocutoras muito 
timidamente, sempre em frases como “quase-
esposa”, “esposinha”. A ideia de esposa aparece 
de forma desejosa, mas que escapa em alguma 
medida a maneira como pensam suas relações. 
Atestando, assim, não apenas a dificuldade 

de conceber os relacionamentos de maneira 
mais formalizada como também uma possível 
atribuição de esposa ao espaço doméstico/
privado. Desse modo, “tornar-se esposa” passa a 
não ser o suficiente para fazer-se mulher, sendo 
necessário também, com efeito, “fazer-se esposa” 
nas negociações cotidianas. 

1. Do início ao fim.

 1.1. Donatela e Alexandre

Donatela é branca e tem 32 anos. Nascida e 
criada na cidade de São Gonçalo, no estado do 
Rio de Janeiro, se prostitui há dez anos. Ela se 
entende como travesti, embora não se importe 
com o termo “transexual”. Foi expulsa de casa 
pelo padrasto e, logo depois, em 2004, mudou-
se do Brasil para a Itália em busca de sanar uma 
dívida. 

De acordo com suas narrativas, era novembro, 
uma terça-feira, cerca de dois meses já morando 
na Itália, vivendo em um quarto de república 
de menos de vinte metros quadrados com mais 
dezesseis travestis, quando Donatela foi para um 
bar brasileiro sozinha a fim de assistir a um jogo 
de futebol do campeonato italiano. Ela avista, 
sentada, um homem num outro lado do balcão. 
O homem em questão é Alexandre. Moreno e 
muito bonito, “Ele parecia o Bruno Gagliasso. 
Minto, ele parece mais esse ator que faz Anjo 
Mau, sabe? O filho da Luíza Brunet”, ela diz. 
Ambos começaram a trocar olhares que logo 
escorregaram para conversas. Donatela, “ariana4 
que é”, desmanchou a distância dos assentos 
e se acomodou ao lado de Alexandre. “A gente 
começou a trocar uma ideia, a gente começou 
a beber e tal”. Depois de muito conversarem, 
Alexandre, já completamente enfeitiçado por 
Donatela, paga a conta e se propõe a levá-la em 
casa. Ela, ébria, aceita. No caminho para casa, 
Donatela, já sabendo o que poderia suceder 
desse encontro, é tomada por certa ansiedade. 
Interessada em Alexandre, toma a decisão de 
contar a ele que é travesti.
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Chegando perto de casa, eu morava com algumas 
amigas, aí ele começou a querer me beijar e eu falei 
com ele: “olha gato, você sabe minha situação. Sou 
travesti” e ele ficou todo assustado.5

Donatela entra em casa sozinha. Para ela, 
poderia ser mais um caso em que um homem 
interessante desaparece depois de ela dizer “sou 
travesti”. Entretanto, ambos haviam trocado 
números de telefone e ainda havia a possibilidade 
de que ele ligasse. E ele ligou.

Passado algum tempo, Alexandre torna a 
procurar Donatela e a convida novamente para 
se encontrarem no mesmo bar. Ele deixa claro 
para ela que quer apenas amizade, mas que achou 
injusta sua reação de tratá-la com diferença, uma 
vez que Donatela havia sido muito agradável com 
ele naquela noite. 

O namoro entre Alexandre e Donatela 
demorou um pouco a acontecer. Depois de ter a 
casa onde morava com mais dezesseis travestis 
destruída por um incêndio e, em seguida, ter sido 
expulsa da casa de uma antiga amiga, Donatela 
se tornou “nômade”, dormindo na casa de 
alguns clientes, amigos, e chegando, em algumas 
ocasiões, a dormir na rua. 

Se na primeira noite do bar Donatela teve um 
pequeno interesse por Alexandre, depois de toda 
aquela demonstração de cuidado e sensibilidade 
em momentos de grande precariedade, ela 
se apaixonou e o vínculo dos dois fortaleceu 
ainda mais. É curioso perceber como a relação 
e a consolidação de Donatela e Alexandre não 
aparece como os clássicos modos de como 
a paixão é recorrentemente relatada, isto é, 
sentimento intenso e efêmero que é dotado de 
grande irracionalidade, imanência e efervescência 
(Velho, 2006). De novembro a fevereiro, ela 
manteve contatos semanais com Alexandre 
neste mesmo bar brasileiro. Ambos seguiam 
rotineiramente o campeonato italiano de futebol. 
Donatela chegou inclusive a conhecer, se tornar 
amiga e ver o fim do namoro de Alexandre com 
Manuela, uma mulher não-trans italiana. No dia 
catorze de fevereiro de 2005, dia de São Valentino 

na Itália, como sou lembrado diversas vezes por 
ela, Donatela e Alexandre fazem o inevitável e 
transam. “Ele não tinha mais namorada (...). Os 
dois bêbados. Eu não tinha ninguém mesmo, não 
tinha família, imagina namorado? E ele sozinho. 
Bebemos à beça, aí na hora de me levar pra casa...”. 
Era o início de “um amor tão grande”.

Desabrigada, Alexandre chamou Donatela 
para morar na casa dele, onde também moravam 
seus pais. Ela passou a ficar escondida no carro, 
dentro da garagem, onde viveu por cerca de seis 
meses antes de se mudar para uma casa nova 
com o namorado.

Depois de seis meses (de namoro), era um amor 
tão grande. Ele estava se formando em literatura 
internacional. Bicha intelectual, libriano, né. 
Imagina um libriano... O que você tem a dizer de 
libra?
Libra é oposto de áries, né [Donatela é ariana]. Tem 
uma relação com estética. É em cima do muro, não 
sabe decidir as coisas direito.
Ele era meio indeciso mesmo.
O libriano sabe agradar...
É verdade, quer sempre agradar. Ele foi maravilhoso 
pra mim. (...) Eu lembro que eu trabalhava de seis 
da noite até meia noite ou onze horas, daí ele vinha 
me buscar. Daí a gente ficava, ele tinha prova no 
outro dia, a gente ficava dentro do carro. Ele tinha 
uma Peugeot 206 e a gente ficava estudando. Então 
eu aprendi o italiano com ele. Eu estudava, eu lia, 
eu perguntava. Eu estudava com ele pra faculdade. 
Assim ele passou da faculdade. Assim que ele passou 
da faculdade e que ele pegou a láurea (diploma), ele 
ficou tão grato a mim que ele pegou uma casa pra 
mim no nome dele. Ele alugou uma casa pra mim 
no nome dele. Foi o melhor tempo da minha vida, 
foi quando eu vivi apaixonada. Eu vivi pra ele.

Cheguei a indagar se Donatela havia sido 
apresentada para a família de Alexandre e por 
que ela ficou escondida no carro. Donatela me 
conta que só foi apresentada para a família depois 
de muito tempo de namoro e os pais do italiano 
não reagiram muito bem com a revelação. Isto 

5  É necessário pontuar a unanimidade em minhas entrevistas de que o momento de revelar que se é travesti aparece como bastan-
te delicado para minhas interlocutoras. Há uma dimensão de culpa inerente a expressar sua identidade de gênero em alto e bom tom. 
“Sou travesti” pode soar como traição. É preciso cuidado, alertariam elas, pois nunca se sabe como o homem poderá reagir. Algumas 
categorias são discutidas com mais profundida na minha dissertação como “confissão” e “passabilidade” (ver Zampiroli 2017).
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é, não aprovaram a relação, mas também não a 
impediram. Mas a desaprovação não coercitiva 
constrangeu o suficiente Alexandre para impedir 
que ele recebesse Donatela na casa em que 
morava com os pais. Desse modo, mesmo que 
o namoro tenha durado quatro anos, Donatela 
nunca conseguiu manter uma relação estreita 
com a família de Alexandre.

Donatela afirma que “virei esposinha” depois 
que foi morar junto com Alexandre na casa 
alugada por ele. Donatela tornou-se esposa. 

1.2. Ana e Romário 

Ana é branca e tem apenas 22 anos, do bairro 
de Madureira, zona norte da cidade do Rio de 
Janeiro. Ela se enxerga como transexual e acha 
o termo “travesti” pejorativo. Diferentemente de 
Donatela, Ana não trabalha há muitos anos na 
prostituição. São dois anos que coincidiram com 
o início de seu processo de transição. Logo no 
primeiro mês como prostituta, Ana conheceu 
Pedro, uma “maricona” de 50 anos que lhe dava 
nojo, como ela afirma. Pouco tempo depois, Ana 
conhece Romário ou, como ela prefere, “um filho 
da puta que eu amo”.

Durante um ano, o namoro de Ana com 
Romário aconteceu paralelamente ao “namoro” 
de Ana com Pedro. Coloco aspas neste 
último, pois Ana reconhece que se tratou de 
um relacionamento, mas entende que não se 
equiparara ao namoro com Romário, pois com 
este havia afeto e com aquele, interesse. Parte 
deste tempo, um não sabia do outro e Ana tinha 
que gerir informações para os dois. Ana ficava 
com Pedro, pois ele a ajudava financeiramente, 
embora ela alimentasse um profundo asco dele, 
ao mesmo tempo em que ficava com Romário, 
pois o amava. Entretanto, Ana devia lidar com 
uma sensível questão: a possibilidade de um saber 
do outro poderia desmanchar as duas relações a 
qualquer momento. Voltaremos a essa gestão de 
informações mais adiante.

Ana, quando conheceu Romário, já estava 
com Pedro, que foi um de seus primeiros clientes. 
“Maricona carente” que é, logo caiu nos encantos 
de Ana. “Maricona assim carente e sozinha na 
minha mão tá fodida. Eu faço apaixonar mesmo”. 
Ela conheceu Romário como cliente na mesma 
época, um pouco depois.

O Romário, conheci ele no comecinho, sabe? Ele foi 
fazer programa comigo e ele tinha uma mulher. Um 
relacionamento de sete anos. Aí, o que acontece. 
Ele veio fazer programa comigo em janeiro, logo 
quando comecei a me prostituir. Aí, em janeiro, 
fizemos só um programa. Nosso programa de sexo 
foi só uns cinco minutos e o resto foi tudo conversa. 
Eu até deixei passar a hora sem cobrar nada porque 
foi um cara super legal. Rolou uma química babado. 
Um cara super oposto de mim, ele é um nerd pacato. 
Professor de matemática. Ele está se formando 
agora em Engenharia Civil.

Na forma como Ana fala, é possível perceber 
o quanto ela valoriza o fato de o tempo de sexo ter 
sido reduzido em detrimento do tempo dedicado 
à conversa. “Uma química babado”, que resultou 
no início de um namoro em abril de 2014. É 
bastante recorrente entre minhas interlocutoras 
a valorização de clientes que têm um “bom 
papo” e preferem gastar o tempo do programa 
conversando ao invés de fazendo sexo.

De janeiro a abril, período em que Ana 
saía com Pedro e Romário simultaneamente, 
ela quase não se prostituía. Pedro havia pedido 
que Ana largasse essa vida sob o argumento de 
que ela “não tinha nascido para isso” e merecia 
“coisa melhor”. Visando oferecer uma fonte 
financeira perene para sua amada, Pedro dá para 
ela um cartão de crédito para que pudesse usar 
da maneira que quisesse, além de prometer-
lhe pagar pela cirurgia de implante de silicone 
que ela tanto sonhava. Ana tinha retirado seus 
anúncios de sites de acompanhante e “fazia” um 
cliente ou outro às escondidas, por indicações 
de amigas, ou clientes repetidos que tinham 
seu número. Neste tempo em que quase não 
trabalhou, o seu relacionamento com Romário 
foi se intensificando. “Ele era quase meu marido, 
sabe? Dormia lá em casa todo dia. Eu era quase-
esposa”.

Finalmente em abril, Romário termina com a 
namorada e pede Ana em namoro. Fato que Ana 
não só aceita, mas publiciza imediatamente em 
seu Facebook, deixando Romário numa “situação 
complicada”. Ele configura sua privacidade 
da rede social e autoriza apenas amigos mais 
próximos, sua irmã e amigos da Ana para verem e 
curtirem a alteração do status do relacionamento 
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na rede social. No que diz respeito a Pedro, Ana 
não havia se preocupado muito, pois “ele é velho 
e não tem face”.

Em setembro, Pedro e Ana se encontram no 
shopping Guadalupe e ele entrega para ela sete mil 
reais em suas mãos. “Toma, pro seu peito”. Eles 
já haviam combinado o valor e Ana, “geminiana 
ansiosa”, já tinha marcado sua cirurgia para aquele 
mesmo mês em São Paulo. Apesar da empolgação 
de finalmente poder colocar a prótese de silicone 
com que tanto sonhou, contar para Romário que 
um cliente havia desembolsado um valor tão alto 
para um investimento em seu corpo seria difícil. 

“Eu cheguei pro meu namorado e falei assim” [Ana 
faz uma pequena pausa e respira profundamente 
simulando como contou para ele] “‘Romário, um 
cliente meu quer me dar o peito de presente, e aí?’. 
Aí ele foi, fechou a cara, ficou puto e perguntou ‘esse 
cara está querendo te dar o peito por quê? Ninguém 
dá nada assim pros outros não!’”. 

Numa tentativa de recuperar o bom humor de 
Romário, Ana começa a situar para o namorado o 
que o cliente significa para ela. “Ele é meu cliente 
de tempo, coroa”, “ele me dá nojo”, “ele quer me 
dar, ele gosta de mim, ele sabe que é meu sonho”. 
Na conversa com Romário, Ana desloca-se com 
cuidado pelas palavras como quem caminha na 
corda bamba. Ela sabe que deve despertar ciúmes 
na medida certa, pois assim, aciona a honra 
masculina de Romário e pode conseguir que ele 
mesmo pague a cirurgia de implante de silicone. 
Entretanto, não pode exagerar, pois assim 
Romário poderia obrigá-la a sair da prostituição, 
perdendo sua autonomia caso quisesse continuar 
o relacionamento. Então, Ana joga com valores, 
enfatiza que o cliente é freguês fixo, positivando 
o fato de que Pedro gosta e cuida dela, afinal, dar 
a cirurgia de implante de silicone é uma forma 
de cuidado. Mas, antes de tudo, ele é “coroa” 
e “desperta nojo”. “Então tá!”, disse Romário 
decidido “eu mesmo vou pagar seus peitos”. Mal 
sabia Romário que Ana já estava com o dinheiro 
de Pedro. Ela responde para o namorado:

Eu falei “não precisa pagar, deixa que ele pague”, 
porque o dinheiro, na verdade, já tava comigo. 
“Deixa que eu vou pegar o dinheiro com ele”. O 
que eu pensei... Eu não vou usar o dinheiro do meu 

namorado, porque eu gasto depois, sabe? Vou usar 
logo o do cliente, porque eu não sei quando ele vai 
embora. Se ele for embora depois, o dinheiro já está 
aqui. O Romário eu sei que vai ficar.

Depois do término com Pedro, Romário 
passou a ficar sempre no apartamento de Ana. 
Podemos dizer também que Ana tornou-se 
esposa.

1.3. O término

Como aconteceu com todos os 
relacionamentos que minhas interlocutoras se 
dispuseram a me contar, o namoro de Donatela 
e de Ana, apesar da intensidade, não teve uma 
vida longa. “Namoro de travesti tem prazo de 
validade” sintetiza uma de minhas interlocutoras. 

Resumindo, em razão da proposta de tamanho 
deste artigo, o fim do namoro de Alexandre com 
Donatela se deu quando ele passou a se relacionar 
cada vez mais com “o povo da noite” ou “gente 
errada”. Isto é, Alexandre, buscava Donatela 
sempre depois de seus programas. Eles marcavam 
um horário num bar próximo à “pista” que ela 
trabalhava. Neste bar, Donatela explica: “O que 
dá nesse lugar? Cliente, traficante, né? Vai rolar 
isso. Ele começou a conhecer muita gente desse 
naipe. Ele começou a se envolver com o povo 
da noite”. Assim, Alexandre passou a consumir 
diversos tipos de drogas e, com o tempo, a se 
endividar e ser violento. O namoro acaba no dia 
que Donatela volta de viagem e pega Alexandre 
na cama com outra travesti no apartamento que 
eles dividiam. Além da traição, ele tinha vendido 
vários pertences de Donatela para conseguir 
comprar mais drogas. 

Se “o povo da noite” é o entorno dos pontos de 
prostituição, Donatela entende que foi justamente 
o seu trabalho e as consequências do convívio 
mais aproximado com ele os responsáveis pelo 
fim de seu relacionamento com Alexandre, e não 
a não-aprovação “silenciosa” de seus pais.

Já o fim do relacionamento de Ana se deu 
do seguinte modo: Romário começou a expor 
mais Ana para seu círculo íntimo de amigos e 
começou a estreitar relações com as amizades 
de sua namorada. Num determinado final de 
semana de fevereiro, Romário planejou uma festa 
de aniversário para um grande amigo de Ana no 
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sítio que sua família tinha em Magé. Ele não fez 
nenhuma questão de esconder sua namorada do 
caseiro e isto rendeu consequências terríveis para 
o relacionamento dos dois. O caseiro, além de 
funcionário, era amigo do sogro de Ana. Quando 
Romário voltou para sua casa, seus pais já sabiam 
quem acompanhou o filho no passeio. O Caseiro 
tinha ligado e falado “o Romário tá aqui com 
um traveco no sítio. Os dois ficaram agarrados 
o dia todo”. A briga estava instalada, o pai 
agredia Romário enquanto gritava: “tu é viado? 
Tá se envolvendo com traveco? Tá dando seu cu, 
viado? Se tu não acabar com essa palhaçada tu 
vai sair da minha casa agora”.

O “prazo de validade” para os namoros de 
mulheres trans/travestis com homens, nos dois 
casos que narrei aqui, se deu pelas duas “ameaças” 
que seus corpos e modos de vida trouxeram: a 
prostituição escondida dos pais de Alexandre, 
mas o “povo da noite” aparecendo como causa do 
fim do namoro; e o corpo trans de Ana que criou 
uma briga entre Romário e sua família. 

Donatela retorna ao Brasil oito meses depois 
do fim do namoro com Alexandre e fica em seu 
país por dois anos. Mais uma vez, ela se vê obrigada 
a voltar à Itália para “resolver um problema de 
dívida”. Sabendo da volta de Donatela, Alexandre 
a procura: 

Ele me procurou por telefone quando eu voltei 
pra lá. Ele me ligou “sou eu fulano”. Aí chamei 
ele(...). Eu falei assim “(...) fiz umas coisas pra gente 
comer e tal. Pra gente tomar um drink pra ficar 
mais relaxado”. Comprei um vinho branco bom. 
Comprei umas três garrafas desse vinho porque a 
gente tinha muita história pra falar. Eu fiquei dois 
anos no Brasil (depois do término) queimando 
ele, né. Queimei ele e a bicha [travesti] que estava 
com ele (...). Trouxe meu computador para gravar. 
Eu tinha um Sony Vaio e quando você gravava, 
desligava o display dele e ficava todo escuro. Peguei 
um negócio de papel, colei na luz da câmera e botei 
para gravar. Eu tenho essa gravação até hoje: cinco 
horas de conversa. Terminou numa transa. Eu 
transei com ele feroz, feroz. Eu perdoei ele e entendo 
que foi a loucura (do momento). Tudo que eu perdi, 
eu recuperei, claro. Eu perdoei, mas eu gravei tudo, 
tudo bicha. Cinco horas. Cinco horas de vídeo. A 
partir de 3h30 é só transa. Às vezes eu boto para 
bater um bolo [se masturbar]. Transando com ele 

como eu nunca tinha transado. Usando... Não era 
sexo de reconciliação. Tinha tudo. Eu transei com 
ele com raiva, com nojo. Usei ele, usei como esses 
homens me usam. Mas eu usei ele. Mona, foi uma 
hora de transa. Uma hora e pouco, sei lá. Quando 
eu terminei de transar eu fiz assim, peguei o 
computador e pá, bati [sinal de fechamento] e ele 
foi embora. Tem tudo filmando, quando eu gozo 
em cima dele. Gozo na cara. Mona uma cachorrada. 
Fecho o computador e já tenho tudo o que eu quero. 
Mas eu realmente perdoei ele.

Você entendeu isso como vingança?

Me vinguei, amiga. Nunca mostrei isso para 
ninguém. Tem uma parte que a gente está sentado 
na cama ai a gente começa a falar do gostar um do 
outro que eu me emociono. Eu lembro da hora, a 
gente estava um pouco alto do vinho. Muito vinho, 
muito vinho. Ele lembra que fui a primeira, como 
nos conhecemos, de todo o trajeto até a gente 
transar a primeira vez... Por isso a gente transa. Eu 
choro por lembrar, por raiva, não sei o que estava 
passando na minha cabeça e ele me consola. Aí 
eu transo. Mas aí quando eu vou transar, vem o 
bicho. Bicha, foi uma coisa incrível. Eu lembro até 
a roupa que eu estava. Bicha, eu fui tão maliciosa... 
Tava um frio do caralho, era janeiro. Eu estava com 
um moletom azul bebê, embaixo um macacão de 
tela, de meia arrastão toda por baixo. Eu já estava 
na intenção de arrasar com ele. Por isso eu falo que 
fui maliciosa, eu queria mostrar para ele que eu era 
muito melhor. Foi um amor que me machucou. Às 
vezes eu lembro dele e ainda me acho apaixonada. 
Às vezes. Eu fui feliz com ele, não tem como negar. 
Ele me apresentou para a família dele.

A força desse depoimento é gigantesca. 
Donatela imprime no sexo com Alexandre 
diversos afetos que dizem respeito não apenas ao 
relacionamento dos dois, mas a marcadores da 
mulher trans/travesti como um todo. Entendo 
o fato de Alexandre, um professor de literatura 
e apresentador de televisão, ter apresentado 
Donatela para a sua família é causa-consequência 
da atualização desse amor oito anos depois de 
seu término. Donatela foi feliz com ele. Com 
Alexandre, Donatela conquistou um espaço que 
pouquíssimas mulheres transvestis conquistam: 
a família. Em tempos em que se observa em 
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diversos circuitos um profundo desinvestimento 
do conceito de família, aqui, esta instituição é 
reduto último e idílico de conquista. Fazer parte 
de família, algo muitas vezes negado para essas 
mulheres desde a tenra infância6, é a cristalização 
de seu pertencimento a uma rede maior e 
hegemônica de afetos positivos. A prostituição 
vista como oposta à família é muitas vezes, na 
verdade, a ponte que possibilita sua construção 
(Pelúcio, 2011). 

Diferentemente de Ana, Donatela namorou 
um homem que a assumiu. Pelúcio (2011) nos 
mostra como há grandes dificuldades para os 
homens brasileiros em “encarar” a sociedade 
“mente fechada” e apresentar suas namoradas 
trans-travestis para amigos e família. A impressão 
geral de Donatela sobre homens brasileiros em 
contraposição aos homens europeus é muito 
similar à adotada pelas interlocutoras da autora. 
“Mente aberta”, “evoluídos”, “têm cultura” são 
expressões que ouvi comumente tanto por Ana 
quanto por Donatela acerca de suas impressões 
dos homens europeus. Assim, a vontade de sair 
do Brasil para ambas não é apenas uma busca 
por melhores rendas, mas também a procura 
por uma vida cosmopolita, de consumo, viagens 
e de alguém que possa ajudá-las a ter tudo isso 
(ibidem).

Ana e Donatela creditam à família e ao amor 
romântico-monogâmico um ideal de amor 
sublime, capaz de torná-las felizes e plenas. 
Embora ambas possuam diferentes nomeações 
para suas identidades de gênero, pensar na faixa 
etária como um marcador social chave para 
entender os diferentes sentidos de amor não faz 
muito sentido neste caso. O que atravessa as duas 
mulheres é a vontade de viver um relacionamento 
segundo o estereótipo do que é ser mulher.

2. Do “tornar-se esposa” ao “fazer-se 
esposa”: as negociações de rotina

“Eu entendo por esse lado. É uma coisa 
muito difícil alguém que compreenda o mundo 
da prostituição. Nem quem vive perto. Meu 
namorado viveu, o Alexandre viveu isso por 

quatro anos e ele nunca conseguiu compreender”. 
Este trecho me foi dito por Donatela em uma 
de nossas conversas, revelando, finalmente, a 
necessidade de pôr em evidência as dinâmicas 
afetivas das relações de mulheres prostituitas 
trans-travestis com seus parceiros afetivos. A 
fala de Donatela vai ao encontro das diferentes 
concepções de sexo, amor e intimidade dos dois 
sujeitos da relação: aquela que se prostitui e aquele 
que não se prostitui. Dessa maneira, a incessante 
negociação de fronteiras simbólicas e corporais 
é um locus agonístico na malha do dia-a-dia do 
casal. Tal sentimento de incompreensão aparece 
como tônica trivial entre sujeitos que participam 
do mercado do sexo. Maria Elvira Díaz-Benítez 
no seu livro “Nas redes do sexo” (2011), que 
traz os bastidores da indústria pornográfica 
brasileira, nos mostra que é comum entre atores 
e atrizes pornô “namorar alguém do circuito”, 
pois é “um meio mais viável para a formação de 
um casal por conta da afinidade nas visões de 
mundo, nas rotinas de trabalho, nos hábitos e 
nas expectativas de vida” (Diaz-Benítez, 2011, p. 
211). A autora argumenta que:

“[Há] (...) dificuldade de encontrar alguém que 
os ame sinceramente, para além do desejo físico, 
e que não utilize o trabalho sexual como motivo 
para manipulá-los ou torná-los alvo de constantes 
reclamações. Alegam, ainda, a dificuldade de 
encontrar alguém que seja compreensivo e não os 
obrigue nem estimule a se afastarem de um mundo 
que muitos não querem, ao menos no momento, 
abandonar.” (Ibidem)

No meu campo, as discussões que os casais 
travaram caminharam por veredas muito 
semelhantes às reclamações que as interlocutoras 
e interlocutores de Díaz-Benítez faziam. Quando 
questionadas por mim se os namorados eram 
ciumentos ou aceitavam o trabalho de prostituta, 
a resposta era geralmente “aceitavam, mas...” e 
o que se seguia eram as diferentes condições e 
concessões que os namorados estabeleciam para 
o reencontro do casal.

Donatela era proibida por Alexandre de 
sentar-se na cama com a roupa de trabalho.  “Ele 

6   (Ver também Kullick, 2008; Silva, 2007; Bento, 2006)
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me buscava todos os dias meia-noite ou uma hora 
da manhã e não me beijava. Eu tinha que chegar 
em casa, escovar os dentes, tomar banho. Eu tinha 
que botar uma roupa limpa. Não podia sentar 
suja na cama”. Já Romário preferia encontrar 
Ana depois que houvessem transcorridas várias 
horas do fim de sua jornada de trabalho. Ele 
pedia que ela trabalhasse no período da manhã 
para poder vê-la à noite como se o tempo de não-
trabalho ou de ócio realizasse nela uma espécie 
de purificação vitoriana. Além do mais, quando 
os dois estivessem juntos, ela não poderia 
atender o celular em sua frente e nem falar sobre 
seu trabalho quando ele não perguntava. Caso 
Romário perguntasse, era devido a algum fundo 
de desconfiança e curiosidade e então “era uma 
perguntação sem fim. Trabalhou hoje? Sim. De 
tarde? Eu falava de manhã. Quantos Clientes? 
Poucos. Era feio? Eu falava que era feio e velho. 
Repetido? Eu falava que não. Beijou na boca? 
Não. Chupou sem camisinha? Não. Tinha que 
falar isso tudo pra ele, tadinho”.

No que diz respeito a Ana e Donatela, 
elas estabeleceram com seus namorados uma 
dinâmica conjugal na qual detinham o direito 
de fazer sexo com clientes, pela contrapartida 
de manterem a exclusividade afetiva na relação. 
Ao passo que os homens deveriam não apenas 
manter exclusividade afetiva, como elas, mas 
exclusividade sexual. Alexandre e Romário 
sabiam, antes de iniciar suas relações com Donatela 
e Ana, que elas trabalhavam como prostitutas. 
Logo, ambas as mulheres conseguiram pleitear 
seus trabalhos como garotas de programa já no 
início da relação. Perguntada, após o meu espanto, 
sobre o processo de convencimento de Romário 
a embarcar neste modelo de conjugalidade, Ana 
me responde com certa tranquilidade: “exigia 
sim, sempre [a monogamia sexual e afetiva]. 
Até porque ele era meu namorado, né? E eu sou 
mega agressiva. Geminiana com ascendente em 
câncer... Eu era doida naquele homem”. A não-
equidade que os casais estabeleciam para si em 
relação ao comportamento sexual do homem 
versus o da mulher era a ponte fundamental de 
embates e negociações dos pares. É importante 
salientar que a tolerância à profissão de prostituta 
das duas mulheres não é um investimento 
único e primeiro no início da relação. Mas, 
com efeito, um processo no qual se joga com 

realidades ficcionais no intuito de não frustrar os 
companheiros, e, assim, construir um processo 
de aceitação mais sólido. A gestão de informação 
de Ana com Romário deixa este ponto bem 
explícito.

Anne McClintock, no seu belo trabalho 
“Couro Imperial” (2010), analisa no capítulo 
“Raça, travestismo e o culto da domesticidade” 
os diários escritos por Hannah Cullwick, uma 
criada, e Arthur Munby, um advogado. Do mesmo 
modo como acontece com minhas interlocutoras, 
o relacionamento dos dois foi mantido em 
segredo durante todo o tempo em que ficaram 
juntos, dezenove anos. O círculo vitoriano do 
século XIX que conviveu com Cullwick e Munby 
acreditava que eles se relacionavam apenas como 
patrão e empregada. Entretanto, a verdade é que 
viviam um tórrido amor subterrâneo. Ambos 
gostavam de realizar jogos de fetiche ao redor 
dos marcadores de classe, raça e gênero. Cullwick 
por vezes se vestia de dama, camponesa, escrava 
(usava uma pulseira de couro que sinalizava 
seu pertencimento simbólico a Munby, o couro 
imperial), de homem, de negra, etc., em busca 
de explorar as possibilidades e prazeres ao lado 
de seu companheiro. Evitou durante muitos anos 
se casar com Munby, pois gostava da liberdade 
de poder tomar as próprias decisões (tendo em 
vista que o contrato de casamento a submeteria a 
Munby formalmente) e ganhar o próprio dinheiro 
com o trabalho (uma vez que cobrava até mesmo 
de seu parceiro pelos serviços domésticos que 
prestava). Ao contrário das damas de seu tempo, 
ela não enxergava o trabalho como algo de que 
deveria se sentir envergonhada e ocultar, mas 
o extremo oposto. Ela se sentia à vontade em 
expor a sujeira e o suor do seu corpo calejado 
da labuta, desafiando, assim, a separação entre 
público e privado que se desenhava na Inglaterra 
deste período (McClintock 1995). Tendo em 
vista o caso narrado por McClintock, atualizo 
sua pergunta central para o nosso assunto 
em questão: que tipo de relação é possível em 
situações de desigualdade social extrema?7  
Ademais, pensando num contexto no qual há 
uma moral imperiosa da monogamia afetiva 
e das restrições de prazer sexual no âmbito do 
casal, vale perguntar: como recai a prostituição 
na trama do dia-a-dia de cada uma das partes da 
relação?
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Em diversas etnografias sobre prostituição, 
as relações com os maridos são dadas em termos 
nos quais eles ou participam de alguma forma do 
mercado do sexo ou se beneficiam dele (Kulick, 
2008; Silva, 2007; Fonseca, 2000; Olivar 2013). 
Don Kulick (2008), em “Travesti”, apresenta 
as redes de disputas e intrigas entre as travestis 
com quem conviveu nos anos 1990 e os homens 
de determinado perfil que as namoravam. Estes 
circulavam e permaneciam no relacionamento 
com a travesti que mais lhes beneficiaria 
financeiramente (Kulick, 2008). Estes homens 
não eram cafetões, eles “tampouco mantêm 
um controle sobre suas namoradas travestis 
enquanto elas trabalham na rua. [...] Desde que 
elas continuem a pagar as contas, os namorados 
se contentam em deixar o lado profissional 
inteiramente a cargo de suas namoradas travestis” 
(2008., p. 128).

Já entre as mulheres não-trans apresentadas 
na obra de José Miguel Nieto Olivar (2013), 
os maridos necessariamente compunham o 
universo da esposa puta. A figura do gigolô ou 
do marido-cafetão não apareceu em nenhum 
momento nas entrevistas que fiz. Assim, o ponto 
chave para entendermos a composição dessas 
relações se revela na mulher trans/travesti e 
prostituta de classe popular e o homem de classe 
média autônomo ligados por uma ideia de amor-
romântico em benefício de uma vida conjugal a 
dois. Há, em casos bem pontuais, vezes em que 
as mulheres dão dinheiro para seus namorados. 
Entretanto, situações como essas são isoladas 
do contexto geral no qual os homens desejam 
fortemente que suas namoradas abandonem a 
prostituição e elas se recusam, ou fingem que 
aceitam, objetivando a conservação de suas 
autonomias financeiras (o que configura outra 

aproximação com Hannah Cullwick).
O poder na relação é disputado nos 

diferentes significados atribuídos ao amor, ao 
sexo e ao prazer no ir e vir das discussões. Há 
a manutenção de maneiras não-análogas de se 
conduzir na relação (Heilborn, 2004 e 1995), 
todavia, os termos dos casais são diferentes 
daqueles que a clássica literatura dos anos 1980 
sobre família e conjugalidades costuma abordar 
(Velho, 1998 e 2009; Fonseca, 1995; Heilborn, 
1995; Duarte, 1999; Salém 1989). Estamos diante 
de um outro modelo de conjugalidade no qual, 
embora concebido e idealizado pelo típico 
imaginário de relacionamentos monogâmicos de 
camadas médias, - o “casal igualitário” seguindo 
essa literatura mencionada – ele é praticado de 
forma diferente. Há continuidade na monogamia 
que está transmutada nesses casos em tela em 
monogamia afetiva8. O que une os exemplos 
etnográficos que trago à baila a essa literatura 
antropológica são os pontos fundamentais para 
a formação de um casal. Como pontua Claudia 
Fonseca, a união do casal acontece e depende 
da livre escolha dos pares, do amor romântico 
e da criação do lar como refúgio do público 
(Fonseca, 1995). “Livre escolha” é central aqui 
para pensar como a conjugalidade é concebida 
(Heilborn, 1995; Salem, 1989). Também 
podemos trazer o sistema de expectativas que 
minhas interlocutoras vocalizaram sobre suas 
próprias relações9 e a maneira a qual se referiam 
aos até então namorados como “namoridos”10  
ou “quase-esposos” com certa regularidade 
(raramente “esposos”). É mister salientar 
também que construíam suas éticas do viver 
junto como casamento e, mais importante, como 
família, mesmo fora da formalidade do contrato 
de casamento. Formas muito semelhantes de se 

7 A pergunta original “Que tipo de atuação é possível em situações de desigualdade social extrema?” (2010: 211) também é 
possível. Optei por deslocar “atuação” para “relação”, pois acredito que a discussão que acompanha a palavra “relação” passa também 
pelas categorias de subordinação, entretanto, dá mais ênfase ao aspecto relacional em que está constituído os dramas de minhas 
interlocutoras com seus namorados e suas famílias.

8  Poderia a leitora ou o leitor argumentar que a separação da monogamia em duas modalidades, sexual e afetiva, nos traria um 
modelo cartesiano de corpo e alma no qual o primeiro seja templo dos prazeres e o segundo, dos afetos. Vale lembrar que, nos casos 
que me foram confiados por Ana e Donatela, no que concerne aos “grandes amores”, era aos homens imposta a restrição da monogamia 
sexual e às mulheres, do prazer no trabalho. Isto é, o prazer da mulher, que poderíamos pensar como gozo corporal, é exclusivo de seu 
parceiro, redesenhando, por sua vez, os limites de corpo e alma no que diz respeito às afetividades e aos prazeres. 

  9  O sistema de expectativa do qual me refiro é tematizado por mim em minha dissertação como “sonho”. Em suma, a ideia de 
“sonho” é pensada de maneira aproximada a “projeto” (Para mais informações ver Zampiroli, 2017).

  10  Junção das palavras “namorado” e “marido”.
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pensar família e casamento aparecem também 
nas pesquisas de Gilberto Velho que tratam de 
relações entre membros da classe média carioca 
(Velho, 2002, 2009, 1998) nos aproximando, 
novamente, da casa como âmbito privado. É 
importante marcar, também, o que distancia estes 
modelos do chamado “casal-igualitário”: Ana e 
Donatela entendem que o típico papel do que é 
apreendido como “esposa” é contíguo ao processo 
de torna-se mulher. Destarte, querem estar numa 
relação a dois na qual estarão responsáveis pelo 
privado da casa. Isto é, mesmo que haja uma 
busca por autonomia, Ana e Donatela, entendem 
que seu papel de esposa não está num mesmo 
nível de responsabilidade para com os domínios 
público e privado que os de seus parceiros. 

As mulheres exigem exclusividade sexual e 
afetiva e os homens tentam lidar (ou “toleram” 
como dizem) com a exclusividade sexual, 
exigindo a afetiva. A estabilidade do casal aparece 
nas diversas regulações internas, no fluxo das 
tênues fronteiras de cuidado e controle. Essa 
dobra do cuidado-controle “é complexa”, como 
diz Donatela:

Pra uma pessoa pedir pra você tomar um banho 
“vai se lavar”. Eu era obrigada. Mas enquanto eu 
estava me lavando, ele estava preparando meu 
lanche antes de dormir. Tá entendendo? Era uma 
pessoa que me obrigava a tomar um banho, mas se 
preocupava de ir lá na cozinha preparar um lanche. 
Ele adorava fazer sanduíche e preparava sanduíches 
de todas as formas. Ele fazia um lanche pra mim. 
Ele não gostava que eu comesse na rua. Quando 
eu falava “vem me buscar no Polinario” que é onde 
vende lanche, tipo um foodtruck, ele não gostava 
porque ele sabia que eu não iria comer em casa. É 
complexo.

Se Donatela quisesse provocar Alexandre 
por algum motivo, ela sentava na cama dos 
dois. Sentar  “suja” na cama era um dos maiores 
atos transgressores que ela poderia fazer. Seu 
corpo sujo era público e poderia poluir toda a 
qualidade do privado no espaço mais íntimo 
do casal, a cama na qual se entregam um para o 
outro, trocam amores, substâncias e descansam. 
Configurando-se, assim, no templo sagrado do 
par. No entendimento de Alexandre, este corpo 
deve imediatamente se limpar para tirar tudo 

aquilo que não pertence a Donatela nem a ele. Isto 
é, todo caráter público, todo resquício de outros 
homens, de outros corpos, de outros prazeres, de 
outros sofrimentos.

Diferentemente das mãos sujas e da pulseira 
de couro de Cullwick como apresentado 
anteriormente a partir da obra de McClintok e 
que evidenciam o trabalho doméstico, o corpo 
de Donatela não possui sinais aparentes de 
poluição. É a compreensão de sua circulação que 
o transforma em sujo para Alexandre.

A possibilidade de Donatela circular pela 
sua casa e o encontro de Ana com Romário 
mediante ao tempo de ócio atestam as diferentes 
concepções de intimidades que tramam estes 
relacionamentos. Olivar nos mostra em “Devir 
Puta” (2013) como programa não é sexo para 
suas interlocutoras. Isto é, o sexo diz respeito a 
uma entrega que não é dada no programa (Olivar, 
2013). Entre minhas interlocutoras, por mais 
que o “nojo”, a apatia e o “automático” tenham 
surgido em diversas ocasiões quando se tratava 
do sexo comercial, ouvi diversas vezes o termo 
“fazer um vício”, que quer dizer se relacionar 
com um cliente que é “bofe odara”, “boy magia”, 
“cliente que vira crush”, um homem muito 
bonito que dispensaria a relação intermediada 
pela troca de dinheiro. Todas as minhas 
interlocutoras entenderam, em algum momento 
de suas vidas, que não havia outra alternativa a 
não ser “ser puta”, pois é este o “lugar de travesti”. 
Desse modo, a experiência da prostituição 
antecede necessariamente a possibilidade difusa 
e imprevisível de se tornarem esposas de um 
homem. Aqui se diferenciam profundamente 
das interlocutoras de Olivar, as quais narram o 
fazer-se puta como expressão concomitante a 
tornar-se esposa. Podemos concluir que tornar-
se esposa é o passo que antecede o fazer-se 
esposa. O lugar de esposa é disputado o tempo 
todo nas negociações de intimidade, isto é, nas 
concessões e nas demandas que estas mulheres 
travam com seus parceiros. Fazer-se esposa é 
um modo ativo de estar na relação que pretende 
“normalizar”, num certo sentido, a conjugalidade 
pela repetição da dignidade da “livre escolha”, na 
repetição do vínculo romântico, na autonomia 
dos pares e no cotidiano do cuidado (e da 
face oposta, o controle). Fazer-se esposa é um 
tensionar cotidiano do lugar em que Ana e 
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Donatela querem estar na relação, mesmo em 
vista das qualidades ímpares que seus namoros 
têm se compararmos com relacionamentos de 
casais cisgêneros heterossexuais.

Nos tecidos das subjetividades da intimidade, 
deitam-se os diferentes significados atribuídos a 
sexo e prazer. Os homens sentem ciúmes e então 
estabelecem limites para suas mulheres que são 
pensados em três diferentes tipos: 1. Por qualquer 
forma de contato sexual; 2. Pela possibilidade 
que elas sintam prazer no programa; 3. Pela 
possibilidade que surja alguma forma de afeto 
com o cliente. Evidentemente os três pontos são 
tipos ideais que se confundem na realidade. No 
que diz respeito ao primeiro ponto, este é o que 
testa o maior nível de tolerância dos homens em 
relação ao trabalho de suas mulheres. Nos casos 
narrados acima, podemos notar um fio condutor, 
seja pelo banho ou por horas transcorridas, da 
necessidade de purificação. O segundo item e o 
terceiro são os mais difíceis de serem controlados 
pelos parceiros ficando, portanto, a cargo da 
confiança que eles nutrem por elas. Não há 
nenhuma interlocutora minha que não tenha 
mentido para seus parceiros sobre os detalhes de 
seus encontros, como as eventuais repetições de 
clientes, a beleza e idade deles, ou o que sentem, 
mesmo sendo amizade. “Ele não aceitava [clientes 
fixos]. Eu tinha que mentir. Se ele descobrisse, 
ele ficava puto”, me revela Ana. Assim, é repetido 
por elas, de maneira incessante nas discussões do 
casal, que com o parceiro o sexo é por prazer e 
com os clientes, “industrial” (Olivar, 2013). Os 
“vícios” são segredos revelados apenas para os 
mais próximos. 

Embora o processo de convencimento à 
tolerância seja inesgotável e Ana e Donatela 
tenham que negar qualquer forma de prazer 
sexual nas relações de trabalho em diversos 
momentos, prazer para elas pode ser muito 
mais sutil. Donatela revelou-me que se sentia 
“assexuada”. Ela diz que “se aparecer um bofe 
aqui e oferecer uma bebida, eu vou preferir estar 
conversando com você. Eu não tenho mais esse 

apetite sexual, no caso [sexo] hoje é trabalho”. 
Num outro momento, uma de nossas entrevistas 
fora interrompida por um homem que Donatela 
apresentou como “este aqui é o carequinha11 que 
me acompanha vendo Netflix12”. Já Romário é 
“minha companhia para ver Game of Thrones13”, 
diz Ana. Enquanto o locus agonístico do cotidiano 
dos homens é o controle do sexo e prazer que 
suas namoradas podem eventualmente ter no 
trabalho, para elas prazer, por tantas vezes, é a 
expressão da intimidade mais prosaica, como ver 
séries televisivas.

Se no caso dos homens há desconfiança na 
possibilidade de que sua mulher sinta prazer 
nas relações sexuais do trabalho, para a mulher, 
o homem deve fidelidade pela monogamia 
sexual e afetiva, como dito anteriormente. Dessa 
forma, para o casal, a prostituição surge como 
força interna fantasmagórica e onipresente, pois 
poderia justificar possíveis adultérios dos homens 
ou possíveis afetos para as mulheres, uma vez 
que a prostituição é um ponto de encontro com 
outros. A arte de viver na relação passa, portanto, 
pelo estabelecimento de normas do casal e 
diversos controles (ou cuidados) de si para evitar 
excessos que possam pôr fim à relação.

É interessante perceber nas dobras do 
cuidado-controle as formas que os papeis sexuais 
assumem nas tramas destas dinâmicas. Como 
vimos anteriormente com Ana, a quantidade 
de informação que se revela para o namorado 
é de suma importância para o sucesso da 
manutenção do trabalho como prostituta e do 
relacionamento com Romário. Logo, qualquer 
posição de subalterna que Ana possa ter em 
determinados momentos da relação (mesmo 
em face à sua “agressividade geminiana” em 
exigir exclusividade sexual), não suprime sua 
capacidade de agência. Ademais, este é o lugar 
que Ana prefere estar na relação. Quando ela 
manipula as informações trazendo o marcador 
social da velhice para negativizar a experiência 
com Pedro, ela também positiva o cliente ao 
colocá-lo como cuidador. Dessa maneira, aciona 

 11 Donatela não namora atualmente este homem. Embora ele tenha a pedido em namoro em diferentes oportunidades, ela, que 
nutre um grande carinho por ele e o encontra regularmente, não quer uma relação, pois não está apaixonada.

 12 Netflix é uma empresa que funciona como TV por demanda. Em outro momento ela me disse “o que eu procuro de um 
namorado.... É alguém para ver Netflix”.

  13  Famosa série televisiva de fantasia baseada num livro best-seller de George R. R. Martin
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14  (Ver Fernandes, 2013; Lutz, 1998).
15   Boate carioca localizada na Sacadura Cabral voltada ao público LGBT.

um lugar masculino na figura do cuidador no 
intuito de despertar este mesmo lugar masculino 
em Romário. Ana o faz numa dupla intenção 
que se complementam: a de fazer com que 
seu parceiro tome uma atitude mais coerciva, 
demonstrando ciúmes, e que ele pague a cirurgia 
estética. Dessa forma, o Romário ciumento 
toma Ana como um território de reivindicação, 
pois oferece financiar a prótese de silicone da 
companheira ao mesmo tempo em que ganha o 
direito de promover alguma sanção em relação 
a Pedro. Ana conquista a sensação de se sentir 
parte de uma relação na qual ela é realmente 
amada, sentimento que ela lê pela demonstração 
de ciúmes, e também, consegue o dinheiro tanto 
do cliente quanto do quase-marido. Ana faz-se 
esposa. 

Amor, ciúmes, cuidado e controle são afetos 
generificados, expressos, praticados e atualizados 
de acordo com papeis de gêneros já estabelecidos. 
Ora cada um deles é expresso como energia 
masculina e ora como energia feminina. O 
cuidado, por exemplo, de pagar a prótese de 
silicone é um cuidado masculino. A limpeza e 
a purificação são cuidados de responsabilidade 
feminina. E assim por diante14. Os novos peitos 
de Ana são expressão do cuidado masculino, pois 
dizem respeito ao corpo de uma mulher, ao sonho 
de uma mulher e de um investimento financeiro 
para uma mulher. Desse modo, atualiza-se a 
figura fria e racional (e masculina) do dinheiro 
(Zelizer, 2007; Pelúcio, 2011; Piscitelli, 2011) e 
a posse do corpo sonhador, sensível, emocional 
(e feminino) pelo homem. Isto é, renovam-se 
os papeis de gênero estabelecidos nas técnicas 
corporais no corpo “siliconado”, “turbinado”, 
hormonizado e prostituído. Poderíamos seguir 
daqui a uma discussão sobre a negativação 
da experiência de Ana pelas amarras estreitas 
do “patriarcado”. Todavia, como foi visto 
anteriormente, ela não foi posta nesta situação 
passivamente. Para Ana “pessoa que ama é 
ciumenta”. Ela provoca Romário ao contar de 
Pedro a fim de estar numa trama na qual seu 
parceiro se posicionaria de maneira possessiva.  
Romário obriga Ana a destruir o cartão de crédito 

que o cliente tinha dado e a proíbe de encontrá-lo 
novamente. Ana quebra o cartão desgostosa, mas 
neste lugar de submissão, se sente mulher, amada 
e pertencida por alguém que a valoriza. Ana se 
sente esposa. Já Romário, sente que mesmo que 
sua parceira transe com outros homens, ele ainda 
exerce algum controle sobre ela.

Podemos perceber que o casamento é uma 
forma de vida pela existência compartilhada. 
Ambos os pares estabelecem um vínculo pessoal 
e intenso por posições de reciprocidade afetiva. 
Temos, portanto um modelo de relação que 
se aproxima da modernidade, no que toca, 
como já foi dito, a livre escolha dos cônjuges 
pelo amor romântico e o lar como refúgio do 
público. Isto é, este modelo de relação acontece 
na maioria dos casos que apareceram para mim 
independentemente do seu status mais geral em 
outras redes e diz respeito somente à decisão do 
casal de querer estar junto e compartilhar uma 
vida cotidiana. Decisão esta que está circunscrita 
na qualidade subterrânea para a sobrevivência do 
relacionamento. Subterrâneo como o apagamento 
da prostituição como profissão da parceira ou de 
sua existência na vida relacional dos homens. 
Não quero dizer com isso que não haja outros 
fatores determinantes para a consolidação de 
uma relação. A ideia é pontuar como a escolha 
aparece como salutar nos discursos de minhas 
interlocutoras. Esta decisão, por uma vida 
conjunta, por parte “do seu homem”, é percebida 
por Ana na manutenção de seu lugar subterrâneo, 
pois, para ela, Romário dizia que revelá-la poderia 
impossibilitar completamente a existência 
cotidiana do relacionamento em detrimento 
das possíveis censuras familiares. “Ele nunca fez 
questão de me apresentar. Só fazia quando era 
obrigado pela situação. Tipo quando eu estava 
na The Week15 com ele e encontramos um antigo 
amigo de escola dele. Ele me apresentou como 
namorada, não teve escolha, né? Mas eu entendo, 
é difícil”, contou Ana. Já para Donatela, mesmo 
com a demora de ser revelada para os pais de 
Alexandre, houve o apagamento de sua carreira 
como prostituta e o apagamento de sua existência 
para níveis mais macro da família, como avós 
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e tios. A experiência da transexualidade e 
travestilidade aparece, por conseguinte, na força 
que as pressões externas têm em constranger os 
pares ao serem exercidas por grupos próximos, 
como a família-amigos e grupos mais difusos, 
como a sociedade mais geral. Estes são, 
assim como o estigma da prostituta, energias 
fantasmagóricas que ameaçam perenemente a 
relação. A família e os amigos ameaçam pelas 
suas proximidades afetivas e, a sociedade, pela 
sua qualidade amorfa, mas normativa e, decerto, 
imprevisível.

Considerações Finais

É importante neste momento final 
pontuarmos que a “livre escolha” do homem para 
namorar uma mulher trans/travesti não é tão livre 
assim. Os relacionamentos afetivos de minhas 
interlocutoras foram o assunto que mais queriam 
compartilhar comigo durante as entrevistas. 
Isso me revelou o quão central era pensar as 
conjugalidades entre uma mulher trans/travesti 
e um homem e o quão circunscrito por ameaças 
fantasmagóricas estão essas relações. Desse 
modo, além dos afetos serem vividos de maneira 
generificada, o papel de esposa, a conjugalidade 
e a participação nas redes relacionais e familiares 
são instâncias que fazem parte da construção 
e consolidação do feminino e da sensação de 
pertencimento. 

Isso foi possível de ser vislumbrado, por 
exemplo, pela maneira como a dobradiça do 
cuidado-controle foi ganhando forma em sua 
expressão de ciúmes. Para Ana, o tempo de 
ócio após o programa purificava seu corpo. 
Para Donatela, a purificação vinha do banho. 
Tomar banho, se limpar, não comer fora de 
casa, esperar o “namorido”, não sentar na 
cama – além das manipulações de informações 
sobre os programas e os clientes – desenham as 
negociações de rotina e as subjetividades relativas 
às intimidades. Desse modo, colocamos em 
perspectiva os tensores agonísticos que habitam 
uma relação afetivamente monogâmica tida como 
heterossexual e vivida no subterrâneo. Ademais, 
todas essas tensões aparecem pela singularidade 
que é comum destes modelos de relacionamento 
e de sua fragilidade – o que justifica o porquê de 

tornar-se esposa aparecer sempre timidamente, 
uma vez que é preciso trabalhar cotidianamente 
o papel de esposa (fazer-se esposa). 

Sobre a revelação da namorada trans/travesti 
para a família do namorado, aposto na força 
que o impacto da informação revelada tem 
em pequenos contextos sociais e em quanto a 
disposição da família pode moldar a frequência e 
intensidade de transformações morais. Do ponto 
de vista do casal, vimos como eles se estabelecem 
no tecido do cotidiano. No caso da mulher, poder 
sair do subterrâneo, em certo grau, tem potência 
de a conformar na sociedade, gerar um papel 
social desejado e se tornar uma plataforma nas 
redes de relações do casal para impor seu papel 
de esposa e mulher trans/travesti na sociedade. 
O papel de esposa é fundamental para fazer-se 
mulher. Trata-se do gênero sendo construído 
não apenas através das mudanças de seus corpos, 
mas, especialmente, pelo lugar social que o 
casamento introduz. O casamento atravessa 
a ordem do privado para o público. Público e 
casamento aqui devem ser entendidos não em 
termos jurídicos ou pela “benção” do Estado, 
mas pela forma que estas noções são entendidas 
e aplicadas pelos sujeitos, isto é, com mais ênfase 
no cotidiano. O caráter público dessas relações é 
desestabilizador de normatividades pelo simples 
fato de incorporar corpos que podem ser vistos 
como abjetos numa instituição hegemônica 
que é a família, deslocando o paradigma do 
casamento ao obrigar as redes que participam 
da trama relacional a se rearranjarem segundo 
a prerrogativa de escolha do casal. Tudo isso 
passa estreitamente pela autonomização 
dos sujeitos que compõe a díade: a mulher 
travesti puta é autônoma, o homem da relação 
também. Ademais, tudo se dá pela insistência 
de permanecer no modelo heteronormativo de 
conjugalidade, no qual a mulher assume o papel 
típico de esposa e o homem de marido. Temos, 
então, dois sujeitos autônomos na díade que 
exercem papeis de gênero marcados – assim, 
de um lado há uma aproximação ao modelo 
igualitário de conjugalidade e do outro, um 
afastamento. São díades praticadas segundo as 
experiências dissidentes das mulheres (e suas 
carreiras) e do homem (e o amor que alimenta por 
elas), mas vividas segundo um ideário normativo, 
invocando assim uma nova moralidade para este 
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modelo de conjugalidade.
Infelizmente, nem a relação de Ana ou 

Donatela sobreviveram tempo suficiente para 
gerar um impacto grandioso nas redes de seus 
até então parceiros. No caso de Ana, apenas 
a fofoca de sua presença no sítio dos pais de 
Romário foi o suficiente para desarmonizar a 
relação. Retidos numa discussão do possível, 
pensar empiricamente os efeitos da consequência 
do assumir a relação, nos possibilitaria entender 
com mais densidade como a novidade ecoa no 
mundo público das redes relacionais. Dito isso, 
levo a crer que mais do que agirem por forças 
combativas maiores do que os pequenos passos 
da unidade do casal, Donatela e Ana querem 
apenas exercer amores nas micro configurações 
de suas vidas relacionais. O desafio de lograr na 
norma aquilo que se pretende exercer como casal 
não exclui a possibilidade que esta mesma norma 
sofra pequenos deslocamentos. Dessa maneira, o 
engajamento político se configura como segundo 
plano. Já o amor pode não ser tão acidental assim 
na sua insurgência, mas o é como possibilidade 
política e, assim, amar se desenha como primeiro 
plano do discurso de embate às configurações 
hegemônicas de família e conjugalidade. 

Desse ponto, gostaria de justificar que 
não há uma tendência utilitarista no uso dos 
relacionamentos afetivos nos processos múltiplos 
de fazer-se mulher. Os relacionamentos 
destacados para este artigo são aqueles que minhas 
interlocutoras “amaram de verdade”. Então, há 
uma centralidade no amor, sentir-se amada, 
sentir-se desejada, etc., que não foi enfatizada aqui. 
Isso, de forma alguma, esvazia a possibilidade de 
perceber que o papel – em disputa – de esposa, 
não necessariamente formalizado como título, 
mas no cotidiano do casal, é central na construção 
de gênero e de pertencimento. Atestando, por 
conseguinte, não só a multiplicidade de situações 
em que a construção de gênero é território de 
disputa, mas, sobretudo, como esse processo 
está fundamentalmente embebido de afetos e 
éticas vinculativas às cartografias relacionais e 
identitárias. 

No cuidado e controle é que se disputa o 
espaço e o papel de cada um na relação. O jogo de 
como elas querem estar é sempre pautado para 
um lugar de despertar ciúmes, de ser circunscrita 
pelos homens – para sentir que pertencem. 

Então, essas negociações são importantes tanto 
para a sobrevivência do casal quanto pelo fazer-
se esposa e pelo papel desejoso que este título 
carrega. Quando se “torna esposa”, não se torna 
realmente uma esposa. É preciso brigar por essa 
posição, pois conseguir se estabelecer como 
esposa frente ao mundo público é uma das 
validações possíveis do fazer-se mulher.
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MULHERES POSSÍVEIS: A CONSTRUÇÃO SOCIAL 
DA MULHER NAS EXPERIÊNCIAS DA 

TRANSEXUALIDADE

Hugo Felipe Quintela*

Resumo

A proposta central deste trabalho é, a partir de uma análise socioantropólogica, refletir e apresentar 
alguns elementos que colaboram na construção social de se compreender como mulher nas experiências 
da transexualidade, levando em consideração o processo de socialização existente na sociedade ocidental, 
processo esse que modela as nossas subjetividades por meio de binarismos de gênero e do corpo. Para tanto, 
desde 2012 tenho entrevistado mulheres transexuais na tentativa de conseguir compreender como são os 
elementos recorrentes nesse processo de construção do ser mulher a partir de uma experiência constantemente 
questionada e deslegitimada, como é a experiência da transexualidade em nossa sociedade. A partir do 
método História de Vida, pude perceber nas trajetórias dessas mulheres experiências comuns e outras que 
eram peculiares a cada trajetória, mas em todos os relatos apareciam, sobretudo, situações de negligências 
por parte de instituições estruturantes de nossa sociedade, a saber: a família, a escola e a igreja. Em suma, 
nas histórias de vida dessas mulheres é notória uma busca constante do “se pensar como mulher”, assim como 
nos relatos diversos percebe-se o não reconhecimento dessa experiência como sendo possível, pois a nossa 
sociedade constantemente tenta colocá-las no que eu denominei de liminaridade permanente. 

Palavras-chave: Transexualidade. Gênero.  Mulheres transexuais. Liminaridade permanente. 

Possible women: social constitution of women in transexual experiences

AbstRAct

Through social-anthropological analysis, the main purpose of this paper is to try to understand how women 
are socially constituted in transexual experiences, taking into consideration all the socialization process that 
there is in Occidental society. This socialization models our subjectivity using gender and body binarism. 
For that, since 2012, I have been interviewing transexual women, trying to understand what elements are 
recurrent in this women-construction process. Moreover, we also consider that this process in constantly 
questioned and illegitimate as it is the transexual experience in our society. Taking Life History as a method, I 
could see that these women lifelines have similar and specific experiences of negligence from  structural social 
institutions, for e.g. family, school and church. Briefly, these women lifelines revealed the constant search of 
a “thinking as a woman” idea, as so as many testimonials of social unrecognizing of these experience. Our 
society is constantly trying to fit these women in something I call the “Permanent Liminality”.

Keywords: Transsexuality. Gender. Transsexual women.  Permanent Liminality.

Mujeres posibles: la construcción social de la mujer en las experiencias de la transexualidad.

Resumen

La propuesta central de este trabajo es, a partir de un análisis socioantropólogico, intentar comprender 
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cómo se da la construcción social de la mujer en las experiencias de la transexualidad, teniendo en cuenta 
todo el proceso de socialización que existe en la sociedad occidental, proceso ese que  modela nuestras 
subjetividades por medio de los binarios del género y del cuerpo. Para ello, desde 2012, vengo entrevistando a 
las mujeres transexuales, en un intento de llegar a entender cómo son los elementos recurrentes en el proceso 
de construcción del ser mujer a partir de una experiencia constantemente cuestionada y deslegitimada, como 
es la experiencia de transexualidad en nuestra sociedad. A partir del  método Historia de la Vida, pude notar 
en las trayectorias de esas mujeres experiencias comunes y otras que eran peculiares a cada trayectoria, pero 
en todos los relatos aparecían, sobre todo, situaciones de negligencia de instituciones sociales estructurantes 
de nuestra sociedad , a saber: familia, escuela y la iglesia. En suma, a partir de las historias de vida de esas 
mujeres, es notorio una constante búsqueda del «pensarse como mujer», así como varios relatos sobre el no 
reconocimiento de esa experiencia como siendo posible, porque nuestra sociedad constantemente intenta 
ponerlas en el que yo llamé de liminaridad permanente.

Palabras clave: transexualidad. Género. Mujeres transexuales. Liminadidad permanente.

Introdução

 A proposta central deste trabalho é refletir, 
sobretudo numa perspectiva antropológica, 
as experiências advindas da transexualidade 
na sociedade ocidental contemporânea, 
especialmente na sociedade brasileira, tendo 
como elementos para análise os relatos das 
trajetórias de vida de quatro mulheres transexuais, 
residentes na região metropolitana do Estado 
do Espírito Santo. Para tal reflexão, partimos 
do pressuposto de que a experiência transexual 
é plural, ou seja, não é possível definirmos um 
único conteúdo simbólico ou identitário para ela. 
Então, precisamos compreender a existência de 
transexualidades. Logo, o que talvez seja possível 
dizermos é que essa experiência é produtora de 
inúmeras situações (impedimentos, estigmas e 
discriminações, que são produtos do significado 
social aplicado a ela), que são partilhadas por 
um número muito expressivo de pessoas que 
a vivenciam. Assim, o que será proposto como 
reflexão ao longo deste texto é apenas uma das 
várias possibilidades de compreensão sobre a 
transexualidade, por isso tal reflexão pode (ou 
deve) ser compreendida como um rascunho, 
uma vez que essa experiência é, como já dito, 
plural, dinâmica e cheia de matizes. 

Tomando como referência central - mas 
não só - os relatos das mulheres apresentados 
mais adiante, penso que a expressão “quase lá” 
define de forma apropriada suas experiências 
de ser mulher a partir da transexualidade. Essa 
expressão, “quase lá”, define não só as experiências 
das interlocutoras deste trabalho, mas também 

de inúmeras mulheres transexuais no Brasil 
e em inúmeros outros países. São muitos os 
casos noticiados de mulheres transexuais que, 
cotidianamente, são alvos de diferentes tipos 
de violência, sejam eles físicos, psíquicos e/
ou simbólicos. Toda essa situação condiciona 
essas mulheres a um lugar social que proponho 
denominar como um “lugar liminar”, visto que 
essa liminaridade é vivenciada, principalmente, 
em decorrência do binarismo sexual dos corpos 
que permeiam a compreensão hegemônica 
ocidental moderna sobre as possibilidades 
de experienciar gênero, corpo e sexualidade. 
Michel Foucault nos ajuda a compreender essa 
questão quando diz que a sexualidade torna-se 
referência fundamental no processo de produção 
da verdade e da subjetividade dos indivíduos 
na era moderna, pois segundo ele a atividade 
sexual produz uma inquietação mais intensa, 
sendo problematizada, cada vez mais, em termos 
patológicos e morais. 

[...] segundo círculos cada vez mais estreitos, 
o projeto de uma ciência do sujeito começou a 
gravitar em torno da questão do sexo. A causalidade 
no sujeito, o inconsciente do sujeito, a verdade do 
sujeito no outro que sabe, o saber, nele, daquilo que 
ele próprio ignora, tudo isso foi possível desenrolar-
se no discurso do sexo. Contudo, não devido a 
alguma propriedade natural, inerente ao próprio 
sexo, mas em função das táticas de poder imanentes 
a tal discurso (FOUCAULT, 1980, p. 68-69).

De muitos modos, por meio de barreiras 
diversas, essas mulheres são impedidas de 
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 1  Entrevista disponível no link:  <http://www.revistaforum.com.br/blog/2014/01/a-sociedade-nao-nos- considera-gente-diz-a-
tivista-transexual/>. Acesso em: 25 jan. 2018.

 2  Entrevista disponível no link:  <http://www.revistaforum.com.br/digital/132/sem-emprego-para- trans/>. Acesso em: 25 jan. 
2018.

atravessar um conjunto de construções sociais 
que define, de forma hermética, o que vem a 
ser uma mulher ou um homem. Essa realidade 
é bem explicitada pela militante transfeminista e 
diretora do Fórum da Juventude LGBT Paulista, 
Daniela Andrade, que disse em entrevista à 
Revista Fórum1:

Essas pessoas estão marginalizadas, alijadas dos 
bancos das escolas e universidades, preteridas 
no mercado de trabalho, sendo forçadas a se 
prostituírem, tendo o gênero deslegitimado 
diuturnamente, sendo agredidas por uma 
sociedade que não nos considera gente, que não vê 
humanidade em nós.

Isadora Otoni, em artigo também para 
a Revista Fórum2, aduz que o preconceito 
afasta as pessoas transgênero da escola, reduz 
oportunidades de trabalho e as condiciona à 
experiência da prostituição como a única opção 
de trabalho viável. Otoni traz em seu artigo relatos 
de pessoas que vivenciam a transexualidade, 
dentre elas mulheres, e pontua que:

A transfobia é um dos preconceitos mais 
generalizados dentro da sociedade. Não é raro casos 
de movimentos feministas e LGBT que excluem as 
transexuais de suas pautas. Para Daniela Andrade, 
a agenda de travestis e transexuais é abordada “de 
forma precária e negligente” pelo movimento LGBT. 
Já Cris, que mora em Campo Grande, denuncia 
que a parcela elitizada dos homossexuais trata as 
pessoas trans como “subumanas e subalternas”, 
e não respeita a identidade de gênero. A respeito 
das feministas, ela ressalta que parte delas acaba 
sendo machista: Parece que a mulher se resume a 
uma vagina, quando na verdade a mulher é muito 
mais que isso. A mulher não é necessariamente isso 
e muito menos só isso. Você não nasce homem ou 
mulher, você torna-se homem ou mulher conforme 
o seu comportamento social, aquilo que você 
assume como identidade.

É importante pontuar que ser mulher é uma 

experiência que se diferencia ao longo do tempo, 
no espaço geográfico, nas classes sociais, ou seja, é 
uma experiência histórica, cultural e socialmente 
heterogênea. Por exemplo, ser mulher no sertão 
nordestino é diferente de ser mulher num bairro 
de classe média no sudeste brasileiro, embora 
existam regras que estabeleçam um mínimo de 
coerência para todas as performances femininas. 
Tal exemplificação nos ajuda a perceber que, 
por mais que exista uma dimensão biológica 
relevante, que insiste ser invocada para 
condicionar as identidades de gênero aos corpos 
biológicos, ela não é e nunca será capaz de dar 
conta de explicar a plasticidade humana em 
produzir as diversas identidades de gênero. Logo, 
ser mulher (ou ser homem) é uma experiência 
que tem como lugar de habitação não o corpo 
generificado, mas um corpo que é cultural, um 
“corpo mundo”. É uma experiência desenhada 
pela classe, pela cultura, pela idade, pela raça e 
pela geração, ou seja, ela existe e é sustentada a 
partir da interação de elementos socioculturais 
que são significativos para uma determinada 
sociedade.  Segundo Foucault (1982, p. 22), o 
corpo, “lugar de dissolução do eu”, “volume em 
perpétua pulverização”, traz consigo “em sua vida 
e em sua morte, em sua força e em sua fraqueza” a 
inscrição de todos os acontecimentos e conflitos, 
erros e desejos. O corpo biológico é usado como 
cerceador das experiências das identidades de 
gênero, desse modo, ao longo do texto, ver-se-á 
o termo “mulher na transexualidade” ser usado 
reiteradamente. Optei em propor esse termo, 
pois entendo que transexualidade é um “lugar” 
possível de ser mulher (ou homem), mas não 
é o lugar de referência e nem aceitável para 
nossa sociedade. Ser mulher na transexualidade 
é uma experiência que se dá sob a ótica do 
comportamento estigmatizado e desviante, 
tomando como referência a obra de Becker 
(2008), Goffman (1988) e Elias e Scotson (2000).

O adjetivo transexual, em nossa sociedade, 
tende a produzir nas interações sociais a 
deslegitimação da experiência de ser mulher e, 
por isso, a máxima “isso não é mulher de verdade” 
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é muito comum nas trajetórias de mulheres na 
transexualidade. A “verdade” que geralmente é 
invocada nessa máxima está localizada no corpo 
binário, como apontado por Laqueur (2001). 
Um corpo que, interpretado sob um discurso 
muitas vezes de cunho biologicista, mas não só, 
que localiza os indivíduos em categorias sociais 
rígidas a partir das genitálias. Romper essa 
estrutura heteronormativa e binária dos corpos 
é quase sempre uma experiência modelada por 
conflitos e muitos embates. 

A experiência do “quase lá” é produzida, 
principalmente, porque o “campo de 
possibilidades” (VELHO, 2008) de “ser 
mulher” em nossa sociedade é limitado, como 
já dito, por uma noção de gênero e de corpos 
heteronormativo e binário. Para superar esse 
campo de possibilidades restrito e impeditivo, 
é necessário superar as noções cristalizadas 
sobre sexo e gênero, como propõe Butler 
(2003). Ainda temos um longo caminho para 
que essa lógica existente seja superada, e, 
assim sendo, diariamente inúmeras mulheres 
na transexualidade recorrentemente estão 
“quase lá” nessa trajetória de serem socialmente 
reconhecidas como uma mulher.

Sobre as relações sociais que se estabelecem 
pelas normas do gênero, Butler (2003) trabalha 
com o conceito de gênero e todos os seus 
desdobramentos no que se refere às relações de 
poder e o impacto deste nas mudanças sociais. 
Butler traz uma denúncia a respeito da instável 
noção das identidades existentes em nossa 
sociedade, além de desnaturalizar a binaridade 
dos gêneros masculino e feminino naturalizada 
no mundo ocidental. A filósofa ainda traz luz 
sobre a estrutura de poder que determina a 
aceitação ou a negação de identidades e de 
práticas sexuais. Butler, em sua teoria, mostra 
que devem ser tratadas e percebidas também 
como socialmente legítimas as manifestações de 
gênero e sexuais consideradas divergentes em 
nossa sociedade.

Um ponto importante da teoria dessa autora é 
que ela retira a ideia de que o conflito é produzido 
no sujeito (discurso médico) e transfere 

esse conflito para as normas de gênero, nos 
mecanismos originados histórica e socialmente, 
e que criam identidades patologizadas. Butler 
retoma os escritos de Laqueur, quando este faz 
uma análise histórica da questão de gênero, 
para também mostrar que, até o século XVIII, a 
distinção entre os corpos masculino e feminino 
existia de uma maneira diferenciada, mostrando-
se mais em uma relação de continuidade. O 
discurso dominante era do isomorfismo, ou seja, 
os corpos masculino e feminino eram versões 
hierarquicamente ordenadas de um mesmo 
sexo. Segundo Laqueur, só a partir do XIX que 
esses corpos masculinos e femininos, baseados 
no modelo reprodutivo, foram compreendidos 
como sendo profundamente diferentes. Foi 
nesse período que os órgãos genitais passaram 
a ser marcas da diferença sexual entre homens e 
mulheres.

Apesar de ser vivenciada por diversas 
sociedades e em diversas épocas ao longo 
da história (BRANDÃO, 2011; SAADEH, 
2004; THÉVET, 1944; CHILAND, 2008; 
ARMANTINO, 2011, TREVISAN, 2002; MOTT, 
2012; CLASTRES, 2003), é na sociedade ocidental 
atual que a transexualidade foi patologizada e, 
por consequência, foi incorporada ao discurso 
hegemônico das ciências biomédicas.

Como bem pontuou Cossi (2011), coube 
à Medicina, destacadamente a dos meados 
do século XX, ter elevado a experiência da 
transexualidade à categoria de entidade 
patológica, principalmente a partir dos estudos 
de Harry Benjamin, John Money e Robert Stoller. 
Desde então, a cirurgia de transgenitalização4  
se estabelece como a única possibilidade 
institucionalizada não só de “adequação” 
corporal, mas também moral e social das 
pessoas que vivenciam a transexualidade. Assim, 
proponho interpretar essa cirurgia como um “rito 
de passagem” obrigatório e institucionalizado 
pelo Estado para que pessoas que vivenciam a 
transexualidade possam ter a plenitude da sua 
existência. Todavia, o que se pode perceber, 
numa grande parcela de experiências relatadas, 
é que a cirurgia não consegue fazer com que as 

4  No Brasil a cirurgia de redesignação sexual iniciou na década de 1970, mas só foi autorizada a partir da Resolução CFM n. 
1.482, de 10 de setembro de 1997, a título experimental, sendo apenas com a Resolução CFM n.1.652, de 6 de novembro de 2002 que 
a cirurgia de neocolpovulvoplastia (cirurgia que transforma pênis em vagina) deixa de ser considerada experimental.
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5   Entendo como experiência trans toda experiência que rompe com a noção dicotômica e rígida existente, especialmente na 
sociedade ocidental, do sexo e do gênero, e que enseja novas corporalidades e subjetividades.

pessoas transexuais superem a experiência do 
“quase lá”. Ela promove mudanças corporais, 
mas quase sempre as restrições e impedimentos 
socioculturais de conseguir a satisfação 
psicossocial permanecem. E é por esbarrar 
num campo de possibilidade heteronormativo 
que a mulher na transexualidade vivenciará o 
que denominarei a partir de agora neste artigo 
de liminaridade permanente. Saliento que tomo 
como definição da experiência da transexualidade 
aquela proposta por Berenice Bento:

Sugiro que a transexualidade é uma experiência 
identitária, caracterizada pelo conflito com as 
normas de gênero. Essa definição se confronta com 
a aceita pela medicina e pelas ciências psi que a 
qualificam como uma “doença mental” e a relaciona 
ao campo da sexualidade e não ao gênero (BENTO, 
2008, p.18).

Com a metodologia da História de Vida, 
foram selecionados para compor o corpus deste 
trabalho os relatos de vida de quatro mulheres 
na transexualidade - Sandy, Deborah, Crislaine 
e Rafaela -, residentes da Grande Vitória, região 
metropolitana do Estado do Espírito Santo. 

As reflexões, proposições e indagações 
presentes neste texto são frutos de pesquisas 
iniciadas desde 2012 sobre as experiências da 
transexualidade, especialmente as de mulheres, 
que são produzidas e vivenciadas na sociedade 
brasileira. O material empírico presente neste 
trabalho corresponde a entrevistas realizadas 
entre os anos de 2012 a 2015. 

Nesse período, essas quatro mulheres na 
transexualidade narraram suas experiências da 
infância até o momento atual de suas vidas a 
mim por meio de entrevistas semiestruturadas 
e em diversos encontros. Assim, a partir das 
suas vivências cotidianas, pode ser percebida a 
relevância de instituições como família, escola e 
religião nas construções de si como mulheres. 

A condição metodológica e analítica basilar 
deste trabalho são experiências cotidianas 
de mulheres na transexualidade. São as suas 
narrativas que tiveram importância para 
a construção desta pesquisa. Foram suas 

histórias, seus relatos de vidas que fomentaram 
a interpretação sobre como é a experiência de 
ser uma mulher na transexualidade em uma 
sociedade que inviabiliza essa possibilidade de se 
experimentar outras formas de ser mulher.

1- A Transexualidade e a “Liminaridade 
Permanente”

Não ser permitida entrar no banheiro 
feminino; ter o nome social reconhecido em 
instituições públicas; ser discriminada em locais 
públicos; ser expulsa de casa logo nos primeiros 
anos da adolescência; sofrer agressões físicas de 
estranhos e de familiares. Essas são algumas das 
diversas experiências vivenciadas cotidianamente 
por inúmeras mulheres transexuais na sociedade 
brasileira. Se a violência contra gays, lésbicas 
e bissexuais é intensa no Brasil, ela ganha uma 
expressão muito mais acentuada com as pessoas 
trans5, sejam elas transexuais ou travestis. Deve-
se ressaltar que, assim como ser homem ou ser 
mulher, a transexualidade e a travestilidade 
também são experiências identitárias construídas 
social e culturalmente. Todavia, como já 
mencionado, as experiências identitárias trans 
se configuram a partir da resistência às normas 
de gênero e, portanto, são marginalizadas 
socialmente, fazendo com que as pessoas que as 
vivenciem fiquem vulneráveis a violências físicas 
e/ou simbólicas. 

Algumas pesquisas feitas com não-
heterossexuais (IRIGARAY, 2007; FERREIRA 
& SIQUEIRA, 2007; SIQUEIRA et all., 2009; 
GARCIA E SOUZA, 2010; IRIGARAY, SARAIVA 
E CARRIERI, 2010; SOUZA & PEREIRA, 2010; 
IRIGARAY & FREITAS, 2009) deixam evidente 
a discriminação, o preconceito, a homofobia, 
a valorização da heteronormatividade, a 
desigualdade no tratamento, a dificuldade de 
crescimento na carreira. As experiências trans, 
nesse ínterim, intensificam as diversas violências 
que emanam do não cumprimento das normas 
socialmente estabelecidas sobre os gêneros, o 
corpo e a sexualidade.

Desse modo, entendo que a liminaridade 
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permanente é o fator que acentua e/ou produz 
as diversas experiências negativas nas vidas de 
mulheres transexuais. E para tal argumento ser 
sustentado é necessário entendermos o que é 
abordado neste trabalho como liminaridade. 
Para tal compreensão do conceito proposto aqui 
é primordial compreender a importância dos 
ritos de passagem na dinâmica da vida social.

De antemão, é tributado o conceito 
antropológico de liminaridade ao antropólogo 
Arnold Van Gennep; posteriormente, esse 
conceito será retomado e aprofundado por Victor 
Turner.  Van Gennep e Turner desenvolveram 
esse conceito dentro dos estudos sobre ritos de 
passagem. Sendo assim, para a compreensão da 
transexualidade como uma experiência produtora 
da liminaridade permanente, é importante 
enfatizarmos que a cirurgia de transgenitalização 
é colocada como mecanismo institucional 
do Estado para que pessoas que vivenciam a 
transexualidade se “adequem” às categorias 
sociais existentes. Por isso, proponho considerar 
que a tal cirurgia ganha um status de um rito de 
passagem, estatal e obrigatório, sobretudo pelo 
discurso hegemônico da biomedicina, para que 
quem vivencia a experiência da transexualidade 
em nossa sociedade possa ser enquadrado dentro 
de uma perspectiva de normalidade construída 
sob as noções do binarismo dos corpos e do 
gênero.

Levando em consideração o aspecto 
importante dos ritos de passagem para se 
entender as relações entre os indivíduos, os 
grupos e as posições em determinado contexto 
social, Van Gennep (1978) argumenta sobre 
a importância de se analisar o sistema social 
como dinâmico e compartimentalizado por 
uma série de rituais que definiriam os grupos 
e as divisões entre os indivíduos. A partir desse 
autor, a trajetória dos sujeitos estaria permeada 
de ininterruptas passagens de uma posição social 
para outra. Dessa forma, a compreensão dos ritos, 
regidos pela decisão coletiva e dotados de tempo 
e de espaço, se caracteriza pela necessidade do 
indivíduo de promover uma transformação no 
mundo social no qual vive e em si mesmo, com o 
intuito de viver em sociedade.

Em resumo, Van Gennep (1978) compreende 
a primeira fase dos ritos de passagem - separação 
- como a que abrange o simbolismo que significa 

o afastamento do indivíduo tanto de um grupo 
quanto de um conjunto de condições culturais, 
ou mesmo de um ponto fixo anterior da estrutura 
social. Já a segunda fase – margem ou limiar – é 
aquela cuja ambiguidade é marca característica 
do sujeito ritual, tendo em vista que esse sujeito 
passa por um domínio cultural em que há 
poucos, ou quase nenhum, dos atributos do 
passado ao do estado futuro. Por fim, a terceira e 
última fase - agregação ou reagregação – é aquela 
em que a passagem é consumada. Uma vez que o 
rito é consumado, o sujeito ritual ganha relativa 
estabilidade, tendo ele que obedecer a certas 
obrigações e direitos claramente estabelecidos 
pela estrutura.

Victor Turner (1974) nos revela que o modelo 
da nossa sociedade é o de uma “estrutura de 
posições” e que devemos encarar o período de 
margem ou liminaridade como uma situação 
interestrutural. Ele ainda considera que os ritos de 
passagem estão presentes em todas as sociedades, 
assinalando transições entre estados, que seria, 
em sua definição, “uma condição relativamente 
fixa ou estável”. Para esse autor, o termo “estado” 
é aplicável às condições ecológicas ou à condição 
física, mental ou emocional em que uma pessoa 
ou um grupo se encontra num determinado 
momento. 

De acordo com esse autor, no estágio 
limiar as pessoas se encontram em situações 
de ambiguidade, pois elas estariam fora das 
estruturas sociais, não fazendo parte de nenhuma 
posição socialmente estabelecida. Dessa maneira, 
a liminaridade seria comparável à morte. Turner 
ainda enfatiza que a morte ritual, vislumbrada 
em inúmeros ritos de passagem, seria a forma de 
estabelecer o elo do estágio limiar (um estágio de 
morte) com a “nova” pessoa que surgiu depois 
do rito de passagem, um tipo de nascimento ou 
renascimento. Assim sendo, o estado limiar seria 
um “corte” brusco entre o antigo e o novo, entre 
o antigo estado da pessoa ou do grupo e o novo 
estado (status) dessa pessoa ou grupo. 

A partir da obra de Turner (1974), 
compreendemos a liminaridade como o momento 
alto no ritual, pois a estrutura social se encontra 
em suspensão e, por isso, existe a ausência 
de “status”, de diferença sexual, de classes, de 
hierarquia, de obrigações de parentesco. No 
momento liminar, os corpos ocupam um espaço-
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tempo indizível, o indivíduo se localiza no 
meio, no entre (betwixtandbetween)6, no limbo, 
no “nada” da estrutura cotidiana, pois o que 
se suspende é todo o sistema social vigente, o 
ordinário social, as vivências cotidianas. Por isso, 
Turner chamou a liminaridade de prima matéria: 
um estado bruto, em que os indivíduos não estão 
nem dentro nem fora da sociedade, é um lugar 
onde se está absorto em singularidades, espaços 
e tempos inclassificáveis. O autor ainda aduz 
que esse lugar liminar é transporte para outras 
realidades. 

Nesse sentido, penso ser possível compreender 
a experiência da transexualidade como um 
momento de liminaridade em nossa sociedade, 
mais ainda entendo essa experiência sendo como 
uma liminaridade permanente, tendo em vista 
que, ao ser enquadrada pelo discurso biomédico, 
a experiência transexual ganha um caráter 
liminar, uma vez que indivíduos que vivenciam 
essa experiência são colocados “fora do mundo”. 
De acordo com Van Gennep (1978, p. 26), “Toda 
alteração na situação de um indivíduo implica aí 
ações e reações que devem ser regulamentadas 
e vigiadas, a fim de a sociedade geral não sofrer 
nenhum constrangimento ou dano”. 

Tomando como referência o conceito 
de cultura proposto por Clifford Geertz 
(1978), a cultura como teia de significados, 
podemos colocar o gênero como uma das 
teias importantes que significam as vivências 
dos sujeitos contemporâneos, estabelecendo 
significados e padrões para as expressões 
corporais e comportamentais das pessoas, o que 
nos possibilita entender o porquê do sentimento 
de inadequação dos sujeitos transexuais, uma 
vez que, em nossa cultura, o corpo sempre é 
referenciado, ou seja, significado em relação à 
heteronormatividade, o que faz com que o corpo 
nasça “generificado”. Como coloca Cossi (2011, 
p.88), “no momento em que se identifica o sexo 
do bebê, produz uma invocação performativa; 
expectativas e suposições são materializadas 
(cores, brinquedos, modelos de roupas e projetos 
futuros já são imputados ao recém-nascido)”. 
Logo, desde tenra idade, somos emaranhados 

nas “teias do gênero”, teia essa que é estruturante 
das nossas relações sociais. Ser envolto por ela 
para uns é uma experiência de inclusão, mas para 
outros, de exclusão. 

Para uma pessoa transexual, ser envolto por 
essa “teia” é motivo de exclusão e para que ela 
seja incluída é necessário passar por um rito 
de passagem. Portanto, entendo que esse rito 
de passagem, que permite à pessoa transexual 
retornar para o mundo novamente com novos 
papéis sociais institucionalizados (nesse caso 
seriam os papéis de mulher ou homem), seria 
a cirurgia de transgenitalização. Segundo o 
discurso biomédico, é só a partir da cirurgia que 
ela seria retirada desse não-lugar, no qual ele é 
compreendido como “não-gente”. Nesse sentido, 
considero importante se pensar, assim como Le 
Breton (2004), que as modificações corporais 
são indicadores de ritos de passagem, a fim de 
mudança de status do sujeito em determinado 
contexto social. 

Pela lógica biomédica, a pessoa que vivencia 
a transexualidade sofre de uma inadequação. 
De maneira pontual, esse indivíduo rompe com 
as estruturas vigentes em nossa sociedade, em 
relação ao corpo e aos gêneros. Velho (1999) 
compreende que, no Brasil, tratar o límem e 
o paradoxal como negativos seria incoerente, 
chegando a apontar que entre nós as celebridades 
trans não são objetos de horror ou de abominação, 
como acontece nos EUA. 

Realmente, ao tratarmos da sociedade 
brasileira, com suas diversas realidades sociais 
convivendo entre si, entrecruzando-se, há uma 
institucionalização do intermediário que modela 
a sociabilidade (VELHO, 1999). Por isso, é 
complicado entendermos a liminaridade apenas 
com o teor negativo. Todavia, o fato de indivíduos 
que estão na liminaridade não serem objetos de 
horror, como o caso das pessoas que vivenciam a 
transexualidade, não as fazem estar plenamente 
inseridas na sociedade. Ou seja, a liminariedade 
não é boa em si, depende da direção que tomamos 
durante o trânsito. Existem trânsitos legítimos (o 
calouro na faculdade, o aprendiz no emprego), 
mas outros são abominados, como o caso em tela. 

6  Turner usa o termo “betwixtandbetween” em vários livros, no qual funde dois sinônimos que aponta a indeterminação e a falta 
de localização precisa da coisa designada. Exemplos de possíveis traduções seriam: “nem lá nem cá”, “aquém e além dos pontos fixos”, 
“entre dois mundos”, “entre e entrementes”.
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Turner (1974) nos diz também que a 
identidade liminar é vivenciada no âmbito da 
experiência corporal, na forma de um corpo 
liminar: um corpo que se nega a identificar-
se com uma estabilidade social fixa, buscando 
seu próprio movimento interno e outras 
possibilidades de relação com o mundo, vivência 
corporal típica das mulheres na transexualidade. 

Por isso, ao tratarmos do lugar social da 
mulher na transexualidade em nossa sociedade, 
podemos perceber que o rito de passagem, 
embora institucionalizado pelo discurso médico e 
jurídico, não consegue promover a sua agregação 
na sociedade. É possível entender que, em vários 
momentos e/ou fases da vida, ela ocupa o lugar 
liminar em nossa sociedade, já que, muitas vezes, 
é na infância, por apresentarem o rompimento 
com as teias do gênero, que as interlocutoras desta 
pesquisa foram colocadas na liminaridade. Mas é 
perceptível que, ao longo de suas trajetórias, essas 
mulheres criaram estratégias e mecanismos de 
sair desse lugar liminar para o qual elas tendem a 
ser empurradas. 

O que sugiro é que a liminaridade permanente 
é uma experiência existente e significativa 
na vida de muitas pessoas transexuais, mas 
não necessariamente vividas ou sentidas por 
todas. Proponho o adjetivo permanente, pois 
na abordagem clássica dessa experiência de 
liminaridade, seria um momento pontual e 
específico pelo qual indivíduos dentro de seu 
grupo social passariam para poder ter acesso 
a uma nova identidade e, por consequência, 
um novo status social. Sendo assim, ele seria 
transitório e não constante. A liminaridade não é 
uma experiência exclusiva de pessoas transexuais, 
mas vivenciá-la de forma permanente ou 
recorrentemente talvez seja algo bem particular 
na trajetória de pessoas transexuais. 

Enquanto categoria de interpretação da 
dinâmica social, a liminaridade só existe porque 
em algum momento ocorreu a separação e 
acontecerá a agregação. Somente há a possibilidade 
da separação de indivíduos quando estes, em 
algum momento, estavam incluídos e, por isso, 
tinham o reconhecimento no seu contexto social. 

Já a agregação é o que possibilita a superação da 
condição liminar e a reinserção no contexto social 
como indivíduos reconhecidos e legítimos dentro 
do contexto social. A liminaridade permanente 
não pressupõe a agregação; na verdade, ela é 
permanente por não haver a possibilidade de 
agregação. A ideia da agregação está relacionada 
com a noção de reconhecimento. Como veremos 
nos relatos abaixo, a lembrança de não se perceber 
incluída no contexto social é algo que se dá nas 
lembranças dos primeiros anos de vida. Não é 
possível separar aquilo que não foi incluído. 

2 - Biografias Liminares de Mulheres na 
transexualidade 

A primeira mulher na transexualidade que 
entrevistei foi Sandy, uma produtora cultural 
e atriz capixaba. Nascida em 1972, na cidade 
Vila Velha, filha única de uma família de classe 
média baixa, Sandy Vasconcelos viveu boa 
parte da sua vida na cidade de Cariacica, região 
metropolitana de Vitória. Em agosto de 1998, 
com 26 anos, Sandy, a partir de sua luta travada 
junto às autoridades competentes, conseguiu 
realizar a cirurgia de transgenitalização. Tornou-
se a primeira pessoa a realizar essa cirurgia no 
Espírito Santo e a segunda no Brasil. Faz questão 
de enfatizar que foi graças à sua luta individual, 
iniciada desde 1996, que muitas pessoas têm 
conseguido realizar o sonho da redesignação 
sexual. Conta que os esforços dela e de Bianca 
Magro7 foram extremamente importantes para 
que a legislação brasileira mudasse em relação à 
cirurgia de redesignação sexual.

Em 2001, Sandy decidiu mudar-se para a 
Europa, com o objetivo de buscar o anonimato 
que a midiatização da sua cirurgia no Estado 
do Espírito Santo lhe tinha tirado. Em Portugal, 
procurou construir uma vida na qual ela não 
fosse percebida como uma mulher diferente - nas 
suas próprias palavras, ela queria viver “fora dos 
olhares do picadeiro”. Sandy, em seu novo país, 
era reconhecida como mulher, sem o adjetivo 
transexual, e se casou em território europeu, 
tendo seu passado compartilhado apenas com 

7 A primeira mulher na transexualidade oficialmente reconhecida pelo Conselho Federal de Medicina, operada poucos meses 
antes de Sandy, em São Paulo.
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seu marido.
Depois de dois anos residindo em terras 

portuguesas, Sandy foi surpreendida com a 
exposição da sua história numa rede de televisão 
local, que havia comprado o programa SBT 
Repórter, para o qual ela havia dado entrevista no 
Brasil. Essa aparição surpresa em um programa 
no horário nobre em Portugal rendeu a ela muitos 
problemas, pois ninguém, além do seu marido, 
sabia da sua história e, por isso, ela começou a 
sofrer preconceitos nos seu convívio social. Ela 
conta que teve muitos problemas, inclusive, com 
a família do seu marido.

Atualmente, Sandy está separada e voltou a 
morar no Brasil, atuando como produtora artística 
em Vitória. Sua decisão de retornar ao Brasil se 
deu por sua separação, além da crise econômica 
vivida pela Europa. Em Vitória, Sandy voltou 
a trabalhar no meio artístico, desenvolvendo 
vários trabalhos, tanto no teatro quanto no 
cinema, sendo no ano de 2013 premiada no 20° 
Vitória Cine Vídeo, com o troféu Marlin Azul 
pelo curta Você Suportaria?. Sua carreira também 
é composta por vários trabalhos como atriz em 
produções estaduais.

Minha segunda entrevistada foi Deborah. 
Nascida em Vitória, em 1980, Deborah viveu parte 
da sua infância no bairro Santa Marta, periferia 
da cidade de Vitória, em um lar evangélico, de 
uma família de nove filhos, sendo ela uma das 
mais novas. Recorda que, quando criança, ficava 
ao encargo dos irmãos mais velhos ajudarem no 
cuidado dos mais novos, dessa forma, além da 
educação severa de seus pais, ela também sofria 
com o autoritarismo dos irmãos mais velhos.

Sua infância é marcada por recordações, 
muitas delas relacionadas às dificuldades 
de sua família em compreendê-la. Um dos 
fatos marcantes na infância de Deborah foi o 
atropelamento que ela sofreu ao brincar na rua 
com seus amigos, por volta dos seis anos. Apesar 
de o atropelamento ter sido acidental, ela recorda 
que, na época, já era tratada como diferente 
das outras crianças e por essa diferença é que, 
segundo ela, muitas pessoas transferiram a culpa 
de tal acidente a ela própria. Conta que ouvia 
coisas do tipo: “se ele estivesse brincando com os 
meninos no campo de futebol e não na calçada 
com as meninas, não teria sido atropelado”. A sua 
diferença em relação aos outros meninos já era 

vista como um problema e isso já a fazia alvo de 
preconceitos.

Aos 14 anos, a cobrança de sua família 
para que ela se “comportasse como homem” 
se intensificou, ao ponto em que se viu na 
necessidade de fugir de casa. Deborah fugiu e 
foi acolhida por uma travesti, que se prostituía, 
inserindo Deborah nesse universo. Vivenciou 
diversos outros eventos emblemáticos até os 25 
anos, quando começou a ter contato com grupos 
militantes LGBT, assim produzindo mudanças 
significativas em sua trajetória de vida.

Hoje em dia, Débora é ativista de movimentos 
populares e culturais, e se tornou coordenadora 
do Fórum Estadual LGBT no Espírito Santo, 
coordenadora adjunta da região sudeste da 
ABGLT e da Associação Nacional das Travestis 
(Antra).

Foi por intermédio de Deborah que fui 
apresentado a Crislaine. Nascida em 1976, 
atualmente residente na cidade de Serra, Crislaine 
é cabeleireira de formação. Natural de Brasília, 
viveu boa parte da sua vida no interior da Bahia. 
Criada por seus avós, sua infância foi marcada 
pelo contato com o espiritismo e pela ausência 
de seus pais, situação essa que é relembrada com 
profundo pesar, pois seu desejo era ter sido criada 
por seus genitores.

Sua família era muito preconceituosa, 
principalmente o seu avô. Crislaine lembra que 
ele, um policial, era uma pessoa muito severa e 
machista, ao ponto de expressar um profundo 
repúdio à homossexualidade, dizendo que seria 
capaz de matar aquele que em sua família fosse 
homossexual. Esse posicionamento de seu avô 
fez com que Crislaine crescesse num ambiente 
muito hostil, de medo constante, pois ela já sabia 
que não se enquadraria nos padrões que seu avô 
tinha como corretos.

Ao fugir de casa, Crislaine começou a se 
prostituir para conseguir sobreviver. Com a 
ajuda de uma amiga da escola, que lhe emprestou 
um quarto dos fundos para ela morar, conseguiu 
sobreviver à saída repentina da casa de sua 
avó. Novamente, assim como na trajetória de 
Deborah, o evento de fugir de casa aparece como 
um elemento importante para a possibilidade de 
se vivenciar o projeto de ser mulher.

O mais difícil para Crislaine em sua trajetória, 
depois de haver saído da casa de sua avó, foi a 
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prostituição. Ela recorda que precisava manter 
relação com qualquer pessoa para que pudesse 
conseguir algum dinheiro que a mantivesse longe 
de seus familiares.

No início de 2011, ela realizou a cirurgia de 
transgenitalização. No mesmo ano, quatro meses 
depois do seu procedimento cirúrgico, ela foi 
presa, juntamente com o seu companheiro, sob a 
acusação de tráfico de drogas.  

Esse fato em sua vida foi de extrema 
relevância, uma vez que, por conta dessa prisão, 
ela foi parar num presídio masculino. Antes 
disso, sofreu diversos tipos de constrangimentos 
e humilhações por parte da polícia. No ato de 
sua prisão, ela foi encaminhada à delegacia 
masculina de Cariacica, ocasião em que foi 
“avaliada” por vários policiais, visto que todos 
queriam “ter certeza” de que ela realmente era 
uma mulher. Apesar de já ter realizado a cirurgia 
na ocasião que foi presa, Crislaine, em seu corpo, 
enunciava uma série de experiências e marcas, ou 
seja, um corpo cartográfico.  Mesmo depois de 
ter exposto seu corpo aos policiais da delegacia, 
foi encaminhada para o Centro de Detenção 
Provisória (CDP) masculino, onde novamente 
ela teve que se sujeitar às humilhações e aos 
constrangimentos de ter que expor seu corpo 
novamente para vários policiais da CDP. Na 
época, não havia no Estado nenhum caso como 
o de Crislaine e a lei não tratava sobre qual 
procedimento tomar em casos de mulheres 
transexuais detidas, ou seja, novamente a partir 
de uma trajetória individual vemos o alargamento 
do “campo de possibilidades” de ser mulher na 
sociedade capixaba. 

Ao ser detida, Crislaine expõe ao Estado 
a necessidade de se reverem as leis referentes à 
prisão de pessoas que passaram pela cirurgia de 
transgenitalização, mas que ainda não mudaram 
o registro civil. Na época, o ocorrido fez com 
que a justiça liberasse uma liminar ordenando 
a sua transferência para o presídio feminino. 
Crislaine ficou detida durante dois anos. Hoje ela 
está em busca de um emprego, principalmente 
para conseguir manter o uso dos hormônios 
femininos.

Por intermédio de Crislaine se deu meu 
contato com Rafaela. Elas se conheceram nos 
encontros na HUCAM (Hospital Universitário 
Cassiano Antônio Moraes). Nossos encontros 

sempre se deram no Shopping Vitória, na praça 
de alimentação. A realidade social de classe média 
de Rafaela é um dos pontos que diferencia a sua 
história de tantas outras mulheres que vivenciam 
a transexualidade.

Rafaela nasceu em Linhares, em 1987, uma 
cidade de médio porte do norte do Espírito 
Santo. Filha de pais separados, desde cedo teve 
mais contato com seu padrasto do que com o seu 
pai, mas o relacionamento com este sempre foi 
tranquilo e sem conflitos. Desde sua infância, 
Rafaela recorda que sua aproximação com o 
universo feminino sempre foi muito forte. O 
início de sua adolescência foi um período de 
muitos conflitos internos, pois nessa fase de sua 
vida Rafaela ainda não conseguia se entender. 
As suas subjetividades ainda entravam muito 
em conflito com os padrões sociais que lhe eram 
imputados.

Por volta dos seus 17 anos, Rafaela foi 
levada por sua mãe ao psicólogo para tentar 
compreender as incompatibilidades de gênero 
que ela estava vivenciando - esse comportamento 
diferenciado era algo que incomodava a sua 
mãe. Nessa época, Rafaela já havia começado a 
tomar hormônios femininos sem que sua família 
soubesse. Ao descobrir, sua mãe entendeu que 
era necessário buscar ajuda médica. Foi por meio 
do tratamento com o psicólogo que ela recebeu 
o diagnóstico de que era uma pessoa que sofria 
com transtorno de gênero.

Apesar de ter fisicamente um corpo de 
mulher, Rafaela conta que antes da cirurgia era 
frustrada em suas relações amorosas e sexuais, 
pois os homens muitas vezes queriam que ela 
fosse ativa na relação. Ela também lembra que 
não conseguia se despir totalmente, pois não 
queria que seu órgão genital ficasse à mostra.

Dessa maneira, novamente a ideia de corpo 
cartográfico aparece na biografia de uma mulher 
na transexualidade, uma vez que, para Rafaela, o 
fato de os homens não a enxergarem como uma 
mulher e pedirem que ela os penetrasse era algo 
muito ofensivo. Essas situações geravam muito 
conflitos internos em sua vida, e foi assim que ela 
começou a buscar ajuda psicológica, a fim de que 
pudesse realizar a cirurgia de transgenitalização.

3 - Relatos de vida de uma liminaridade 
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permanente
Intensificando marcadores sociais da 

diferença, a liminaridade permanente produz 
uma vasta gama de experiências de exclusão e de 
estigmatização das pessoas que a vivenciam. Não 
somente isso: condiciona as pessoas transexuais 
à abjeção.

Dentro da lógica da ritualização da vida, como 
foi proposto, a etapa de separação e a agregação 
são, quase sempre, suprimidas na vida de muitas 
pessoas que vivenciam a transexualidade. 
Argumento dessa forma, pois, a partir dos 
relatos de vida que serão apresentados, podemos 
perceber que as interlocutoras deste trabalho 
ocuparam em diversos momentos um lugar 
liminar em nossa sociedade. Vemos isso, por 
exemplo, em suas infâncias, por apresentarem o 
rompimento com as “teias do gênero”, experiência 
essa que diversas vezes em suas biografias foi 
significativa na configuração de suas identidades 
e subjetividades. Os relatos dessas mulheres nos 
evidenciam que a liminaridade produzida pela 
experiência transexual é um complicador em suas 
trajetórias. As experiências liminares tendem a se 
iniciar desde muito cedo, como podemos ver de 
maneira explícita nos relatos de Crislaine e de 
Deborah abaixo:

Com onze anos de idade, quando o meu avô 
descobriu, aí foi a gota d’água. Eu estava com 
onze anos de idade, eu já estava vestindo roupa de 
mulher. Eu peguei e contei pra ele que eu estava 
gostando de um coleguinha meu, que era vizinho 
da minha casa. Nós já não estávamos na Bahia 
mais, estávamos morando em Goiânia. Aí, o meu 
avô ficou revoltado, o meu avô já estava separado 
da minha avó [...] Aí quando o meu avô soube desse 
caso que eu tive com esse rapaz e que estava usando 
roupas de mulher, aí ele quis me matar. Bateu, me 
espancou! A mulher dele, a Esmeralda, que me 
defendeu no caso, assim, ele pegou um revólver 
pra me matar [...] Voltei pra casa da minha avó, 
cheguei na casa da minha avó, comecei a usar roupa 
da minha irmã e os tios começaram a querer me 
bater, né? Que era filho do meu avô, também era 
machista e aquela coisa toda. Eu saí de casa e fui 
morar sozinha com doze anos de idade. (Crislaine)

Foi exatamente no dia que o meu pai falou bem 

assim: “ou você entra como menino ou você não 
volta”. Botou um pedaço de pau do lado de fora. 
Aí, eu não voltei mais. Dali mesmo eu me virei, 
comecei a rodar, pedindo na rua às pessoas. É... Eu 
acho, assim, que foi muita loucura minha. Eu saí de 
casa só com duas peças de roupa e eu lembro disso 
até hoje. Uma calça que eu tinha ganhado de uma 
pessoa e hoje voltou a moda. Uma calça laranja. 
Eu branca igual um sebo com uma calça laranja 
que eu tinha ganhado de uma pessoa e uma blusa 
preta. Sempre achei que o laranja combinava com 
o preto, né? Então, combinei. E uma roupa... Pois 
é, a única roupa que eu saí. Uma bolsa, uma sacola 
de supermercado, com um dinheirinho, como eu 
tinha trabalhado em algum lugar, eu juntei aquele 
dinheiro e fui pra rua [...] Acho que doze anos. E 
assim, eu fiz muita coisa, assim, minha vida foi 
muito louca assim, né? (Deborah)

Como já salientado, no período limiar, o 
“transitante” tem características ambíguas, 
passando por um domínio cultural que pouco 
ou nada tem dos atributos do passado ou futuro; 
encontra-se em posição intermediária, no limiar 
de uma a outra fase, à margem. Para Turner (1974, 
p. 117), “[...] as entidades liminares não se situam 
aqui nem lá; estão no meio e entre as posições 
atribuídas e ordenadas pela lei, pelos costumes, 
convenções e cerimonial”. Todavia, no caso das 
entrevistadas, essa fase foi vivida desde quando 
eram muito novas. A ambiguidade é um traço 
marcante das suas vivências, como podemos 
perceber em trechos dos seus relatos: “aí ficavam 
as duas filas e eu no meio”; “ele dizia que não tinha 
neto que ficava em cima do muro”; “explicou 
que era como se eu tivesse um desencaixe”; tudo 
porque eu era diferente, eu era meio híbrida, 
não me adequava às expectativas deles”. No 
decorrer da vida, a liminaridade permanente 
vai se materializando de diversas formas nas 
diversas instituições sociais. Os trechos a seguir 
nos permitem perceber essa situação:

[...] Eu lembro de não poder entrar na escola na 
mesma hora, porque antigamente batia o sinal e 
você tinha que ir pra fila pra cantar o hino nacional. 
E que fila que eu ficava? Que fila que eu ficava? 
Tinha que cantar o hino nacional, qual é a fila que 
eu ficava? Aí os meninos me empurravam “Aqui 
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não, aqui não, aqui não!”, entendeu? “Mariquinha, 
boiolinha, aqui não, aqui não”. As meninas não 
deixavam eu ficar, aí o que que acontecia, eu 
empurrava, ofendia... Aí, a diretora tinha que me 
botar do lado dela ou a professora “Fica aqui! Fica 
aqui perto”, aí ficavam as duas filas e eu no meio[...] 
(Deborah)

[...] Depois que fugi da casa dele, nunca mais 
cheguei a ver ele de novo. Eu fiquei sabendo que ele 
falou no testamento dele lá. Ele tinha fazendas, daí 
no testamento falaram que ele disse para os meus 
tios, com os meus parentes de lá, que não ia botar 
o meu nome no testamento dele, porque eu era tipo 
uma aberração. Uma aberração, pois ele dizia que 
eu nem era homem e nem era mulher, e ele não 
aceitava uma pessoa como eu, ele dizia que não 
tinha neto que ficava em cima do muro. (Crislaine)

[...] Quando você chega na adolescência, eu já 
estava meio que deixando o cabelinho crescer, a 
fazer unha, aí eu estava [...] que eu ainda não sabia 
realmente que eu queria ser uma mulher ou um 
homem. Ainda estava confuso na minha cabeça. Aí, 
quando eu cheguei, acho que foi aos dezessete anos, 
que minha mãe me levou ao psicólogo, pra poder 
entender por que eu estava ficando tanto diferente, eu 
já estava começando a tomar hormônio escondida, 
daí o meu corpo estava ficando feminino, a minha 
aparência era uma mistura de menina com menino. 
Daí a minha mãe me levou no psicólogo para saber 
por que eu estava ficando estranha. Aí o psicólogo 
começou a fazer tratamento comigo, aí falou que eu 
tinha transtorno de gênero, explicou que era como 
se eu tivesse um desencaixe. (Rafaela)

[...] Oitenta e oito aconteceu uma cena inacreditável, 
que essa eu marquei essa cena até hoje. Eu sempre 
fui do choque, mesmo. Eu lembro que eu acordei 
cedo, eu tinha um cabelo de franjão, assim, era um 
cabelo de franja, assim, lisa, meu cabelo todo, assim, 
fechado, escovado. Eu coloquei uma calça dessa, 
eu coloquei a camisa do uniforme e esse dia eu 
coloquei uma outra blusa por baixo que fechava a 
gola até aqui em cima e colocava uma cruz pequena 
aqui e um rayban. Quando eu cheguei na porta da 
escola, aonde as pessoas se formavam pra poderem 
entrar na escola, eu tive uma vaia gigante, uma onda 
gigante, uma coisa gigante. Uma professora chegou 
pra mim e falou: “Nossa, foi só por causa disso que 

eles todos gritaram lá embaixo?”. Tudo porque eu 
era diferente, eu era meio híbrida, não me adequava 
às expectativas deles, daí para eles eu não podia 
estar ali junto com eles, como se a minha presença 
atrapalhasse a harmonia da escola. (Sandy)

A partir desses relatos conseguimos notar 
o estado de liminaridade – estado de transição 
entre duas fases –, ou seja, os indivíduos não 
“pertencem” à sociedade a que antes faziam parte 
e ainda não foram reincorporados a outra. A 
referência de pertencer, que pretendo aqui, está 
diretamente ligada à noção de enquadramento, 
ou seja, a transexualidade é percebida como uma 
experiência que impede a agregação de quem a 
vive em nosso contexto social. 

Alguns trechos deixam bem evidentes essa 
fase na vida das minhas entrevistas. Deborah 
nos relatou que, quando criança, na escola, ao 
formar fila para cantar o hino nacional, ficava 
no meio, pois não era aceita na fila dos meninos 
ou das meninas. Crislaine nos relata que o seu 
avô a tinha como aberração, pois ele não a via 
nem como homem nem como mulher. Sandy 
também nos contou que quando criança e 
adolescente promovia conflitos na escola por ser 
híbrida. Já a mãe de Rafaela, ao notar a diferença 
no comportamento de sua filha, procurou um 
psicólogo, sendo diagnosticada como possuidora 
de transtorno de gênero. 

As trajetórias de vida das minhas 
entrevistadas nos permitem perceber a 
experiência da liminaridade, que é permanente, 
esse momento em que o limbo é vivenciado, 
um período ambíguo, transitório, caracterizado 
pela humildade, reclusão. De alguma maneira, 
é na adolescência que o conflito se estabelece 
mais intensamente, pois é nessa fase que as 
diferenciações de gênero se acentuam na vida 
de homens e de mulheres, tanto nas mudanças 
corporais quanto nas performances que homens e 
mulheres precisam assumir em nossa sociedade. 
Turner considera que “fases e pessoas [liminares] 
podem ser muito criativas em sua libertação dos 
controles estruturais, ou podem ser consideradas 
perigosas do ponto de vista da manutenção da lei 
e da ordem.” (TURNER, 1974, p. 6). 

Como dito, apesar de serem empurradas 
para uma condição liminar de existência, as 
mulheres transexuais criam estratégias diversas 
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para tentarem sair dessa condição. Desse modo, 
a criatividade é algo muito presente na vida 
de mulheres na transexualidade; entendendo 
criatividade como inventar algo novo, elas 
constantemente precisam se reinventar como 
pessoas. Principalmente precisam criar novas 
formas de vivenciar o ser mulher, rompendo com 
padrões de feminilidade que perpassam o corpo. 
Assim, elas apresentam ou visibilizam novas 
possibilidades de ser mulher em nossa sociedade, 
ou até mesmo revelam para nós feminilidades 
que são invisibilizadas devido aos estereótipos 
do que é ser mulher, difundidos pelos discursos 
hegemônicos. 

A liminaridade é condição de existência 
imposta cotidianamente a inúmeras mulheres 
transexuais, por isso a entendo como permanente, 
pois a transgenitalização nem sempre é capaz 
de inseri-las na sociedade com o novo papel 
social que é almejado e “prometido” por essa 
cirurgia. O papel de mulher, apenas mulher, sem 
nenhum adjetivo a esse substantivo. Sandy, no 
trecho a seguir, nos mostra como a cirurgia não 
consegue reagregação na sociedade como status 
de mulher. Ela havia dito que, se uma mulher na 
transexualidade coloca na cabeça que é homem 
operado, ela vai ser um homem operado.

Julgamento é de cada um, você está entendendo? 
Se ela se sente mulher e ela se... se há dentro da 
proposta dela pra adequá-la, mas se ela coloca na 
cabeça dela que “Ah, eu sou um homem operado”, 
ela vai ser um homem operado, está entendendo? 
Porque é um julgamento da própria pessoa. (Sandy)

Mas, ao ser questionada se esse julgamento 
era imposto pela sociedade, Sandy respondeu:

Ah, eu acredito que sim. Acredito que sim, sabe 
o por quê? Quem faz uma correção como essa, a 
primeira coisa pra você não ter chatices é você ter 
que mudar de país. Sumir. Vá embora. Desaparece! 
[...] Foi por isso que eu fui para a Europa. Me 
incomodava muito. Por exemplo, eu estava numa 
festa, eu poderia não estar a fim do rapaz que estava 
encostado naquele balcão, mas ele começava a 
conversar comigo, alguém tinha que se aproximar 
dele e avisar a ele que eu era um travesti, você está 
entendendo? Era uma maldade muito grande, como 
deve acontecer com outras pessoas. Comigo já não 

acontece mais, porque eu fiquei muito tempo longe 
do Brasil, entende? Mas, eu acredito que acontece 
essa maldade, entendeu? Porque no meu período 
foi isso que aconteceu. Como foi um “boom” muito 
grande, as pessoas queriam te atingir, colocavam o 
dedo na sua ferida, te machucar, entendeu?

“Ah, está dando tudo certo pra você aqui? Mas a 
sua vida pessoal vai ser uma merda!”, você está 
entendendo? (Sandy)

A partir dos relatos acima, podemos perceber 
como a condição de liminaridade na vida 
das mulheres transexuais pode ser entendida 
como difícil de se transpor dentro da lógica 
social binária na qual a sociedade ocidental se 
estabelece. E essa condição limita a ação dessas 
mulheres em nossa sociedade. Esse não lugar que 
é a liminaridade se torna um lugar de profunda 
reflexão, conforme aponta Turner:

[...] são segregados de suas posições estruturais e dos 
valores, normas, sentimentos e técnicas associados 
com essas posições. São, igualmente, despidos 
dos hábitos prévios de pensamento, sentimento 
e ação. Durante o período liminar, são forçados 
e encorajados a refletir sobre sua sociedade, seu 
cosmo, e os poderes que os geram e sustentam. A 
liminaridade pode ser descrita como um estágio 
de reflexão. Nele, aquelas ideias, sentimentos e 
fatos que até aqui tinham aparecido enfeixados em 
configurações e foram aceitos sem pensar, são, por 
assim dizer, decompostos em seus elementos. Esses 
elementos são isolados e transformados em objetos 
de reflexão por meios de processos como o exagero 
dos componentes e a dissociação por variações 
concomitantes (TURNER, 1974, p.151).

Turner (1974) aduz que o período liminar 
irá trazer consigo a possibilidade da reflexão, 
juntamente com o surgimento de novas 
configurações sociais e interpretações do 
mundo. Esse processo no qual os elementos 
tornam-se objetos de reflexão promove novas 
relações e interpretações do homem com as 
coisas do mundo, estabelecendo a renovação do 
pensamento e do próprio viver. 

No caso das mulheres na transexualidade, 
em especial as interlocutoras, podemos notar 
que essa reflexão de seus lugares na sociedade é 



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

174 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

cotidiana, pois, recorrentemente, elas precisam 
buscar uma reflexão de quem elas são na 
sociedade, especialmente no que se refere a criar 
possibilidades, além da categorização biológica 
para vivenciarem a experiência de ser mulher. Essa 
reflexão é necessária, uma vez que a experiência 
de ser mulher precisa ser satisfatória, mesmo 
numa sociedade que irá, recorrentemente, negar 
a essas mulheres essa identidade. 

A liminaridade permanente na vida das 
mulheres na transexualidade promove uma 
constante reflexão sobre como viver numa 
sociedade que, recorrentemente, coloca em xeque 
a experiência identitária dessas mulheres como 
sendo possível. Sandy nos traz algumas falas que 
nos permitem perceber essa reflexão constante.

Eu me julgo uma pessoa muito moderna. Eu 
acho assim, que as pessoas podem fazer o que 
elas acharem. Que o que tá dando vontade de elas 
fazerem naquele momento. Só que eu acho que é 
uma insegurança. É uma insegurança. Se eu passar 
na rua e todo mundo começar a gritar comigo, 
aquilo não vai me atingir, você está me entendendo? 
Mas, tem muita gente que não. Às vezes, estão tão 
mal resolvidas consigo mesmas que, às vezes, tem 
um rapaz ou outro comentando alguma coisa deles 
e dão uma gargalhada, as pessoas já assimilam 
aquilo como algo ruim, ficam depressivas, pois elas 
acham que é a sociedade que tem que falar para 
elas que elas são mulheres. Mas na verdade quem 
precisa se achar mulher são elas. Se eu não me ver 
como mulher, não vai ser a sociedade que vai me 
ver. (Sandy)

Essa reflexão que a liminaridade na 
experiência da transexualidade traz é importante, 
uma vez que as pessoas que a vivenciam precisam 
reelaborar a sua experiência, de maneira a buscar 
referências outras que não as estabelecidas 
pela sociedade, ou ressignificar as referências 
existentes. As mulheres na transexualidade estão 
constantemente nesse processo de ressignificar 
a experiência de “ser mulher”. Mas, apesar 
da liminaridade promover essa possibilidade 
de pensar e reelaborar a experiência de ser 
mulher, alguns marcos socioculturais (as 
noções socialmente aceitas de gênero, corpo 
e sexualidade) do universo simbólico do “ser 
mulher” serão sempre utilizados na configuração 

dessa experiência identitária.
Considerações finais

O que vemos, então, é que as mulheres 
transexuais são limitadas em sua atuação na 
sociedade, uma vez que estamos inseridos numa 
sociedade capitalista, na qual nossa posição no 
mercado nos diz quem somos ou se estamos 
inseridos na dinâmica social. As mulheres na 
transexualidade muitas vezes são impossibilitadas 
de almejarem posições outras que não as já 
“estabelecidas” para elas. A prostituição é um 
fato, situação essa vivida por Deborah e Crislaine. 
Outra posição a que mulheres transexuais 
geralmente são direcionadas está relacionada 
com o universo da estética e da beleza. Rafaela é 
uma das muitas mulheres na transexualidade que 
conseguiram se estabelecer profissionalmente, 
trabalhando em salões de beleza. No meio 
artístico, como podemos ver no exemplo de 
Sandy, também é aceitável que mulheres na 
transexualidade estejam presentes, mas com 
menos intensidade.

Obviamente, não estou querendo ser 
pragmático ao falar dos lugares sociais que 
essas mulheres ocupam, é fato que várias não 
ocupam esses locais, mas que, de maneira geral, 
a maior parte das mulheres na transexualidade é 
direcionada para uma condição de subalternidade 
social. 

A minha compreensão, para além do 
reconhecimento que o movimento LGBT 
busca, é o que as mulheres transexuais, às vezes, 
estão em busca. A satisfação psicossocial, em 
muitas situações, fala mais alto do que as lutas 
políticas. Obviamente, não estou dizendo que 
uma situação não tem nada com a outra. As 
lutas políticas são importantes, mas nem sempre 
serão representativas para essas mulheres, 
ou são entendidas como interligadas às suas 
necessidades cotidianas. 

Quando falo de satisfação psicossocial, estou 
entendendo isso como eventos nas trajetórias 
de nossas vidas, que fazem com que as nossas 
experiências sejam significativas para além dos 
percalços e dos eventos negativos que marcam 
o nosso trajeto. Um exemplo de satisfação 
psicossocial é o relato de Rafaela, abaixo:

Ontem mesmo eu fui na praia, pude botar um 
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biquíni, coisa que eu nunca podia fazer à vontade, 
entendeu? São coisas simples na vida, mas que 
faz uma grande diferença pra quem é transexual 
operada, entendeu? Não é, tipo assim, que a cirurgia 
vai ser a solução da minha vida. Não vai ser. Talvez 
esses problemas podem dificultar mais ainda daqui 
pra frente, entendeu? Mas eu fiz já sabendo que 
seria dessa forma. (Rafaela)

A satisfação psicossocial está embutida no 
projeto de vida que não necessariamente passará 
por uma militância de movimentos sociais 
pelo reconhecimento da transexualidade, uma 
vez que mulheres transexuais, muitas vezes, 
não buscam serem vistas como transexuais, 
mas apenas como mulheres. Todavia, como já 
foi dito anteriormente, de acordo com Velho 
(2013), um projeto coletivo não vai ser vivido de 
modo totalmente igual pelos indivíduos que o 
compartilham.

Por exemplo, há poucos anos no Brasil 
tivemos o caso do possível envolvimento amoroso 
do ex-jogador de futebol Romário com a modelo 
Thalita Zampiroli, caso esse que foi evidenciado 
pela mídia, principalmente porque Thalita é 
uma mulher na transexualidade. Nas matérias 
publicadas8 sobre o envolvimento do ex-jogador 
com a modelo, era visível o tom preconceituoso e 
jocoso que foi dado ao caso. 

A maior parte dos veículos midiáticos tratou o 
possível relacionamento do Romário com Thalita 
como se ele estivesse se envolvendo com um ser 
“alienígena”. Só o fato de perguntar se havia beijo 
na boca entre eles demonstra a assepsia social 
que se tem com as pessoas transexuais. A todo 
momento, questionamentos em tom agressivo 
foram disparados à modelo, sem nenhuma 
consideração que determinadas perguntas 
poderiam ofender e serem desrespeitosas para 

uma pessoa que busca seu reconhecimento como 
uma mulher: “qual é o seu nome de batismo?”, 
“ninguém diz que você é transexual, ou diz?”. 
A necessidade de saber o nome de batismo 
demonstra que, apesar da estética corporal dizer 
que Thalita é uma linda mulher, não é o bastante, 
pois ela carrega consigo uma imposição biológica 
e social que, recorrentemente, será evocada para 
dizer que ela não é uma mulher, apesar de ter se 
sujeitado a uma cirurgia de transgenitalização.

O histórico amoroso de Romário é vasto e, 
atualmente, a mídia nem estava mais se atendo 
aos seus romances, mas como dessa vez havia 
uma particularidade, o caso foi exageradamente 
noticiado por ela. E nessa superexposição, 
surgiram vários comentários que revelam a 
noção asséptica que a nossa sociedade ainda tem 
sobre as pessoas transexuais. 

Frases como “Romário pegando traveco”, 
“Quem diria! Romário que sempre foi um cara 
machão”, “Nada contra a opção homossexual, 
mas a gente se surpreende quando descobre que 
uma pessoa do perfil do Romário faz essa opção” 
nos fazem ver que a identidade feminina da 
mulher transexual não é tida como legítima, pois 
ainda se entende que a mulher transexual é um 
fake, alguém que está se passando por algo que 
não é.

Um dos pontos altos desse caso foi a 
manifestação do Romário sobre a polêmica. 
O ex-jogador declarou numa rede social que 
Thalita era sua camarada, disse ainda que respeita 
o gosto pessoal de qualquer pessoa, mas disse 
enfaticamente – “ela não é mulher (...) mas volto 
a afirmar: eu gosto de mulher”. Nesse pequeno 
relato sobre um dos vários casos de personalidades 
midiáticas que teriam relacionamentos com 
mulheres na transexualdiade, exemplifica-nos a 
condição liminar produzida pela transexualidade. 

8  Sobre o caso, segue alguns links de reportagens: 
Link 1: 
http://noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/entretenimento/2014/02/11/namorei-romario-durante-um-ano-revela-

transexual-thalita- zampirolli.htm/. Acesso em: 10 jan. 2018.
Link 2: 
http://ego.globo.com/famosos/noticia/2014/02/eu-namorei-romario-durante-um-ano-diz-transexual-thalita-zampirolli.htm. 

Acesso em: 10 jan. 2018.
Link 3: 
http://igay.ig.com.br/2013-12-17/romario-nega-romance-com-modelo-trans-thalita-zampirolli.html. Acesso em: 10 jan. 2018.
Link 4: 
http://esporte.uol.com.br/ultimas-noticias/2014/04/02/romario-consegue-na-justica-proibir-transexual-de-falar-sobre-suposto-

caso.htm
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Ao longo deste trabalho, tive como objetivo 
trazer relatos de vida de pessoas que nasceram 
com corpos categorizados pela medicina como 
masculinos, mas que desejaram tornar-se 
mulher, tomando como elemento norteador a 
ideia de que tal experiência pode conduzir os 
indivíduos que a vivenciam a uma condição 
liminar. A partir dos relatos de vida de quatros 
mulheres, eu pude captar categorias importantes 
do que é entendido por ser mulher em nossa 
sociedade, principalmente notar que esse 
processo de construção é infinito na vida delas, 
e os seus projetos individuais sempre estarão em 
constante reformulação e reatualização, uma 
vez que elas precisam sempre estar em devotada 
atenção para a eliminação de algum traço que 
possa evidenciar uma não feminilidade e numa 
tentativa constante de superar a condição liminar 
de suas experiências.

Em suma, a liminaridade permanente na 
vida das mulheres na transexualidade tende a 
impossibilitar as ações e o trânsito dessas mulheres 
em nossa sociedade, o que limita o campo de 
atuação delas, em especial no que se refere ao 
campo de satisfação psicossocial. A liminaridade 
na vida das mulheres na transexualidade também 
cria duas situações distintas: a invisibilidade, que 
deve ser entendida como a não consideração 
que essas mulheres são dignas de direitos e 
respeito, e, por outro lado, existe a situação 
da hipervisibilidade, que seria um excesso de 
visibilidade numa dimensão negativa, pois essas 
mulheres são retratadas de maneira caricata, 
não humana, patológica. E, sendo assim, essa 
experiência se coloca como intensificadora de 
marcadores sociais que promovem desigualdade 
e acentuam a estigmatização.
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ABAIXO A DITADURA: MOVIMENTOS SOCIAIS 
NO BRASIL EM 1968

Lucas Marcelo Tomaz de Souza 1

Resumo

Entre 1967 e 1968, um ciclo de protestos contra a ditadura militar brasileira desaguou em um dos maiores 
movimentos sociais da história do país, conhecido como Passeata dos Cem Mil. O objetivo desse artigo passa 
por analisar a maneira como se condensaram diferentes segmentos sociais em uma manifestação desse 
porte, o repertório de protesto utilizado pelos manifestantes, as estruturas políticas que possibilitaram esse 
enfrentamento e as disputas simbólicas entre os opositores até o momento da Passeata.      

  
Palavras-chave: Passeata dos Cem Mil, Movimentos sociais, Ditadura Militar. 

DOWN THE DICTATORSHIP: SOCIAL MOVEMENTS IN BRAZIL IN 1968

AbstRAct

Between 1967 and 1968, a cycle of protests against the Brazilian military dictatorship broke out in one of 
the largest social movements in the country ‘s history, known as Passeata dos Cem Mil. The objective of this 
article is analyze how different social segments were condensed into a manifestation of this size, the protest 
repertoire used by the protester, the political structures that allowed this confrontation and the symbolic 
disputes between the opposition up to the time of the Manifestation.

Key words: Passeata dos Cem Mil, Social Movements, Military Dictatorship.

ABAJO LA DICTADURA: MOVIMIENTOS SOCIALES EN BRASIL EN 1968

Resumen

Entre 1967 y 1968, un ciclo de protestas contra la dictadura militar brasileña desaguó en uno de los más 
grandes movimientos sociales de la historia del país, conocido como Passeata dos Cem Mil. El objetivo de 
este artículo es analizar la manera como se condensó diferentes segmentos sociales en una manifestación de 
ese porte, el repertorio de protesta utilizado por los manifestantes, las estructuras políticas que posibilitaran 
ese enfrentamiento y las disputas simbólicas entre los opositores hasta el momento de la manifestación.

Palabras clave: Passeata dos Cem Mil, Movimientos sociales, Dictadura Militar.
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Introdução e debate teórico

O mundo assistiu, durante a década de 
1960, o surgimento de manifestações populares 
cujas principais demandas e participantes não 
se encaixavam nos esquemas teóricos até então 
existentes. O modelo clássico marxista do 
século XIX, que fundamentava sua análise dos 
movimentos sociais nas desigualdades materiais 
e nas contradições classistas geradas pelo sistema 
capitalista, não mais conseguia abarcar os 
fenômenos sociais de massa que se irrompem no 
final da década de 1960 (PICOLOTTO, 2007).

Segmentos sociais estranhos às explicações 
economicistas se agrupavam em manifestações 
de massa que despertavam a atenção da mídia, 
de intelectuais de direita e esquerda, de partidos 
e instituições políticas, enfim, da sociedade 
em geral. Segundo Eric Hobsbawm (1995), a 
juventude, principalmente aquela ligada aos 
meios universitários, surge, durante a década 
de 1960, como classe “autônoma” e “consciente 
de si”, protagonista de grandes manifestações 
públicas fora da tutela partidária. Estranho 
às explicações clássicas do século XIX, este 
agrupamento social não se coadunou no “chão da 
fábrica” e muito menos se empenhou em causas 
estritamente políticas de controle estatal. Suas 
principais demandas se ligavam a sentimentos 
e desejos privados, ânsias individuais proibidas 
ou malvistas socialmente (HOBSBAWM, 1995, 
p. 325). 

 Nos anos de 1960, irromperam também 
movimentos de ordem ética e identitária, 
como os movimentos pelos diretos civis norte-
americanos e os movimentos feministas, 
cujos ideais se propagavam pelo mundo. Tais 
manifestações traziam em comum a ausência de 
um movimento de classe claramente definido, 
prioridade por demandas ligadas à justiça 
social e dignidade, utilização de novos canais 
de participação política e mecanismos de 
mobilização, diferenciação em suas estruturas 
organizacionais, variação nos mecanismos de 
protesto e no foco das manifestações (GOIRAND, 
2009). A continuidade das mobilizações e o 
local onde estas se originaram - grandes centros 
urbanos de países desenvolvidos - iriam colocar 
em xeque as chamadas teorias da desmobilização, 
que obtiveram grande reconhecimento, 

principalmente nos EUA, entre os anos de 
1930 e 1950 (ALONSO, 2009). As críticas 
à sociedade de massas, feitas pelos teóricos 
da Escola de Frankfurt, fundamentadas em 
psicologias de grupo, iriam ressaltar os aspectos 
negativos das manifestações populares, como 
fenômenos de ressurgimento do totalitarismo. Já 
o funcionalismo parsoniano iria chamar atenção 
para o aspecto individualista e narcísico que 
motivavam estas manifestações. Segundo Maria 
da Glória Gohn (2004), estas teorias que se 
empenharam em explicar os movimentos sociais, 
até a década de 1960, entendiam tais fenômenos 
como resultado de um período de transição, crise 
de regras, fenômenos episódicos derivados de 
uma anomia social. Neste sentido, essas teorias da 
desmobilização iriam convergir em abordagens 
psicologistas e individualistas dos movimentos 
sociais, entendidos como “respostas cegas e 
irracionais de indivíduos desorientados pelo 
processo de mudança que a sociedade industrial 
gerava” (GOHN, 2004, p. 24).

Todavia, as características desses movimentos 
colocariam esta análise sobre a perspectiva 
individualista e irracional das manifestações 
em xeque. O que se via era uma movimentação 
de pessoas com demandas solidárias, em 
manifestações pacíficas, organizadas e 
concatenadas. Vê-se, portanto, a necessidade 
de um novo arsenal teórico, tanto para análise, 
quanto para explicação destes movimentos 
sociais.

Capitaneada por John McCarthy e Mayer 
Zald (1977), a Teoria da Mobilização de Recursos 
(TMR) iria exaltar o lado racional dos movimentos 
sociais. Refutando os paradigmas anteriores, 
que enfatizavam os aspectos psicossociais e 
os ressentimentos entorno dos movimentos 
sociais, a TMR passa a explicá-los pela óptica 
comportamentalista organizacional. Entendidos 
como grupos de interesses, os movimentos 
sociais passaram a ser vistos como instituições 
burocráticas, analisadas através de ferramentas 
conceituais e linguísticas provenientes das 
ciências econômicas.       

A TMR enfocou em sua análise bem mais o 
processo de mobilização do que propriamente 
suas razões originárias. Assim como os partidos 
políticos e as empresas, os movimentos sociais 
se estruturariam em hierarquias específicas, 
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criando normas e regras internas, elegendo 
líderes e formando especialistas (MCCARTHY; 
ZALD, 1977). O engajamento individual em 
um movimento se daria, segundo esta teoria, 
pelo cálculo racional dos recursos – materiais e 
simbólicos – em posse dos indivíduos. O sucesso 
de um movimento seria resultado do grau de 
organização e dos recursos obtidos (financeiros, 
humanos ou de comunicação) nas disputas com 
outros movimentos.

A TMR alcançou, durante a década de 
1970, grande reconhecimento, principalmente 
nos EUA, no entanto, ela começou a acumular 
críticas no início dos anos 1980, sob três crivos 
básicos. O primeiro deles diz respeito ao aspecto 
exageradamente racional pela qual a TMR 
enxerga os movimentos sociais, não levando em 
conta valores de ordem emocional e sentimental, 
ou seja, aspectos menos premeditados das 
escolhas individuais. O segundo, pela pouca – 
para não dizermos quase nenhuma – valorização 
dos fenômenos de ordem cultural presentes em 
uma dada mobilização. E o terceiro, pela análise 
conjuntural dos movimentos, sem vinculá-los 
a “macroestruturas ou situá-los em processos 
de mais longo alcance” (ALONSO, 2009, p. 53). 
Para Jean Cohen (1985), a TMR, ao privilegiar 
uma lógica de custo e benefício dos movimentos 
sociais, deixou de lado fatores de ordem cultural, 
valores, normas, ideologias e identidade dos 
grupos analisados.

As teorias que se seguiram à TMR iriam 
privilegiar mais especificamente as estruturas 
de oportunidades políticas por trás de um 
movimento (Teoria do Processo Político) e os 
aspectos culturais e emocionais em ordem nestas 
manifestações (Teoria dos Novos Movimentos 
Sociais). 

A Teoria do Processo Político (TPP) vai se 
desenvolvendo, no final dos anos 1970, tendo 
em vista a reformulação de certos preceitos 
da teoria marxista, aliados as já conhecidas 
premissas da MR. A fim de dar uma explicação 
mais histórica e política aos movimentos sociais, 
autores como Charles Tilly (2006) e Sidney 
Tarrow (2009) se concentraram em analisar 
recursos independentes dos agentes, capazes de 
incentivar os movimentos sociais. Tilly e Tarrow 
(2006) trabalham com o conceito de “estrutura 
de oportunidades políticas”, que visa entender 

certas dimensões estruturais que se abrem aos 
atores, desprovidos de recursos políticos, capazes 
de incentivá-los ou inibi-los no engajamento em 
um movimento social. Para o autor, as pessoas 
se engajariam em confrontos políticos quando 
se modificam os padrões de oportunidades 
e restrições políticas capazes de favorecer a 
mobilização coletiva (TARROW, 2009). 

A abertura que a TPP dá à cultura 
repousa, principalmente, no conceito de 
“repertório de ação coletiva”. Este conceito 
chama atenção para as práticas históricas e 
culturais depositadas nos movimentos sociais, 
capazes de superar determinadas carências de 
recursos e comunicação, onde os mecanismos 
de confronto se orientariam por meio dos 
costumes socioculturais de uma dada sociedade 
(TARROW, 2009).

Ao conceituar o moderno movimento 
social, Sidney Tarrow (2009) afirma que 
as manifestações populares anteriores ao 
século XVIII se caracterizavam pelo caráter 
provinciano, breve, setorial, valendo-se de 
um repertório intimamente relacionado aos 
objetivos especificamente ambicionados. Com o 
surgimento da comunicação impressa, expansão 
das estradas, crescimento das associações 
privadas e, principalmente, a consolidação do 
moderno Estado nacional, no final do século 
XVIII, esta antiga forma de confronto mudaria 
radicalmente. A moderna ação coletiva teria um 
caráter mais cosmopolita, modular, autônomo 
das reivindicações e dos antagonismos dos atores, 
com amplos quadros interpretativos e diferentes 
repertórios de confronto. O desenvolvimento 
do Estado assumiria, portanto, um papel central 
no surgimento do moderno movimento social 
por ser capaz de criar fortes redes e laços de 
identidade coletiva, consolidando um opositor 
comum, contra quem se direcionaria demandas 
similares.

Um dos conceitos centrais desenvolvidos pela 
TPP seria o de “ciclos de confronto”. O confronto 
político estaria ligado à união de pessoas com 
objetivos comuns, juntando forças contra elites 
e autoridades. Este tipo de confronto remontaria 
desde o princípio da história. O movimento 
social já seria uma ação mais coordenada, 
organizada e frequente, um fenômeno da idade 
moderna que coincide com a consolidação 
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do Estado nacional. Portanto, o movimento 
social surge de uma interação sustentada entre 
opositores, onde os atores, desprovidos de 
recursos políticos, criam entre si densas redes 
de solidariedade, irrompendo em “ciclos de 
confronto” – frequência e constância em que se 
faz uma ação coletiva – definindo-os como um 
movimento social (TARROW, 2009).

Outra corrente teórica que ganhou 
importância na análise dos movimentos sociais 
ficou conhecida como Teoria dos Novos 
Movimentos Sociais (TNMS). Apesar de ter se 
consagrado como corrente distinta, existe entre 
a TPP e a TNMS uma série de proximidades e 
conceitos comuns, retrabalhados e pensados sob 
prismas um pouco diferenciados. Assim como 
a TPP não se desvencilhou por completo de 
certos preceitos da TMR, a TNMS carrega em 
seu arsenal teórico algumas proximidades com 
a TPP, dando um novo tom aos seus conceitos 
centrais. 

A TNMS se caracteriza pelo afastamento do 
paradigma tradicional marxista e das lógicas 
racionalistas de escolhas estratégicas, dando 
corpo a uma visão mais cultural dos movimentos 
sociais. A TNMS coloca no campo de discussão o 
plano subjetivo, emocional, sentimental, ou seja, 
escolhas menos premeditadas que se envolvem 
em um movimento. Esta teoria tem entre seus 
principais nomes Alain Touraine, Alberto Melluci, 
Claus Offe, entre outros. Estes autores partiram 
para criação de esquemas interpretativos que 
focavam mais o plano cultural, as lutas sociais 
cotidianas, as redes de solidariedade entre os 
atores e o processo de identidade criado pelos 
grupos (GOHN, 2004). Nesta perspectiva, os 
movimentos são vistos mais sob a óptica das 
interações psicossociais entre os agentes do 
que propriamente através das vulnerabilidades 
políticas externas dos opositores.  

Na TNMS as explicações dos movimentos 
descem do plano macro político e entram na esfera 
micro relacional dos agentes. A própria idéia de 
“estruturas de oportunidades políticas”, conceito 
caro à TPP, passa a ser pensada na TNMS como 
percepção e interpretação de oportunidades 
(MELUCCI, 1996). A ação coletiva, para Melucci 
(1996), não é gerada nem explicada pelas causas 
estruturais especificamente, mas pelas interações 
entre os agentes, interpretações individuais da 

realidade estabelecida durante a interação, os 
investimentos emocionais aí envolvidos e pela 
prática grupal efetiva que irão promover. A 
ideia de “rede”, presente na TPP, também não 
foi abandonada por Melucci (1996), no entanto, 
sua abordagem analítica é bastante diferenciada. 
Enquanto Tarrow trata as “redes” em um ambiente 
mais político e estrutural, geradoras de uma 
solidariedade em que Estado moderno possui 
papel fundamental, Melucci parte para uma 
abordagem mais psicossocial desse fenômeno. 
Portanto, na TNMS, as redes cumpririam o 
papel das “estruturas de mobilização” sob um 
viés mais interativo e psicológico, uma vez que 
supririam as deficiências de comunicação, 
criariam identidades coletivas e encorajariam a 
mobilização, etc.

O conceito de “identidade coletiva”, 
desenvolvido principalmente por Alberto 
Melucci, acabou se tornando uma peça-chave 
nas análises dos movimentos sociais. O conceito 
vem dar conta das estruturas duradouras criadas 
entre os atores sociais, em um processo contínuo 
e relacional, capazes de estabelecer densos 
laços emocionais e afetivos, promotores de um 
reconhecimento social entre os membros do 
grupo. Neste sentido, a “identidade coletiva” não 
se fundamenta em estruturas macro políticas 
já existentes, mas em interações, relações e 
representações cujos cálculos racionais não 
seriam capazes de mensurar. Segundo Melucci 
(1996, p. 70): “Identidade coletiva é uma 
definição interativa e compartilhada, produzida 
por certo número de indivíduos (ou grupos em 
níveis mais complexos) em relação à orientação 
de suas ações e ao campo de oportunidades e 
constrangimentos onde estas ações têm lugar”. 

Alguns teóricos dos NMS apontam para 
uma crítica social que se tornaria determinante 
para os estudos sobre os movimentos sociais. 
Autores como Alain Touraine, Junger Habermas 
e Alberto Melluci convergiriam ao apontar uma 
modificação macroestrutural do capitalismo 
ao longo do século XX, que tiraria o foco de 
dominação da produção industrial e do trabalho, 
modificando a natureza das mobilizações 
coletivas (ALONSO, 2009).

Junger Habermas (1984) evidencia uma 
hipertrofia do estado, que passou a legislar sobre 
a esfera privada, fazendo dela assunto da política, 
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interesse da vida pública e, consequentemente, 
objeto de litígio. A ação do Welfare State acabou 
por apaziguar os conflitos materiais entre 
burguesia e proletariado, tomando para si os 
interesses opostos por meio das políticas de 
direitos sociais e civis. Ao mediar este conflito 
o Estado cresce, aumenta sua importância, se 
torna mais complexo e amplia sua esfera de ação. 
Nesta perspectiva, o Estado passa a legislar sobre 
a esfera privada, burocratizando o que Habermas 
chamou de “mundo da vida”. 

O “mundo da vida” corresponde ao âmbito 
das práticas culturais e tradicionais, utilizadas 
pelos indivíduos em suas práticas cotidianas. 
O oposto ao “mundo da vida” seria o “sistema 
econômico”, que engloba diversas formas 
jurídicas, institucionais e empresariais, dotadas 
de lógica e dinâmica próprias. Com o processo 
de modernização e hipertrofia do Estado, haveria 
a invasão e dominação de um mundo pelo outro. 
A lógica instrumental e burocratizante, próprias 
dos sistemas econômicos, incidiriam agora no 
“mundo da vida”, aumentando os assuntos e 
causas a se disputar. Haveria assim uma distinção 
na natureza da dominação, deixando de ser 
classista e econômica, passando para o âmbito 
cultural. A fusão da técnica com a cultura e a 
extensão dos conflitos econômicos ao âmbito 
privado modificaram radicalmente a natureza 
dos movimentos sociais. Eles não mais teriam 
como meta uma tomada política do Estado, 
mas sim uma democratização da própria vida 
cotidiana. Eles nasceram dentro da sociedade 
civil, voltando-se contra ela mesma, formados 
por atores marginalizados social e culturalmente, 
lutando pela transformação de costumes e 
valores. Assim, os “novos movimentos sociais” 
afastam-se de causas de redistribuição econômica 
e se concentram em lutas por “qualidade de vida”, 
direitos humanos etc.

Os debates conceituais sobre os movimentos 

sociais são ainda férteis e bastante ricos. 
As diferenças e disputas entre correntes 
interpretativas não foram capazes de apagar do 
cenário epistemológico nenhuma dessas teorias, 
fazendo do arsenal conceitual da TMR, TPP ou 
dos NMS ferramentas correntes e importantes 
de análise dos movimentos sociais ainda 
hoje. Assim, o objetivo desse artigo passa por 
estudar os movimentos de oposição à ditadura 
militar do Brasil, entre os anos de 1967 e 1968, 
principalmente a chamada Passeata dos Cem 
Mil, maior manifestação popular antiditatorial, 
ocorrida até então.   

A Passeata dos Cem Mil

No dia 26 de junho de 1968, numa quarta-
feira, por volta das 10 horas da manhã, o Brasil 
assistiu cerca de cem mil pessoas se aglomerarem 
nas ruas do centro da cidade do Rio de Janeiro 
para uma manifestação pública contra o governo 
ditatorial militar; evento mais tarde conhecido 
como Passeata dos Cem mil. Os manifestantes 
se agruparam, primeiramente, na Praça da 
Cinelândia, seguindo em passeata pela Avenida 
Presidente Vargas e Avenida Rio Branco, 
chegando até a Igreja da Candelária, onde 
tomariam o rumo do Palácio de Tiradentes. No 
caminho, as lideranças organizavam comícios 
relâmpagos e gritavam palavras de ordem contra 
o inimigo comum a qual investiam. Do alto dos 
prédios, uma chuva de papel picado era lançada 
sobre os manifestantes, demonstrando o apoio 
aos ativistas, criando um clima quase mítico de 
união popular entre os brasileiros.

Entre os manifestantes, encontravam-se 
artistas, professores, estudantes, mães de alunos, 
representantes do clero, freiras, jornalistas, 
servidores públicos, advogados, políticos cassados 
etc. Viam-se, no decorrer da passeata, frames2 
de mobilização coletiva que condensavam os 

2  Para Snow e Benford (1988) o conceito de frame se refere a um esquema interpretativo desenvolvido por uma coletividade 
como forma de “compreensão do mundo”, marcos referenciais estratégicos e significativos, utilizados pelos movimentos sociais como 
forma de demarcação de injustiças, consolidação de interesses e expressões dos significados de uma ação coletiva. Portanto, os frames 
seriam quadros interpretativos que condensam e simplificam a realidade social a níveis manejáveis por indivíduos comuns, de maneira 
a ressaltar desigualdades e injustiças, capazes de motivar e incentivar as pessoas para a mobilização. Estes frames de mobilização cole-
tiva podem ser identificados pelos discursos de um dado movimento social, entrevistas, documentos programáticos, atas de reuniões, 
faixas, cartazes, panfletos, e demais materiais de divulgação. Esse conceito iria se alargar para dar conta de ciclos mais amplos de 
protestos, onde se convergem e coadunam diferentes demandas sob marcos referenciais maiores, dando origem ao conceito de master 
frame, definido por Tarrow (2009, p.158) como: “a combinação de novos quadros interpretativos inseridos numa matriz cultural que 
produz quadros interpretativos explosivos de ação coletiva. Combiná-los depende dos atores envolvidos na luta, dos oponentes que 
enfrentam e das oportunidades para a ação coletiva”.
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anseios e aspirações desses diferentes segmentos 
sociais, estampados em faixas como: “Liberdade 
para os presos”, “Abaixo a repressão”, “Mataram 
um estudante, poderia ser seu filho”, “Liberdade 
aos artistas”, “Contra a Censura”; “Liberdade”; 
“Bancários contra a repressão”; “Universidade 
para o povo”; “As mães em defesa dos filhos”; 
“Soltem meu filho”, “Intelectuais, clero, mães e 
pais com os estudantes”, “Jornalistas contra a 
ditadura”, entre outros. 

Aos poucos, essa grande diversidade de 
segmentos sociais se condensou sob uma 
bandeira única, que captou demandas distintas 
sob um master frame extremamente eficiente - 
“Abaixo a Ditadura” –, dando corpo a uma das 
maiores manifestações populares da história 
do país. Enquadramentos mais setoriais 
foram, então, se condensando, dando origem 
a um imenso protesto que tinha no Estado 
ditatorial um inimigo comum e constituidor 
de uma “identidade coletiva” partilhada pelos 
manifestantes. 

 

Passeata dos Cem Mil - diferentes demandas dos 
participantes expressas em faixas e cartazes 

A Passeata dos Cem Mil representou o 
auge de um ciclo de confrontos curto, que 
marcou a inflexão das diferentes demandas 
dos segmentos sociais de oposição à ditadura. 

Adriano Nervo Codato (2004) identifica o 
fracasso dos movimentos de oposição ao 
governo militar, principalmente após o Ato 
Institucional n. 5, nas dificuldades de resolverem 
suas heterogeneidades políticas e ideológicas. 
Dentre os segmentos que engrossavam as 
fileiras da passeata, encontravam-se: estudantes 
com tendências marxistas revolucionárias 
mais radicais, trabalhadores da classe média 
lutando somente por uma democratização do 
regime, trabalhadores de classes mais baixas 
que não conseguiam superar a visão de estado 
paternalista própria ao regime populista, entre 
outros (CODATO, 2004). A classe que capitaneou 
a passeata – estudantes – encontrava-se, até 1968, 
cindida entre correntes distintas de ação política. 
Uma corrente defendia lutas mais específicas às 
causas estudantis4, representada pela liderança 
de Vladimir Palmeira, e a outra priorizava a 
luta política contra o imperialismo e a ditadura, 
tendo como líder Luis Travassos (VALLE, 2008). 
A grande diversidade de segmentos sociais 
envolvidos na passeata e os interesses distintos que 
ali se aglutinavam, tornaram latente a força das 
redes de relacionamento que deram coesão a um 
movimento social tão heterogêneo, construindo 
uma identidade coletiva capaz superar demandas 
tão díspares entre os agentes envolvidos.

Iniciado por volta de março de 1968 e sufocado 
em dezembro do mesmo, o ciclo de confrontos 
que culminou com a Passeata dos Cem Mil nasceu 
em um contexto bastante específico do regime 
militar brasileiro. O intervalo que vai de 1964, 
ano da tomada do poder pelos militares, até 1968, 
data da promulgação do Ato Institucional n.5, 
foi marcado por uma série de disputas internas 
no interior das classes dirigentes das forças 
armadas, divididas, grosso modo, em uma “linha 
dura” ou radical, que defendia o acirramento do 
regime autoritário e uma ala mais liberal, que 
acenava para uma redemocratização e aumento 
das liberdades individuais5. Foi esse canário 

  3  http://www.vladimirpalmeira.com.br/galeria_fotos.asp
  4  O que chamamos de causas mais específicas seriam as demandas próprias ao movimento estudantil, ligadas à defesa de um 

ensino público e gratuito para todos, uma reforma que democratizasse o ensino superior e melhorasse sua qualidade, a questão dos 
“excedentes” (estudantes que obtinham média  nos vestibulares, mas não entravam na universidade porque o número de vagas dispo-
níveis era menor do que o de aprovados), melhorias no restaurante universitário conhecido como Calabouço, revogação da lei Suplicy, 
que excluía os estudantes das decisões políticas, etc. 

  5  Sobre as disputas políticas no interior das Forças Armadas ver: Codato (2004).
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de princípio de austeridade política, mas ainda 
com possibilidades de liberdade de expressão, 
que possibilitou a abertura de oportunidades 
políticas capazes encorajar diferentes grupos a 
um movimento social desse porte. 

A grande imprensa, ainda com relativa 
liberdade na cobertura dos acontecimentos 
do período, favorecia uma percepção positiva 
dessas oportunidades políticas que ali se 
ofereciam, agindo de maneira a construir um 
“senso de injustiça” entre classes médias contra 
o governo militar. Vladimir Palmeira fala do 
clima de comoção que se criou após a chegada 
das primeiras notícias sobre as ações do governo 
militar: 

Os acontecimentos haviam provocado um impacto 
e uma emoção muito grandes e muita gente se 
juntou naquela noite para discutir os rumos do 
movimento e a participação de cada um. Eram, 
sobretudo, artistas e intelectuais, lembro claramente 
do Callado, do Vergara, do Antônio Pedro, mas 
havia muitos mais: músicos, professores, cineastas, 
escritores... (DIRCEU; PALMEIRA, 2003, p. 88)

A Passeata dos Cem Mil marcou também 
a inflexão de dois segmentos sociais, as 
camadas médias urbanas e a classe estudantil 
que, na metade da década de 1960, tornaram-
se frações numerosas da sociedade brasileira 
e de crescente importância social e política. 
Fruto da modernização econômica brasileira, 
principalmente durante o governo Juscelino 
Kubitschek, estas camadas médias ascendiam 
política e culturalmente com recursos simbólicos 
e financeiros favoráveis ao engajamento em 
movimentos sociais (FERNANDES, 1975). Junto 
a essa classe trabalhadora, o segmento estudantil 
começava a galgar posições de prestígio nos centros 
urbanos, seja pela necessidade de ocupação de 
novos postos de trabalho que o desenvolvimento 
econômico criara, seja pela força sociopolítica 
que começava a exercer (CAVALCANTI, 2007). 
A classe estudantil saltou de 56.000 em 1956 para 
124.000 em 1963, e se desenvolveu com fortes 
tradições de enfrentamento político, desde os 

anos 50 (protestos contra aumento de passes) 
até a década de 60, diversificando o repertório 
de suas manifestações e as demandas almejadas 
(CAVALCANTI, 2007). 

A existência de uma grande massa de 
indivíduos com recursos para o enfrentamento 
político, no entanto, não explica de forma 
satisfatória o engajamento de cem mil pessoas 
em uma passeata, que contava com diferentes 
segmentos da sociedade civil. Entender o que 
leva esta gama tão heterogênea da população 
a se mobilizar em um movimento social passa 
por uma análise apurada de dois fenômenos 
complementares. O primeiro relaciona-se 
com um período de crises políticas no próprio 
governo militar, iniciada no final de 67, durante 
a presidência do marechal Castelo Branco6. Estas 
crises acenaram aos opositores, desprovidos 
de recursos políticos pelas ações restritivas 
do governo, uma certa liberdade política e 
individual, enxergadas como oportunidades 
favoráveis ao engajamento em um movimento 
social. O segundo fenômeno se liga a uma série 
de disputas simbólicas entre governo e opositores 
quanto ao significado e interpretação da ação 
militar sobre a sociedade civil. O papel da grande 
mídia na cobertura dos movimentos estudantis 
que antecederam a Passeata dos Cem Mil – morte 
do estudante Edson Luís e seu velório, a Sexta-
feira Sangrenta7  – iria determinar um processo 
de ressignificação do golpe militar junto às 
camadas médias urbanas, criando, no interior 
desse ciclo de protestos, uma identidade coletiva 
forte o bastante para unir diferentes segmentos 
sociais em uma manifestação conjunta. 

Essas classes médias urbanas, que engrossavam 
as fileiras na Passeata dos cem mil, foram, no 
ano de 1964, as principais apoiadoras do golpe 
militar. Os militares subiam ao poder legitimados 
por setores dessa classe média, com um discurso 
de contenção das pressões exercidas pelas classes 
populares, que ganhavam importância política 
com o acirramento do populismo. Teria início 
a chamada “Operação Limpeza”, com medidas 
governamentais de “intervenção policial nos 
sindicatos e a repressão aos partidos de esquerda, 

6 Idem
7 Manifestação estudantil ocorrida no dia 21 de Junho de 1968, em frente ao Jornal do Brasil, duramente reprimida 

pela polícia. O enfrentamento levou a morte de dois estudantes. 
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que correspondem às expectativas das classes 
que dão suporte ao golpe” (VALLE, 2008, p. 31). 

A ampla cobertura dos protestos estudantis no 
fim de 1967 e início de 1968 iria determinar uma 
inversão de sentidos quanto à função e presença 
do governo militar, fazendo com que as classes 
médias – principais legitimadoras do golpe de 
64 – chegassem ao ano de 1968 engrossando 
o coro de Abaixo a Ditadura. Nesse ciclo de 
protestos, que culminou com a Passeata dos Cem 
Mil, houve uma intensa disputa por símbolos 
e discursos nacionalísticos, mobilização de 
recursos simbólicos representativos no período, 
como as canções de protesto, e o engajamento de 
figuras de prestígio artístico e social, mobilizando 
amplos setores sociais ao enfrentamento político. 

É patente como a cobertura dada pela 
imprensa às mobilizações estudantis e às 
repressões governamentais foram fundamentais 
para se atingir de maneira afetiva e emocional 
grande parte da população que se comovia 
sentimentalmente e depois politicamente com 
as manifestações. Um exemplo marcante se deu 
quando as mães dos estudantes em protesto, ao 
verem publicamente seus filhos humilhados e 
agredidos por policiais nas ruas do Rio de Janeiro, 
começaram a se solidarizar com as mobilizações, 
preocupadas, mais especificamente, com a 
integridade física e moral dos seus filhos. Assim 
afirmou a mãe de um dos estudantes, durante a 
Passeata dos Cem Mil: 

[...] Nossos filhos expressam seus anseios que são 
o direito de estudar e de participar da vida pública 
de seu país. Não vamos continuar assistindo 
impassíveis às humilhações e ao massacre de que 
estão sendo vítimas os nossos filhos. Queremos 
assim manifestar a mais viva repulsa às últimas 
violências e pedir ao povo brasileiro que nos apóie 
com sua compreensão e nos acompanhe em nosso 
protesto. (Apud. CUNHA, 2000: 16)

                
A atuação do governo ditatorial, que vai de 

1964 até 1985, não pode ser entendida de maneira 
linear, nem evolutiva. O desenrolar do regime foi 
marcado por “ciclos de repressão” – “intensificação 
do autoritarismo” – e “ciclos de liberalização”, ou 

seja, “atenuação das restrições sobre a atividade 
política” (CODATO, 2004, p. 14). Tomando 
como base o quadro oferecido por Adriano 
Nervo Codato (2004) é possível perceber como a 
Passeata dos Cem Mil encontra-se situada em um 
período de “liberalização”, intercalado entre dois 
expressivos “ciclos de repressão”. Este meio termo 
fez com que a sociedade civil percebesse de forma 
significativa as estruturas de mobilização que ali 
se apresentavam. O acirramento das políticas 
opressivas e uma relativa liberdade de imprensa 
e individual (lembrando que a Passeata dos Cem 
Mil foi autorizada pelo governo) deram aos 
opositores do regime militar as oportunidades 
políticas favoráveis ao enfrentamento. A resposta 
da sociedade civil a estas oportunidades foi 
uma intensa mobilização em torno dos grupos 
de esquerda mais organizados até então, os 
estudantes. 

CICLOS POLÍTICOS DO REGIME 
DITATORIAL-MILITAR8

Costa e Silva sobe ao poder em março de 
1967 com um discurso de liberalização gradual 
dos direitos políticos e sociais. No entanto, 
entre março de 1967 e março de 1968 ocorre 
uma significativa reestruturação dos grupos 
dirigentes dentro das próprias forças armadas. A 
ala chamada de “castelista”, que acenava para uma 
redemocratização, vai perdendo espaço para a 
“linha dura”, que defendia um aprofundamento 
das repressões (CODATO, 2004). A contradição 
entre as duas correntes deixa evidente uma 
“crise ideológica latente no interior da coalizão 

8   Codato, 2004, p. 14.
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politicamente dominante” (CODATO, 2004, p. 
21), que sinalizava aos opositores oportunidades 
políticas favoráveis à mobilização. Tem-se, assim, 
o início de um intenso ciclo de protestos que 
culminou com a Passeata dos Cem Mil, a maior 
manifestação popular anti-ditatorial realizada até 
então. Segundo Codato:       

De um ponto de vista mais geral, “a intensificação do 
protesto estudantil, favorecida pela liberalização [de 
1967-1968] constituirá o fator imediato da eclosão 
das manifestações antiditatoriais das camadas 
médias tradicionais”: os profissionais liberais 
(liderados pela OAB) e o “movimento feminino”, 
que ressurge então depois das “Marchas da Família” 
de março de 1964 com uma prédica oposta. A onda 
de protestos conduzida pelas vanguardas estudantis 
encontrará, assim, “sua ‘massa’ não apenas nas 
bases estudantis, mas também em outros setores 
sociais como as camadas médias tradicionais”. 
Embora essa aliança nunca tenha sido integral, 
dois elementos permitiram tal encontro político: 
a) o caráter antiditatorial e anti-repressivo de suas 
manifestações e b) o efeito social provocado pela 
política econômica excludente. Nesse sentido, são 
paradigmáticos dessa “aliança” o “Dia do Luto” 
no Rio de Janeiro, onde cerca de 50 mil pessoas 
acompanharam o enterro de Edson Luís em 30 de 
março, além da própria manifestação dos Cem Mil 
(CODATO, 2004, p. 21).

No entanto, é incompleta a análise da 
Passeata dos Cem Mil, assim como do ciclo de 
protestos no qual ela se insere, como resultado 
único de crises políticas no interior do governo 
militar. Havia, é claro, estruturas favoráveis 
à mobilização popular durante o período: 
movimentos de esquerda já organizados, 
liberdade de imprensa, redes de comunicação 
entre os agentes (impressões de panfletos e a 
própria imprensa), claras cisões no interior 
da coalizão política dominante etc. Todavia, 
fatores menos ligados às estruturas objetivas 
e mais relacionados a experiências afetivas e 
emocionais dos agentes seriam determinantes 
para a consolidação de um movimento social 
tão heterogêneo. A manipulação de signos e as 
disputas de sentido em torno dos acontecimentos 
que se desenrolavam iriam compor, junto das 
oportunidades políticas ali oferecidas, a equação 

completa que resultaria na Passeata dos Cem Mil.    
Nas disputas simbólicas que envolviam 

opositores e governo militar, um evento seria 
determinante. No dia 28 de março de 1968, 
morre assassinado com um tiro no peito o 
estudante Edson Luís, em um protesto estudantil 
contra o aumento do preço da refeição do 
restaurante universitário conhecido como 
Calabouço. Os aparelhos midiáticos seriam palco 
de uma competição intensa na determinação dos 
sentidos que envolviam a morte do estudante. 
No interior destas disputas a morte de Edson 
Luís passaria a ser carregada de representações 
simbólicas distintas, cada uma tentando, a seu 
modo, ganhar legitimidade junto à sociedade 
civil e, consequentemente, mobilizar a 
população a seu favor. Por um lado, o governo 
militar tentava, a todo custo, usar a morte do 
estudante como forma de disseminação da 
ideia de defesa da ordem pública, ressaltando a 
importância da atuação repressiva do governo 
junto aos opositores, taxados de “baderneiros”, 
“comunistas” etc. Por outro lado, o movimento 
estudantil tenta ressaltar o valor de crueldade e 
injustiça na morte do estudante, evidenciando 
a causa “justa” pela qual lutava, bem como 
sua origem humilde, tentando sensibilizar a 
população para o movimento. Ambos os grupos 
em disputa pela “legitimidade” da morte de 
Edson Luis iriam incidir sobre a sociedade civil 
por meio da grande mídia, trazendo mensagens 
e discursos muito distintos, a fim de comover a 
população e angariar recursos simbólicos para as 
causas que defendiam.

O jornal Correio da Manhã, de 30 de março de 
1968, traz em destaque o depoimento do general 
Osvaldo Niemayer Lisboa, superintendente 
da Polícia Executiva, acusado de comandar o 
massacre: 

Sabíamos que, nos últimos dias do corrente mês, 
se processariam, na Guanabara, manifestações 
estudantis [...] contra a ONU, contra a intervenção 
americana no Vietnã, contra o governo do país, e 
assim perturbando as comemorações do aniversário 
da revolução de 31 de março. [...] As manifestações, 
sem autorização do órgão responsável pela 
preservação da ordem pública, seriam ilegais e, 
portanto, não poderiam ter lugar. 
Preocupados em manter a ordem e evitar atritos 
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e tumultos propositadamente provocados por 
elementos interessados, tivemos a preocupação de 
determinar à Polícia Militar da Guanabara que se 
colocasse em condições de impedir o deslocamento 
dos participantes desta concentração da área vizinha 
ao chamado restaurante Calabouço. Permitiu-se 
que, no interior da mesma, se manifestassem da 
maneira que quisessem, sem a presença da polícia. 
Mesmo assim, preocupados que as ordens 
fossem rigorosamente cumpridas, procuramos 
acompanhar, de perto e pessoalmente, o desenrolar 
dos acontecimentos, sem neles interferir, já que os 
executantes estavam de posse de todas as instruções.
Quando lá chegamos, ocasião em que também 
chegava um choque da PMEG, verificamos que os 
elementos avançados da passeata que atravessavam 
a Avenida Marechal Câmara recuaram rapidamente 
para o beco de saída, quando então vimos um 
clarão seguido de uma detonação e mais duas ou 
três detonações de arma de fogo, tudo partindo do 
fundo do beco. (...) Cumpre-nos acentuar que, por 
determinação do Secretário de Segurança Pública, 
empregamos todos os esforços na manutenção 
da ordem pública, mas com absoluto respeito à 
integridade física e moral das pessoas. 
O modo ilegal da tentativa de passeata, a 
agressividade demonstrada, as causas e razões 
apresentadas pelos manifestantes, o impedimento de 
assistência médica aos feridos, os pronunciamentos 
etc. etc. atestam sobremaneira a origem e finalidade 
destas demonstrações. (...)  (Apud: VALLE, 2008, p. 
41-42) 

 O mesmo jornal trouxe, no dia 29 de 
março de 1968, a matéria intitulada Assassinato, 
defendendo claramente os estudantes:

Estudantes reuniram-se ontem, no Calabouço, para 
protestar contra as precárias condições de higiene 
do seu restaurante. Protesto justo e correto. (...) 
Apesar da legitimidade do protesto estudantil, a 
Polícia Militar decidiu intervir. E o fez à bala. (...) 
Não agiu a Polícia Militar como força pública. Agiu 
como bando de assassinos. Diante desta evidência 
cessa toda discussão sobre se os estudantes tinham 
ou não razão – e tinham. E cessam os debates porque 
fomos colocados ante uma cena de selvageria que só 
pela sua própria brutalidade se explica. 
Atirando contra jovens desarmados, atirando a 
esmo, ensandecida pelo desejo de oferecer à cidade 

mais um festival de sangue e morte, a Polícia Militar 
conseguiu coroar, com esse assassinato coletivo, a 
sua ação, inspirada na violência e só na violência. 
(Apud. VALLE, 2008, p. 45)

Uma espécie de debate estava se construindo 
em meios públicos, onde duas visões de um 
mesmo acontecimento disputavam a legitimidade 
junto à sociedade civil. O depoimento do general 
Osvaldo Niemayer Lisboa faz questão de ressaltar 
a disposição inicial e principal da polícia de 
manter uma ordem pública, a “legalidade” das 
práticas políticas, afirmando a possibilidade de 
“tumultos propositadamente provocados por 
elementos interessados”. A fala do general da 
Polícia da Guanabara possui uma convergência 
direta com o discurso militar ao assumir o 
poder em 1964. A necessidade de manutenção 
da ordem pública aliada a uma defesa contra 
práticas comunistas, fundadas em um discurso 
nacionalista, foi o centro do discurso militar 
que levou ao golpe de 1964 (VALLE, 2008). 
Estas justificativas reaparecem nos discursos 
governamentais para explicação da morte de 
Edson Luís, de maneira a tornar o acontecimento 
uma espécie de realidade comprobatória da 
função e importância do governo militar junto 
às classes médias, que apoiaram o golpe quatro 
anos antes.

O discurso estudantil apelou para um tom 
mais sentimentalista em torno do acontecimento, 
ressaltando a morte de um “inocente”, “indefeso”, 
“pobre”, “trabalhador”, recém chegado ao Rio de 
Janeiro, longe dos predicativos de “liderança”, 
“comunista”, “agitador” etc. (VALLE, 2008, p. 69). 
A visão da classe estudantil acerca da morte de 
Edson Luís tenta vincular à ação governamental 
o tom de gratuidade e crueldade junto a um 
cidadão “comum”. Portanto, o corpo do estudante 
torna-se um corpo representado, símbolo da 
totalidade do povo brasileiro, do “cidadão 
normal”, em que a violência contra ele investida 
se tornara a violência contra “qualquer um”, e por 
isso mesmo sintetizava o perigo oferecido a todos 
os cidadãos. 

Em meio a esta disputa simbólica em torno 
do acontecimento, um marco referencial se 
constrói no interior do discurso estudantil, 
legitimado e propagado pela grande mídia: 
“Mataram um estudante, poderia ser seu filho” 
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(DIRCEU; PALMEIRA, 2003, p. 85). Esta forma 
de enquadramento iria sensibilizar e mobilizar 
um segmento social decisivo na legitimidade do 
movimento estudantil, enquanto representante 
de um movimento popular mais geral. As mães 
dos estudantes se engajaram nos protestos, 
tomando frente nas passeatas com faixas e 
cartazes que evocavam o “cidadão comum” e 
propalavam que a integridade física e moral dos 
seus filhos representaria a própria integridade do 
“povo brasileiro”. 

É claro que a grande mídia não se colocou 
toda a favor dos estudantes. Enquanto o jornal 
Correio da Manhã, por exemplo, chama a causa 
estudantil de “justa” e “legítima”, evidenciando 
a crueldade da ação policial, o jornal Visão 
afirma que a ação da PM deu ao movimento 
estudantil a bandeira que precisava, justificando 
a necessidade do governo “de manter a ordem 
diante da opção dos estudantes pela violência 
e do despreparo da polícia” (VALLE, 2008, p. 
72). Maria Ribeiro do Valle (2008) afirma que 
se desenvolveu nesse período uma disputa pela 
“legitimidade da violência” que, com o desenrolar 
dos acontecimentos – velório e enterro de Edson 
Luís e a Sexta feira Sangrenta – iria pender a favor 
dos estudantes. 

O conceito de identidade coletiva, segundo 
Melucci (1996), faz referência a um processo 
intenso e duradouro de ação interativa entre 
agentes, definindo representações conjuntas 
capazes de orientar a ação coletiva dentro de um 
campo de oportunidades e constrangimentos. 
Fica evidente, no caso aqui analisado, como 
a identidade coletiva dos diferentes ativistas 
que se engajaram nas manifestações de 1968 se 
construiu dentro do próprio ciclo de protestos que 
se irrompeu com a morte de Edson Luís. Através 
dos debates via imprensa, que redefiniram o 
significado dos acontecimentos ali em disputa e 
por meio de recursos simbólicos e culturais da 
época, foi se solidificando laços de união entre os 
diversos segmentos sociais que se opunham ao 
governo ditatorial militar.  

A repercussão da morte de Edson Luís 
e as representações que daí emanam foram 

fundamentais, primeiramente, para a união do 
próprio movimento estudantil9 em um discurso 
mais articulado e unido, angariando assim a 
solidariedade de amplas parcelas da sociedade 
civil. A partir de então, o luto pela morte do 
estudante passa a representar o luto de toda uma 
nação. 

              
  

Imagens do velório de Edson Luís na igreja da 
Candelária, onde o caixão, envolto em uma 
bandeira nacional, se mistura com diferentes 

manifestantes10

Após a morte de Edson Luís os eventos 
que se seguiram tornaram-se públicos, com a 
participação de amplas parcelas da população, 
em oposição ao inimigo comum, eleito como 
“culpado” pela morte do estudante. O intervalo 
entre o velório e a missa de sétimo dia foi 
de extrema mobilização entre os ativistas – 
agora compostos por diferentes segmentos da 
sociedade – e pela ameaça de estado de sítio 
pelos governistas (VALLE, 2008). A missa de 
sétimo dia foi um evento premeditadamente 
organizado para protestar contra ditadura 
militar. O governo reprimiu com veemência os 
manifestantes e o resultado foi, mais uma vez, 
uma guerra pública de discursos e imagens. No 
entanto, a grande mídia, que havia ressaltado a 
“violência” contra os estudantes uma semana 
antes, encontrava-se amplamente infiltrada no 
interior do movimento, o que geraria a circulação 
de imagens “chocantes”, de prisões e agressões 
dirigidas contra os manifestantes.  

 9 Sobre as correntes no interior do movimento estudantil ver: Groppo (2007)
 10 Ver: https://luizmuller.com/2013/03/28/ha-45-anos-cortejo-de-estudante-assassinado-repudiava-ditadura/
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Imagens da repressão policial aos manifestantes 
que se encontravam no velório de Edson Luís, 

próximo à Candelária11

Imagens das manifestações populares durante o 
velório de Edson Luís, em destaque bandeiras de 

diferentes segmentos sociais12 

O resultado da manifestação e de sua 
repercussão foi uma solidificação das redes e 
laços construídos desde o dia do assassinato 
e um encorajamento para enfrentamentos 
futuros, tanto no Rio como em outros estados. 
Entre os dias 19 e 21 de junho duas passeatas 
foram organizadas em protesto contra o governo 
militar. Estas agora contariam com um amplo 
apoio popular, desde artistas até membros 
do clero iriam engrossar o coro de Abaixo a 
ditadura. A polícia as reprimiu e o resultado foi 
uma cobertura total das cenas de violência que 
estamparam os jornais no dia seguinte. O Jornal 
Correio da Manhã traz em destaque a matéria 
com o título Polícia chegou atirando:

Toda a agitação que dominou o centro da cidade na 
tarde de ontem começou pouco depois do meio-dia 
(...) quando dois soldados da PM que guardavam 
a entrada lateral da embaixada, acompanhados 
de agentes do DOPS e da Polícia Federal, à 
paisana, abriram fogo contra os estudantes, que já 
haviam feito sua concentração no pátio do MEC 
e caminhavam em direção ao calabouço. (Apud. 
VALLE, 2008, p.112)

A adesão de amplas parcelas da população 
e a repercussão das manifestações deram 
poder de barganha aos opositores. Segunda 
Maria Ribeiro do Valle (2004), durante todo 
o ciclo de protestos que se irrompe em 1968, 
existiu, por parte do governo, um “clima de 
incerteza” política, traduzido em constantes 
promessas de redemocratização e atendimento 
das reivindicações; mas que acabou com um 
acirramento da militarização, com os crescentes 
boatos sobre um novo ato institucional.

O engajamento político de artistas nesse 
ciclo de protestos contra ditadura representou 
um ganho simbólico elevado para o movimento. 
Sejam como tradutores de uma cultura brasileira 
ou representantes de causas populares, o 
discurso desses artistas deu força e legitimidade 
ao movimento junto à sociedade civil e à esfera 
pública. Foi também marcante o uso de canções 
populares durante estas manifestações, como 
forma de maximização de sentimentos de revolta 
e protesto contra o governo militar. Durante 
a década de 1960, a música popular tornara-
se um veículo artístico e cultural decisivo de 
interpretação do Brasil e protesto contra as 
desigualdades sociais da nação. Foi através da 
música que artistas de diversas partes do Brasil 
cantavam as mazelas do país, as diferenças 
econômicas e uma possibilidade de união popular. 
O sucesso desse tipo de canção, catapultado pelos 
festivais da canção, elevava o clima de união 
popular e mobilizava a classe artística e amplas 
parcelas da sociedade civil nas manifestações. 

Foi durante esse contexto que se forjou 
uma idéia de “povo”, junto à classe estudantil e 
artística que, no interior dos CPCs da UNE, 

11  Ver: http://reino-de-clio.blogspot.com/2016/06/passeata-dos-cem-mil.html
12  Ver: http://www.vladimirpalmeira.com.br/galeria_fotos.asp
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  13  http://www.vladimirpalmeira.com.br/ano1968_4.html
  14  Sobre o caráter elitista da Passeata dos cem mil ver: Codato (2004).
  15  Sobre a importância de músicas em movimentos sociais ver: Ron Eyerman e Andrew  Jamison (1998).
  16  Ver: http://www.vladimirpalmeira.com.br

amalgamava os projetos políticos de esquerda, 
presentes no anteprojeto do Manifesto do Centro 
Popular de Cultura. Esta concepção de “povo” 
se desenvolveu também em um máster frame 
importante durante a Passeata dos Cem Mil, pois 
representava os anseios de união entre estudantes, 
artistas e classe populares em geral.

                                  
 

Imagens da Passeata dos cem mil, em destaque a 
faixa Povo no Poder13

Durante o governo militar existiam 
dificuldades “de identidade e de representação de 
classe, principalmente as subalternas” (RIDENTI, 
2000, p. 52). Neste ciclo de protestos, feito na sua 
maioria pelas classes médias urbanas, os artistas 
passaram a ter uma função estratégica dupla, 
derivada do prestígio social que desfrutavam. 
Primeiramente, eram representantes e tradutores 
de demandas populares – classe  social ambicionada 
mas não abarcada nas manifestações14 – além de 
darem força política de diálogo e barganha ao 
movimento. De igual importância, as “canções de 
protesto”, extremamente populares no período, 
devido à difusão dos meios de comunicação e o 
sucesso dos conhecidos festivais, se convertiam 
em fortes símbolos políticos apropriados pelo 
movimento, ajudando, tanto no processo de 
mobilização quanto na construção de identidades 
entre os agentes15. Músicas como Pra não dizer 
que não te falei das flores, de Geraldo Vandré, 
cantada repetidas vezes durante a Passeata 
dos Cem Mil, acabaram se tornando recursos 

mobilizados pelos movimentos antiditatoriais, 
muito eficientes na consolidação de dimensões 
simbólicas representativas, capazes de provocar 
emoções e reforçar as interpretações da realidade 
social.

A ampla repercussão das repressões policiais 
durante a Quarta-feira e Sexta-feira Sangrentas 
foi decisiva para o engajamento de cem mil 
pessoas na passeata de 26 de junho. A força de 
diálogo conquistada pelo movimento, seja pela 
presença de figuras de grande importância social 
e política seja pela presença de amplas parcelas 
da população, fez com que a Passeata dos Cem 
Mil fosse autorizada pelo governo, o que deu o 
tom pacífico à manifestação.

O repertório utilizado na manifestação de 
26 de junho – passeatas – não era novidade 
nos protestos já realizados no Rio de Janeiro. 
Mais importante que o repertório empregado 
pelos manifestantes, o trajeto feito por eles 
era carregado de simbolismo, uma vez que 
evocava tradições e memórias coletivas do povo 
carioca. Durante a passeata, inúmeros pontos 
significativos da cidade tinham referência com 
os séculos em que o Rio de Janeiro foi o centro 
político brasileiro e palco decisório de revoltas e 
manifestações.  

Trajeto da Passeata dos Cem Mil, partindo da 
Cinelândia chegando até o Palácio de Tiradentes16 
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O ponto inicial da passeata – Cinelândia 
– já tinha sido palco dos enfrentamentos que 
colocaram fim à Republica Velha nos anos 
1930 e ali perto também ocorrera a morte do 
estudante Edson Luís no restaurante Calabouço. 
Tangenciando a Cinelândia ocorreu o cortejo 
fúnebre de líderes políticos, como Getúlio 
Vargas, e de artistas populares, como Francisco 
Alves. Ali também ocorreram as comemorações 
da conquista do primeiro título mundial de 
futebol do Brasil. A Avenida Rio Branco já havia 
sido palco das manifestações estudantis e das 
repressões policiais, publicamente conhecidas, o 
mesmo acontecendo com a Igreja da Candelária. 
O fim da passeata – Palácio Tiradentes –, quase 
à beira mar, foi um dos caminhos que levaram 
os manifestantes à Praia de Botafogo, onde 
ocorreu a Sexta-Feira Sangrenta. Em suma, as 
representações simbólicas que envolvem os 
locais da Passeata dos Cem Mil revigoram um 
espírito de pertencimento dos manifestantes, 
evocando a própria história do Rio de Janeiro e 
se consolidando em uma ampla e densa rede de 
identificação popular. 

É difícil uma mensuração exata dos efeitos 
da Passeata dos Cem Mil. A promulgação do 
Ato Institucional n. 5 pode ser entendida como 
uma resposta direta aos movimentos sociais 
que se avolumavam durante ano de 1968 e que 
culminou no acirramento da militarização, ou 
como um desdobramento interno das próprias 
forças políticas em disputa dentro da coalizão 
dominante, desprezando, neste sentido, as 
possíveis pressões exercidas pelos movimentos 
do período.

Se os resultados políticos da Passeata dos 
Cem Mil são ainda incertos, é inquestionável 
como a passeata acabou por transformar 
os espaços por onde passou em “espaços de 
memória”, “patrimônios culturais” que deram 
força a inúmeras manifestações de massa nos 
anos seguintes (CUNHA, 2000). Os locais do 
trajeto da passeata tornaram-se espaços de 
representação, símbolos de uma união popular 
que mais tarde seriam ressignificados por outros 
movimentos. A Igreja da Candelária, a Avenida 
Rio Branco e a Cinelândia, enfim, todo o trajeto 
da Passeata dos Cem Mil passou a representar 
junto ao imaginário popular um clima mítico 
de luta pelos direitos civis, tornando-se, nesse 

sentido, palco de diferentes manifestações que 
se utilizavam das imagens evocadas por estes 
locais como forma de engajamento popular e 
legitimidade junto à sociedade civil. Nestes locais 
onde ocorreu a passeata se processaram várias 
das manifestações pela redemocratização em 
1984, o movimento conhecido como Brizolandia 
nas décadas de 1980 e 1990, a Caminhada pela 
Paz em 1995, entre muitas outras manifestações 
(CUNHA, 2000).
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E NADA MAIS FOI COMO DANTES: FRAGMENTOS 
CONTRACULTURAIS E SEUS ESTILHAÇOS NO 

PÓS-ABRIL DE 1974 EM PORTUGAL
Paula Guerra *

Resumo

No ano em que se comemora os 50 anos do Maio de 68, este artigo propõe-se analisar as influências e 
impactos do Maio de 68 em Portugal em duas fases históricas diferentes: antes e depois da Revolução de 25 
de Abril de 1974. Consideramos que devido às suas condições sociopolíticas específicas, Portugal é um caso 
paradigmático para se compreender como o Maio de 68 influenciou todo um conjunto de áreas, desde a 
política, os padrões culturais, até às experiências estético-culturais. Após uma breve contextualização social 
de Portugal nos anos 1960/1970, procura dar-se conta das principais áreas influenciadas pelo Maio de 68 no 
período pré-25 de Abril. Num terceiro momento, explora-se estas influências no período pós-25 de Abril, mais 
especificamente nos anos 1980, relevando-se um conjunto de exemplos concretos de coletivos e movimentos 
considerados paradigmáticos: o Movimento Homeostético, o coletivo Felizes da Fé e, por fim, o “movimento” 
punk.

Palavras-chave: Maio de 68; Portugal; Revolução 25 de Abril; anos 1980; punk.

And nothing was like before: countercultural fragments and their shards in the post-April 
1974 in Portugal

AbstRAct

In the the 50th anniversary of May 1968 events, this article aims to analyze the influences and impacts of 
May 1968 in Portugal in two different periods: before and after the Revolution of April 25, 1974. We consider 
that due to the specific socio-political conditions, Portugal is a paradigmatic case to understand how the May 
of 68 influenced a whole range of areas, from politics, or cultural patterns, to aesthetic-cultural innovations. 
After a brief analysis of the social context of Portugal in the decades 1960/1970, we intent to focus on the main 
pre-25 of April 1974 dimensions influenced by the May of 68. In a third moment, we explore these influences 
in the post-25th April period, more specifically in the 1980s, trying to give concrete examples of groups and 
movements that we consider to be paradigmatic of these influences: the Homeostético Movement, the Felizes 
da Fé collective and the punk movement.

Keywords: May 68; Portugal; 25th April Revolution; 80’s; punk.

Y nada era como antes: fragmentos y astillas contraculturales en el post-Abril de 1974 en 
Portugal

Resumen

En el año en que se cumple el 50 aniversario del mayo 68, este artículo se propone analizar las influencias 
y impactos de mayo 68 en Portugal en dos fases diferentes histórias: antes y después de la Revolución 
del 25 de abril de 1974. Creemos que debido a sus condiciones socio-políticas específicas, Portugal es un 
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caso paradigmático para entender cómo el 68 de mayo influyó toda una serie de áreas, desde la política, el 
comportamiento, incluso las experiencias estéticas y culturales. Después de breve análisis sobre el contexto 
social de Portugal en los años 1960/1970, se trata de analizar las principales zonas afectadas por el mayo 68 25 
pre-abril. En un terceir momento llevaremos a cabo una exploración de estas influencias en el período post-25 
de abril, más específicamente en los años 1980, buscando dar ejemplos concretos de colectivos y movimientos 
que consideramos paradigmáticos de estas influencias: el Movimiento Homeostético, el colectivo Felizes da Fé 
y el movimiento punk.

Palabras-clave: Mayo del 68; Portugal; Revolución de los Claveles; años 80; punk.

O princípio

O Maio de 68, tal como todos os grandes 
acontecimentos históricos, encontra-se marcado 
por ideias-feitas que após tantas vezes repetidas 
se tornaram parte integrante da ideia que se 
tem sobre os mesmos. E isso é particularmente 
notório passados 50 anos sobre a sua ocorrência, 
podendo afirmar-se o mesmo no que respeita às 
suas influências por todo o mundo. 

A situação portuguesa é particularmente 
interessante para dissipar qualquer ideia 
homogeneizada das influências do Maio de 
68. Para isso, considera-se particularmente 
relevante focarmo-nos nos períodos precedente e 
subsequente ao evento mais relevante da História 
contemporânea portuguesa – a Revolução de 25 
de Abril de 1974. 

Neste sentido, a nossa análise incide 
precisamente nos momentos pré e pós 25 de Abril 
de 1974 ao nível das influências do Maio de 68 na 
sociedade e cultura portuguesas. Num primeiro 
momento, após uma análise sucinta do contexto 
sociopolítico de Portugal nas décadas de 1960 
e 1970, incide-se nas influências do Maio de 68 
até à revolução de Abril de 1974. Num segundo 
momento, procede-se à análise das influências, 
estas mais intensas, do Maio de 68 no pós-25 
de Abril, nomeadamente ao nível estético-
cultural, com o surgimento exponencial de 
coletivos artísticos, movimentos contraculturais 
como o punk, entre outros, que se propunham 
romper com o passado, com os valores societais 
tidos como ultrapassados, e receber um muito 
almejado cosmopolitismo.

Pré-25 de Abril: Portugal, Estado Novo e as 
mudanças económico-sociais nas décadas de 
1960 e 1970

Apesar de não ser nosso propósito efetuar 
uma análise relativa ao regime político do Estado 
Novo, nem às mudanças socioculturais que 
afetaram a estrutura da sociedade portuguesa 
nas décadas de 1960 e 1970, consideramos 
ser indispensável proceder-se a uma pequena 
contextualização para compreender as temáticas 
nas quais se centrará este artigo. 

O regime do Estado Novo – que prevaleceu 
durante 41 anos, desde a 1933 até, precisamente, 
ao dia 25 de Abril de 1974 – pode ser 
caracterizado, de forma muito simplista, 
como autoritário, conservador, autocrático e 
corporativista. Quatro décadas marcadas por um 
punho de ferro sobre toda e qualquer veleidade 
de abertura democrática; por censura, limitação 
de liberdades e esmagamento de toda e qualquer 
oposição política (ROSAS, 1994, 2012; TORGAL, 
2009, 2013).

Não obstante estarmos perante um período 
significativo de fechamento e autoritarismo, 
torna-se relevante notar que na última década 
do regime – 1960 – se assinalam importantes 
mudanças na sociedade portuguesa, a nível 
económico, social e cultural, as quais seriam 
determinantes para o esgotamento da ditadura e 
a futura revolução (ROSAS, 1994). Efetivamente, 
na década de 1960, a sociedade portuguesa estava 
em movimento, isto é, estava a experienciar 
dois processos que marcariam a história do 
país nessa década e na seguinte: por um lado, 
um significativo êxodo rural em direção ao 
litoral do país (NUNES, 1964; BARRETO, 1996 
LOFF, 2007, pp. 148-149), como resultado da 
perda de importância social e económica da 
agricultura e de uma crescente importância do 
setor da indústria e dos serviços na economia 
nacional (GÓMEZ, 2011, pp. 87-88); por outro 
lado, um intenso processo emigratório, grosso 
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1  O que não deve desvalorizar o importante papel do movimento neorrealista a nível cultural e mesmo político, hegemónico 
entre as décadas de 1940 e 1960. Para uma análise da importância do neorrealismo, confrontar Torres (1983).

modo para França, especialmente após o início 
das hostilidades em África, em 1961 (Guerra 
Colonial). Estima-se que o número, entre 1958 e 
1974, se cifra nuns impressionantes 1,5 milhões 
(GÓMEZ, 2011, p. 89; LOFF, 2007).

Paralelamente a esta mudança 
sociodemográfica, não pode deixar-se de assinalar 
o que Loff (2007, p. 152) apelida de processo de 
massificação, que alterou as vivências sociais da 
maioria da população portuguesa. Um vetor 
primordial a considerar neste processo prende-
se com escolarização – apesar da utilização do 
sistema de ensino básico para fins ideológicos, 
a obrigatoriedade dos quatro anos de ensino 
estimulou a necessidade, bem como o número 
de alunos, dos ensinos secundário e superior 
(NUNES, 1968). Seriam as universidades um dos 
locais de maior luta política ao regime, patente, 
nomeadamente, na resistência dos jovens à 
guerra colonial – a ideia de passarem diretamente 
das salas de aulas para o mato africano potenciou 
um confronto direto com o regime (BEBIANO, 
2003, pp. 77-96; ESTANQUE & BEBIANO, 2007; 
CARDINA, 2008).

Concomitantemente, existe um conjunto 
de práticas culturais que acompanharam o 
crescimento da escolarização, designadamente, 
um forte aumento no número de bibliotecas 
públicas, o surgimento de várias editoras 
(MEDEIROS, 2010), bem como uma maior 
frequência do teatro e cinema. A par destes 
indicadores, há a considerar a crescente 
importância dos média em Portugal, traduzida, 
por um lado, pelo acréscimo de vendas e 
consumo de jornais e revistas, e, por outro, pela 
progressiva penetração da televisão como meio de 
formação de gostos e opiniões dos portugueses. 
Como Bebiano (2003) refere, estes meios de 
comunicação serviam de janela para o mundo, 
permitindo contrapor a visão salazarista com 
os novos ventos que se sentiam no estrangeiro, 
nomeadamente o surgimento de uma dinâmica 
cultura juvenil urbana. Um caso paradigmático 
foi o programa Zip Zip, que surge em 1969, e 
que ao mesmo tempo se evidencia como uma 
afronta (apesar de sempre negociada) ao regime, 

constitui-se numa lufada de ar fresco perante a 
estagnação em que a estação pública, Rádio e 
Televisão de Portugal (RTP), se encontrava, ao 
divulgar outras formas de cultura, como a nova 
música portuguesa dos anos 1960 (MATOS, 
2013; BEBIANO, 2003, p. 114).

Na análise deste período, não podemos 
deixar também de referir a importância do 
cinema, especialmente os francês e italiano, 
que, como referem Estanque & Bebiano (2007, 
p. 80), introduzem novas representações sociais 
no domínio da moralidade pública e privada. De 
igual modo, importa evidenciar, neste âmbito 
particular, o processo de renovação pelo qual o 
cinema português passou a partir da década de 
1960, nomeadamente com a adoção de novos 
rumos estéticos, sociais e políticos, o que permitiu, 
por um lado, ultrapassar-se a estagnação do 
neorrealismo1 e, por outro, consubstanciar-se 
numa forma de resistência política ao regime 
ditatorial (FERREIRA, 2014; GRANJA, 2010), 
passando para o que Estanque & Bebiano (2007, 
p. 80) apelidam de “realidade outra”. Encetava-se, 
assim, uma renovação cineclubista que permitia 
a fruição de um outro tipo de cinema e o contacto 
com outras culturas e sensibilidades estéticas, ou 
seja, com novas formas culturais, de vanguarda, 
que rompiam com o neorrealismo, e que serviam 
para continuar a oposição ao regime no plano 
cultural (GRANJA, 2007; ACCORNERO, 2009, 
p. 55). 

Tudo isto servia como um fator de abertura, 
uma possibilidade de viajar pelo mundo sem sair 
de Portugal, e que permitia vislumbrar mundos 
alternativos àquele propagado pelo Estado Novo. 
Surgiam, então, pensamentos e práticas de 
resistência no cinema, no romance, na televisão, 
etc., que introduziam “em muitas consciências 
factores de instabilidade, e também de 
descontentamento, que acabaram por promover 
experiências de rebeldia e de resistência, tanto 
no domínio da experiência individual como no 
que respeita a um grande volume de práticas 
colectivas” (BEBIANO, 2003, p. 124). 

Há que reter, igualmente, nesta panóplia 
de transformação, um dos processos mais 
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significativos da História deste período – 
décadas de 1960 e 1970 – e que viria a constituir-
se essencial no desencadear da revolução 
democrática de 1974: a mobilização militar 
para a guerra colonial, que se iniciou em 1961, 
em Angola, e que rapidamente se alastrou para 
Moçambique e Guiné-Bissau. A magnitude da 
mobilização pode ser aferida pelos seguintes 
números: nos treze anos que durou o conflito, 
foram mobilizados 920 mil homens, ao que se 
soma 250 mil refratários. O nível de despesa 
pública dedicada ao conflito atingiu, em 1969, 
um máximo de 55%. A guerra colonial viria a ser, 
precisamente, o ponto central da mobilização 
contra o regime (LOFF, 2007, pp. 154-157). 

Todas estas alterações económico-sociais, a 
guerra colonial, uma ténue abertura às novidades 
internacionais (em 1973, quatro milhões de 
turistas visitaram Portugal), transformaram de 
forma indelével os valores e comportamentos 
da sociedade portuguesa. Como Rosas (2012) 
refere, estas mudanças socioculturais, bem como 
as oposições políticas e culturais levadas a cabo, 
sempre desenvolvidas sob condições extremas, 
permitiram o estabelecimento de uma contra-
cultura, um estado de espírito “social, ideológico, 
político e uma força que, a partir dos anos 70, se 
imporiam como hegemónicos” (ROSAS, 2012, p. 
356).

O Maio de 1968 como marco na História do 
mundo ocidental

1968 foi um ano-charneira – mesmo 
colocando de parte o Maio de 19682 – no que 
respeita a acontecimentos que demarcariam 
incontornavelmente a História mundial: a 
Primavera de Praga e a subsequente invasão do 
país pelas forças do Pacto de Varsóvia; a Ofensiva 
do Tet, que veio acirrar ainda mais a oposição 
à guerra do Vietname; as lutas estudantis na 
Alemanha Ocidental e em Itália; o movimento 
hippie e todas as inovações da música pop-rock; 

a luta pelos direitos civis dos negros nos Estados 
Unidos da América, os assassinatos de Martin 
Luther King e Robert Kennedy, e os motins em 
Baltimore; a revolução cultural chinesa, que 
tantas paixões despertava no mundo ocidental. 
Em Portugal, Salazar caia da cadeira e Marcello 
Caetano era nomeado presidente do Conselho, 
abrindo caminho para uma época de elevadas 
expetativas, a Primavera Marcelista, que 
rapidamente originou grandes desilusões. 

Todo este caldo político e cultural confluiu 
no Maio de 1968, que também não deixou 
de influenciar toda uma nova forma de fazer 
política e estimular sensibilidades estéticas. Foi 
um renovar do ar, que consistiu no alargamento 
da luta para outros campos, como o cultural, o 
privado, etc., afastando-se do determinismo 
económico da ortodoxia marxista. Falamos 
aqui de um conjunto de autores e teorias, como 
a recuperação dos escritos de juventude de Karl 
Marx, a Escola de Frankfurt, as teorias sobre a 
repressão sexual de Wilhelm Reich, entre outros 
(CARDINA, 2010, pp. 24-27). Todavia, talvez a 
principal questão saída do Maio de 1968 se tenha 
tratado da valorização política da juventude, a 
qual, desde o pós-guerra, se tinha tornado uma 
categoria cultural própria e autónoma, marcada 
por determinadas tendências estilísticas, gostos 
musicais e padrões de consumo (BENNETT, 
2001, p. 7). O que se encontra associado ao 
desenvolvimento de um mercado económico 
especificamente direcionado para os jovens no 
período pós-Segunda Guerra Mundial. 

De facto, como nos assinala José António 
Saraiva (1970), o Maio de 683 promoveu a 
emergência dos estudantes como novos sujeitos 
políticos, como atores políticos de primeiro 
plano na história mundial. O que vai em linha 
de conta com o postulado por Marcuse (2012 
[1964]), que defendia que devido à progressiva 
integração da classe operária na sociedade 
capitalista, e consequente perda do seu potencial 
revolucionário, dá-se o surgimento dos jovens e 
estudantes como o novo sujeito revolucionário. 

 2  Os eventos do Maio de 68 foram alvo de múltiplas análises históricas, memorialistas, sociológicas, etc. Para uma análise mais 
detalhada destes acontecimentos, aconselha-se a leitura de Saraiva (1970), Kurlansky (2005), Marwick (1999), e, para uma análise 
sociológica, Gobille (2008).

3 Para um contacto com as impressões do Maio de 68 num conjunto de exiliados portugueses, consultar, por exemplo, Rafael, a 
autobiografia romanceada de Manuel Alegre (2004) e as memórias de Fernando Pereira Marques (2005).
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Efetivamente, abalou-se a forma de fazer 
política nas sociedades capitalistas ocidentais, 
tendo-se operado uma revolta contra a política 
representativa entendida como piramidal e 
excessivamente hierárquica, contra todas as 
formas de autoridade e burocracias, contra o 
obsoletismo dos modelos então preconizados, 
capitalista e soviético; adotava-se, então, novos 
ventos revolucionários, entendidos como mais 
espontâneos, flexíveis e propícios à conjugação 
da política com uma vertente cultural e até lúdica. 
As próprias temáticas de luta, ao deixaram de 
estar ancoradas unicamente no economicismo, 
passaram a englobar questões como os direitos 
das mulheres, de minorias, da liberdade sexual, 
etc., isto é, a defesa de um novo tipo de relações 
humanas e sociais (CARDINA, 2011). 

Não podemos deixar de assinalar as 
reivindicações que ocorreram a nível de costumes 
com o Maio de 68, nomeadamente o processo 
que traduz a entrada do privado na política. É 
de relembrar que a crise na Universidade de 
Nanterre, que antecedeu o Maio de 68, deu-
se pelo facto de oito estudantes terem ocupado 
o edifício da administração da universidade, 
exigindo uma maior liberdade sexual. E não 
foram só estudantes que passaram a ser sujeitos 
políticos, também o foram as mulheres; ou pelo 
menos as suas reivindicações. Esta será uma das 
razões que sustentam a ideia de que uma das 
principais consequências do Maio de 68 foi a 
transformação social, nomeadamente ao nível 
dos costumes e da sexualidade.

Estes novos valores necessitavam de novas 
formas de fazer política: é o que que Stephens 
(1998) apelida de protesto anti-disciplinar, isto é, 
uma nova linguagem contestatária, que recusava 
os moldes de atuação da política tradicional. 
De igual modo, procurava-se romper com a 
fronteira entre o político e o cultural. Ou, nas 
palavras de Boltanski & Chiapello (1999), a 
aplicação, na contestação do Maio de 68, de 
dois tipos de críticas: a social e a artística. Se a 
primeira denunciava as características alienantes 
e desumanas do regime capitalista, a segunda 
baseava-se num romantismo revolucionário 
que denunciava a crescente massificação e 
mecanização das sociedades ocidentais.

Consequência de um elevado número de 
portugueses a viverem em Paris, exilados ou 

emigrados, as notícias do Maio de 1968, ainda 
que sempre filtradas e truncadas, bem como 
as suas influências, não demoraram a chegar a 
Portugal. Mas quando analisamos os impactos 
do Maio de 1968 em Portugal, é necessário 
contextualizar e evitar generalizações abusivas de 
um suposto impacto de que tudo teria mudado. 
Cardina (2011), abordando a receção do 
radicalismo político e cultural em Portugal, no 
qual se engloba o Maio de 68 e suas influências, 
fala de uma receção particular, condicionada, 
acima de tudo, por dois fatores: primeiro, pelas 
características da sociedade portuguesa, marcada 
por valores conservadores de influência católica, 
bem como o próprio estado de desenvolvimento 
do país, que tornava muita das reivindicações 
de carácter pós-materialista completamente 
deslocadas; segundo, pelo facto da situação 
política de ditadura exigir um conjunto de valores 
e comportamentos que se opunham às práticas 
hedonistas e anti-hierárquicas postuladas no 
Maio de 68.

Não obstante, os novos ventos culturais 
que surgiram na década de 1960 e no Maio de 
68 vão paulatinamente penetrando nos jovens 
portugueses, com o desenvolvimento possível 
de contra-culturas e de uma ética hedonista. 
Exemplos disto são a crescente importância de 
visitas ao estrangeiro dos mais jovens, bem como 
o surgimento dos primeiros festivais musicais, 
ambos em 1971: o Festival Vilar de Mouros e o 
I Festival de Jazz, em Cascais, que possibilitam 
observar a existência de comportamentos 
hedonistas e que rompiam com as normas e 
valores vigentes de então (CARDINA, 2011, pp. 
102-109). 

São, pois, as influências do Maio de 68 
mais marcantes em Portugal que constituem 
as temáticas que abordaremos de seguida; 
primeiramente abordaremos as influências 
sentidas no período que antecede o 25 de Abril 
de 1974, para de seguida atentar no momento 
posterior a todo o processo revolucionário 
português.    

Fragmentos de mudança: lutas estudantis e 
igualdade de género

Consequência direta do aumento da população 
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universitária e da crescente intensificação da 
guerra colonial, as universidades rapidamente se 
tornaram um local privilegiado de luta contra o 
regime. Na verdade, trata-se um dos principais 
locais em que é possível constatar influências 
diretas dos novos valores e comportamentos, 
como a constituição de espaços de liberdade, em 
que existia uma ética hedonista (relativa).

Durante o período ditatorial, os meios 
universitários foram marcados por recorrentes 
crises: 1956, 1962, 1969. Cada uma com os 
contextos e objetivos específicos. Se a crise de 
1956 teve características corporativas, a de 1962 
já possuiu uma maior amplitude; Accornero 
(2009, p. 81) refere que foi aqui que os estudantes 
portugueses passaram a deter o estatuto de agentes 
políticos, abrindo caminho para um ciclo de 
protestos que perdurariam até ao fim do regime. 
Mais do que isso, assistia-se a um alargamento 
das questões: o papel da universidade, o atraso 
do país, a democratização, entre outras. Estanque 
& Bebiano (2007) peremptoriamente afirmam 
que foi neste momento que o regime perdeu por 
completo a juventude portuguesa.   

Todavia, foi a crise académica de 1969 em que 
mais se notou as influências (ainda que não muito 
extensas) dos novos ventos culturais dos anos 
1960. É de relembrar que esta crise ocorreu no 
pano de fundo de elevadas expetativas face a uma 
nova fase de descompressão e de mudança política, 
consequência da chamada Primavera Marcelista. 
Marcelo Caetano, que tinha substituído Salazar 
no Conselho de Ministros em setembro de 1968, 
era percecionado como alguém capaz de seguir 
novas atitudes políticas, mais liberalizantes. De 
facto, inicialmente, parecia que essas expetativas 
se estavam a materializar: Marcello Caetano 
permitiu o regresso a Portugal de Mário Soares 
e do bispo do Porto, António Ferreira Gomes, 
bem como a mudança da Polícia Internacional e 
de Defesa do Estado (PIDE) para Direção-Geral 
de Segurança (DGS). Porém, rapidamente essas 
expetativas deram lugar a desilusões. É, pois, na 
crise estudantil de 1969 que as temáticas em luta 
se alargam ainda mais. 

Não podemos, contudo, referir que a crise 
estudantil de 1969 portuguesa tenha decorrido 

apenas por contágio do Maio de 68 francês, dado 
conter na sua base, precisamente, questões-chave 
específicas como a luta contra a ditadura e a 
guerra colonial. Isto é, apesar dos novos ventos 
que sopravam e que influenciaram esta crise 
académica, a verdade é que esta ainda se moveu 
dentro dos padrões típicos das anteriores crises 
académicas, mas já com características novas, 
como a liberdade sexual, o papel da mulher4, 
etc. (NAMORADO, 1989). Como refere Diana 
Andringa: “O movimento de 1969 inspirou-se 
no Maio de 68 no seu lado estético e na forma 
de reivindicar e deu atenção a outros problemas 
como a igualdade ou o amor livre” (cit. in 
RIBEIRO, 2008). 

É cada vez mais no mundo universitário que 
encontramos exemplos da génese de uma nova 
ética hedonista, de um espírito de Maio que se 
opunha a um quotidiano abafante. Veja-se o 
caso do Instituto Superior Técnico (IST), em 
Lisboa, e especialmente as ações levadas a cabo 
pela Associação dos Estudantes do Instituto 
Superior Técnico (AEIST), que surgia como 
um exemplo de um espaço de liberdade num 
Portugal dominado pela repressão. Pereira (s/d), 
num exercício de rememoração, fala das atitudes 
subversivas levadas a cabo por um conjunto de 
estudantes, que se materializavam 

[n]esse hot spot que era a AEIST, as canções de 
protesto que a Cabine Sonora difundia a todo o 
momento, combinando Zeca Afonso com alguns 
registos do Maio francês, criavam um ambiente 
festivo-revolucionário que tinha o seu clímax nos 
Convívios, onde os jovens conviviam com uma 
cultura ‘diferente’ (que se demarcava claramente da 
velha hegemonia do tipo neorrealista), exprimindo 
uma atitude comportamental nova (PEREIRA, s/d, 
p. 4).

Igualmente, a temática da liberdade sexual 
e emancipação da mulher estavam na ordem 
do dia no IST. Num claro piscar o olho ao que 
tinha ocorrido uns meses antes em França, a 4 
de Dezembro de 1968, estudantes ocupam a Sala 
das Alunas, a qual os alunos estavam impedidos 
de frequentar. Antes desta ocupação, e o que 

4 Para um melhor entendimento sobre a política feminina do Estado Novo e do papel da mulher na sociedade, confrontar Pimen-
tel (2011). Para a temática da oposição feminina ao Estado Novo, ver Gorjão (2002) e Tavares (2011).



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

201 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

demonstra a preocupação em problematizar estas 
novas temáticas, a revista da AEIST, Binómio, 
discutia abertamente a questão do aborto 
seguindo a linha das teses de Wilhelm Reich 
(CARDINA, 2011, p. 230; PEREIRA, s/d). Ainda 
no meio universitário, neste caso conimbricense, 
podemos encontrar os trabalhos do grupo Quem 
Somos e o Que Queremos, que abordavam um 
conjunto de temáticas inovadoras no panorama 
nacional: a virgindade, a homossexualidade, a 
segregação sexual, o machismo, entre outras 
(CARDINA, 2011, p. 230)5.  

Contudo, é necessário realçar que apesar de 
todas estas novas questões, bem como a busca 
de novas formas de viver por parte da juventude 
portuguesa, não é possível generalizar nem 
sobrestimar a sua importância e relevância no seio 
quer da população portuguesa, quer da oposição 
política ao regime. As novas questões associadas 
ao Maio de 68, e que tanta repercussão tiveram em 
França, grosso modo, foram secundarizadas em 
Portugal. De notar que apesar de ter começado a 
olhar criticamente, por exemplo, para o papel da 
mulher, tal preocupação apenas vinha após todas 
as outras preocupações, como a luta contra o 
regime, a luta contra a guerra colonial, a defesa do 
proletariado e do campesinato, as preocupações 
de cariz ideológico, etc.. Na verdade, e ainda 
relativamente à questão do papel da mulher, se por 
um lado começou a existir um diálogo e debate 
sobre o papel da mulher e da sexualidade, por 
outro, mantinham-se profundamente arreigados 
valores conservadores relativos ao género. 

Para demonstrar esta questão é pertinente 
citar Eurico Figueiredo, que entre 1961/1962 
foi presidente da Pró-Associação de Estudantes 
da Faculdade de Medicina de Lisboa e, entre 
1962/1965, Secretário-Geral do Secretariado 
Nacional dos Estudantes:

Quando questionado pelos jornalistas sobre os 
valores da nossa geração universitária, rapidamente 
me apercebo do grande equívoco: o que estes 
profissionais, geralmente mal informados, têm na 

mente é que a nossa geração representava aquilo 
que sabem ou imaginam saber sobre a grande 
mutação nos valores da geração hippy, sobretudo 
nos EUA, da geração da luta contra a guerra do 
Vietname, e da juventude de Maio de 1968 em 
França. Querem saber se a droga circulava e a vida 
sexual era fácil entre os jovens da nossa geração. 
Conhecem melhor as lutas passadas noutros países 
do que as nossas! Ficam muito surpreendidos 
e decepcionados quando os procuro convencer 
que éramos extremamente conservadores no que 
respeita a droga e relação entre sexos. Vivíamos 
encurralados entre o conservadorismo da Igreja 
Católica e o do Partido Comunista. Droga nem vê-
la! (…) Quanto à sexualidade heterossexual, só os 
casais mais audazes a isso se aventuravam fora do 
matrimónio! (FIGUEIREDO, 2012, p. 64).

Assinala-se que apesar de estarmos a 
considerar o período pré-25 de Abril de 1974, 
mesmo durante o período revolucionário 
a situação não mudou muito: na escala de 
prioridades, questões como os direitos das 
mulheres e homossexuais vinham no fim da lista 
de preocupações. Quando eram preocupações 
de todo. Vejamos dois exemplos: em 13 de 
janeiro de 1975, dia internacional da mulher, 
as feministas do Movimento de Libertação 
da Mulher levaram a cabo uma manifestação 
em Lisboa. A reação não foi das melhores: a 
manifestação foi impedida por uma multidão 
que, com insultos, violência, apalpões, etc., 
acabou por impedir a manifestação (ALMEIDA, 
2010; TAVARES, 2011). O segundo exemplo 
trata-se do manifesto do Movimento de Ação dos 
Homossexuais Revolucionários, lançado poucos 
dias após o 25 de Abril de 1974. A resposta 
por parte do poder militar e revolucionário foi 
rápida e pouco acolhedora: o General Galvão de 
Melo afirmou na televisão que a revolução não 
tinha sido feita para homossexuais e prostitutas 
(ALMEIDA, 2010). A temática da sexualidade 
livre esteve inclusivamente ausente no período 
revolucionário, para desilusão dos muitos turistas 

5  Fora do meio académico podemos também constatar a crescente importância destas temáticas: veja-se a edição especial sobre 
o casamento da revista O Tempo e o Modo, lançada em 1968, e imediatamente apreendida pela PIDE; os vários artigos editados pelo 
jornal Comércio do Funchal; e, por fim, talvez uma das principais polémicas da última fase do regime, até pela cobertura internacional 
que implicou, foi a publicação, em 1972, do livro Novas Cartas Portuguesas, da autoria das três Marias: Maria Isabel Barreno, Maria 
Teresa Horta e Maria Velho da Costa, que denunciava a situação feminina em Portugal (CARDINA, 2011, pp. 229-233).
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revolucionários estrangeiros que visitaram então 
Portugal, com as suas referências revolucionárias 
a se reportarem aos contextos americanos e da 
Europa Ocidental, completamente desfasadas do 
contexto português, e que esperavam encontrar 
uma liberdade de costumes juntamente com uma 
liberdade política (PEREIRA, 2010).

Rastilho para a arte de contestação

Recuperando as palavras de Diana Andringa 
acima citadas, consideramos que de facto a 
crise académica de 69 se inspirou esteticamente 
no Maio de 68, uma influência que extravasou 
as fronteiras académicas e que se manteve até 
ao fim do regime. Trata-se de uma influência 
que deixaria a sua marca nas vanguardas 
artísticas que surgiram na ressaca do período 
revolucionário português e que falaremos mais 
detalhadamente na secção seguinte. O primeiro 
exemplo destas influências remete para a 
preponderância que passou a ser atribuída a 
desenhos, cartoons e grafitis. Este tipo de formas 
artísticas de contestação, como os grafitis, tinham 
a particularidade de poderem ser lidos por todos, 
o que não é de desvalorizar numa população 
com elevados índices de analfabetismo como 
a portuguesa. Por outro lado, tinham também 
muito a ver com um sentimento de urgência, de 
imediatismo e de irreverência que a juventude 
portuguesa sentia.

Todavia, não podemos esquecer que a 
caricatura e cartoons que surgem na crise 
académica de 1969 possuem uma longa tradição, 
cuja génese pode ser traçada até aos trabalhos 
de Bordallo Pinheiro e o seu Zé Povinho, Stuart 
Carvalhais, Almada Negreiros, entre outros. 
Frias (2004a, p. 39) constata que, contudo, com 
o surgimento do Estado Novo, esta cultura 
de humor e irreverência é perdida, sendo 
recuperada no meio universitário com todas as 
suas possibilidades subversivas. Isto é, existe uma 
utilização destes meios artísticos, que através 
da deformação e hiperbolização de uma pessoa 
ou acontecimento, com o objetivo “a informar, 

a comunicar e também a condenar, recorrendo 
com paroxismo aos traços do humor, da ironia 
ou ainda da paródia” (FRIAS, 2004b, p. 10). 
Particularmente interessante é o facto de estes 
exercícios de contestação serem, muito devido 
ao contexto repressivo, exercícios artesanais, 
um pouco de do-it-yourself avant la lettre, com 
desenhos e caricaturas feitos em cadernos 
paginados de pequeno formato, com folhas de 
dimensões desiguais, e, num caso, embrulhadas 
em papel de bacalhau e reunidas com um agrafo 
(FRIAS, 2004b, p. 9).

Imagem 1. Cartoon do primeiro número, de 
fevereiro de 1974, do jornal mimeografado Os 
Proletários não Têm Pátria6

Fonte: https://ephemerajpp.com/2016/05/01/
o s - p r o l e t a r i o s - n a o - t e m - p a t r i a / # j p -
carousel-213785

Por outro lado, constata-se a crescente 
importância da banda-desenhada, e da sua 
influência, como é possível verificar em inúmeros 
desenhos da crise académica de 1969, muitos 
seguindo um modelo retirado do mundo da BD: 
uma ação desenrolando-se em quadradinhos e 

6  Para uma análise deste jornal editado em Paris, com uma clara índole situacionista e influenciada pela banda-desenhada da 
época e das revistas francesas Charlie Hebdo e Gertrude, ver Pereira (2013, pp. 479-475).
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  7  Para uma análise mais detalhada sobre a trajetória de Vasco de Castro, confrontar a sua autobiografia, Montparnasse. Até ao 
esgotamento das horas (2008). 

 8 Uma clara referência ao Skandinavisk institut for sammenlignende vandalisme (Instituto Escandinavo de Vandalismo 
Comparado), uma instituição cultural dinamarquesa fundada em 1961 e com influências do Situacionismo. 

os diálogos inseridos em balões (FRIAS, 2004b, 
p. 10). E não é só no mundo académico que é 
possível verificar estas influências. José Pacheco 
Pereira (2013), no mapeamento efetuado às 
publicações periódicas clandestinas ligadas 
ao universo da extrema-esquerda portuguesa, 
aborda as influências do Maio de 68 em várias 
publicações clandestinas portuguesas, quer seja 
ao nível dos cartazes do Atelier Populaire, quer 
do grafismo de publicações francesas.

Um claro exemplo é o do cartoonista Vasco 
de Castro7. O facto de se encontrar exilado em 
França, praticamente desde o início da década 
de 1960, possibilitou-lhe a participação em 
várias lutas revolucionárias, bem como beber as 
influências, que incorporou nos seus desenhos, 
do grafismo dos cartazes característicos do Maio 
de 68 e do underground americano. Foi militante 
de extrema-esquerda e fundador do jornal 
underground francês IX e, na década de 1979, 
das edições Champ du possible e Jornal Português 
(S/A, 1998, p. 52). O seu inovador desenho 
satírico, na opinião de Pereira (2013, pp. 82-85), 
além de se afastar das representações típicas da 
extrema-esquerda – as típicas representações de 
operários em poses heróicas –, aposta claramente 
no riso como arma de luta contra o regime. 

Outras influências que podemos encontrar 
remetem para a Internacional Situacionista, 
que entrou em Portugal muito associada aos 
acontecimentos do Maio de 68. O exemplo da 
figura 2 é um exemplo paradigmático do que 
temos vindo a falar: a junção de uma ética política 
a uma ética do prazer; um desejo da juventude 
portuguesa de se aproximar das práticas dos 
jovens europeus e americanos. Esta imagem, 
apreendida em 1971 pela DGS, faz parte de um 
folheto, A Marca nos Avelares, da autoria de um 
ironicamente auto-intitulado Instituto Português 
de Vandalismo Comparado8 /Secção da Associação 
Internacional dos Trabalhadores. Aqui, além da 
cena de bacanal, que representa a tal ética de 
prazer ou hedonista, aparecem-nos, no centro, 
as figuras de Karl Marx e Mikhail Bakunin. O 
mais interessante é que estes dois teóricos nos 
seus diálogos falam do lado festivo da revolução, 

sintetizando, desta forma, as esperanças de uma 
grande parte da juventude portuguesa que se 
opunha ao regime do Estado Novo e observava 
com crescente ansiedade as revoluções que se 
faziam lá fora.

Imagem 2. Folheto A Marca nos Avelares 
(1971) apreendido pela DGS

 

 

F o n t e : h t t p : / / d i g i t a r q . d g a r q . g o v. p t 
viewer?id=4376881

Simultaneamente, existiam outros exercícios 
artísticos nos quais se nota marcas das vanguardas 
estéticas que vieram do Maio de 68. Estamos a 
falar de happenings, meetings, que começaram a 
surgir, das renovações que emergem no teatro 
académico que, além de inovações estéticas, 
preocupavam-se cada vez mais com um 
constante desafio da moral vigente: veja-se o 
caso do grupo CITEC que decide encenar a obra 
MacBeth…o que se passa na tua cabeça, em 1970, 
desencadeando um processo por ofensas à moral 
e o encerramento do grupo. De igual modo, 
temos os exemplos de outros grupos teatrais que 
buscavam romper com o vigente estético e moral: 
o Grupo de Teatro da Associação de Estudantes 
do Técnico, com a peça O Racismo, uma crítica 
à guerra colonial, bem como grupos como Os 
Bonecreiros, Comuna e Cornucópia (CARDINA, 
2010, p. 108). Ainda, registe-se que em Março 
de 1968, na Sociedade Nacional de Belas-Artes, 
ocorreu o ciclo Popologia – Mitologias do Mundo
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9  Para uma análise destas mudanças estético-culturais, bem como as desconfianças que provocaram, ver Cardina (2011, pp. 235-
249).

10  Para uma análise das reações que esta exposição provocou, confrontar Nogueira (2002, pp. 152-159; 2007).

Contemporâneo, organizado por membros da 
secção cultural da Associação Académica da 
Faculdade de Direito de Lisboa, e que serviu para 
apresentar muitas das novas formas culturais que 
então atraiam os jovens, através de sessões sobre
banda-desenhada, cinema americano, audições 
de música, como Bob Dylan, The Kinks, música 
experimental, etc. (CARDINA, 2011, pp. 237-
238).9 

Em síntese, podemos referir que o maior 
impacto do espírito do Maio de 68 se verificou 
na arte – no movimento artístico português 
nos anos 1980 –, abrindo todo um campo das 
possibilidades estéticas e culturais.

Metamorfismos nas décadas de 1970 e 1980 
em Portugal

Como já referido, os ecos do Maio de 68 na 
arte portuguesa ocorreram, acima de tudo, no 
pós-25 de Abril. Alterado o sistema político, 
existe finalmente campo aberto para todas 
as potencialidades artísticas. Foi a altura de 
se recuperar o tempo perdido e partir para a 
descoberta tardia das tendências que se faziam lá 
fora. Contudo, durante o período revolucionário, 
a cultura esteve sempre longe de figurar nas 
principais preocupações governativas, não 
obstante ter-se verificado o surgimento de 
inúmeros grupos e artistas que se lançaram em 
iniciativas de dinamização cultural (NOGUEIRA, 
2002, p. 141). Apenas na ressaca do período 
revolucionário português é que se verificam 
movimentações artísticas dispostas a romper com 
as tradições culturais portuguesas, romper com o 
princípio da realidade, enfrentar as desilusões de 
uma revolução não plenamente cumprida, e se 
aproximar de novas sensibilidades estéticas que 
surgiam, nomeadamente o pós-modernismo. 
Como Nogueira (2002, 2007) constata, era 
tempo de limpar as paredes revolucionárias e 
ingressar em novas formas de fazer arte. Assim 
sendo, começam a surgir as bases para novas 
formas de experimentação artística: em 1976 
surge o Centro de Arte Contemporânea, na 

cidade do Porto; em 1977 ocorre um conjunto de 
importantes exposições na Sociedade Nacional 
de Belas-Artes.

Mas o principal acontecimento ocorreu 
em 1977, com a exposição, Alternativa Zero: 
Tendências Polémicas na Arte Portuguesa 
Contemporânea10, na Galeria Nacional de Arte 
Moderna de Belém, Lisboa, organizada por 
Ernesto de Sousa e institucionalmente apoiada pela 
Secretaria de Estado da Cultura, pela Sociedade 
Nacional de Belas-Artes e pela Fundação 
Calouste Gulbenkian (NOGUEIRA, 2002, pp. 
145-146; 2007). É importante nos situarmos no 
próprio nome do evento: Alternativa Zero. Quer 
dizer, cortar com o passado, começar de novo, 
do zero, materializando uma perspetiva sobre a 
necessidade de romper com o que tinha sido feito 
anteriormente, mesmo próximo temporalmente, 
como a arte fortemente politizada que existia 
durante o processo revolucionário português. 

Por seu lado, o objetivo do vento em questão 
não podia ser mais consentâneo com o que temos 
vindo a falar: combater o isolamento dos artistas 
portugueses, num claro reconhecimento dos 
impactos nefastos que a longa ditadura teve no 
campo cultural e artístico português. Mais do que 
uma exposição, tratou-se de um acontecimento 
multidisciplinar: contou com eventos 
musicais, performances, oficinas para crianças, 
conferências (uma delas, da autoria de André 
Gomes, se intitulava O culto da vanguarda... 
or the importance of being Ernest, e que define 
particularmente bem o sentimento de todos os 
participantes). De igual modo, a multiplicidade 
de intervenções artísticas remete para as teorias 
de obra de arte aberta postuladas por Umberto 
Eco. Mas, acima de tudo, refletia uma visão de 
vanguarda artística, que para Ernesto de Sousa 
teria duas características, uma positiva e outra 
negativa:

Negativamente, a vanguarda seria a recusa e 
destruição de todo o objecto estético separado da 
praxis vital, elitista, com funções de prestígio social, 
de divertimento ou de espectáculo independente da 
própria vida; o combate ao consumismo e à distância 
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entre espectador e obra de arte; o combate ao belo 
(kitsch) e ao acessível. Positivamente, a vanguarda 
procuraria a obra de arte como processo – a obra de 
arte seria um caso particular -, no qual se deveria 
realizar o efémero, o simultâneo; a vanguarda 
procuraria a globalização, a descoberta de novas 
estruturas e o envolvimento; a participação, a 
acção, a vocação didáctica de actividade estética; 
utiliaria a provocação (‘pró-vocação’) e o humor 
como técnicas, bem como todo o tipo de materiais; 
desejaria uma sociedade socialista na qual a utopia 
serviria o presente (NOGUEIRA, 2002, pp. 150-
151).

É relevante constatar o quão próxima esta 
visão de vanguarda se aproxima da noção de pós-
modernismo. E apesar da exposição Alternativa 
Zero não se definir como pós-moderna, se 
levarmos em consideração os pressupostos 
em que se baseia, como a reinvenção, mistura 
de linguagens artísticas e ironia, podemos 
sem dúvida considerá-la como a génese do 
movimento pós-moderno português e da 
renovação da arte nacional. Durante a década de 
1980, e claramente influenciadas pela Alternativa 
Zero surgem as exposições Depois do Modernismo 
(1983), Os Novos Primitivos: os Grandes Plásticos 
(1984), Atitudes Litorais (1984) e Continentes: V 
Exposição Homeostética (1986), que aí, sim, já se 
discutia e debatia claramente a problemática pós-
moderna.

Foi nesta década, marcada por um conjunto 
de fatores contraditórios, que se manifesta um 
crescimento e rejuvenescimento do campo 
artístico português. Estamos a considerar, entre 
outros, marcos indeléveis como: por  um lado, a 
entrada na Comunidade Económica Europeia, 
em 1986; a atribuição de bolsas por parte da 
Secretaria de Estado da Cultura, a partir de 
1986 e apoios públicos à presença e participação 
de artistas portugueses em feiras e exposições 
internacionais; a inauguração, em 1983, do 
Centro de Arte Moderna (CAM) da Fundação 

Calouste Gulbenkian; a abertura de inúmeras 
galerias de arte (mais de 30 no decorrer desta 
década), etc.; por outro lado, com o primeiro 
mandato de Cavaco Silva, e com o prevalência do 
económico sobre o cultural, que redundou, por 
exemplo, no afastamento por quase dez anos da 
Bienal de Veneza (NOGUEIRA, 2013, p. 62-63).

Apesar de todas as ambiguidades, 
especialmente ao nível das políticas culturais 
públicas, os anos 1980 foram uma década de 
rutura completa: uma revolução cultural após o 
fim de ciclo da revolução política, manifesta pela 
entrada em catadupa de influências estrangeiras, 
que permitiu romper com a tradição artística 
nacional, pela adoção de novas linguagens, 
códigos e estéticas (DIAS, 2016). Nas palavras 
de Pinharanda (1995, p. 615), nesta década de 
1980: “(…) Instaura-se uma euforia criativa 
generalizada à arquitectura, ao design, à fotografia, 
à moda ou à música, uma ‘fúria de viver’ capaz de 
relembrar a situação de libertação de costumes só 
timidamente sentida em Portugal nos anos 60”. 

Uma das características que também marcou 
esta década foi uma informalidade, isto é, muitas 
das novidades estéticas avançadas nesta década 
foram levadas a cabo por grupos informais de 
artistas, marcados mais por uma cumplicidade 
pessoal do que propriamente pela partilha de 
um ideário coerente entre eles, que organizavam 
exposições e happenings coletivos. A falta de 
um ideário coerente verificou-se na usual curta 
duração destes coletivos artísticos (MELO, 2007).  

Um dos movimentos paradigmáticos de todas 
estas ruturas e necessidades de começar do zero 
chamava-se Movimento Homeostético11 , formado 
em 1982 (e que durou até 1986, inclusivamente) 
por alunos da Escola Superior de Belas-Artes 
de Lisboa (Manuel João Vieira, Pedro Proença, 
Pedro Portugal, Ivo, Xana e Fernando Brito), 
influenciados pelos pressupostos vanguardistas 
de Ernesto de Sousa. Pautava-se por uma extensa 
diversidade artística: pintura, filmes, banda-
desenhada, revistas, performances musicais, 

11 Apesar de o objetivo inicial ter sido dar origem à revista Neo-canibal, esta não chegou a ser editada. Todavia, o movimento 
esteve na origem das seguintes revistas: Os filhos de Átila, Homeostética, Esparta e O escarro ilustrado. Por outro lado, durante a sua 
curta existência, o grupo realizou as seguintes exposições: 1ª Exposição Homeostética, em 1983 na ESBAL; no mesmo ano e também 
na ESBAL, Um Labrego em Nova Iorque; em 1984, na Galeria Quarto Crescente em Portimão, Se em Portimão houvesse baleias; em 
1986, em Coimbra, Educação espartana; e Continentes, que teve lugar na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em 1986 
(DIAS, 2015, p. 297).



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

206 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

poesia, sketches humorísticos, etc. Nas palavras 
de Nolasco (2011, p. 235) trata-se do principal 
marco “do grotesco carnavalesco no panorama 
artístico português”.

O próprio nome, um neologismo surgido 
a partir das leituras de Edgar Morin e do seu 
conceito de homeostasia, é indicador dos objetivos 
que animavam os seus membros: significava 
repor o equilíbrio na estética e considerava o 
caos como elemento central para a renovação. 
Acima de tudo eram marcados por um forte 
desejo de choque e de ironia (guerrilha irónica, 
na aceção dos seus membros), caracterizados 
por uma espontaneidade e defesa do hedonismo. 
À semelhança de vários grupos e movimentos 
artísticos que surgiram nesta década, o que 
animava o Movimento Homeostético era a vontade 
de romper com o que percecionavam como o 
marasmo que a arte portuguesa (e o próprio 
país) se tinha atolado. Mas sempre com uma 
posição irónica, apelidando a arte portuguesa 
dos anos 1980 como “Quinto Império”, uma 
referência irónica à crença messiânica do padre 
António Vieira, ou “Nirvana” (NOLASCO, 2011, 
p. 238).  As suas próprias produções artísticas 
não deixam de ser um alvo de toda a sua ironia; 
tudo é parodiado: a arte, o estado artístico 
nacional, o país e as suas tendências grandiosas 
e megalomanias, a própria tendência artística 
homeostética. Tudo para realçar a comicidade e 
o grotesco (NOLASCO, 2011, p. 240).

Imagem 3. Os Filhos de Átila, nº 2, 1983.

Como Pinharanda constata, este movimento 
pautava-se “não tanto segundo uma proposta de 
coerência formal, mas de coerência interventiva 
construída a partir de um discurso de evidente 
carácter derrisório, jogando com os valores 
da arte e do mercado de produção estética e 
literária” (PINHARANDA, 1993, p. 23). Ou 
como refere Pedro Proença: “um certo ar cómico 
desinibido, veraneante, tetraneto inevitável dos 
velhos dadaísmos, onde o hedonismo sobressaía 
permanentemente. Uma espécie de antítese do 
fado e do saudosismo. Uma atitude pela positiva, 
‘anti-reactiva’” (PROENÇA, 2001, p. 54). Trata-
se, portanto, de um movimento em busca da ética 
hedonista, do prazer, marcado pela paródia e 
atitude carnavalesca. Veja-se o conceito cunhado 
pelo Grupo de Transmenipeia, isto é, o prazer 
no trans-vestimento, usando livremente outras 
formas como disfarces artísticos assumidos e 
utilizando o espírito hedonista como uma força 
catalisadora de dissipação da fronteira entre os 
indivíduos, as classes, os estilos, o ‘bom’ e o ‘mau’ 
gosto” (NOLASCO, 2011, p. 237).

Uma outra questão que distinguia o 
movimento era o cruzamento de várias formas 
artísticas, estabelecendo nas suas exposições 
um diálogo, sempre irónico, entre várias 
sensibilidades estéticas. Vejamos o exemplo 
da exposição Continentes, em 1986, que 
além de estarem afixadas cinco pinturas de 
grandes dimensões da autoria dos membros do 
movimento relativos a continentes, dos membros 
do grupo andarem pela exposição com roupas 
encomendas especialmente para a exposição da 
autoria de Inês Simões,‘Pérolas a Porcos’, existiu 
também um concerto de música, aproveitando o 
facto de um dos membros, Manuel João Vieira, 
ser vocalista da banda Ena Pá 2000 (NOLASCO, 
2011, p. 238). Tudo isto estaria consubstanciado 
noutro conceito próprio: antropofagia. Isto é, “a 
fermentação da mistura de diversas influências 
em oposição às tendências monológicas da teoria 
da arte (…) o diálogo da arte com outros campos 
de saber e da vida em oposição a uma prática 
artística de cariz exclusivamente conceptual e, 
em geral, a todas as práticas ligadas ao vício do 
estilo” (NOLASCO, 2011, p. 238).

Concomitantemente às exposições que 
mencionamos acima, nesta década desenvolve-
se a arte da performance e os happenings em 
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 12   Para uma análise deste coletivo, ver o documentário Geração Feliz, de Leonor Areal (1999), e o sítio do coletivo: http://felizes.
planetaclix.pt/.

Portugal, especialmente através de poetas 
experimentais. Estamos a falar, por exemplo, do 
Festival Internacional de Arte Viva de Almada, 
do ciclo “Performarte”, a Bienal Internacional 
de Cerveira, o ACARTE, etc. Um exemplo 
deste impulso dos happenings na arte nacional 
é o coletivo Felizes da Fé12, que possui bastantes 
semelhanças com o Movimento Homeostético, 
apesar de não possuir nenhuma ligação direta, 
nomeadamente no âmbito da paródia e desejo de 
choque. Estamos a falar de um coletivo formado 
em 1985 por Rui Zink e pelos irmãos Gilberto 
e Ricardo Gouveia, após o evento Animação 
da Área do Chiado, organizada em 1985 pela 
ESBAL, no qual participaram através de uma 
Banda Eletrónica e de um teatro de fantoches 
punk (DIAS, 2015, pp. 302-303). 

Na sua base, e aqui se distinguia, estavam as 
intervenções de rua. A primeira, e uma das suas 
principais intervenções, foi um congresso de 
cinco dias (com performances, artes plásticas, 
cinema, poesia, etc.) chamada sugestivamente 
Pornex 84, que ocorreu nas instalações da 
Associação de Estudantes da Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa. A temática? Pornografia. 
Uma temática particularmente provocante em 
Portugal dos anos 1980, com uma sociedade, 
sob todos os aspetos, bastante conservadora. 
Mas como dissemos, o eixo estruturador deste 
coletivo passava por intervenções de rua. 
Geralmente situados em Lisboa, na hora de 
ponta, estes happenings envolviam, grosso modo, 
cartazes non sense e palavras de ordem gritadas 
por microfone. Veja-se o primeiro caso: em 1986 
organizaram uma “Manifestação contra o fim do 
mês”, com os seguintes slogans e cartazes: “O fim 
de Agosto está próximo”, “Agora que estava tão 
bom”, “Aumentem o mês”, “Setembro para quê? 
Obrigado” (DIAS, 2015, p. 303). Ou a sarcástica, 
“Manifestação de apoio ao governo” de Cavaco 
Silva com slogans como “O povo nunca tem 
razão” ou “Cavaco Silva ao contrário da oposição 
tem pêlos no peito”... O que não deixava, pela 
sua originalidade e novidade, de provocar 
um acompanhamento mediático, nacional e 
internacional, muitas vezes com a honra de 

primeira página (imagens 4 e 5).

Imagem 4. Primeira página do jornal Diário 
de Notícias de 31/08/1986

Fonte: http://felizes.planetaclix.pt/images/
Fimago1.jpg

Imagem 5. Página do jornal Metropolitan Life, 
de São Francisco, de 1986

Fonte: http://felizes.planetaclix.pt/images/
not.sf_examinera2.JPG

Este grupo, com as suas intervenções de 
rua, “teve o mérito de expandir a arte urbana 
a uma elaboração situacionista, circense e 
improvisada do fenómeno performativo, levado 
corajosamente ao coração do espaço público 
lisboeta” (DIAS, 2015, p. 305), que nem sempre 
compreendia as suas atuações, que provocavam 
as mais diversas reações: curiosidade, insultos, 
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13  Para uma análise detalha de todas as características do punk português, ver Guerra (2010, 2013) e Silva & Guerra (2015).
14 As primeiras bandas intitulam-se Faíscas, Aqui d’El-Rock, Minas & Armadilhas, Xutos & Pontapés, UHF, e Raios e Coriscos. 

Pouco depois, no início dos anos 1980, em Lisboa, surgem os Mata-Ratos, os Kú de Judas, os Grito Final e os Crise Total. Na mesma 
altura, os Tilt e os Siclave (e, episodicamente, os Táxi) trazem o novo som para o Porto. Subsequentemente, os Cães, a Morte e o Desejo, 
depois renomeados Cães Vadios, representarão, na cidade do Porto, o mesmo tipo de posição pioneira de que os Faíscas, os Aqui d’El-
Rock e os Minas & Armadilhas beneficiavam na capital. Ao longo da década de 1980, o punk espalhar-se-á através do território, com 
destaque para os Bastardos do Cardeal em Viseu, os Extrema Unção em Coimbra, os Cagalhões em Aveiro e os Senisga em Torre de 
Moncorvo.

gozo ou, como aconteceu em 1990, a detenção de 
três dos membros do grupo.

Assim sendo, especialmente para o 
Movimento Homeostético e o coletivo Felizes da 
Fé, não é excessivo afirmar, como fez Dias, que se 
trataram de uma verdadeira:

revolução das formas de comportamento, de modelos 
de sociabilidade e ocupação do espaço público, 
dos arquétipos de encenação e entretenimento. 
Hoje seriam banais, naquela altura, não eram. Pela 
mudança profunda do paradigma informacional 
que entretanto se operou mas também pela abertura 
para a qual estes grupos e artistas, em conjunto com 
outros fatores, contribuíram notavelmente, embora 
sem granjearem desse reconhecimento (DIAS, 
2015, p. 305).

Posto isto, é possível afirmar que existia na 
década de 1980 uma revolução cultural, na qual 
convergiam múltiplas sensibilidades e áreas 
artísticas. Todas sentindo que tinha chegado a 
altura de romper com o passado e escolher um 
caminho nunca trilhado. Mas, acima de tudo, 
trata-se de uma busca por um cosmopolitismo 
há muito ansiado e desejado. O de romper com 
o fechamento do país e, desta forma, respirar 
melhor. Tudo isto não pode ser dissociado do 
25 de Abril de 1974, que possibilitou esta nova 
conjuntura cultural, marcada pela emergência 
e fusão de novas sensibilidades artísticas, bem 
como novas redes do mundo da arte portuguesa: 
instituições públicas, galerias, nova geração de 
críticos, etc. (MELO, 2007). 

Estilhaços Pós-25 de Abril: o (pós)punk e a 
arte de (ser) vanguarda

Nesta seção analisaremos, de forma mais 
detalhada, o impacto do movimento punk 
em Portugal, considerando que se trata de 

um movimento que engloba todas estas 
novas tendências estético-culturais que acima 
mencionamos. A este respeito, focamo-nos, aqui, 
na primeira vaga do punk português, surgida no 
final da década de 1970 e inícios da década de 
198013. 

Primeiramente, convém remarcar um aspeto 
essencial no âmbito do conexto que temos 
vindo a partilhar - o punk português, como 
defendem Silva & Guerra (2015), não é a música 
da revolução portuguesa; essa é sem dúvida a 
canção de intervenção. O punk português é, isso 
sim, a música do refluxo da revolução, isto é, 
uma reação contra todas as potencialidades não 
aproveitadas no período revolucionário e pós-
revolucionário.

E quais são os primeiros sinais de influência 
punk em Portugal? Ora, estes são praticamente 
contemporâneos ao da sua emergência nas cenas 
londrina e nova-iorquina, surgindo, portanto, 
na Lisboa dos fins dos anos 1970. Como já 
fomos falando ao longo deste artigo, Portugal 
estava a passar por um intenso, e muito rápido, 
processo de transformação política, social e 
comportamental desencadeada pela revolução 
do 25 de abril de 1974, o que explica, em parte, 
que a penetração do punk ocorra, grosso modo, 
entre jovens bem colocados na hierarquia social 
e/ou bem integrados nas esferas artísticas e com 
acesso fácil às novidades internacionais (SILVA & 
GUERRA, 2015; GUERRA, 2010, 2013, 2014)14.

Quando analisamos as opiniões e 
representações dos membros do movimento 
punk português desta primeira vaga 
(SILVA & GUERRA, 2014; GUERRA, 2010, 
2013), rapidamente nos apercebemos do 
acontecimento-charneira que foi o 25 de abril de 
1974. O impacto e a radicalidade da mudança, 
que virtualmente atingiu todas as dimensões da 
vida pessoal e coletiva e, inesperadamente, de 
um momento para o outro, pôs todas as regras 
em questão. Por seu turno, induziu a abertura 
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15  Para uma análise do impacto dos Sex Pistols, Ramones e Clash em Portugal, ver Guerra & Bennett (2015) e Guerra (2015).

ao que vinha de fora, ao que era novo, ao que 
não estava ainda instituído. A mudança política 
e as novas condições de liberdade e o acesso a 
referenciais culturais e artísticos que antes eram 
censurados ou combatidos criam o ambiente 
interno favorável à experimentação, à inovação 
e à assimilação muito rápida de paradigmas 
internacionais. A liberdade trazia a abertura, a 
abertura trazia conhecimento e ambos geravam 
uma disposição matricial para o questionamento 
e a transformação.

Adolescentes e jovens haveriam de participar, 
com empenhamentos e modos característicos e 
bem notórios no espaço público, desta revolução 
global. Ao mesmo tempo, a recém-chegada 
liberdade e o cosmopolitismo projetavam uma 
luz forte sobre a realidade portuguesa, sobre 
as estruturas profundas que moldavam os 
valores e os comportamentos, sobre os hábitos 
e as convenções, resultantes da experiência da 
ditadura e que agora, por contraste, ficava ainda 
mais sombria. Fechado, porém, o acontecimento, 
e iniciada a relativamente rápida normalização 
institucional, a polarização entre a realidade do 
país e as perspetivas e ambições dos punks torna-
se mais evidente. E em nenhum outro plano o 
será mais do que no plano cultural, em sentido 
amplo, indo desde os costumes às aparências e das 
aparências às palavras, imagens e sons, quer dizer, 
envolvendo quer as expressões artísticas quer os 
estilos de vida e as formas de apropriação do 
espaço público (GUERRA, 2014, 2016; GUERRA 
& SILVA, 2014; GUERRA & QUINTELA, 2016).

 As representações dos punks, isto é, o ponto 
de vista do discurso gerado numa subcultura, essa 
polarização é persistentemente enunciada como 
o antagonismo entre a liberdade individual/ista 
e o conservadorismo societal. Aquela aproveita 
e potencia o impulso revolucionário e pós-
revolucionário para exponenciar o desafio, 
a radicalidade; este reage por retraimento, 
acionando, consciente ou automaticamente, 
alguns dos mais antigos traços, duradouramente 
incorporados nos habitus, operadores e 
disposições. A lógica cultural e artística obriga 
a que esse confronto seja público e se faça 
publicamente. E isso só pode acrescentar cor, 

intensidade e irreversibilidade à contradição.
Desta forma, o punk emerge em Portugal, 

no fim dos anos 1970, como uma tríplice 
expressão. É a expressão de uma nova e radical 
liberdade, de ser e fazer, de mover-se e mostrar-
se, de experimentar, de pertencer a uma onda 
internacional e traduzi-la aqui. É a expressão 
de um desafio e uma crítica, igualmente radical, 
violenta nos seus alvos e no sarcasmo que lhes 
é dedicado, intransigente nos emblemas e ícones 
alternativos que projeta e nos ideais de que se 
reclama. É a expressão de uma revolta contra os 
limites da mudança, os seus caminhos, a mudança 
que havia sido institucionalizada e consolidada 
numa nova ordem, civil e democrática, aberta 
e europeia, ela própria conforme, portanto, 
ao que já era a ordem social constitutiva das 
sociedades e dos Estados de bem-estar do pós-
guerra nos países democráticos, e contra a qual 
se havia levantado o punk dos Sex Pistols, de 
Patti Smith, dos Clash, dos Exploited, dos 999, 
dos Dead Kennedys, dos Damned, dos Adverts 
ou dos Crass15 (GUERRA, 2014, 2016; GUERRA 
& SILVA, 2015; SILVA & GUERRA, 2015).

Nem sempre foi fácil levar a cabo esta revolta, 
em parte devido à enorme incompreensão que 
provocavam na sociedade portuguesa. Estes 
precursores e pioneiros tiveram de ser dissidentes 
para poderem ser criadores, tiveram de sofrer 
os repúdios e vexames para fazerem valer o seu 
direito a fazer parte da esfera pública, social e 
artística. Por conseguinte, a primeira vaga punk 
constitui-se em desafio direto às convenções 
sociais vigentes – à tacanhez da sociedade 
portuguesa. 

Por fim, um último aspeto da constituição 
da primeira vaga punk portuguesa que devemos 
reter concerne a progressiva formação de um 
circuito próprio, de bares, clubes, salas de 
concertos, bandas, promotores, editoras e meios 
de comunicação. É verdadeiramente o processo 
de formação da cena que está aqui em causa 
e se fará intensamente ao longo da década de 
1980, dando corpo e duração ao pioneirismo e à 
inovação dos últimos anos 1970.

Assim, para concluirmos, a primeira vaga 
do punk português apresenta-se, como uma 
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cena nova, com uma música simples, direta, 
exprimindo uma atitude. É fruto do contexto 
revolucionário e pós-revolucionário português 
dos anos 1970 e de um contacto quase imediato 
e bastante intenso com a cena internacional da 
mesma década; está em contraposição e desafio às 
instituições e convenções sociais – nelas incluído 
o rock institucionalizado –, em contracultura e 
em contracorrente, portanto; e forma-se como 
um tecido gradual e subterrâneo de ligações, 
espaços e meios que vão permitindo disseminar 
informação, divulgar criações, fazer nomes, criar 
público e comunidade, definir um padrão de 
identidade pessoal e estilo de vida, construir uma 
cena musical alternativa, artesanal e afirmativa.

Conclusão

Da análise feita, consideramos que podemos 
afirmar que as novas sensibilidades artísticas 
e estéticas representavam, e potenciaram, um 
fenómeno mais amplo de uma informalização 
(WOUTERS, 2004, 2007) e liberalização dos 
costumes e valores da sociedade portuguesa. De 
igual modo, simbolizam a chegada, em primeira 
mão, do muito ansiado cosmopolitismo a 
Portugal. Assim, podemos afirmar que a década 
de 1980 foi marcante para a história recente 
de Portugal: uma época intermédia, em que os 
valores do passado já não se aplicavam e que, por 
conseguinte, era necessário elaborar novos. Uma 
época, que devido a esse corte com o passado e 
a tradição, ficou marcada por uma explosão de 
criatividade: coletivos artísticos, cultura urbana, 
poesia experimental, arte plástica auto-irrisória, 
a criação de circuitos noturnos nas principais 
cidades do país, happenings, intervenções de 
rua, uma visão irónica da arte, do país e da sua 
história, etc., enfim, um período de efervescência 
estético-cultural. Parecia que o país estava com 
uma ânsia de recuperar o tempo perdido na 
longa noite salazarista e abrir caminho para um 
novo país, mais próximo dos restantes países da 
Europa Ocidental.
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DESMOBILIZAÇÕES JUVENIS E A REIMAGINAÇÃO 
DA RESISTÊNCIA NA CONTEMPORANEIDADE EM 

CONTRASTE COM O PERÍODO CONTRACULTURAL

Maria Isabel Mendes de Almeida1  
Raphael Bispo2 

Resumo

A proposta deste artigo é pensar experiências de vida juvenis contemporâneas que vêm esboçando 
agendas propositivas de como operar a subjetividade diante da demanda constante de prontidão para a ação, 
da maximização da competitividade no mundo do trabalho e do permanente estado de aceleração que vem 
atravessando seus cotidianos provocados pelas dinâmicas capitalistas atuais em nossa sociedade. Para isso, 
buscaremos refletir sobre tais funcionamentos subjetivos jovens a partir de suas (des)continuidades em relação 
aos modos operativos contraculturais típicos da década de 1960 e 1970. Nossa aposta analítica trafega sobre os 
remanejamentos contemporâneos dos mecanismos de ruptura, desvio, oposição, mal-estar e resistência que 
marcaram tais formas de ação política da juventude contracultural, convertidas hoje em ações que nomearemos 
de desmobilizações e virar, caracterizada por modos de comportamento que em muitos aspectos os aproximam 
mais da prática da resiliência do que da resistência contracultural típica dos anos 1960 e 1970.  

Palavras-Chave: juventude; resistência; resiliência; desmobilizações, contracultura 

Juvenile demobilizations and the reimagining of resistance in contemporary times in 
contrast to the countercultural period

AbstRAct

The purpose of this article is to think of contemporary youth life experiences that have been outlining 
propositional agendas to how operate subjectivity in the face of constant demand for action, maximization 
of competitiveness in the world of work and the permanent state of acceleration that has been going through 
their daily lives by the current capitalist dynamics in our society. In order to do so, we will seek to reflect 
on such young subjective workings based on its (dis)continuities in relation to the typical countercultural 
operative modes of the 1960s and 1970s. Our analytical approach deals with the contemporary relocations 
of the mechanisms of rupture, deviation, opposition, uneasiness and resistance that marked these forms of 
political action of the countercultural youth, nowadays converted into actions that we will call demobilizations 
and turn around, characterized by modes of behavior that in many ways bring them closer to the practice of 
resilience than to the typical countercultural resistance of the years 1960 and 1970.

Keywords: youth; resistance; resilience; demobilizations, counterculture

Desmobilizaciones juveniles y la reimaginación de la resistencia en la contemporaneidad en 
contraste con el período contracultural
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Resumen

La propuesta de este artículo es pensar experiencias de vida juveniles contemporáneas que vienen esbozando 
agendas propositivas de cómo operar la subjetividad ante la demanda constante de prontitud para la acción, 
de la maximización de la competitividad en el mundo del trabajo y del permanente estado de aceleración que 
viene atravesando sus cotidianos provocados por las dinámicas capitalistas actuales en nuestra sociedad. Para 
ello, buscaremos reflexionar sobre tales funcionamientos subjetivos jóvenes a partir de sus (des) continuidades 
en relación a los modos operativos contracultura típicos de la década de 1960 y 1970. Nuestra apuesta analítica 
trae sobre los remanejamientos contemporáneos de los mecanismos de ruptura, desvío, oposición, malestar 
y resistencia que marcaron tales formas de acción política de la juventud contracultural, convertidas hoy en 
acciones que nombraremos de desmovilizaciones y volverse, caracterizada por modos de comportamiento que 
en muchos aspectos los acercan más a la práctica de la resiliencia que a la resistencia contracultural típica de 
los años 1960 y 1970.

Palabras-Clave: juventud; resistencia; resiliencia; desmobilizaciones, contracultura

INTRODUÇÃO

 Este artigo é resultado de uma pesquisa 
coletiva realizada ao longo de três anos (2013-
2016) no âmbito do Centro de Estudos Sociais 
Aplicados (CESAP/ IUPERJ/ UCAM)3. Durante 
esse período nos envolvemos com o que 
chamamos de desmobilizações juvenis na vida 
urbana – uma série de fenômenos bastante 
diversos que, entretanto, são atravessados pela 
questão comum de uma espécie de cansaço ou 
esgotamento da “mobilização infinita moderna” 
(SLOTERDIJK, 2002), que dá lugar a uma série 
de iniciativas entre os jovens de redesenho das 
formas de vida rumo a uma desaceleração ou 
menorização, através de composições situadas 
e resilientes. Estes fenômenos envolvem desde 
reorganizações nas formas de morar, comer 
ou trabalhar, até iniciativas de “retirada” da 
metrópole e o fenômeno do pós-consumismo, 
dentre outras manifestações contemporâneas 
face à captura capitalista no que diz respeito 
à gestão do tempo, à ocupação do espaço, e à 
administração dos corpos e dos afetos.

Neste sentido, este artigo é uma espécie 
de ensaio em que pensamos de maneira mais 
ampla o quanto a desmobilização tornou-
se uma forma de ação contemporânea dos 
jovens buscarem ser “do contra” nos dias de 

hoje. Ele está estruturado da seguinte maneira: 
primeiramente, apresentamos a ideia de 
desmobilização e a maneira como buscamos 
desenvolvê-la enquanto um modo operativo 
em nossa pesquisa. Ilustraremos esse conceito 
através de dados de nossa pesquisa coletiva que 
privilegiarão as desmobilizações de jovens que 
se afastaram do mundo virtual ou passaram a 
frequentar retiros espirituais. Em seguida, a fim 
de elucidarmos melhor esse fenômeno nos dias 
de hoje, acionamos uma interface comparativa 
acerca das concepções de “resistência” e projetos 
de vida entre jovens das décadas de 1960/1970 
e os da contemporaneidade, já que percebemos 
que no chamado “período contracultural” 
existiram maneiras muito específicas dos jovens 
enfrentarem os dilemas sociais daquela época, 
um tanto distintas das formas como suas ações 
são orquestradas na contemporaneidade. Uma 
série de pesquisas desenvolvidas ao longo dos 
últimos quinze anos no âmbito do CESAP/ 
IUPERJ/ UCAM nos servirão de norte analítico 
para pensarmos a desmobilização contemporânea 
em contraste com as ações de “resistência” 
contraculturais. 

A pesquisa de campo foi realizada na cidade do 
Rio de Janeiro, Brasil. A metodologia adotada foi 
o “rastreamento descritivo” proposto por Latour 
(2012) com a sua teoria do ator-rede, de modo a 

  3 O Centro de Estudos Sociais Aplicados (CESAP) é lotado no IUPERJ/ UCAM e coordenado por Maria Isabel Mendes de Al-
meida (http://cesap-ucam.com.br/). Desde os anos 1980, vem dedicando-se a estudar a articulação entre culturas jovens e a produção 
de novas subjetividades. Entre 2013 e 2016, desenvolvemos os projetos “Reinvenções da solidão na juventude contemporânea” e “Ju-
ventudes e desmobilizações da vida urbana na contemporaneidade”. Os resultados gerais dessas pesquisas podem ser acompanhados 
na coletânea Almeida (2016).
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nos permitir ir em busca de experiências várias que 
tenham na desmobilização o seu atravessamento 
comum. Sem pré-determinarmos indicadores 
sociológicos clássicos tais como classe, gênero, 
faixa etária, etc, este procedimento permite que 
seja o percurso por entre as experiências juvenis 
na sua diversidade de atualizações e modos de 
apropriação a nos indicar, como resultado bem 
mais fino e sutil, o enquadramento e a distribuição 
dos agentes. Trata-se de um procedimento que se 
revela extremamente útil no desenho analítico 
de um mapa não-generalizante. Ao expor os 
mais diferentes posicionamentos dos agentes em 
relação a uma mesma questão, este procedimento 
revela que pode estar na controvérsia (e não 
na unanimidade) a relevância dos fenômenos, 
permitindo-nos fornecer uma compreensão 
muito mais disseminada e micrológica do socius 
– e mais próxima da concretude das vivências. 

Por se tratar de uma matéria ao mesmo 
tempo íntima e coletiva, propusemos que o nosso 
rastreamento incidisse simultaneamente em dois 
planos: no relato pessoal (através do recurso da 
conversa informal e da entrevista aberta, com a 
realização de cerca de 20 entrevistas com jovens) 
e na narrativa coletiva do tema (através dos 
clippings dos polissêmicos discursos emitidos nos 
diversos media, nas redes sociais e nas produções 
artísticas contemporâneas, em especial cinema e 
literatura). Essa última forma de abordagem será 
a mais utilizada neste artigo. 

SOBRE A DESMOBILIZAÇÃO JUVENIL

A pesquisa sobre as desmobilizações juvenis 
procurou fazer um mapeamento vivo e dinâmico 
de um fenômeno ao mesmo tempo transversal e 
situado, cada vez mais onipresente nas sociedades 
contemporâneas e, simultaneamente, rarefeito, 
de apreensão fugidia, avesso a caracterizações 
estanques. Um fenômeno no qual a navegação 
analítica tem de se manter em contínuo estado de 
alerta, inventariando e reinventariando o campo 
de modo a constantemente separar o que nele é 
vitalismo e o que é captura. O que é o flagrar de 
novos modos de vida e o que é o reencontrar de 
velhas utopias apenas recicladas por uma cultura 
de consumo?

Por isso ressaltamos que, para conseguir 
dizer esse fenômeno, cunhamos um novo 

conceito, a que já nomeamos anteriormente de 
desmobilização, numa conversa em contraponto 
com a expressão escolhida por Sloterdijik 
(2002) para caracterizar a modernidade 
enquanto “mobilização infinita”. Tal expressão 
vem sendo utilizada para descrever o processo 
fundamental da chamada Era Moderna. As 
modernizações apresentam, sempre do ponto 
de vista cinético, o caráter de mobilizações e é 
neste sentido que o progresso se expressa como 
a utopia cinética máxima da modernidade. 
Esta última caracterizou-se continuamente 
como progressiva e progressista, e desse modo 
acompanhamos com Sloterdijk que progressivo 
na sua essência é somente aquele “passo” que 
leva ao incremento da “capacidade de dar mais 
passos”. Estamos, pois, diante das fórmulas dos 
processos de modernização em que progresso é 
movimento para o movimento, movimento para 
uma capacidade de movimento incrementada 
(SLOTERDIJK, 2002, p. 32). A modernidade, 
seria, portanto, ontologicamente “puro ser para 
o movimento” (2002, p. 33).

Sintetizamos, assim, em um só termo– a 
desmobilização – um modo operativo comum 
e atravessador, manifesto em estudos de caso 
os mais diversos, que apontam para essa 
tentativa de fugir do excesso de “movimento” 
tipicamente moderno: dos retiros de silêncio 
às saídas dos centros urbanos rumo ao campo; 
das reinvenções nomadizadoras do trabalho às 
economias alternativas à economia monetária; 
dos “desencanamentos” no âmbito dos 
relacionamentos afetivo-sexuais à valorização da 
solitude; das decisões de “desplugar  temporário” 
presente na renúncia à posse de telefones celulares 
ou de contas nas redes sociais às tentativas de 
frear a “dependência” do universo on-line, entre 
outros casos.

A tribuna da desmobilização nos muniu, 
ainda, de uma perspectiva crítica capaz de expor 
de modo contundente as aporias do capitalismo, 
a crise da modernidade e a coincidência – por 
vezes perversa, por outras potente – entre o ápice 
do capital e o seu esgotamento. Isso porque a 
“subjetividade mobilizada”, na perspectiva de 
Sloterdijk (2002, p. 40), seria o tipo humano da 
alta eficiência, vibrante pela boa forma física, 
um tanto insensível à dor e extremamente 
pragmático. No quadro deste modo de operar 
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marcado pelo “mais” como valor, instauram-
se regimes de urgência que têm como motor o 
progresso, a superação e o acúmulo. Se nossa 
pesquisa nos conduzia de modo contundente a 
uma cartografia do “menos”,  do “mínimo” e da 
“memorização” diante da “mobilização infinita”, 
percebíamos em igual medida que esta se erigia 
a todo instante em confronto com vários outros 
fenômenos que marcam igualmente o nosso 
espírito de época: o recrudescimento cada 
mais célere do individualismo, assim como o 
agravamento das normatividades modernas 
e das mandatórias práticas de consumo e do 
produtivismo que concorrem lado a lado com o 
despontar dos novos cenários do decrescimento, 
fazendo parte do mesmo pano de fundo da 
contemporaneidade.

As experiências que vínhamos rastreando 
apontavam cada vez mais para um processo de 
“subjetividade desmobilizada”, em enfrentamento 
mais ou menos explícito deste sistema que, 
contemporaneamente, tem manifestado cada vez 
mais o seu próprio esgarçamento. Percebemos, 
assim, que estávamos diante de fenômenos vários 
na direção do “menos”, que sinalizavam uma 
busca por devolver espaço à emergência, ao não-
mapeado e ao ilimitado. 

Acompanhar as desmobilizações jovens 
contemporâneas colocou-nos como desafio a 
construção de uma abordagem metodológica 
singular. Ao habitual traçado etnográfico e 
recurso a entrevistas abertas, somou-se uma 
incursão sem precedentes às redes sociais 
on-line – sobretudo ao Facebook – na qual 
apostamos numa estratégia inusitada: a de que os 
próprios pesquisados poderiam funcionar como 
“curadores de conteúdo” para a pesquisa, na 
medida em que fossemos capazes de ativar uma 
espécie de escuta continuada de suas postagens, 
discussões e fóruns de conversa.

A metodologia adotada durante nossa 
pesquisa foi o “rastreamento descritivo” proposto 
por Latour (2005) com a sua teoria do ator-
rede, de modo a nos permitir ir em busca de 
experiências várias que tenham na desmobilização 
o seu atravessamento comum. Diante da opção 
por uma abordagem nesses moldes, tornou-se 
quase que imediata a emergência de um objeto 
que escapa aos formatos tradicionais da pesquisa 

em Ciências Sociais. Ou seja, em detrimento de 
um pré-delineamento do grupo a ser pesquisado 
recorrendo a variáveis macrossociológicas 
tais como classe, raça, gênero, faixa etária, 
nacionalidade etc., privilegiamos uma escuta 
apurada dos inputs que cada pesquisado nos 
oferecia, movendo-nos “de perto em perto” 
por meio de um circuito que ligava os atores 
por “similitude” operacional mais do que por 
“semelhança” social (Cf. DELEUZE, 2006). 
Esse procedimento nos permitiu que fosse o 
percurso por entre as experiências juvenis na 
sua diversidade de atualizações e modos de 
apropriação do atravessamento comum da 
desmobilização a nos indicar, como resultado bem 
mais fino e sutil, o enquadramento e a distribuição 
dos agentes. Um circuito, portanto, que ia se 
desenhando conforme avançava o processo de 
pesquisa. Trata-se, assim, de um modo de operar 
que se revela extremamente útil no desenho 
analítico de um mapa não generalizante. Ao 
expor os mais diferentes posicionamentos dos 
agentes em relação a uma mesma questão – no 
caso, a desmobilização – tal recurso revelou-
nos que pode estar na controvérsia (e não na 
unanimidade) a relevância dos fenômenos, 
permitindo-nos fornecer uma compreensão 
muito mais disseminada e micrológica do socius 
– e mais próxima da concretude das vivências.

Assim, por meio dessa metodologia 
do “rastreamento descritivo”, não apenas 
encontramos e reencontramos continuamente os 
atores pesquisados em suas redes, acompanhando-
os enquanto se moviam por diferentes posições 
relacionais, como também seguimos os seus 
registros, ditos e escritos, recolhendo diretamente 
das suas timelines o material a ser analisado – sob 
a forma de artigos jornalísticos, blogs pessoais, 
vídeos, fotos e tutoriais DIY (Do It Yourself).

Vastas e abrangentes são as possibilidades de 
tematização das desmobilizações atuais junto às 
populações jovens da cidade do Rio de Janeiro 
e das inúmeras interfaces que estas mantêm 
com as redes sociais. Entre essas últimas, um 
amplo destaque foi conferido às postagens de 
jovens voltadas para propostas alternativas de 
composição de outros mundos possíveis diante 
da “mobilização infinita”.

Sendo assim, os jovens interlocutores que 
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4  BLOCH, Arnaldo. Facebook Detox. O GLOBO. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/facebook-detox-13387509 
Acesso em: 12 de abril de 2016.

participaram de nossa pesquisa possuem em 
comum experiências de vida cujas principais 
marcas vêm esboçando agendas propositivas e 
formas criativas de operar a subjetividade diante 
da demanda constante de prontidão para a ação, 
da maximização da competitividade no mundo 
do trabalho e do permanente estado de alerta 
que vem atravessando seus cotidianos. Essas 
interpelações expressam a maciça torrente de um 
modo de produção capitalista que produz efeitos 
tanto no âmbito das vidas pessoais dos jovens, 
quanto na irradiação cada vez mais onipresente 
da vida digital. Os modos singulares encontrados 
pelos jovens para contornar tais excessos 
permitiram-nos vislumbrar o despontar de uma 
espécie de nova epistemologia da “paragem”, isto 
é, da tomada de distância frente ao turbilhão de 
um mundo cuja engrenagem parece se mover em 
direção à maximização incontrolável do progresso 
e da aceleração. Portanto, é a ideia-metáfora da 
“paragem” que inspira de maneira diferenciada 
vários jovens rumo a uma desmobilização e 
que fornece o título a este artigo. Por meio da 
“paragem” propomos acionar ao longo do texto 
um conjunto variado de “portas de entrada” a 
fim de desvelar as mais distintas desmobilizações 
jovens na atualidade. Adentrar por cada uma 
dessas portas foi, para nós, seguir uma série de 
encontros com diferentes jovens – muitas vezes 
uns indicados por outros, como num fio – que 
falavam sobre suas experiências e, aos poucos, 
tornavam mais visíveis a nós o rastreamento de 
cada uma dessas modulações da “paragem” e suas 
reconfigurações enquanto um nicho de reflexão 
e análise.

O SILÊNCIO, O SONO E O “RESPIRAR” 
COMO FORMAS DE DESMOBILIZAÇÃO 

Facebook Detox4 é o título de uma matéria 
autobiográfica publicada em 26 de Julho de 2014 
pelo colunista do jornal O Globo Arnaldo Bloch, 
e que é sintomática deste distanciamento, da 
necessidade de “respirar”, encontrar paz, alterar 
a “estadia” excessiva e frenética em determinados 
espaços e permutá-las por vivências de 

tranquilidade e menor solicitação, distender, 
limpar, enfim, fazer um “detox”.

As razões que parecem conduzir Bloch a 
este desenlace apontam para a “suspensão” de 
uma realidade que se expressa como um fardo, 
conducente ao esgotamento de forças, a perda 
de energia. Uma “intoxicação” generalizada, 
digamos assim, tomara conta de sua vida 
nos últimos tempos, antes de sua opção pelo 
distanciamento, pelo desligamento. Assim, 
qualifica o jornalista o turbilhão de relações em 
que se vira envolvido e que o Facebook “engendra 
naqueles que gostam de explorar, como ele, todas 
as dinâmicas de pertencimento a um universo, 
seja ele paralelo, perpendicular ou oblíquo”. 

Ao comentar os efeitos de sua saída do 
Facebook ele compara esta condição à da retirada 
de uma droga, - a desintoxicação - com a diferença 
de que neste caso ela ocorre de modo paulatino e 
gradual e no caso do jornalista tal experiência foi 
vivida de forma muito mais violenta, de uma vez 
só.... Mas acompanhamos que, para a “montagem” 
da nova economia interna de Bloch esta retirada 
lhe devolveu aspectos da vida que desde há muito 
se encontravam, por sua vez, desativados: “o céu 
sem fotografia, os sorrisos de toda a gente, os 
papos bons, mais tempo para o piano da sua sala 
e para o amigo que quer conversar”. Vale insistir 
aqui nos efeitos de uma espécie de síndrome 
de abstinência pós-detox experimentada pelo 
jornalista quando ele se dá conta de um “vácuo” 
intersubjetivo diante de ações e gestos que não 
mais tinham a chance de se consumarem no 
seu cotidiano. Bloch, então, nos reitera: “a todo 
momento, diante do computador ou do celular, 
na rua, no carro, no trabalho, vinha-me o gesto 
automático de checar, no Face, os novos posts, 
os comentários às minhas próprias postagens, 
as mensagens pessoais, ou o impulso de publicar 
uma frase, um pensamento, uma foto, uma piada, 
e, imediatamente, a constatação de que não há 
mais um Face e que, em seu lugar, há uma vida a 
ser vivida sem muletas intersubjetivas”. 

O blogueiro Renato Essenfelder ficou há 
três meses sem Facebook5 e sua experiência 
também nos leva a percorrer o traçado de um 
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cotidiano vivido enquanto “suspensão”, alívio, 
diluição e espaçamento dos excessos, da conexão 
irrespirável. Uma cartografia da “paragem” - 
que se desloca do frenesi da vida plugada para 
o recesso meditativo - aqui se instala quando 
Renato diz que o “tormento” gerado pelo Facebook 
se reduz a dois tipos de problema: um de escala 
e outro de propósito. “Excesso, quantidade de 
contatos, volume de postagens, a sensação de ter 
sido tragado por um tsunami a meio caminho 
da destruição total”. A tais variáveis confere-se 
a condição de insaciabilidade, de exaurimento, 
tentáculos em ação de um regime incontido 
de urgência do capitalismo, onde, segundo as 
postagens de Essenfelder, “tudo é demais: pessoas, 
opiniões, certezas, tendências, novidades, 
problemas, polêmicas”. “Tudo ao mesmo tempo 
agora”, conhecido refrão emblemático de nosso 
espírito de época, é por ele acionado para queixar-
se de uma característica sua, pessoal - a lentidão 
para chegar a conclusões - que é contraposta à 
convocação permanente do Facebook a termos 
opinião formada sobre o último programa de 
TV, a última declaração de um político, a última 
partida de futebol, a guerra, a paz, cinema, bolos, 
armas de fogo e cachorros...

Quanto ao propósito do Facebook - aspecto 
que Essenfelder elenca além da questão da escala 
- este não se resume a nada que se diferencie 
da mera avidez pelo lucro: “lucrar com nossas 
informações pessoais, com nossos comentários, 
com nossos olhos, mãos e bocas, lucrar com o 
mapeamento de nossos hábitos, com a oferta 
incessante de publicidade”.

Não muito longe da busca por “desintoxicação” 
empreendida por Bloch, por paragem e 
suspensão aspiradas por Essenfelder é possível 
encontrarmos atualmente, - nos tão divulgados 
retiros de silêncio, os Vipassana - uma espécie de 
continuidade metafórica com os modos de vida 
silentes e menores e cuja noção de movimento do 
mundo atropela e obstrui os nossos movimentos 
próprios. 

Jovens brasileiros e europeus vem 

demandando de forma maciça tais retiros de 
silêncio, onde, durante 10 dias ininterruptos uma 
média de 30 pessoas se reúne em áreas afastadas 
da cidade sem que se verifique entre elas nenhuma 
forma de comunicação verbal, escrita ou mesmo 
de acesso à leitura.  Como vamos observar, este 
modo de funcionar traz, por sua vez, a quietude 
e a meditação como táticas de afastamento e de 
retração de arquiteturas subjetivas que também 
se encontram submersas em perplexidades, 
desorientações e impasses existenciais de toda 
ordem. 

Cuscuz é um dos jovens com quem 
conversamos e que formata sua demanda pelos 
retiros de silêncio como uma espécie de “planta 
baixa” regularizadora de uma vida atravessada 
por altos e baixos, descontroles e ausência de 
rotina: o término de seu namoro, um “carnaval 
louco” em que ele trocara a noite pelo dia, a 
exigência de “colocar a mente no lugar”, o ritmo 
de grande intensidade de sua vida, a necessidade 
de relaxar e fugir das tensões. Todos esses 
aspectos acabam por desaguar na demanda por 
meditação, introspecção e inoperosidade. Tal 
como a articulação entre festa e inoperosidade 
empreendida por Agamben (2014) para o caso 
do sábado judaico, os retiros de silêncio, ao 
contrário de definirem-se como abstenção ou 
inércia, encarnam um novo modo de agir e de 
viver. Tanto para o caso do sábado judaico, quanto 
para os retiros de silêncio o que importa reter é 
que ambas ações como fruição não estão ligadas 
a uma função ou a uma finalidade. E no cardápio 
de razões que levaram Cuscuz a esta experiência 
de retirada não se pode traçar, de fato, uma 
finalidade em seu sentido produtivo, mas sim, 
um feixe de questões que se relacionam a uma 
forma de “nebulosa” imprecisa de solicitações de 
seu dia a dia que necessitam “dar uma parada”.

Salta aos olhos como o recurso ao mesmo 
retiro de silêncio por parte da jornalista Eliane 
Brum6, da revista Época, já é capaz de transitar 
pela ideia da “viagem imobilizada” em torno de 
seu próprio corpo, quando a meditação assume 

5  ESSENFELDER, Renato. Três meses sem Facebook. Estadão. Disponível em: http://vida-estilo.estadao.com.br/blogs/renato-es-
senfelder/tres-meses-sem-facebook/. Acesso em: 12 de abril de 2016.

6  BRUM, Eliane. O inimigo sou eu. Época. Disponível em: http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI4711-15257-7,-
00-O+INIMIGO+SOU+EU.html. Acesso em: 12 de abril de 2016.
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uma real condição de transformação em sua vida. 
Neste caso, trata-se de um distanciamento capaz 
de conquistar para si a paragem e a fixação de um 
corpo em sua feição de interioridade e ao qual, 
ela, até então, não parecia ter tido acesso. “Esta é 
uma expedição de dez dias, - ela assinala - mais de 
cem horas de olhos fechados, sem sair do lugar e 
sempre para dentro. Ao avesso de qualquer outra 
aventura, quanto mais longe, mais perto estava 
de mim. Neste mundo em que todas as geografias 
já foram devassadas – e a maioria delas devastada 
– talvez este seja um desafio mais real”. 

A conquista de um desafio real em 
contrapartida a tantas geografias devassadas e 
devastadas, os olhos por tantas horas fechados, 
o corpo sem sair do lugar e sempre para dentro 
- são condições que trazem implícita uma 
bagagem mobilizada cuja “falência” a jornalista 
parece estar perscrutando com o ineditismo 
deste encontro...

O afastamento de um estado de coisas, que 
até então eram compreendidas como estáveis, 
duráveis e permanentes e que, além disso, eram 
assim consagradas pela própria profissão de 
jornalista que “pereniza” a realidade através da 
escrita - encontra o seu limite, sua aporia. E ela 
assim nos reitera: 

era difícil tornar qualquer coisa permanente 
depois de compreender – de forma tão radical – a 
impermanência da realidade. Eu, que me tornei 
jornalista na ânsia de capturar o real, me encontrei 
nesse impasse. Escrever era tornar permanente 
o momento, o acontecimento fugaz, era impedir 
que algo fosse embora. Parecia impossível voltar 
a fazer isso. Na ponte aérea da volta, peguei o 
jornal e nenhuma notícia parecia fazer sentido, ter 
importância.

A impermanência do real que aparece aqui 
como positivizada e fruto de uma conquista, 
de uma revisão que Eliane constrói sobre sua 
própria profissão, tem origem em um fator 
de situação - que é peça central nos mundos 
internos em questão: o “achado” da meditação. 
Através do Vipassana, Eliane nos diz ter realizado 
uma viagem “para um lugar bem exótico: o seu 
próprio corpo”. Em seguida, sob a égide de um 
mundo cujo ritmo de trabalho se encontra cada 
vez mais precarizado, seu depoimento revela algo 

em torno de seu próprio corpo que ela nunca 
pôde se dar conta de existir: “Na tarde do oitavo 
dia, consegui praticar vipassana. Em minha 
viagem por cada centímetro do corpo ou apenas 
seguindo o fluxo de sensações, eu encontrava 
as regiões ‘duras’, dolorosas. Sentia, investigava 
por um minuto, como se fosse uma cientista 
examinando um território neutro, e seguia sem 
desespero”.

A imposição ao corpo humano de um modelo 
maquínico de duração e de eficiência (CRARY, 
2014), na exacerbação de consequências da 
globalização neoliberal e de processos mais 
extensos da modernização ocidental, parece 
irradiar seus efeitos, assim como apontar suas 
linhas de fissura e percepção de brechas até então 
desconhecidas... Para além do acúmulo de coisas, 
etapa já superada no âmbito do capitalismo tardio 
é, possivelmente, também de acúmulo que se 
trata quando a referência é dada por corpos e por 
identidades que assimilam uma superabundância 
de serviços, imagens, procedimentos e produtos 
químicos em nível tóxico e muitas vezes letal (cf. 
CRARY, 2014).

Os soníferos e os antidepressivos - geralmente 
consumidos por Ana Luiza (outra adepta dos 
retiros de silêncio e também nossa entrevistada), 
em momentos de grande stress e angústia - estão 
na gaveta, embora ela não mais a eles recorra, 
pelo menos com a mesma frequência a que estava 
acostumada antes da ida para o retiro. Falta de 
disciplina, rotina demasiadamente burocrática, 
ausência de concentração, muita ansiedade, 
desencanto com os métodos da psiquiatria 
tradicional, são algumas das razões que justificam 
a opção de Ana Luiza pela retirada. Ou seja, 
todos esses aspectos parecem ser consequência 
de um estado de coisas que nos últimos tempos 
vinha avassalando e tomando conta de seu 
cotidiano: a angústia e a pressão diante de um 
mercado de trabalho competitivo e asfixiante e 
para o qual ela vinha se preparando na condição 
de “concurseira” para o serviço público. Desta 
experiência provinham “emoções à flor da pele 
tanto pela competitividade que a atravessava, 
quanto pela tristeza de estar só”.

A passagem do tempo como objeto de 
novas e inusitadas experimentações estão na 
base das táticas de distanciamento que estamos 
acompanhando. E se, de um lado, a retirada pelo 
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silêncio deságua na intensificação e no valor 
de todo intervalo ou variação; de outro lado, 
também o sono (CRARY, 2014), como último 
foco de resistência diante do  aceleracionismo  
do capitalismo, nos envia ao crucial  registro  
do  intervalo, do justo-meio (JULLIAN, 2002), 
momento de suspensão, da suficiência, tão 
reivindicado pelos “engolfados” pelo tempo sem 
tempo, tempo-pressão, todos eles atravessados 
pelo traçado também já desgastado dos 
dispositivos tecnológicos.

Os smartphones e as previsões de um mundo 
ubiquamente subjugado por seus estímulos e 
demandas vem dando margem às criatividades 
adaptadas a um tempo de clamor pela vida off-
line. Em meio a esta atmosfera onde a pausa e a 
paragem vêm se tornando anseios significativos 
em contraposição à vida ininterruptamente 
plugada, a designer polaca Agatha Nowak criou 
uma cadeira off-line. Através dela é possível 
se obter a tão aspirada “pausa” do mundo on-
line. A cadeira é feita de um tecido especial que 
bloqueia o som a nossa volta e que conta ainda 
com um bolso especial que é colocado na parte 
interna deste dispositivo para que ali “repouse” o 
smartphone, impedido de contatos com sinais wi-
fi e com outros telefones celulares. Ao olharmos 
a imagem da cadeira - que nos dá a impressão de 
assepsia, leveza, maciez e conforto, mas que, ao 
mesmo tempo, expressa uma espécie de abrigo 
fechado, capaz de nos manter protegidos do 
alcance das tentações e assédios do mundo on-
line - damo-nos conta do quanto o significado 
contemporâneo da dimensão da “pausa”, da 
“suspensão”, de uma forma, enfim, de époche, 
ativam e acionam uma nova sensibilidade estética 
que encontra fonte de inspiração no próprio 
design. Este é balizado e situado pelo campo de 
ação direcionado à proteção e ao refúgio dos 
sujeitos frente a uma realidade ruidosa, “viciada” 
e capaz de disseminar o atordoamento nas vidas 
cotidianas ávidas pela paragem, por fazer deserto 
(DELEUZE & GUATTARI, 1997).

 A ênfase na necessidade de respirar frente 
ao que a cada dia vem sendo compreendido 
como o “sufoco” e o excesso das demandas e 

solicitações tecnológicas sobre os indivíduos, 
também encontra forte eco em uma prosaica 
e, ao mesmo tempo, eficiente propaganda de 
chocolate: “have a break, have a Kit Kat”7. A 
necessidade de respirar integra-se aqui ao 
espírito central de uma campanha promovida 
pela agência holandesa JWT Amsterdam, cuja 
intenção é promover a expansão de inúmeras 
áreas sem wifi em várias partes de cidades 
europeias. “Kit kat nos dá um respiro com suas 
novas zonas sem wi-fi”. A propaganda alude às 
transformações pelas quais passaram nossas 
formas de comunicação - desde à época em que 
as famílias ficavam noites insones à espera de 
seus filhos impossibilitados de se comunicarem 
com eles para dizerem se estavam bem, até o 
que seria a “asfixia” dos tempos atuais onde 
comunica-se ininterruptamente, 24 horas por 
dia… Promove-se aqui um deslocamento ainda 
que temporário das chamadas ininterruptas dos 
e-mails, das mensagens de WhatsApp, das redes 
sociais como o Facebook, o Twitter, e inúmeras 
outras circunstâncias de um mundo on-line, 
que hoje, segundo a propaganda estende-se 
até o “pico do Everest”. Mais precisamente, a 
qualquer pessoa é viabilizado um raio de cinco 
metros de afastamento e bloqueio dos contatos 
plugados e aí encontram-se confortáveis bancos 
circulares de madeira, pintados de vermelho (a 
cor da embalagem do chocolate) onde é possível 
se sentar para ler um livro, um jornal, conversar 
com outras pessoas e passar algumas horas 
respirando e “saboreando” um kit-Kat…

DO “CONTRA” AO “COM”: 
DESMOBILIZAÇÕES CONTEMPORÂNEAS 
E A CONTRACULTURA REVISITADA 

A paisagem de tais recomposições que aqui 
apresentamos sobre as desmobilizações nos dias 
de hoje convoca-nos a uma crucial reflexão 
sobre as contrapartidas de sentido entre os 
atos de resistência e de ruptura, característicos 
das décadas de 1960 e 1970 do século XX, e as 
manifestações deste século XXI, que expressam 
condições predominantes de adaptabilidade e 

7 Comercial Kit Kat #MEUBREAK. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zoj1p04uf1U. Acesso em: 02 de junho de 
2016
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reinvenções contingenciais de si. Romper e resistir, 
portanto, enquanto atitudes emblemáticas do 
repertório contracultural e das binárias políticas 
de “oposição versus situação” do século XX, 
parecem ceder terreno e força a inúmeras outras 
combinatórias. Estas, cujos eixos de ancoragem 
– sempre movediça–, se estabelecem ao longo 
das adequações multifacetadas, situacionais 
e astuciosas que vêm-se operando junto as 
populações jovens do século XXI, são marcadas 
por um manuseamento atento e resiliente de 
circuitos e pelo redesenho de mundos a partir de 
abordagens locais e contingentes.

O percurso conceitual e analítico que atravessa 
o interjogo dos contrastes e aproximações entre 
o cenário contemporâneo e a visão de mundo 
das manifestações contraculturais foi objeto das 
reflexões de pesquisa que nos ocuparam ao longo 
dos últimos 15 anos no CESAP/ IUPERJ/ UCAM. 
Essa insistência no mapeamento das culturas 
jovens por desdobramento lento e a partir de 
uma presença continuada em campo, permitiu-
nos construir uma “perspectiva trajetiva” – 
movendo-nos junto com os próprios processos 
pesquisados. 

Ao longo destes anos, percorremos diferentes 
aspectos das formas de vida ditas “jovens” 
(cuidados de si e construção do corpo e da 
imagem, relações afetivas e de amizade, usos da 
cidade e das tecnologias, práticas de diversão 
e lazer, percursos de carreira profissional e 
modos de relação com o mercado de trabalho, 
etc.), permitindo-nos reabrir incontáveis vezes 
a própria categoria “jovem” e deixando que esta 
apontasse os caminhos para a sua constante 
reformulação. Abordando as “culturas jovens” 
de modo não reificado e não identitarizante, 
encontramos o seu constante refazer em 
funcionamentos transversais que, em conjunto, 
têm dado a ver os contemporâneos processos de 
subjetivação na sua incessante rematerialização 
da consistência do que é “ser jovem”. 

Durante esse extenso período, lentamente 
se impôs um contraponto não intencional 
entre esses funcionamentos subjetivos atuais 
e suas (des)continuidades frente aos modos 
operativos contraculturais, envolvendo temáticas 
e contextualizações diversas. Tal percurso 
nos viabilizou construir um amplo mapa de 
categorias, capaz de problematizar não somente 

os conteúdos, mas também os mecanismos 
que se visibilizam e que são acionados ao 
longo do espectro de rupturas/aproximações 
operadas entre esses universos. Residiu, pois, 
no exame atento das disjunções entre conteúdos 
e funcionamentos presentes nesses contextos, 
a chave para a compreensão das arquiteturas 
subjetivas jovens em questão.

A contracultura não era o tema 
disparador de nossas pesquisas e, no entanto, 
surpreendentemente, ela acabou por se instalar 
como peça central em nossas “manobras” 
conceituais, que reiteradamente sinalizavam 
uma tendência nos processos de subjetivação 
jovem contemporânea: tendência de passar do 
contra ao com, da resistência à resiliência, da 
fuga/escape à presentificação, do individualismo 
radical à colaboração,  do drop-out ao drop-in. 
Destacamos aqui duas pesquisas que nos parecem 
paradigmáticas no traçado dessa passagem ao 
modo operativo do com, no qual a marca do 
funcionamento jovem deixa de repousar numa 
“atitude contra” para se construir, sobretudo, 
numa capacidade transitiva e flexível de “fazer 
com o que se tem”, jogando com as circunstâncias 
a partir de dentro, num funcionamento por 
liberação, processualista, que convoca o coletivo, 
o  juntos e a colaboração como modos de 
lidar com as manobras de captura do sistema. 
Gostaríamos de nos referir, portanto, à pesquisa 
“As substâncias e as cenas”, que desenvolvemos 
entre 2003 e 2007, sobre o consumo de substâncias 
sintéticas entre jovens frequentadores das 
cenas eletrônicas cariocas e, a seguir, à pesquisa 
“Profissionalização da criatividade e criativização 
da profissão”, que nos ocupou entre 2008 e 2012, 
na qual abordamos o universo da criatividade 
entre jovens em processo de iniciação de suas 
carreiras profissionais no Rio de Janeiro.

Na pesquisa sobre o consumo de substâncias 
sintéticas em festas de música eletrônica, “todo 
um imaginário contracultural se apresentava 
como legado quando se abordava o consumo 
jovem de drogas e a questão de pensar as rupturas 
e continuidades de um uso contemporâneo frente 
a esse estofo de imagens e de dizeres que se impôs 
como inevitável” (ALMEIDA & EUGÊNIO, 2007, 
p.156). Durante a realização desta investigação 
propusemos, então, um exercício comparativo 
entre dois emblemas geracionais: um deles 



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

224 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

protagonizado por sujeitos que foram jovens 
nas décadas de 1960/1970 e pelo movimento 
contracultural que lhes serviu de paisagem, e o 
outro, pelos sujeitos frequentadores das cenas 
eletrônicas contemporâneas. Em ambos os casos, 
o recurso às “drogas” teve papel fundamental nos 
processos de singularização e na apresentação de 
si dos sujeitos envolvidos. Dos resultados dessa 
reflexão, foi possível extrair importantes subsídios 
para as arquiteturas subjetivas jovens que em 
muito extrapolavam as suas relações com o mero 
consumo de “drogas”. Em outras palavras, este 
último serviu-nos como trampolim para acessar 
entre esses jovens à época, inúmeros outros 
aspectos de suas trajetórias existenciais, afetivas, 
profissionais, familiares e de suas intercessões com 
posturas de ruptura, transgressão, composição, 
continuidades, transcendência e imanência. 

 Aquilo que, na ocasião da pesquisa, 
chamamos de “discursividade transcendente” e 
“discursividade imanente”, referia-se, ainda que 
não de modo antagônico ou meramente opositivo, 
aos dois imaginários geracionais no sentido que 
aqui nos interessa. Por meio do recurso a essas 
noções-síntese encontramos mais elementos 
para se pensar os redesenhos da subjetividade 
nas trajetórias jovens, que vão das socializações 
da ruptura às novas composições resilientes e 
temperadas contemporâneas, que se expressam 
antes por modos singulares de conciliação 
do que pela negação direta. Transcendência e 
imanência, ainda que remetidas ao universo das 
drogas, dilatam em muito este âmbito, cobrindo 
aspectos de economias internas atravessadoras 
de ambos repertórios geracionais. Assim, em 
seu matizado escopo de recurso às substâncias 
psicoativas, aqueles jovens das décadas de 
1960/1970 permitiam-nos entrever que as drogas 
abrangiam em suas vidas um lastro muito mais 
amplo de significados, que não se reduzia à mera 
relação com a substância em si. A relação com a 
natureza, a ludicidade, a expansão da consciência, 
o autoconhecimento, o companheirismo, risos, 
etc., eram alguns entre vários outros desses 
aspectos que transcendiam, que iam além do 
estrito consumo da droga.

Na “discursividade imanente” – que sintetiza a 
geração dos jovens da cena eletrônica na passagem 
do século XX para o XXI – é outro o traçado 
que emerge, onde a droga não ultrapassa os seus 

limites de fruição material, física e motora. Nos 
processos subjetivos guiados pelo mecanismo 
desta discursividade, o corpo inscreve-se como 
agente e suporte relativizador da transcendência, 
como condutor-chave para o acesso à experiência 
presentificada com a “droga”. “Você está ali como 
jamais esteve”, nos disse, à época, um dos jovens 
com o qual convivemos. A dimensão corporal e 
seus desdobramentos nos permitem inferir sobre 
uma espécie de “subjetividade encarnada”, que 
não excede o perímetro da própria interação dos 
sujeitos com as substâncias.

 Na segunda pesquisa a que nos referimos, 
exploramos os funcionamentos coletivos de 
trabalho em equipe entre os jovens, a criação 
colaborativa e as táticas de liberação no interior 
de um inclemente mercado capitalista de 
trabalho (ALMEIDA, 2012). Nas intercessões 
entre criatividade, juventude e profissionalização, 
foi igualmente possível captar processos de 
“autonomias táticas e astuciosas” presentes 
nas formas de se lidar com situações, como a 
competição, a normatização e o controle, e de 
outro lado, também com as lógicas das brechas 
e da liberação diante de um capitalismo cuja 
captura faz-se a cada dia mais inexorável. 

 Ao longo, pois, de bem mais de uma 
década, foi se tornando possível mapear 
um amplo circuito de manifestações das 
subjetividades jovens que hoje se traduz em um 
trajeto que vai da resistência à resiliência, e por 
meio do qual acompanhamos as grandes linhas de 
transformação entre os legados contraculturais e 
o contexto da contemporaneidade.

Todo esse percurso nos conduziu a indagar: 
como se configura hoje, para o contingente jovem 
de nossa sociedade, a dimensão do “contra”? 
Que caminhos são trilhados para a expressão 
do descontentamento, da insatisfação, da crítica 
ao sistema, da oposição? Certamente, é possível 
supor, numa primeira aproximação, que o mal-
estar contemporâneo não vem se expressando por 
intermédio dos convencionais mecanismos de 
resistência, de ruptura e de oposição massivas em 
relação ao seu entorno. Parece-nos, ao contrário, 
que o próprio intercâmbio de forças dentro/
fora, interno/externo vem se reconfigurando 
de tal modo que hoje visibilizamos um “contra” 
que se faz “com”, que se opera de dentro, na 
sensibilidade aos fatores e características da 
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situação, nas conciliações possíveis, temperadas 
e sutis. Tais modos de proceder e de operar 
não excluem, porém, a presença do “dissenso” 
(RANCIÈRE, 2006) e das oposições, mas o 
que salta aos olhos é a mudança na forma de 
funcionamento das subjetividades quando 
discordam, quando se opõem, quando reagem... 
Temperança, conciliações contingentes e situadas, 
manifestações descentradas e assistemáticas, são 
alguns, entre vários outros recursos que parecem 
compor esses novos funcionamentos, assim 
como uma dilatada clareza da multiplicidade 
dissensual descentrada até mesmo da perspectiva 
meramente humana ou antropocêntrica, para 
incluir também a “natureza” e o mundo “não 
humano” como componentes cruciais de todos 
os pleitos, mesmo os outrora “identitários”. 

Em simultâneo à notável emergência de 
formas de vida inclusivas e disponíveis ao 
diálogo, marcadas por um empenho em tornar 
prática uma conscientização mais transversal e 
menos autorreferida, que inclui no seu próprio 
dizer-se mesmo os modos de ser e de fazer que 
lhe são dissonantes (novos feminismos, novos 
ambientalismos, novas lutas minoritárias, em que 
já não é preciso ser parte do grupo estigmatizado 
para reivindicar os direitos destes e buscar praticar 
a sua inclusão concreta, seja através da adoção de 
novos vocabulários mais atentos, seja nos modos 
como se educam as crianças ou se negociam 
as relações afetivas, familiares e profissionais), 
vemos também, como parte do mesmo cenário, 
um recrudescimento dos discursos de ódio e 
uma espécie de revivalismo de posturas fascistas. 
Seguindo o mesmo percurso que aqui buscamos 
analisar – a de que o ápice do funcionamento 
capitalista é também o seu esgotamento – parece 
dar-se algo similar com os funcionamentos 
sociais de convivência com a diferença: um último 
e mais estridente grito de ódio é emitido por 
aqueles que reproduzem o sistema normatizador 
que colapsa, no mesmo passo em que se assiste 
à proliferação das microdiferenças, ao seu 
espalhamento como modos de vida legítimos, 
flexibilizando o tecido social e complexificando 
as anteriores oposições binárias identitarizantes, 
sejam elas de gênero, classe, raça ou etnia, poder 
aquisitivo, grau de instrução, etc. Mas não se 
trata de uma “luta já ganha”. Sublinhamos aqui 
uma tendência, consoante com os processos de 

desmobilização que abordamos neste estudo. 
Uma tendência, entretanto, que se faz e refaz todo 
o tempo em relação-tensão com um sistema que, 
mesmo exausto e visivelmente exposto em sua 
perniciosidade manipuladora, segue capturando. 
A força da desmobilização, entretanto, se nota 
quando esta revela que não está adotando 
definitivamente a mesma tática do “contra” de 
outrora.

É assim que, por intermédio de uma longa 
trajetória de pesquisa, foi se tornando possível 
mapear as sutilezas deste processo por meio do 
qual, lentamente, os processos de subjetivação 
têm encontrado modos de se fazer nas brechas, 
na anti-reprodução dos modelos do capital 
sintetizados pelo homem-branco-heterossexual-
europeu, mas também sem procurar substituí-
lo por outro modelo: em vez de um antimodelo 
igualmente normatizado, o que temos percebido 
nos percursos das subjetividades juvenis 
contemporâneas é a emergência e o espalhamento 
de funcionamentos por  modulação. E foi do 
esforço continuado em seguir os seus traçados 
por “rastreamentos descritivos”, que foi se 
desenhando o diagrama da subjetividade jovem 
em sua feição desmobilizadora, enquanto formas 
atualizadas da resistência contracultural. 

Numa abordagem ligeira, muitas vezes tais 
manifestações são tomadas como um mero “reviver 
fora de época” da temática contracultural, mas 
essa aproximação se verifica meramente no plano 
dos conteúdos manifestos de tais composições – 
se atentarmos para os funcionamentos, veremos 
manifesto um mecanismo muito diverso: aquele 
que, como já sublinhamos, opera por “com” e não 
por “contra”. Entretanto, é notável a reemergência 
das temáticas, e é particularmente interessante 
acompanhar as diferentes nuances que assumem 
quando são “repraticadas” por meio de outros 
funcionamentos. Por exemplo: as iniciativas 
atuais de combate ao consumismo excessivo; o 
aproveitamento do lixo como fonte de energia; a 
busca de práticas de meditação, reclusão e silêncio; 
a saída das grandes metrópoles para o campo; o 
recurso a uma alimentação saudável, orgânica e 
livre de agrotóxicos, etc. Ou ainda, no plano mais 
próximo à esfera da economia, as iniciativas que 
reativam a prática do empréstimo, da troca e da 
doação em detrimento da compra, a crítica ao 
próprio uso do dinheiro e a invenção de moedas 
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locais e economias alternativas; a proliferação 
das feiras de gratidão, onde a tônica reside na 
doação recíproca de bens; assim como também 
a permuta de serviços e habilidades entre jovens 
que não são atravessadas pelo meio pecuniário; o 
crescimento do número de pessoas que possuem 
suas próprias hortas e dali extraem grande parte 
de seu sustento, etc. Toda essa agenda existencial, 
digamos assim, em muito nos aproximaria 
daquilo que vários autores sugeririam chamar 
de movimentos neorromânticos, neo-hippies ou 
mesmo de uma espécie de clamor contracultural 
revivido. Veremos porque não é exatamente disso 
que se trata.

Talvez não precisemos ir mais longe 
nas linhas de investigação e diagnósticos 
sobre a contracultura para termos em mente 
que o privilegiamento do espontâneo, da 
irresponsabilidade, das resistências entre 
gerações, das francas oposições entre pais e 
filhos, da liberdade sem freios, caracterizaram 
um ideário capaz de revelar acentuados 
contrastes com a proposta desmobilizadora que 
recorrentemente tem se manifestado em nossas 
pesquisas nos últimos 15 anos. Isso significa 
dizer que, se pudéssemos resumir o legado 
contracultural numa única expressão passível 
de nos remeter ao âmago do contraste com os 
processos contemporâneos da desmobilização 
jovem, ela seria a inconsequência. Procuramos 
demonstrar a ampla gama de fenômenos que são 
recorrentes e que aproximam a contracultura 
da desmobilização, mas isso apenas enquanto 
ambos fenômenos estejam subsumidos pelo 
plano de seus conteúdos. Sob essa ótica, como 
foi exemplificado, seria possível alcunhar o que 
hoje se passa nas subjetivações jovens como 
um movimento neocontracultural, se temos 
em mente, por exemplo, o desejo desses jovens 
de sair das grandes cidades, viver com menos 
dinheiro e reduzir seu consumo. 

Nosso alerta, porém, consiste em demonstrar 
que se trata agora do limiar de um novo modo 
operativo de se lidar com essas questões cujas 
nuances se situam no âmbito da consequência, 
da suficiência, do “justo-meio” (JULLIEN, 2000), 
de uma “tomada de distância” (AGAMBEN, 
2014) tática e sutil frente ao capitalismo que nos 
açambarca na contemporaneidade. 

Se apostamos hoje em modos de vida 

regidos pelo “menos”, pelo “mínimo”, pela 
“memorização” (DELEUZE, 1992), tais buscas 
não expressam um veto absoluto de um mundo 
para se entrar em um outro. Consumir menos, 
por sua vez, não significa deixar de consumir. 
É diante dessa decantação dos matizes que vão 
da resistência à resiliência que nos debruçamos, 
quando tratamos de uma sensibilidade no plano 
de seu funcionamento, dos mecanismos que ali 
estão em jogo para além das similitudes de suas 
formas. E cabe aqui estendermos um pouco mais 
o “tabuleiro” das variáveis que compõem o modo 
operativo com o qual estamos trabalhando.

CONCLUSÕES

A resiliência está sendo vista aqui neste artigo 
como apanágio das desmobilizações, assim como 
aquelas situações que exemplificam a conquista 
do “justo-meio” enquanto “igual possibilidade 
de todos os extremos” (JULLIEN, 2000), sem 
estarmos à mercê do predomínio assertivo das 
normatividades intransigentes, prerrogativa das 
grandes mobilizações da modernidade. É, pois, 
a partir dos vácuos e dos intervalos que vão se 
perfazendo no âmbito de tais normatividades, que 
se procura farejar as brechas desmobilizadoras, 
capazes de perfurar, ainda que contingente 
e tentativamente, conteúdos previamente 
interditos ou prescritos para os sujeitos. Com 
Jullien (2000), nos sentimos estimulados pela 
possibilidade de jogar com todos esses conteúdos 
localmente por meio de uma ética que se dá por 
regulação. Assim, por exemplo, acompanhamos 
mais um passo no traçado da resistência (ruptura) 
à (re)existência, em que, no gradiente do justo-
meio, nada necessariamente quebra ou se rompe, 
e uma flexibilidade prudente e cuidadosa parece 
instalar-se nas subjetividades descentradas e 
“astuciosas” (DE CERTEAU, 2008). 

Ao se lidar com o fenômeno da obsolescência 
programada, por exemplo, garimpamos casos 
em que uma espécie de congruência imanente 
a essa situação – isto é, uma regulação como 
normatividade imanente – nos distancia da ideia 
de que somos subjugados, necessariamente, a tal 
obsolescência por qualquer força heterônoma de 
controle ou sufoco. Diante da asfixia do consumo 
e do “torniquete” do sentimento de desatualização 
dele derivado, acompanhamos variadas práticas 
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que vem sendo recentemente acionadas na direção 
de conciliações operadas pelos sujeitos como vias 
de amortecimentos, encaixes e adaptabilidades 
criativas que se desenham diante das ações e do 
crivo da obsolescência “calculada”. Por exemplo, 
a atenção dada a iniciativas como as do reparo, 
dos pequenos consertos e retificações de objetos, 
o recurso aos empréstimos substituindo a 
compra ou troca de produtos e bens, e, ainda, a 
proliferação das feiras de gratidão, assim como 
a revalorização da vizinhança como suporte e 
ajuda recíprocos.

Todos esses movimentos convergem para o 
exercício de uma lógica consequente, em que se 
faz valer o justo meio como entre-lugar em que 
se acompanha, por exemplo, um acoplamento 
entre as instâncias do prazer, da viagem e 
do ganho financeiro compreendidos em um 
só gesto. Iniciativas como a de realização de 
trabalho remoto, assim como a articulação entre 
trabalho e itinerância, também são manifestações 
das combinatórias de singulares composições 
situadas, pequenas e localmente reguladas. 

Num esforço de lançar um renovado olhar 
sobre os quase míticos personagens da literatura 
antropológica clássica, os aborígenes australianos, 
Danowski e Viveiros de Castro (2014) sublinham 
aquilo que podemos aprender com eles nesses 
contemporâneos cenários de esgotamento dos 
funcionamentos ocidentais: seus diferenciais 
de resistência marcados pela singeleza, pelas 
soluções locais e minimalistas, mas capazes de, ao 
mesmo tempo, revelar a construção de relações 
agenciadas e potentes. É nessa direção que os 
autores nos convocam a pensar sobre o quanto as 
pequenas ações, moleculares, nada dizem sobre 
a impossibilidade ou dificuldade de ação, mas, 
ao contrário, sobre o quanto são elas capazes de 
apontar o desmantelamento porvir da frente da 
modernização pela via da intensificação não–
material de nossos modos de vida.

As composições ou soluções locais pertinentes 
a realidades menores, discretas e consequentes 
também se incluem na tematização de Danoswki 
e Viveiros de Castro (2014) sobre as inovações 
técnicas para a “resiliência” da espécie. Para 
esses autores, “tais inovações podem prescindir 
dos canais corporativos da Big Science e não 
necessariamente passam pelas longuíssimas 
redes de humanos e não-humanos mobilizadas 

pela implementação de ‘tecnologias de ponta’” 
(DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014, 
p. 131). Essa tomada de posição é igualmente 
corroborada por Latour (2012), quando fala sobre 
os diferenciais de resistência entre os aborígenes 
australianos:

(...) Que sua materialidade seja fraca aos olhos 
colonizadores não diz nada sobre a inventividade, 
a resistência e a durabilidade desses agenciamentos. 
Para conservar as chances de negociação sobre os 
sucedâneos dos atuais dispositivos de produção, 
é fundamental restituir aos seres da técnica uma 
capacidade que os libere inteiramente de sua 
pesada instrumentalidade. Liberdade da manobra 
indispensável para inventar os dispositivos a serem 
empregados quando for preciso desmantelar a 
impossível frente de modernização (LATOUR, 
2012, p.234-235).

Essa atenção ao contingencial e esse 
reconhecimento da potência do precário quando 
este deixa de ser adjetivo pejorativo para nomear 
o possível estão também presentes nas retomadas 
atuais da filosofia do acontecimento, onde 

o possível não mais orienta o pensamento e a ação 
de acordo com alternativas pré-concebidas, do 
tipo ou/ou: capitalistas ou trabalhadores, homem 
ou mulher, trabalho ou lazer etc.; trata-se de 
um possível que ainda precisa ser criado. E esse 
novo “campo de possíveis”, que traz consigo uma 
nova distribuição de potencialidades, desloca as 
oposições binárias e expressa novas possibilidades 
de vida (LAZZARATO, 2006, p.18).

Todos esses aspectos que transitam com 
maiores ou menores “tropeços” da resistência 
à resiliência encontram no “virar” um modo 
capaz de traduzir como é possível se lidar 
com situações a partir “de dentro”, numa nova 
geografia das espacializações dentro/fora 
que foram astuciosamente redesenhadas na 
contemporaneidade. 

O “virar” pode ser simultaneamente entendido 
por meio de três acepções fundamentais, e 
resume o modus operandi que vem “tomando 
lugar” nas práticas desmobilizadoras 
contemporâneas. De partida, pode ser entendido 
como “o fazer com o que se tem”, ou seja, uma 
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disposição para trabalhar com aquilo que existe 
ao dispor imediato e suficiente, transformando 
consecutivamente as condicionantes em 
condições. A seguir, esse modo operativo 
também expressa “um aprender enquanto se 
faz”, encarnando um exercício retroalimentador 
entre o pensar e o fazer. E finalmente, o “virar” 
também carrega uma dimensão migratória que 
se processa tanto nos deslocamentos espaciais e 
geográficos quanto na contingência dos sujeitos 
“virarem” uma condição diferente daquela que 
os caracterizavam até então, como, por exemplo: 
João, de designer, “virou” DJ e passou a organizar 
festas funk na cidade sem, contudo, perder seus 
vínculos com a comunidade de designers. 

Se retomamos o início desta reflexão e 
sua ênfase sobre as (des)continuidades entre 
as resistências – marca emblemática dos 
movimentos contraculturais – e a crescente 
aposta nos contextos de adaptabilidade e 
de adequação às situações – apanágio das 
reinvenções resilientes de si, vamos encontrar 
no modo operativo do “virar”, um protagonismo 
singular para a demarcação das diferenças, das 
aproximações e distanciamentos que transitam 
entre ambos esses registros.

Se hoje é possível, por exemplo, nos darmos 
conta, entre os funcionamentos jovens de 
“gerenciamento suficiente de si”, das conciliações 
e redes de adaptabilidade entre diversão e inserção 
profissional como mundos retroalimentados, 
também é possível testemunharmos 
funcionamentos coletivos de trabalho em equipe, 
criação colaborativa e táticas de liberação no 
interior de um draconiano mercado capitalista 
de trabalho.

Em suas ágeis, mutantes e sensíveis margens 
de manobra que atravessam as subjetividades 
contemporâneas, “o virar” converte-se na 
ferramenta tática capaz de expressar o sutil 
divisor entre o imperativo da “escolha que exclui 
todas as outras”, preconizado pela modernidade 
(ou o destino militante da luta armada ou o 
enquadramento acrítico ao sistema) e a “escolha 
que não desescolhe”, ou seja, que se remete 
indefinidamente à lógica das combinações 

arbitrárias da pós-modernidade. 
Na incursão que ora estamos realizando aos 

universos da desmobilização, afastados de ambos 
esses modos de perceber o primado da escolha, 
apostamos em uma outra forma de funcionar e 
operar esta diferença que não se nutre nem da 
escolha excludente nem da panóplia do vale-
tudo. Mas, sim, da formação de uma sensibilidade 
cada vez mais conducente aos fatores de situação 
– que tem no “virar” o seu motor principal. Este 
ativa a escolha de modo transversal e situado, 
enquanto um atento exercício de composição que 
se opera através do cuidadoso manuseamento e 
da contínua filtragem das peças que o integram.

Finalmente, vale aqui uma relação de 
aproximação entre os jovens com os quais 
trabalhamos ao longo desses anos de pesquisa e 
o sentido do contemporâneo (AGAMBEN, 2014) 
como aquele que “não coincide verdadeiramente 
com ele mesmo, nem se adequa às suas 
exigências e é, por isso, nesse sentido, inatual; 
mas, precisamente por isso, exatamente por meio 
dessa separação e desse anacronismo, ele é capaz, 
mais que os outros, de perceber e apreender o 
seu tempo” (AGAMBEN, 2014, p. 22). Imersos, 
portanto, nos modos operativos do “virar”, esses 
jovens tendem a não protagonizar ou robustecer 
os processos de “mobilização infinita” da 
modernidade, ou seja, não parecem submersos às 
convocatórias da ordem do dia, às permanentes 
atualizações das práticas aceleracionistas do 
consumo. Por aderirem ao tempo por meio de 
uma dissociação e de um anacronismo – numa 
palavra, por tomarem distância frente a ele – a esses 
jovens poderíamos chamar de “contemporâneos” 
no sentido de Agamben. Estabelecem eles uma 
relação bastante singular com o próprio tempo: 
aderem, e ao mesmo tempo tomam distância em 
relação a ele, o que, em muito aqui nos distancia 
do tempo apegado, inexorável e adesista da 
contracultura. Como sublinha Agamben (2014), 
não se trata de atribuir ao sujeito contemporâneo 
a pecha da nostalgia, por mais que ele não goste de 
seu tempo, ele sabe, contudo, que dele não pode 
escapar, pois lhe pertence irrevogavelmente... 
São, pois, as brechas originárias da não 

21  Twink é um termo usado entre gays para se referir a homens muito jovens ou adultos com aparência jovial, associada a um 
corpo magro, sem pelos (“liso”) nem marcas de expressão, e imaginado como preferencialmente “passivo” no sexo.



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

229 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

coincidência entre aqueles que pertencem ao 
seu tempo, mas que não estão adequados às suas 
pretensões – tornando-se inatuais – que vem 
sendo ocupadas pelas táticas do “virar”. Nelas, 
acima de tudo trabalha-se com o que se tem, 
aprende-se fazendo, migra-se subjetivamente, na 
margem do anacronismo e das dissociações, nos 
intervalos gerados pelas posições de desencaixe, 
das sobras imaginativas, das tentativas de operar 
novos encaixes situacionais e contingentes...

Se, como ainda nos reitera Agamben, é o 
contemporâneo que quebrou as vértebras de seu 
tempo, mais ainda se levanta para nós, o modo 
operativo do “virar” como potência que trabalha 
na fenda, na voltagem precisa desta espécie 
de “virada ontológica” que os movimentos 
desmobilizadores nos parecem oferecer.

Ainda na senda aberta por este autor, “é o 
contemporâneo que faz dessa fratura o lugar 
de um compromisso e de um encontro entre os 
tempos e as gerações” (AGAMBEN, 2014, p.32).
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1  Pesquisadoras do Centro de Estudos Sociais Aplicados da Universidade Cândido Mendes – CESAP/UCAM, onde 
atualmente desenvolvem pesquisa sobre práticas de leitura em suas dimensões de corporeidade e relação com a cidade, 
dentre outras. A interlocução do CESAP com as reflexões de David Le Breton derivam do percurso mais amplo do Centro 
no tocante ao processo de alargamento da faixa compreendida como “juventude”, convertida contemporaneamente em 
“estilo de vida” (http://cesap-ucam.com.br/pesquisas). Lilian Gomes é doutora e mestre em Antropologia Social pelo 
Museu Nacional da UFRJ e bacharel em Ciências Sociais pela UFMG. Thaís Costa é doutoranda em Comunicação Social 
no PPGCOM/UERJ, mestre em História, Política e Bens Culturais pela FGV e turismóloga pela UNIRIO. 

 2  Le Breton esteve no Rio de Janeiro a convite do Instituto de Altos Estudos em Humanidades do CTCH (Centro de 
Teologia e Ciências Humanas) da PUC-Rio, em uma iniciativa conjunta do Dpto. de Artes & Design e Depto. de Filosofia 
da PUC-Rio, Instituto de Estudos em Saúde Coletiva (IESC) da UFRJ, e Instituto de Medicina Social (IMS) da UERJ. 

ENTREVISTA

Das condutas de risco ao silêncio: 
entrevista com David Le Breton

Lilian Gomes e Thais Costa 1

David Le Breton é professor da Universidade de Estrasbourgo, na França. Sua obra é referência 
incontornável em reflexões sobre a condição do corpo na sociedade ocidental. Muitos de seus 
trabalhos foram traduzidos para o português, tais como Adeus ao corpo (Papirus, 2007); As paixões 
ordinárias: antropologia das emoções (Vozes, 2009); Antropologia do corpo e modernidade (Vozes, 
2011), Antropologia da dor (Fap-Unifesp, 2013) e Desaparecer de si: Uma tentação contemporânea 
(Vozes, 2018). 

Em primeiro de março de 2018, David Le Breton proferiu a conferência “Experiências da dor: uma 
antropologia”, na PUC - Rio de Janeiro2. No dia seguinte, o pesquisador nos recebeu no hotel em que 
estava hospedado e durante mais de uma hora respondeu de forma solícita às questões formuladas 
por nós. Ao recuperar sua trajetória, deixou nítido em que medida entende o engajamento com a 
pesquisa; como o envolvimento com certos temas requer, por seu turno, o estabelecimento de uma 
“boa distância” e dentre muitos outros assuntos, abordou como o silêncio pode ser mote para muitas 
palavras. Sublinhamos, por fim, a atenção às questões que lhe colocamos em diálogo com nossos 
interesses de pesquisa. 

Agradecemos à Marine Lila pela transcrição do áudio em francês. A tradução foi feita por Thais 
Costa, ao passo que a revisão e a edição final couberam à Lilian Gomes. 
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Lilian Gomes - Das condutas de risco ao silêncio, 
passando pela dor – tema da conferência de 
ontem – como o senhor recupera o engajamento 
com temas tão variados relativos ao corpo? 

Bem, eu creio que o que caracteriza meu 
trabalho é um engajamento pessoal dentro 
da pesquisa. Isso quer dizer que eu não sou 
um pesquisador acadêmico - não que eu fuja 
voluntariamente da academia, mas eu acho 
que isso nunca me interessou. Eu nunca tive 
preocupação com a minha carreira, de todo 
modo. Eu acredito ter uma carreira muito boa, 
mas eu não a procurei deliberadamente e tenho 
sempre desejo de trabalhar sobre os temas que 
me assombram pessoalmente, que me tocam 
profundamente.

 Então, se eu trabalhei muito sobre as 
condutas de risco é porque eu mesmo as vivenciei 
quando era mais jovem. Daí, tentei compreender 
porque nós podemos colocar nossas vidas 
em perigo, conscientemente, por meio dessa 
multiplicação que conhecemos no mundo 
inteiro, da melancolia dos adolescentes. Essa 
dificuldade de entrar na vida, essa dificuldade da 
transmissão que leva a um aumento incessante 
das condutas de risco.   

De toda maneira, eu acredito que meu 
trabalho sobre as condutas de risco começou 
no Brasil, quando eu era bem mais jovem e fiz 
uma primeira viagem para cá. Foi aqui, no Rio 
de Janeiro e em São Paulo, mais especificamente 
aqui no Rio, com o desejo de não retornar jamais 
à França. Mas era um período de ditadura 
militar e meu desejo era mais de me engajar 
contra a ditadura, o que era evidentemente uma 
fantasia adolescente, de certa maneira. E muito 
rapidamente eu me dei conta de que eu nunca 
tive lugar neste tipo de luta que, de toda forma, 
não estava muito bem organizada nem no Brasil.

Então, eu peguei minha mochila e fiz um tour 
pelo Brasil a pé, de carona, de barco... Quando 
eu cheguei a Belém, retornei pela Amazônia até 
Manaus. Eu voltei a São Paulo e depois ao Rio 
e, posteriormente, retornei à França. Foi lá que 
eu tomei a decisão de ser também um sociólogo 
engajado em sua época. Engajado não em um 
plano de militância política, já que eu não me 

reconhecia no marxismo, no trotskismo, no 
maoísmo que estava muito presente em minha 
época. Eu pensava que a sociologia era uma 
forma de engajamento, quando praticada de uma 
certa maneira. Por vezes, simplesmente descrever 
os eventos é uma maneira extraordinária de 
se engajar. Nós não precisamos dizer “veja 
como é horrível”, nós descrevemos as coisas, 
simplesmente.

Nesse aspecto, meu modelo seria Erving 
Goffman. Por exemplo, dois livros dele 
modificaram muito a América. O primeiro é 
Manicômios, Prisões e Conventos, seu trabalho 
de observação dos hospitais psiquiátricos 
nos Estados Unidos que contribuiu com 
uma transformação profunda da psiquiatria 
americana daquela época e que deu lugar, aliás, a 
filmes como Um estranho no ninho, que foi uma 
das formas de denúncia da violência psiquiátrica 
contra as doenças. E Estigma, em que ele analisa 
as pessoas com deficiência nos Estados Unidos 
e mostra efetivamente as dificuldades que elas 
passam neste país.

Em nenhum momento Goffman diz que 
os asilos são lugares de abominação ética, em 
nenhum momento ele diz “observe como é 
abominável, como nós tratamos as pessoas com 
deficiência”. Ele descreve, simplesmente. E faz 
análises. Contudo, o leitor não sai ileso de seus 
livros. E de fato, são livros que contribuíram para 
mudar o estado dessas pessoas.

Para mim, é um pouco um modelo. Quando 
eu disse que queria estar envolvido no meu 
tempo, mas não de uma forma militante, era desta 
forma: transformar o mundo - modestamente, 
é claro - apenas descrevendo algumas coisas, é 
isso. Então meu ponto de partida foi o corpo, a 
antropologia do corpo. Por quê? Porque me senti 
mal comigo mesmo... Como eu lhes disse, eu 
passei por condutas de risco e então eu fiz minha 
tese com Jean Duvignaud (um grande amante 
do Brasil que também já viajou muito pelo país). 
Então foi uma tese de antropologia do corpo.

Daí, continuei minha pesquisa sobre o 
corpo, publicando. Para mim, meu primeiro 
livro importante é Anthropologie du corps et 
modernité3. Enfim, é importante na minha 
trajetória pessoal. Hoje é um livro amplamente 

3  Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990. Edição brasileira: Antropologia do corpo e modernidade. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2011. 
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  4  No sistema de ensino superior público francês, os maîtres de conférences  constituem um dos dois corpos de professores-
pesquisadores, sendo o outro corpo constituído de  professeurs des universités.

 5 Passions du risque, Paris, Métailié, 1991. 

traduzido, deve ter nove ou dez traduções, é 
traduzido para o chinês, coreano e outras línguas. 
E notavelmente traduzido para o português. É 
um pouco minha caixa de ferramentas, quer 
dizer, naqueles anos, na primeira edição do livro, 
indico o que poderia ser uma antropologia do 
corpo. Cada capítulo é uma direção possível. E 
nos anos que se seguiram, desenvolvi cada um 
desses capítulos em profundidade. Hoje o livro 
é sempre atualizado, é reeditado sem parar e 
toda vez que posso atualizá-lo. Ele está em uma 
editora, Presses Universitaires de France, onde eu 
recebo de volta o arquivo do livro e depois posso 
remover coisas, adicionar outras etc.

Quando fui nomeado para a Universidade 
de Estrasburgo, pela primeira vez tive a 
oportunidade de trabalhar em paz, digamos. 
Comecei a trabalhar sobre comportamentos de 
risco dos jovens porque na época, nessas duas 
áreas - corpo e risco - eu fui um dos primeiros 
a trabalhar sobre o assunto. Isso rendeu bastante 
preocupação no plano acadêmico porque a 
sociologia da época considerava que a sociologia 
do corpo não tinha absolutamente nenhum 
interesse, que o corpo era apenas biológico e 
que não havia nada a dizer sobre isso. Então eu 
paguei caro, por sete ou oito anos eu não tive um 
emprego na universidade. Mas eu tive uma boa 
vida dando cursos em escolas de enfermagem, 
em escolas de serviço social. Eu fiz muitos 
treinamentos com adultos em hospitais na 
França. Minha vida foi muito boa. Mas eu não 
tinha status profissional porque a sociologia do 
corpo não era considerada acadêmica, não era 
um assunto nobre e assim por diante.

Bem, ainda assim fui nomeado em 89 como 
Maître de Conférences4 em Estrasburgo. Toquei 
em outro assunto que não era considerado 
sociológico: risco. Mas o risco deliberado. Não é 
o risco tecnológico, maior ou outro. Porque há o 
grande livro de Ulrich Becker que foi publicado na 
Alemanha em 89, foi alguns meses antes do meu, 
Les Passions de Risque5. Mas Ulrich Becker não 
estava de todo interessado em riscos deliberados, 
eram riscos ecológicos, riscos industriais ... O 

livro de Ulrich Becker, para mim, é um grande 
clássico da sociologia do século XX, um livro 
gigantesco que foi traduzido imediatamente para 
os Estados Unidos e provocou muito debate. 

Mas meu tema foi mais como, com 
conhecimento de causa, assumir riscos no 
esporte, no esporte radical ou, por exemplo, no 
comportamento arriscado de nossos jovens. Foi 
a publicação do meu livro Passions du risque, 
que também foi meu encontro com Anne-Marie 
Métailié, que vai se tornar minha editora e 
acompanhar praticamente todo o meu trabalho. 
Este livro apresentou pela primeira vez uma 
abordagem antropológica e sociológica para 
o comportamento de risco dos nossos jovens, 
mas também, em outra escala de análise, para 
o esporte radical que na época conhecia um 
enorme sucesso em todo o mundo. 

Então, o que eu quero dizer sobre o risco? 
O risco era, no caso, na França - mas penso 
que é semelhante na Itália, na Espanha, em 
Portugal ou em outro lugar - considerado um 
problema apenas para psicólogos, psiquiatras 
e médicos. E eu desembarquei como sociólogo 
mostrando que havia legitimidade perfeita para 
a sociologia e para a antropologia analisar tanto 
o comportamento de risco de nossos jovens, 
quanto o esporte radical.

Meu livro foi muito bem recebido, foi 
traduzido muito rapidamente na Itália, 
Alemanha e outros países, o que fez com que 
meu reconhecimento tenha sido mais pelos 
livros do que pela academia e pelas autoridades 
acadêmicas da universidade francesa. E a partir 
daí - então no início dos anos 90 - todo o meu 
trabalho continua na mesma lógica.

Se eu trabalhei com comportamento de 
risco, era porque eu mesmo os tinha vivido e 
me sentia culpado, de alguma forma, por ter 
sobrevivido. É a culpa do sobrevivente: porque 
eu ainda estou vivo ao passo que conheci amigos 
que se mataram ou foram para Katmandu (era o 
tempo das estradas de Katmandu, quando eu fui 
para o Brasil, eu realmente fui para o caminho 
oposto). A droga não me interessou, mas vários 
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amigos meus foram embora e nunca mais 
voltaram. Outros se tornaram, de alguma forma, 
dependentes de drogas.

Desse modo, eu queria entender porque tive 
momentos tão extremos desse tipo. Eu queria 
identificar o que chamo de lógicas antropológicas: 
“antropo-lógicas”. E é isso, Condutas de Risco foi 
meu primeiro trabalho nesse sentido.

E então continuei em coisas que me 
assombravam também, mas em outro plano. 
Então havia a questão da face, meu livro que em 
breve será traduzido no Brasil pela Vozes. Para 
mim, quando escrevi Des Visages6, foi um pouco 
uma forma de reconciliação com o mundo. Eu 
pensava que tinha um emprego na universidade, 
meus livros eram relativamente lidos, poderia 
finalmente ter meu lugar no mundo? E o rosto 
é um assunto antropológico maravilhoso, 
que também não foi tratado em um plano 
antropológico. Em um nível filosófico, é claro, 
com Emmanuel Levinas, com alguns outros 
filósofos de língua alemã. Eu queria construir 
uma antropologia do rosto.

E então eu trabalhei muito na invenção do 
corpo, porque isso também era algo que me 
inquietava. Quando dizemos “o corpo”, do que 
estamos falando? Porque obviamente existem 
inúmeras representações do corpo em todo 
o mundo e há um número de sociedades que 
não identificam o corpo, para as quais a noção 
de corpo não faz sentido. Por que quando se é 
um sujeito, é necessariamente de carne? Há 
algo de pleonasmo, quando se diz “meu corpo”, 
“seu corpo”. É completamente débil porque de 
qualquer maneira não podemos ficar sem corpo, 
não somos anjos, em outros termos. Então, eu 
queria saber de que corpo estávamos falando 
quando dizemos “o corpo”, quando dizemos 
Antropologia e Sociologia do corpo.

E assim foi primeiramente Anthropologie du 
Corps et Modernité e depois outro livro chamado 
La chair à vif7, cujo subtítulo é “De la leçon de 
l’anatomie aux greffes d’organes”. Foi também 

uma maneira de refletir não apenas sobre a 
invenção do corpo em nossas sociedades: a 
história da anatomia fundamentalmente e depois 
a filosofia mecanicista e a filosofia cartesiana 
que se interceptam, em um dado momento, 
para alimentar a representação do corpo, que é 
o da medicina de hoje. Quer dizer que, para os 
médicos, somos organismos. Não somos sujeitos, 
pessoas, somos organismos. O médico pode não 
estar interessado em nosso rosto, nossa história, 
nossa idade em tudo. Ele tem exames médicos 
que são baseados em elementos que dizem 
respeito estritamente ao biológico, de modo que 
obscurece completamente a singularidade de cada 
um de nós. Então, aqui tivemos que entender de 
que corpo estávamos falando quando dizíamos 
“o corpo” em nossas sociedades, para evitar mal-
entendidos.

Quase todos os capítulos de Anthropologie 
du corps et modernité têm sido assuntos de uma 
obra própria. Então, trabalhei sobre antropologia 
das emoções, Les Passions ordinaires, também 
traduzida no Brasil8. E depois comecei a trabalhar 
sobre as dores. Este é meu primeiro livro sobre o 
tema, Anthropologie de la douleur, que também 
foi traduzido no Brasil9. A dor me interessou 
enormemente porque podemos dizer que é 
algo íntimo e biológico demais para as Ciências 
Sociais terem algo a dizer sobre o assunto. O que, 
para mim, obviamente não tem significado, é 
o mesmo para as emoções, é o mesmo para as 
percepções sensoriais... A gente se pergunta, 
obviamente, por onde passa o social, o cultural 
para imprimir assim nossas emoções, nossas 
percepções... Mas, apesar de tudo, funciona: na 
verdade, nós não experimentamos as mesmas 
emoções de uma sociedade humana para outra, 
dependendo da história de nossas sociedades, ela 
também muda.

Formas de ver, formas de sentir, formas de 
tocar, saborear etc. são incrivelmente diferentes 
em todo o mundo. E, no entanto, é a mesma 
humanidade. Uma criança que nasceu aqui 

6  Des visages. Essai d’anthropologie, Paris, Métailié, 1992.
7  La chair à vif. Paris, Métailié, 1993.
8  Les Passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Armand Colin, 1998. Edição brasileira: “As paixões ordinárias: 

antropologia das emoções”. Petrópolis: Vozes, 2009.
 9 Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié, 1995. Edição brasileira: “Antropologia da dor”. São Paulo: Fap-Unifesp, 2013.
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no Rio, ela poderia muito bem viver com os 
índios guaranis ou ir para o Japão e depois se 
tornar um pouco japonês ou um pouco guarani 
ou um pouco francês, pois o que faz da nossa 
condição humana é a educação que obviamente 
recebemos. Existe a transmissão que nossos 
pais e depois o ambiente circundante têm sobre 
nós. Então, isso é antropologia, a propósito. 
Portanto, há uma dimensão antropológica nas 
emoções, nas percepções sensoriais etc., mas que 
se singularizam a cada vez através de um prisma 
individual.

A cultura não existe, o que existe é o que 
cada um de nós faz da cultura, obviamente. A 
cultura não é um dado objetivo que se poderia 
descrever, não teria absolutamente nenhum 
sentido. Não existe cultura brasileira, não existe 
cultura francesa, existem milhares de culturas 
brasileiras, milhares de culturas francesas. Por 
outro lado, em seu meio, em seu ambiente social, 
experimentamos influências. Mas também 
desviamos, nos tornamos atores em nossas vidas, 
porque somos o que fazemos com a cultura, o 
que fazemos com a educação que recebemos.

Então, meu primeiro livro sobre dor é 
Anthropologie de la douleur e depois Le Silence10 ... 
O silêncio é porque eu sou alguém extremamente 
quieto, mesmo que pareça surpreendente, 
pedem sempre que eu fale! Eu sou alguém que 
sempre reconhece os outros, então eu respondo 
a perguntas, mas se fôssemos cinco ou seis nesta 
sala, acho que eu escutaria a todos e não diria 
nada. Se não me fazem perguntas em geral, não 
digo nada, não tenho vontade de falar. Nem 
sempre gosto de ouvir os outros, mas de qualquer 
forma faço isso com muita frequência. Logo, 
vejam, é um assunto antropológico magnífico 
que não tinha sido abordado segundo meu 
conhecimento, exceto por alguns filósofos, mas 
com uma abordagem mais filosófica.

Deste modo, eu queria entender o estatuto 
do silêncio nas sociedades humanas. O estatuto 
de silêncio na fala, por exemplo, ou nas pausas. 
Vejam vocês: estamos calados, nos calamos alguns 
segundos, mas também há sociedades em que se 
fica em silêncio por um longo tempo, como por 
exemplo, nas sociedades ameríndias da América 

do Norte. Há sociedades em que nunca param de 
falar: Maghreb, na Itália, todo mundo fala, fala, 
fala... É impossível parar mesmo por um segundo. 
Aqui, por exemplo, temos uma conversa muito 
agradável, onde escutamos, tomamos tempo, 
é isso... Mas é um regime social que é muito 
particular, que não funcionaria em outros países 
onde talvez pudéssemos deixar cinco minutos 
entre cada frase antes de falar novamente. Olhe 
para os países do Norte, também no norte da 
Europa, eles são pessoas extremamente quietas, 
como vemos nos filmes de Ingmar Bergman, por 
exemplo.

Eis, portanto, um assunto que me fascinou. 
E depois houve outras perguntas que me 
interessaram: o silêncio no relacionamento com 
Deus ou com os deuses, o que se passa? As preces 
silenciosas? Quais são as representações do 
silêncio em relação à metafísica ou ao espiritual? 
E depois havia outras figuras de silêncio, como a 
figura política, por exemplo. Podemos nos calar 
em um contexto de ditadura? Este é o silêncio 
imposto pela violência, mas como mantemos 
a fala e qual é o estatuto de uma palavra que se 
impõe a despeito do silêncio? E depois houve 
também a relação com a morte, o silêncio e a 
morte, quando perdemos um ente querido ou 
quando alguém vai morrer, estamos sempre 
extremamente calados, somos absorvidos por 
nós mesmos. Mas existem sociedades onde, pelo 
contrário, grita-se...

Há também a questão do trauma, pessoas 
que perdem a voz depois de estupros, depois de 
massacres, campos da morte. Por exemplo, os 
sobreviventes do Holocausto, que às vezes não 
sabiam falar sobre o que haviam experimentado. 
Então esse foi para mim um assunto magnífico 
e também ético: falar de uma antropologia do 
silêncio. 

Então, essa é a matriz do meu trabalho, depois 
eu continuei um pouco na mesma trajetória. 

       
Thais Costa - Voltando à questão do corpo, o 
senhor fala sobre seu aspecto de construção 
social e também de aspectos identitários, e 
vejo que esses são caminhos muito próximos 
e que às vezes se entrecruzam. O que pode ser 

10  Du silence, Paris, Métailié, 1997. Edição portuguesa: “Do silêncio”. Instituto Piaget; 1999.
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considerado identitário e social?

A relação entre a identidade e o social? Nosso 
corpo, obviamente, é a raiz de nossa identidade. 
Mas ao mesmo tempo é um corpo que podemos 
mudar. Se fizermos uma tatuagem, modificações 
corporais, as pessoas trans, que mudam de corpo, 
anatomia etc. Nós não somos mais prisioneiros 
da identidade que é construída por meio do 
nosso corpo.

Mas, ao mesmo tempo, nosso corpo alimenta 
o sentimento que temos de nós mesmos, se 
somos muito altos, se somos muito pequenos, 
se somos gordos, se somos magros, se somos 
jovens, se somos mais velhos etc.. Se você cresce 
em um contexto familiar onde recebe muito 
amor, reconhecimento. Ou, ao contrário, se 
você cresce em uma família onde você recebe 
violência, abuso, desprezo etc., obviamente não 
temos a mesma relação ao corpo, tampouco 
temos a mesma relação com a identidade.

Então, o que para mim é muito interessante 
no contexto contemporâneo é que, muitas vezes, 
mudando de corpo, nossos contemporâneos 
querem mudar suas vidas, querem mudar sua 
identidade. Isso é algo quase elementar na questão 
trans onde as pessoas não se reconhecem em sua 
anatomia de “homem” ou “mulher” - eu coloco 
aspas porque para mim a anatomia do homem 
ou mulher não faz muito sentido também, é uma 
construção também social, cultural... De qualquer 
forma são pessoas que não se reconhecem nas 
convenções do masculino ou do feminino de sua 
sociedade, que por isso querem mudar.

E ainda outros, que não querem ser nem 
“homem”, nem “mulher”, que são gênero queer 
e que consideram que há tantos gêneros quanto 
há pessoas e que constroem corpos que são 
extremamente insólitos, com pênis, dois seios... 
Por exemplo, a primeira pessoa, o primeiro 
homem que deu à luz a uma criança há alguns 
anos atrás, era uma trans, que era mulher, que 
tinha um pênis implantado e, portanto, tinha um 
corpo de homem, mas que manteve seu útero. É 
por isso que ela foi capaz de dar à luz uma criança 
com o corpo de um homem.

Então esse é o paradoxo de nossas sociedades 
contemporâneas, onde o corpo está um pouco a 
serviço, poderíamos dizer, da identidade. E muitas 
vezes a tatuagem também executa essa função. 

Nos estudos que fiz sobre tatuagem, muitas 
pessoas se sentem completamente transformadas 
internamente por sua(s) tatuagem(s). Elas 
experimentam uma sensação de renascimento 
como se tivessem “reapropriado” seus corpos, 
como se tivessem reinventado seus corpos. E 
assim elas se sentem diferentes da pessoa que eram 
antes. Há um pouco disso na cirurgia plástica, 
obviamente, há também no fisiculturismo. São 
maneiras de mudar a identidade de uma pessoa, 
mudando o próprio corpo, mudando assim a 
imagem de si.

Lilian Gomes - O senhor disse que quando 
iniciou os estudos a sociologia do corpo não 
era reconhecida como uma área acadêmica 
das Ciências Sociais. E como o senhor avalia 
isso atualmente? Porque – ao menos no Brasil, 
que seria o “império do corpo” – o corpo é uma 
questão séria, a noção do corpo festivo, mas 
também, e é importante ser dito, da dor. Nossas 
noções de risco são completamente diferentes, 
passam por outros lugares, então, hoje temos um 
campo profuso na Sociologia e na Antropologia 
do Corpo. E como você avalia isso na América 
Latina?

O reconhecimento da sociologia e da 
antropologia do corpo - na Europa de qualquer 
forma - foi objeto de uma luta. Foi necessário lutar 
para mostrar que havia uma legitimidade, um 
interesse em pensar sobre essas questões. Assim, 
ao longo dos anos, fui maître de conferences por 
apenas três ou quatro anos e logo fui nomeado 
professor e pude supervisionar teses.

Naquela época, eu tinha alunos, estudantes de 
doutorado que queriam trabalhar comigo sobre 
questões relacionadas ao corpo. Não apenas 
através de mim, foi um fenômeno internacional, 
de certa forma. E assim, gradualmente, um 
número de pessoas começou a publicar em 
torno da sociologia do corpo, os estudantes de 
doutorado foram se formando e, em seguida, 
quando chegamos no final dos anos 1990 / 
início dos anos 2000, a sociologia do corpo é 
mais valorizada. Ainda não muito, não é uma 
sociologia considerada muito nobre, mas dizemos 
que há um interesse que é posto no corpo. 
Especialmente com a crescente mercantilização 
do corpo que torna interessante pensar enquanto 
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sociólogo esse fenômeno.
E hoje podemos dizer que, de fato, a sociologia 

do corpo é realmente muito reconhecida. 
Enormemente reconhecida na América Latina, 
isso é verdade. E isso, muitas vezes, tem sido uma 
questão para mim. Eu sou um grande viajante e vi 
meus livros sobre o corpo muito traduzidos - em 
espanhol, em diferentes países da América Latina 
e no Brasil - e eu disse a mim mesmo que se fosse 
editor, estes não seriam os livros que eu tomaria 
como prioridade. Eu daria prioridade aos meus 
livros sobre comportamentos de risco, porque 
há um problema enorme, há uma vida difícil 
da juventude no mundo sul-americano que, em 
termos de ética, em termos de responsabilidades 
me parece muito mais poderoso. Mas levou muito 
tempo para meus livros sobre comportamento de 
risco começarem a ser traduzidos, especialmente 
na Argentina. Você não o vê no Brasil, por 
exemplo. Enquanto no Brasil, há muitas crianças 
nas ruas, o vício em drogas está em toda parte, 
a criminalidade está em toda parte, cicatrizes 
também estão por toda parte.

Claro, existem outros pesquisadores 
trabalhando no Brasil nessas questões, mas não 
são muitos, no final das contas. En souffrance11, 
meu livro que resume todo o meu trabalho sobre 
comportamento de risco, foi traduzido no Chile 
há apenas três ou quatro anos. E novamente, fui 
eu quem sugeriu traduzi-lo. Perguntaram-me: 
“Qual livro você gostaria que traduzíssemos?”. 
Eu disse: “Traduza En Souffrance!”. É porque 
acho que no Chile, como na América Latina, há 
um grande problema de entrada neste período da 
vida, a adolescência.

O corpo para mim é um assunto 
maravilhoso de análise, é claro, mas os riscos 
são comportamentos políticos e econômicos e 
suas condições levantam questões importantes, 
de ética, saúde pública, responsabilidade dos 
governantes do mundo em relação aos jovens, 
questões de formação etc. 

Foi uma das prioridades de Lula, de forma 
espetacular por muitos anos, mas que agora está 
sendo destruída. E nós imediatamente vemos 
evidências, nas calçadas, vemos milhares e 
milhares de jovens aqui no Rio, em São Paulo, 

enfim em todo lugar, por todo o Brasil, vemos 
a miséria que começa a ganhar e, portanto, a 
delinquência que explode e depois a melancolia 
que explode. A delinquência é apenas um aspecto 
das coisas, há também aqueles que se matam, 
aqueles que se sacrificam, aqueles que usam 
drogas, aqueles que bebem.

Mas eu realmente acho que há um grande 
sucesso em torno do corpo. Também está 
relacionado à importância da cirurgia estética em 
toda América Latina. O Rio e toda a costa brasileira 
ainda são especiais porque há, obviamente, 
uma preocupação com a aparência, o prazer de 
ser você mesmo, há uma relação com o corpo 
extremamente descontraída. Este é um pouco 
menos o caso da Amazônia e de outras regiões 
do interior. Existem outras preocupações, claro. 
Mas eu também acredito que há um entusiasmo 
pelo corpo que é muito próprio no Brasil e que 
eu menciono com frequência. Quando andamos 
no Rio, ficamos surpresos ao ver muitos homens 
sem camisa, às vezes com uma barriga muito 
saliente. Eles podem ter setenta, oitenta anos, 
eles estão de shorts. As mulheres também de 
oitenta anos ou muito volumosas, que usam saias 
ou shorts curtos. Não há vergonha no corpo. Isso 
ainda é muito inquietante. Embora eu saiba que, 
além disso, há um culto ao corpo que é muito 
importante no Brasil, incluindo o fisiculturismo 
nos círculos populares. É um jeito de existir, de 
exibir uma beleza quando não se tem recursos 
econômicos, pode-se mostrar que se tem uma 
sedução e outra. Muitas meninas também estão 
nessa mesma lógica. Ao mesmo tempo, sei que 
há também o problema da obesidade no Brasil. 
Mas, enfim, todas as sociedades são muito 
ambivalentes e muito divididas também.

Mas, por outro lado, na França, há 
preocupações com o corpo que são relativamente 
recentes em nossa sociedade. Nenhum homem 
anda de torso nu pelas ruas com a barriga 
volumosa de fora. Isso não acontece, você não vê 
ninguém sem camisa. E uma mulher de setenta 
anos, oitenta anos tem em conta a ideia de que, 
de qualquer maneira, ela não seduz mais, não 
interessa mais a ninguém. Você vê, existem 
essas formas que jogam, que caracterizam muito 

11   En souffrance. Adolescence et entrée dans la vie, Paris, Métailié, 2007.
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fortemente o Brasil para mim. Não existe tal coisa 
na Argentina, por exemplo. Eu não conheço a 
Colômbia, mas quando fui ao México, também 
não vi isso.

Há algo muito específico do Brasil, um amor 
pela vida, mas um amor paradoxal: a extrema 
violência se esbarra na extrema delicadeza. Para 
mim isso seria o Brasil: uma delicadeza incrível 
de muita gente, vendedores de praia e qualquer 
um e, ao mesmo tempo, uma hiper-violência em 
outros momentos. O samba não, mas a bossa 
nova para mim, seria uma expressão magnífica 
do Brasil. Quero dizer, essa ternura, amor, 
tranquilidade, o amor da vida, o amor da beleza, 
a beleza do mundo etc. E ao mesmo tempo, há 
uma face sombria por causa da miséria, da crise 
econômica … não só a “crise”, porque tem durado 
por um tempo, de qualquer modo.

Lilian Gomes - E no tocante ao estudo do 
sofrimento, penso na questão de como se 
aproximar, como tatear o sofrer? Trata-se de em 
alguma medida sentir junto, mas nunca como se 
passa sob a pele daquelas pessoas...

Existem populações que são muito difíceis 
de alcançar. Se você trabalha com a doença de 
Alzheimer, é difícil imaginar entrevistas com 
pessoas com Alzheimer. Então, preferimos tentar 
entender a história de sua vida entrevistando 
parentes, perguntando sobre a história de vida 
dessas pessoas, se eles deixaram diários, por 
exemplo, se escreveram... Também podem ser 
escritores, cineastas, cantores, enfim, pessoas 
que têm uma vida pública muito importante 
e, em algum momento, afundam e entram na 
doença de Alzheimer. Então é mais assim que 
vamos entender se existem lógicas sociais, 
individuais que levam ao Alzheimer ou se somos 
confrontados apenas com fenômenos biológicos, 
genéticos. 

Atualmente nas sociedades europeias, 
sabemos que há sociólogos que pensam a respeito 
da violência, delinquência, homicídio e assim por 
diante. As pessoas não ficam chocadas quando os 
alunos dizem: “estou fazendo uma tese sobre esse 
assunto, você aceitaria ser entrevistado?”. É raro 
que eles tenham recusas.

Por exemplo, para entrevistar pessoas 
com dor crônica, basta ir ao hospital e ter o 

consentimento de um médico que você participa 
de consultas e o médico pergunta ao paciente 
“você aceitaria responder a perguntas da 
doutoranda que atualmente está fazendo uma tese 
sobre fibromialgia?” etc. E as pessoas geralmente 
ficam felizes em testemunhar. Porque para elas, é 
uma forma de reconhecimento, reconhecimento 
de que eles estão realmente mal. O mesmo 
para o reconhecimento do luto: se alguém vem 
me entrevistar porque, por exemplo, eu perdi 
crianças em um problema industrial... Ou por 
causa de um esgotamento no trabalho...  É uma 
maneira de fazer reconhecer que trabalhamos 
em condições terríveis e explicar o porquê. O 
sociólogo ecoa - não militantemente, como eu 
estava dizendo antes - simplesmente descrevendo 
o que está acontecendo. Isso inevitavelmente 
atrai a atenção dos leitores e pode ajudar a mudar 
as coisas.

Lilian Gomes - E quais são os desafios na 
empreitada de pesquisar o silêncio?

Bem, eu sou muito silencioso desde sempre, 
eu era uma criança que falava muito pouco e 
muitas vezes eu não respondia às perguntas 
dos meus pais: “O que você fez hoje?” etc. Eu 
pensava que não tinha feito nada interessante 
e isso continua até hoje. Mesmo se eu fiz uma 
conferência ou se fiz uma reunião, não quero 
necessariamente contar. Então, eu sempre fui 
muito quieto, mas em grupos experimentei a 
representação negativa de alguém que se cala. 
Muitas vezes me disseram: “Mas David, você não 
disse nada! O que você acha? Você concorda?”. 
Então, naquele momento, tomo a palavra. Mas 
eu estava bem colocado como sujeito para 
entender como uma pessoa silenciosa se sente 
desconfortável na vida cotidiana, no regime de 
fala que é peculiar à sociedade francesa. Então, 
para mim, foi muito interessante e, além disso, 
como pessoa silenciosa, eu me perguntava muito: 
por que as pessoas sempre se sentem obrigadas 
a contar muitas coisas? Quando sou informado 
sobre os eventos, eu digo: “Qual é o sentido de 
contar isso? É insignificante!”. Eu passei por 
coisas muito mais interessantes e não quero 
contá-las, porque também não as considero 
particularmente empolgantes. 
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Vou abrir um parêntese aqui: muitas vezes 
digo que sou um antropólogo de nascença 
porque era uma criança que não se sentia bem 
consigo própria e que se perguntava sobre tudo. 
“Por que estamos fazendo isso? Por que estamos 
fazendo aquilo? Por que nós sempre temos que 
conversar? Por que alguns gostam disso e não 
os outros”? Eu sempre fui assim, nesta posição 
um pouco de “marciano”, um pouco como um 
personagem de outro lugar e para quem tudo é 
estranho: que nos servimos da mão para dizer 
“olá” ou que nos beijamos uma, duas ou três 
vezes, dependendo da região da França... tudo 
isso, sempre me pareceu um pouco estranho. E 
assim eu queria entender de um ponto de vista 
antropológico.

E em relação ao silêncio, tenho essa postura 
para dizer a mim mesmo, “mas por que falar o 
tempo todo?”. Podemos estar juntos e permanecer 
assim, não é necessário “meubler”, como se diz 
em francês. “Meubler” significa falar, falar e falar 
para não dizer nada, porque você absolutamente 
tem que falar, caso contrário, alguém ficará 
desconfortável. Para mim, um dos sinais de 
amor ou amizade é justamente a capacidade 
de ficar quieto juntos sem ficar envergonhado 
pelo silêncio da outra pessoa. É uma forma de 
cumplicidade, de comunhão. E quando nos 
amamos, podemos conversar de tempos em 
tempos somente.

E caminhar - eu escrevi muito sobre caminhar 
também - é igualmente um mundo de silêncio. 
Conversamos com os próximos ou ficamos em 
silêncio um com o outro. Então paramos, olhamos 
a paisagem. Então continuamos a andar. Nem 
sempre a conversa se impõe. Então, como refletir 
sobre o silêncio? É isso, observar a vida cotidiana, 
um pouco como quando Goffman trabalha com 
deficiência: ele não era deficiente, não fez muitas 
entrevistas... Ele observou na rua as dificuldades, 
nos anos 60, de pessoas em cadeiras de rodas se 
deslocarem. Ele viu a dificuldade dos cegos ou 
dos surdos e chegou a conclusões. Às vezes por 
identificação também, de certa forma. Mas acho 
que não podemos fazer Ciências Sociais sem 
nos identificarmos com os outros de uma certa 
maneira, sem nos colocarmos em seu lugar. Não 
roubar sua palavra, mas começar a questioná-
los melhor. Se me imagino em uma cadeira de 
rodas ou se me imagino cego ou surdo, estou em 

uma posição melhor para questionar essa pessoa 
e imaginar como ela pode circular nas grandes 
cidades, por exemplo, em uma pequena vila ou 
outros contextos.

No que concerne aos comportamentos de 
risco, podemos muito bem pensar sem tê-los 
experimentado, mas é preciso nos dizer “como 
um jovem pode chegar a se escarificar?”. Pode ser 
uma menina maravilhosamente linda de 14/15 
anos que tem tudo para ela, mas que corta o corpo 
quando está em sofrimento. Portanto, devemos 
ser capazes de entender, mesmo que nunca 
nos escarifiquemos. E então, podemos ir a essa 
pessoa provavelmente com mais ... não empatia 
ou compaixão, mas com mais compreensão. 
Isso torna possível não julgar, não dizer: “Eu vi 
que você se escarificou, que horrível! Eu vou te 
entrevistar sobre isso”. Não faz sentido, é preciso 
reconhecer o outro, o sofrimento do outro, mas 
sem ser um psicoterapeuta.

É a questão da boa distância quando se está com 
pessoas que sofrem de dores crônicas, pacientes 
com câncer, pessoas em luto. Como encontrar a 
boa distância que nos impede de sermos levados 
pelo sofrimento dessas pessoas, não é o nosso 
trabalho, não somos psicoterapeutas. Mas, ao 
mesmo tempo, não podemos estar distantes, 
apenas registrando, porque neste caso haverá 
uma forma de violência contra essas pessoas. 
Então temos que estar extremamente presentes 
e, ao mesmo tempo, manter uma boa distância. 
Isso não significa que não estamos em profunda 
solicitude em relação à pessoa que entrevistamos. 
E a pessoa vai sentir isso, e ela saberá também 
que somos sociólogos e não psicoterapeutas.

Assim, quando estamos envolvidos em 
pesquisa, penso que intuitivamente encontramos 
a boa distância que faz com que o outro seja 
tocado para ter sido entrevistado, tocado para 
ter sido reconhecido e, ao mesmo tempo, após 
uma ou duas horas de entrevista, todo mundo 
se vai. Mas há um momento forte que foi criado. 
Nos lembraremos dessa entrevista e a pessoa 
entrevistada também se lembrará como um 
momento em que ela foi capaz de dizer coisas que 
talvez nunca tivesse tido a oportunidade de dizer. 
E o sociólogo se dirá que obteve um testemunho 
extraordinário, que ficou muito comovido ao 
ouvi-lo. Essa é a sociologia para mim.
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Lilian Gomes - Pode-se entender que o 
senhor considera a entrevista como um 
recurso metodológico eficaz na produção de 
conhecimento. O que mais pode nos dizer sobre 
a entrevista?

 
Para mim, a entrevista é cara a cara, é 

também voz a voz, já que a voz é absolutamente 
fundamental na conversa. É também um objeto 
que tem sido especialmente considerado pelas 
Ciências Sociais. Também escrevi um livro sobre 
isso, Une Anthropologie des Voix12, pelo qual 
também estou muito feliz. Porque esquecemos 
que é muito importante ouvir a voz do outro. 
Há vozes de que não gostamos e vozes que, pelo 
contrário, nos tocam profundamente. A voz é 
como o rosto, no nível antropológico, é o mesmo 
status. Ou seja, somos reconhecidos pelo nosso 
rosto, mas também somos reconhecidos por 
nossa voz. Quando telefonamos, por exemplo, 
não dizemos “eu sou assim”, dizemos “Olá, como 
vai você?”. E somos imediatamente reconhecidos 
por nossa voz. Você pode se apaixonar por uma 
voz como pode se apaixonar por um rosto. Mas 
também podemos odiar uma voz como podemos 
odiar um rosto, sem conhecer a pessoa.

Logo, para mim, na entrevista há de se 
levar em consideração os dados antropológicos 
fundamentais, como o rosto, a voz, a distância 
também. A que distância ficamos um do outro, a 
proxemia: não ficar muito longe, não ficar muito 
perto. Existe uma arte, mas uma arte intuitiva e 
profundamente cultural. Edward Hall mostrou 
que a proxemia era muito diferente de sociedade 
para sociedade. No Magrebe, um homem e 
uma mulher devem ficar à distância, também 
nos Estados Unidos. No Brasil, por outro lado, 
podemos ficar mais próximos um do outro e 
depois nos tocar, não importa. Mas se eu tocar 
uma garota magrebina, ela talvez recue dizendo 
que é uma agressão, que é insuportável etc. Então 
as proxemias são diferentes. Se você estiver na 
frente de uma pessoa mais velha, você não se 
comportará como se estivesse entrevistando 
alguém da sua idade. Tudo isso vai influenciar 
profundamente.

E então uma entrevista é uma troca de 
fantasias. O entrevistado perguntará: “O que 
é sociologia?”, “O que ela fará com o que estou 
dizendo a ela?”. E você diz a si mesmo: “Mas 
como ele pode viver com essa deficiência, como 
ele pode viver com a dor que ele tem?”. “Quando 
vejo seu rosto, não sinto que ele esteja tão mal”. 
Você vê, há sempre essa troca de fantasias que é, 
em qualquer caso, um fato da condição humana.

Thaís Costa - Em Adeus ao Corpo13, o senhor 
abordou a relação do corpo com as tecnologias 
digitais e como o ciberespaço permite outras 
potencialidades desse corpo. Em quase vinte 
anos essas tecnologias se modificaram bastante. 
Como o senhor percebe essas mudanças? 
Acredita que algo mudou no âmbito da relação 
com o corpo?

Não, não mudei minhas idéias.
Em Adeus ao Corpo, eu estava interessado 

apenas no desprezo do corpo, de modo algum no 
entusiasmo ou no prazer de ser você mesmo. O 
que me interessou foi questionar esse imperativo 
de transformar o corpo, que também faz parte da 
extrema mercantilização do corpo no mundo de 
hoje. Estamos constantemente sob esta coerção: 
você tem que mudar seu corpo, você tem que 
perder peso, você tem que fazer esportes, você 
tem que fazer atividades físicas, você tem que se 
tatuar, você tem que ter um piercing ou outras 
atividades como essas.

Então, havia esse imperativo, especialmente 
no início dos anos 2000, quando escrevi Adeus 
ao Corpo: você tem que transformar seu corpo. 
É impossível manter o corpo que você tem, caso 
contrário, você não é cidadão, um consumidor 
ruim etc. Como se o corpo fosse de início muito 
negativo e passível de apropriação apenas graças 
a uma disciplina pessoal. Analisei essa disciplina 
como uma forma puritana, como uma vontade 
de controle de si etc.

Assim, entendo que minhas análises sobre o 
corpo continuam válidas, já que ainda estamos 
nessa atmosfera social. O “transumanismo”, 
que descrevi em Adeus ao Corpo assume hoje 

12   Eclats de voix. Une anthropologie des voix, Paris, Métailié, 2011.
13  L’Adieu au corps, Paris, Métailié, 1999. Edição brasileira: 2007
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uma extensão global. É o cerne de minhas 
análises nesse livro, especialmente em relação 
às técnicas digitais. Na época, eles não eram 
chamados de “transumanistas”, eram chamados 
de “extropianos”, mas eram os mesmos discursos. 
O corpo está completamente desatualizado, 
é absolutamente necessário eliminar o corpo, 
é necessário substituir o corpo por próteses 
tecnológicas ou baixar sua mente na rede ou 
em um suporte tecnológico. A ideia era que o 
que somos como pessoa é apenas uma coleção 
de informações do nosso cérebro. Então, se 
conseguirmos duplicar essa informação, não 
precisaremos mais do cérebro, não precisaremos 
mais do corpo, como no filme Avatar, por 
exemplo, ou em outros filmes desse tipo.

A outra possibilidade dos “extropianos”, que 
também é encontrada no “transumanismo”, 
seria mais no estilo de Blade Runner. Ou seja, 
pelo contrário, o corpo está mais ou menos lá, 
mas há muitas próteses tecnológicas que as vezes 
impossibilitam saber qual é a fronteira entre o 
artificial e os humanos. Foi o tema do primeiro 
filme Blade Runner, eu não gostei do segundo. 
Ambos são com Harisson Ford, mas o filme 
de Ridley Scott (que achei magnífico) é uma 
grande meditação antropológica sobre o status 
dos seres humanos no contexto das tecnologias 
contemporâneas. É baseado no considerável 
trabalho de Philippe K. Dick, grande autor 
americano de ficção científica. Enquanto que 
o segundo Blade Runner é realmente ruim, é 
uma história desinteressante e não tem impacto 
sociológico, é puro entretenimento, é muito 
demagógico. Enfim, este é outro assunto... Mas os 
dois filmes de Ridley Scott, Alien e Blade Runner, 
são verdadeiras meditações sobre a alteridade. 
Em Alien, quando o monstro está dentro de 
si mesmo, é uma reflexão sobre a alteridade 
e familiaridade. Havia também uma grande 
dimensão antropológica em Alien e também em 
Blade Runner. 

Então tudo isso, para mim, não mudou. Hoje, é 
claro, as tecnologias contemporâneas nos trazem 
(e provavelmente nos levarão nos próximos anos) 
a uma proliferação de inteligências, dispositivos 
baseados em inteligência artificial, incluindo 
robôs ou tecnologias de voz. Houve um filme 

muito bonito, a propósito, Elle14, que é uma 
reflexão muito bonita sobre a voz, o poder da 
voz como um lugar de reconhecimento do outro, 
como um lugar de amor para o outro, mesmo 
sabendo que o outro é um robô. Mas apesar de 
tudo, a voz é tão poderosa que carrega o amor do 
personagem, como um rosto.

Hoje nós somos realmente capazes de simular 
as vozes, de simular as presenças. E então, nas 
próximas décadas, eu acho que teremos cada 
vez mais robôs de companhia, infelizmente, 
especialmente para os idosos, já que nós não 
queremos mais cuidar deles e isso custa muito. 
Então nós colocaremos robôs que cuidarão deles. 
Isso já está acontecendo, eu acredito, no Japão, 
isso está acontecendo em vários lugares na França 
ou em outros lugares, onde também damos robôs 
animais para esses idosos cuidarem. Então, não 
queremos dar a eles animais de verdade, porque 
há questões de higiene, que são completamente 
estúpidas, mas é assim.

As tecnologias digitais, sem dúvida, mudarão 
nossas vidas neste contexto. O que eu acho é um 
juízo de valor, porque eu entendo muito bem 
que podemos achar isso maravilhoso. Mas penso 
que estamos em uma perda considerável de uma 
humanidade antiga que estava mais baseada no 
vivo, na conversa, no reconhecimento do outro. 
Para mim, estamos em uma sociedade onde 
o reconhecimento do outro é cada vez menos 
vivo. Olhem só... aqui só tem umas três pessoas 
falando, mas se você entrar no saguão, verá 
quinze pessoas vendo o celular, completamente 
hipnotizadas por ele e até mesmo quando são três 
ou quatro, todo mundo está olhando o celular. 
Você vai tomar café da manhã, todo mundo está 
vendo seus celulares, até as famílias. E as crianças 
estão lá, mas os pais estão olhando para seus 
celulares e não têm mais tempo para cuidar de 
seus filhos ou de seus cães.

Não é uma humanidade que me interessa. 
Eu vivo com o meu tempo, eu não escreveria 
contra isso porque, para mim, a sociologia não 
é fazer juízos de valor. Eu não sou um diretor de 
consciências para dizer às pessoas como viver. 
Na minha vida pessoal eu só vejo este lado um 
pouco desastroso de reuniões na faculdade onde 
há dez pessoas e todo mundo está olhando seu 

14   Her, lançado nos EUA em 2013. Escrito, dirigido e produzido por Spike Jonze.
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laptop e eu não quero participar dessas coisas. Eu 
tento sair o quanto antes, ficar cada vez menos 
comprometido, mas…

De minha parte, quase nunca uso meu 
laptop. Eu sei que outras pessoas também... Há 
várias pessoas que são modelos intelectuais e 
que recusam o laptop. Eu tenho um, mas eu uso 
muito pouco. Mas por outro lado, para telefonar, 
quase nunca ligo e quando ouço o meu telefone 
a tocar, não paro jamais. Se eu estou passeando, 
andando de bicicleta, se estou com amigos, 
nunca abro meu telefone. Para mim é uma forma 
de violência, e eu não suporto alguém que fala 
comigo e começa a falar ao telefone.

Para muitas pessoas hoje é completamente 
banal. Para a geração mais jovem, é completamente 
normal. Se você ver crianças saindo da faculdade 
ou do ensino médio, todas são atraídas pelo 
celular. Você tem cento e cinquenta crianças 
saindo e todas hipnotizadas. Não é um mundo 
que eu amo, mas, ok.

Lilian Gomes - No nosso Centro de pesquisa 
temos investigado práticas de leitura. E muitos 
de nossos interlocutores, alguns inclusive que 
nutriam uma auto-imagem de leitores vorazes, 
sentem-se frustrados e mesmo envergonhados 
por não conseguirem mais ler. Em geral, essas 
pessoas tributam a dificuldade de concentração 
em um texto contínuo às múltiplas notificações 
que vêm das telas -  vibrando, apitando, 
piscando. 

É nítido que as novas tecnologias digitais 
transformaram imensamente a relação com a 
leitura. Eu vejo isso bem em aviões e em trens... 
Ainda mais nos trens porque eles são muito 
importantes na França e em toda a Europa para 
se locomover. Durante muito tempo todo mundo 
estava lendo nos trens, quando você passava 
pelos compartimentos, via todos lendo um jornal 
e assim por diante. E hoje, quando você vai, você 
vê todos com jogos que estão em celulares ou 
enviando mensagens de texto ou olhando fotos. 
E quando você encontra alguém que está lendo, 
você tem vontade de parar e dizer “obrigado”, 
“obrigado por preservar um tempo para ler”.

O mesmo para universidade. Nos corredores 
da Universidade em Estrasburgo, quase todos 
os estudantes estão por trás de seus celulares e 

há muito poucos que leem e muito poucos que 
escrevem. Como professor, tenho visto a queda 
vertiginosa na cultura geral de nossos alunos. No 
passado, quando estava fazendo sociologia, você 
tinha uma cultura geral muito grande e queria 
mudar o mundo, e assim por diante. Hoje, às 
vezes, é um nível zero de cultura geral, então eles 
estão prontos para creditar todas as “teorias da 
conspiração” do mundo. Muitos deles não têm 
absolutamente nenhum recuo crítico. Depois, 
quando você está em um mestrado, é diferente, 
porque aqui você fez uma espécie de seleção e 
tem alunos que leem, pensam. Mas no primeiro 
ano, no segundo ano e até no terceiro ano, quando 
corrigimos as provas, ficamos surpresos ao ver 
os erros dos franceses e a incrível ignorância de 
muitos estudantes.

Então, nós não temos que procurar na rua, 
mesmo na universidade, há um grande problema 
hoje que é o da cultura geral, a questão de ler textos 
que não são muito curtos. Muitos professores na 
França ou em outros países dizem que os alunos 
não conseguem se concentrar em um texto com 
mais de algumas páginas. Então, fazê-los lerem 
um livro é quase impossível. Eu não vejo como 
alguém pode se tornar um sociólogo sem ter lido 
muito. Os estudantes de doutorado ainda leem 
muito, mas em todo o caso, leem cada vez menos 
(estudantes em sociologia, nesse caso). Tomo 
o exemplo deles porque alguém pode pensar 
que são aqueles que leem tanto ou mais que os 
psicólogos, filósofos ou historiadores. Mas não. 
Então, o sintoma é encontrado na universidade. 
Até os romances são difíceis de fazê-los ler. E 
quando você tem que pensar um pouco sobre 
um texto, de sociologia, por exemplo, não é 
realmente cômodo. Então, de fato, as tecnologias 
digitais, com a dependência que elas induzem, 
contribuíram para quebrar, em parte, a cultura 
do livro.

Lilian Gomes - As pessoas com quem temos 
conversado nos contam sobre esse sentimento 
não como uma dor, mas como uma angústia pela 
perda de capacidade não só de concentração, 
mas também de devaneio.

Mas isso é um remanescente, vai desaparecer 
pouco a pouco. Eu acredito que haverá uma 
legitimidade para não ler e nenhuma culpa a 
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15   Marcher. Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Métailié, 2012

esse respeito. E depois disso, é uma questão de 
organização. Quando leio ou trabalho, o telefone 
nunca me incomoda, porque não respondo, 
simplesmente. Então é uma questão de disciplina 
pessoal, podemos dizer “eu vou trabalhar por 
duas horas, três horas”, ou “parto a caminhar, 
vou andar pela cidade ou em outro lugar e eu 
não trouxe meu laptop, e quero ficar tranquilo”. 
Nós nos desconectamos. Além disso, há muito 
trabalho hoje na desconexão. Na França, em 
todo caso, há muitas pessoas trabalhando na 
desconexão. Caminhantes. Pessoas que amam 
andar, são pessoas que normalmente nunca usam 
o celular. Não faria sentido andar na floresta e 
estar constantemente escrevendo mensagens 
ou lendo. Além disso, não há sinal. Esta é uma 
grande vantagem. 

Lilian Gomes - Nós estamos fazendo essa relação 
entre a necessidade de se desconectar para 
poder ler a partir do que as pessoas nos dizem. 
Para essas pessoas, a leitura é prazerosa e é 
uma forma de meditação, uma forma de estar 
em silêncio. Então nossos interlocutores estão 
buscando não se subjugarem completamente 
à tecnologia, se é que essa possibilidade existe. 
Elas se perguntam “O que vamos fazer?”.

Não é só ler em outro lugar. Hoje na 
Europa (eu não acredito que seja esse o caso 
na América Latina), há um movimento muito 
forte para desacelerar, é necessário desacelerar. 
É o movimento slow, slow food, slow cheetah etc. 
Quer dizer, devemos parar, que não podemos 
ficar nesta perseguição incessante, que devemos 
encontrar o silêncio. Meu livro sobre o silêncio 
foi traduzido várias vezes nos últimos anos. A 
primeira edição foi de 97, mas agora é o momento 
em que ele encontra mais seus leitores, porque 
há uma paixão pelo silêncio. Num mundo em 
que impomos a música, não as escolhemos, em 
todo lugar há música, o que é uma violência e que 
também pode impedir a concentração, impedir 
a leitura, impedir a conversa e assim por diante.

Atualmente há um forte interesse pelo silêncio, 
pela desaceleração, pela lentidão - é o subtítulo 
do meu livro sobre caminhar: “Marcher. Éloge 

des chemins et de la lenteur”15. Foi uma palavra-
chave que me rendeu inúmeras entrevistas 
sobre a questão da lentidão. Como podemos ir 
mais devagar, como podemos recuperar uma 
qualidade de vida que perdemos, como podemos 
nos desconectar? Como podemos nos encontrar, 
finalmente? Não só por meio da meditação, yoga 
ou outras coisas assim, mas na vida cotidiana, 
sendo capaz de tomar distância de equipamentos 
tecnológicos. Então é isso, é uma questão de 
disciplina pessoal.

Mas há movimentos políticos muito fortes, 
movimentos de cidadãos que vão além das 
divisões entre esquerda e direita. Há muitos 
na Itália, França, Alemanha, por exemplo. Eu 
sei menos sobre outros países, mas em toda a 
francofonia, na Bélgica, na Suíça etc., é muito 
presente. Há uma necessidade de desacelerar, de 
não mais ficar preso a esses ritmos avassaladores 
que hoje são nossos, de encontrar a leitura, de 
também encontrar a vida cotidiana, de encontrar 
a vida com seus filhos, com seu companheiro, 
andar.

Além disso, analiso que há um crescente 
entusiasmo pelo caminhar, que vocês não 
conhecem no Brasil, mas que, na Europa, é um 
fenômeno social notável. Hoje, por exemplo, nas 
estradas para Compostela, há pessoas vindas da 
China, Japão, Coréia, Brasil, do mundo inteiro. E 
o que é o caminhar em um plano antropológico? 
É o retorno à lentidão, é seguir a 5km / hora por 
dias, semanas ou meses. É a desconexão. É a 
amizade, é a conversa com os outros, é a reunião, 
a disponibilidade para o mundo. Você não tem 
programas, você não tem um compromisso, 
então você fala por horas com outra pessoa. É 
um mundo na medida e no ritmo de cada um, 
um mundo onde encontramos a plenitude da 
condição humana: a reunião, a beleza do mundo, 
parar para admirar a paisagem, olhar o mar, 
observar a montanha, visitar uma antiga igreja 
abandonada, ver os animais, ver as vacas, cavalos, 
burros que estão lá. Tome seu tempo e não seja 
pego pelo tempo. Na vida cotidiana, somos 
constantemente tomados pelo tempo. Quando 
andamos, tomamos nosso tempo.

E assim é o retorno ao corpo. Quando 
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andamos, estamos em um esforço permanente, 
mas um esforço feito na medida de cada um. 
Alguém que é muito velho vai andar a 2 ou 3 km/
hora, um jovem vai andar a 5 ou 6 km/hora, se é 
alguém que quer praticar esportes, vai andar a 7 
ou 8 km/hora, ninguém lhe diz “Você vai andar 
muito rápido” ou “Você vai andar por muito 
tempo!”. Mas, ao mesmo tempo, é um esforço: 
quando você anda por quatro, cinco ou seis horas, 
você se sente fisicamente vivo, você se sente real. 
Então andar também é um retorno ao corpo em 
uma sociedade onde, precisamente, nosso corpo 
não existe mais.

Eu tenho tratado frequentemente em meus 
livros que somos hoje uma “humanidade 
sentada”. Isto é, sentamo-nos ao volante do 
carro, diante do escritório, à noite diante da 
televisão. É um pouco como se o nosso corpo 
não tivesse sentido, fosse inútil, como se o corpo 
fosse pesado, um incômodo. Quando andamos, 
encontramos precisamente esse sentimento do 
mundo, essa emoção do mundo e encontramos 
o prazer do esforço, porém um esforço que não 
é imposto. Podemos parar para tirar uma soneca 
ao lado da estrada, podemos nadar. Se você 
atravessar um lago, um rio e estiver suado, pode 
nadar e continuar sua caminhada. São momentos 
de felicidade, de alegria, que não temos na vida 
cotidiana quando estamos constantemente presos 
a todos os nossos equipamentos tecnológicos. E 
com um corpo que se coloca de maneira penosa, 
por meio da fadiga, do esgotamento nervoso, do 
cansaço. Estamos mal por fora, desejamos nos 
despender, mas nós não temos tempo, é isso.
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1  Nota dos Tradutores: Este artigo foi originalmente publicado em Ellen Lewin e William Leap, eds. “Out in Theory: The Emergence 
of Lesbian and Gay Anthropology” (Urbana: University of Illinois Press, 2002), 17-68. A tradução ao português que aqui apresentamos, 
no entanto, se baseia em uma versão posterior revista pela autora e publicada como parte do livro de Gayle Rubin “Deviations: A Gayle 
Rubin Reader (Durham, NC. Duke University Press. 2011).

 2  Reiter, Toward an Anthropology of Women; Rosaldo e Lamphere, Women, Culture, and Society.
 3 Ford e Beach, Patterns of Sexual Behavior; Ortner e Whitehead, Sexual Meanings.
 4  Nota dos Tradutores: optamos por manter os pronomes de gênero no masculino – por vezes indefinidos em língua 

inglesa – em boa parte do texto, salvo algumas exceções. Como se verá mais adiante, em categorias êmicas presentes no 
texto tais como “transvestites”, “female impersonators” e “street fairy” respeitamos também os pronomes eventualmente 
masculinos conforme constaram no original.

  5  Para uma excelente revisão, consultar Weston, “Lesbian/Gay Studies in the House of Anthropology”.

TRADUÇÃO

Estudando subculturas sexuais: Escavando as etnografias das 
comunidades gays em contextos urbanos da América do Norte

Gayle Rubin
University of Michigan

Tradução e Revisão:
Carlos Eduardo Henning (Ser-Tão/PPGAS/UFG)

Glauco B. Ferreira (Ser-Tão/PPGAS/PPGACV/UFG)

Resumo

O estudo da homossexualidade e de outras sexualidades não-normativas tem uma longa 
e distinguível linhagem nas ciências sociais. Este ensaio é uma tentativa de escavar uma parte 
dessa história, especificamente em termos do estudo etnográfico de gays, lésbicas e de outras 
populações sexuais minoritárias em áreas metropolitanas da América do Norte, e sugerir 
algumas das maneiras pelas quais esse conjunto de investigações contribuiu para a articulação 
de novas teorias e paradigmas da sexualidade do início a meados da década de 1970.

Abstract

The study of homosexuality and other nonnormative sexualities has a long and 
distinguished lineage in the social sciences. This essay is an attempt to excavate some of that 
history, specifically in terms of the ethno- graphic study of gay, lesbian, and other minority 
sexual populations in the metropolitan areas of North America, and suggest some of the ways 
in which that body of work contributed to the articulation of new theories and paradigms of 
sexuality in the early to mid-1970s.
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 6 Tanto Jagose (Queer Theory) quanto Turner (A Genealogy of Queer Theory) oferecem uma excelente revisão da teoria queer, 
embora nenhum deles aborde a maior parte da literatura discutida neste ensaio.

 7 Nota dos Tradutores: a autora no original costuma se utilizar de expressões como “gay research”, “gay history” para se referir às 
produções investigativas sobre questões de diversidade sexual e de gênero, sobretudo, no contexto acadêmico anglo-saxão. No entanto, 
como ficará explícito ao longo deste artigo, Rubin não pressupõe a existência de uma grande narrativa histórica e investigativa linear, 
relativizando, portanto, a noção mesma de uma “história gay” unificada e transcultural. 

  8 Desde o momento em que este ensaio foi originalmente esboçado, diversas publicações apareceram abordando algumas dessas 
mesmas questões. Consultar, por exemplo, Epstein, “A Queer Encounter”; Stein e Plummer, “I Can’t Even Think Straight”; Gagnon, 
“Sexual Conduct”; Nardi e Schneider, “Kinsey”, e Social Perspectives in Lesbian and Gay Studies; Rubin com Butler, “Interview” em 
“Deviations”; Schneider e Nardi, “John H. Gagnon and William Simon’s Sexual Conduct”; Simon, “Sexual Conduct in Retrospective”; 
Weeks, “The ‘Homosexual Role’ After Thirty Years”; e Weston, Long Slow Burn.

Antropologia e Homossexualidade1  

A nossa própria sociedade desaprova qualquer 
forma de comportamento homossexual para 
homens e mulheres de quaisquer idades. Nisso 
ela se difere da maioria das sociedades humanas. 
Alguns povos se assemelham a nós nesse aspecto, 
mas um número mais amplo tolera ou mesmo 
encoraja a homossexualidade para ao menos 
alguns membros da população. Apesar de algumas 
barreiras sociais e legais para tal comportamento, as 
atividades homossexuais realmente ocorrem entre 
alguns homens e mulheres americanos. – Clellen S. 
Ford e Frank A. Beach, Patterns of Sexual Behavior.

Ao longo de muitas décadas a antropologia 
teve um papel proeminente, embora inconstante, 
no estudo das comunidades sexuais e populações 
eróticas. A antropologia tem sido uma das 
principais forças nas teorias contemporâneas 
sobre sexualidade, particularmente nas 
críticas de gênero e heterossexualidade como 
universais naturalizados2. Os dados etnográficos 
comparativos auxiliaram a minar a legitimidade 
moral do preconceito anti-homossexual.3 Os 
antropólogos4 fizeram contribuições substanciais 
para a literatura das ciências sociais sobre a 
homossexualidade.5 O trabalho antropológico 
tem auxiliado a abalar as fundações intelectuais 
dos modelos de variação sexual baseados na 
noção de “perversão”. 

Por boa parte do século XX a prática sexual 
que divergiu da norma da heterossexualidade 
básica, em geral monogâmica, preferencialmente 
conjugal e com possibilidades de procriação, foi 
concebida não só como indesejável, mas também 
como fisicamente doentia, socialmente inferior 
ou sintomática de um problema psicológico.  
Tais modelos da perversão pressupunham a 

patologização da diversidade sexual. Essas 
suposições de doença e disfunção poderiam ser 
explícitas ou implícitas, porém eram onipresentes. 
Elas eram particularmente características das 
literaturas médicas e psiquiátricas, as quais, 
por sua vez, eram discursos profissionais 
hegemônicos sobre a sexualidade.

As ciências sociais - particularmente a 
antropologia, a sociologia e a história - podem 
articular com frequência uma tendência 
intelectual de contrapeso em prol da aceitação 
da igualdade moral da diversidade social. A 
antropologia tem propiciado potentes mudanças 
em direção a um nivelamento ideológico em 
vários registros, incluindo o sexual, ao se recusar 
a aceitar as civilizações industriais ocidentais 
como a medida de referência para as conquistas 
humanas, ao tratar diferentes sistemas culturais 
como igualmente legítimos, ao atacar os 
fundamentos da hierarquização racial e do 
conceito de raça em si, ao situar pressupostos 
epistemológicos dentro de referenciais 
culturalmente específicos, e ao demostrar 
como sistemas de valor moral são produzidos 
por contextos sociais particulares. Na segunda 
metade do século XX, a antropologia e as demais 
ciências sociais disputaram com a medicina 
o controle sobre o estudo da sexualidade, 
auxiliando a substituir os modelos baseados na 
noção de perversão por quadros de referência 
fundamentados na valorização e apreciação da 
diversidade das práticas culturais humanas.

Apesar disso, a antropologia permanece 
enredada em seus próprios locais sociais e tem 
sido consideravelmente menos autorreflexiva 
a respeito das implicações resultantes de 
preconceitos de teor sexual do que outras formas 
de condescendência racionalizada. É irônico que 
uma disciplina tão influente também tenha sido 
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 9  Nota dos Tradutores: exceto no que diz respeito à Universidade de Chicago, optamos por manter no original, em inglês, os 
nomes de todas as instituições, coleções, arquivos e publicações citadas neste artigo.

 10  Nota dos Tradutores: no original, a autora utiliza a expressão “intermediate genders”.
 11 Sobre a Nova Guiné e a Oceania, consultar, por exemplo, Herdt, Guardians of the Flutes and Ritualized Homosexuality in 

Melanesia; Kelly, “Witchcraft and Sexual Relations”; e Williams, Papuans of the Trans-Fly. Sobre a América do Norte consultar, por 
exemplo, Brown, Two Spirit People; Devereaux, “Institutionalized Homosexuality among Mohave Indians”; Jacobs, Thomas, e Lang, 
Two-Spirit People; McMurtrie, “A Legend of Lesbian Love among North American Indians”; Roscoe, The Zuni Man-Woman; Whitehead, 
“The Bow and the Burden Strap”; Williams, The Spirit and the Flesh. Consultar também Evans-Pritchard, “Sexual Inversion among the 
Azande”; e Herskovitz, “A Note on ‘Woman Marriage’ in Dahomey.”

12  Nota dos Tradutores: no original, “mutual handling of the penis”.

estranhamente paroquial em resistir ao estudo 
da sexualidade. Em particular, as instituições da 
disciplina muitas vezes falharam em encorajar, 
e em alguns aspectos obstruíram, a pesquisa 
sobre a homossexualidade, especialmente em 
contextos urbanos ocidentais. A resultante 
discrepância entre as fortes contribuições 
intelectuais da antropologia e a sua fraca presença 
institucional nos estudos contemporâneos 
sobre a homossexualidade e outras populações 
sexuais têm tido repercussões significativas. 
Muitos estudiosos que trabalham com questões 
gays, lésbicas, bissexuais ou transgêneros, por 
exemplo, supõem que esse tipo de pesquisa se 
iniciou nos anos 1990, seria derivado quase 
que inteiramente da Teoria Francesa e estaria 
localizado principalmente em campos tais como 
os de línguas modernas e literatura, da filosofia 
e de estudos fílmicos.6 Muitos antropólogos, por 
sua vez, ignoram  a extensa história da atenção 
das ciências sociais às sexualidades e podem 
pensar na pesquisa gay7 como algo realizado 
sobretudo nos reinos etéreos da crítica estética. 

No entanto, o estudo da homossexualidade e 
de outras sexualidades não-normativas tem uma 
longa e distinguível linhagem nas ciências sociais. 
Este ensaio é uma tentativa de escavar uma parte 
dessa história, especificamente em termos do 
estudo etnográfico de gays, lésbicas e de outras 
populações sexuais minoritárias em áreas 
metropolitanas da América do Norte, e sugerir 
algumas das maneiras pelas quais esse conjunto 
de investigações contribuiu para a articulação 
de novas teorias e paradigmas da sexualidade do 
início a meados da década de 1970.8 

O Problema Urbano

A antropologia… tem se preocupado centralmente, 

até os dias de hoje, com o estudo dos povos 
primitivos. Mas o homem civilizado é igualmente 
interessante como um objeto de investigação, e ao 
mesmo tempo sua vida é mais aberta à observação 
e ao estudo... Os mesmos métodos pacientes de 
observação que antropólogos como Boas e Lowie 
utilizaram no estudo da vida e dos costumes 
dos Indígenas Norte-Americanos  poderiam ser 
até mesmo mais frutiferamente empregados na 
investigação dos costumes, crenças, práticas sociais 
e concepções gerais de vida que prevalecem em 
Little Italy no lower North Side em Chicago, ou 
em documentar os modos sofisticados de vida dos 
habitantes do Greenwich Village e das redondezas 
da Washington Square, em Nova Iorque. – Robert E. 
Park, Ernest W. Burgess e Roderick McKenzie, The 
City 

Como uma estudante de pós-graduação 
recém-convertida à antropologia no início 
dos anos 1970 eu dediquei muitas horas 
na biblioteca da University of Michigan9, 
procurando por referências sobre a antropologia 
da homossexualidade. Havia uma riqueza 
de dados sobre contatos entre pessoas do 
mesmo sexo em algumas sociedades não-
ocidentais, os mais óbvios entre eles incluíam 
uma extensa literatura sobre trocas de sêmen 
ritualizadas entre homens nas culturas da Nova 
Guiné e das adjacentes Ilhas do Pacífico, assim 
como sobre papeis institucionalizados para 
gêneros intermediários10, principalmente entre 
povos indígenas da América do Norte. Havia 
também alguns relatos ocasionais de práticas 
homossexuais ou uniões entre pessoas do mesmo 
sexo, por exemplo, em algumas sociedades 
Africanas.11 No entanto, dados relativos a 
comunidades sexuais contemporâneas como as 
regiões gays do Greenwich Village, Fire Island, 
ou West Hollywood, eram escassas, e o interesse 
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antropológico por tais populações era difícil de 
detectar.

Os dois maiores compêndios disponíveis 
à época sobre a antropologia da sexualidade 
eram “Patterns of Sexual Behavior” (1951) 
de Ford e Beach e “Human Sexual Behavior” 
(1971) de Marshall e Suggs. O livro “Patterns 
of Sexual Behavior” era um texto indispensável 
em sexologia comparativa. Foi amplamente 
citado e altamente influente no estabelecimento 
da extensão da variação cultural acerca das 
práticas sexuais. Ford e Beach incluíram um 
capítulo sobre homossexualidade no qual os 
dados eram apresentados sobretudo em termos 
das sociedades aprovarem ou desaprovarem a 
conduta homossexual. Ao notarem que o nível 
de desaprovação obtido nos Estados Unidos 
nos anos 1950 não era universal e era até um 
tanto extremo, Ford e Beach expressaram 
um criticismo, mesmo que tácito, quanto a 
intolerância que então prevalecia. A revisão e as 
referências desses autores proporcionaram um 
guia maravilhosamente útil para localizar dados 
sobre as interações e o contato entre pessoas 
do mesmo sexo na literatura etnográfica sobre 
outras sociedades, especialmente na seção dos 
Human Relations Area Files.

Quanto aos Estados Unidos, no entanto, Ford 
e Beach contaram com as grandes pesquisas sobre 
sexo disponíveis naquele tempo, com destaque 
para o primeiro volume do relatório Kinsey de 
1948, a obra em dois volumes sobre variantes 
sexuais de George Henry (1941) e a pesquisa de 
Katherine Bement Davis sobre as vidas sexuais de 
duas mil e duzentas mulheres (1929). A discussão 

apresentada por Ford e Beach reflete o uso dessas 
fontes ao enfocar somente em indivíduos e em 
tipos de atividade sexual. A discussão reitera, por 
exemplo, quantos dos entrevistados por Kinsey 
haviam praticado o “manuseio mútuo do pênis”12 
ou qual porcentagem havia se engajado em cópula 
anal. Considerando que os grupos sociais são as 
unidades mais usuais do interesse antropológico, 
a ausência de qualquer consciência das 
comunidades organizadas de homossexuais nos 
Estados Unidos é impressionante. Ford e Beach 
trouxeram ao estudo da homossexualidade uma 
forte influência do relativismo cultural, mas 
pouco reconhecimento da complexidade social 
das populações sexuais urbanas. 

Em contraste, quando Human Sexual 
Behavior foi publicado duas décadas mais 
tarde, Marshall e Suggs estavam bem versados 
na vida social dos homossexuais urbanos, 
embora consideravelmente menos adeptos 
a manter uma abordagem consistente de 
relativismo etnográfico. Eles observaram que 
“alguns homossexuais congregam ou visitam 
regularmente, devido a residência ou recreação, 
a bairros específicos os quais têm demonstrado 
maior tolerância para com o comportamento 
desviante” e que “alguns homossexuais ocidentais 
desenvolveram subculturas inteiras com os seus 
próprios padrões de comportamento.”13

Apesar do seu reconhecimento sobre a vida 
social homossexual, Marshall e Suggs ainda se 
valeram da classificação da homossexualidade 
como uma doença mental e um sintoma de um 
severo mau-funcionamento psicológico. “Assim 
como os anúncios homossexuais presentes no 

13  Marshall e Suggs, Human Sexual Behavior, 234.
14 Nota dos tradutores: O Berkeley Barb foi um jornal considerado da contracultura,  publicado em Berkeley, na Califórnia, EEUU, 

cobrindo sobretudo assuntos relacionados à University of California Berkeley. Sua publicação ocorreu entre meados dos anos 1960 e o 
início dos 1980 e ele se tornou célebre por seus textos progressistas, de esquerda, feministas, pacifistas e antiguerra do Vietnã, etc. Foi 
um dos primeiros jornais conhecidos a publicar uma seção de anúncios sexuais explícitos tanto de indivíduos à procura por parceiros 
como também de filmes e produtos pornográficos.

 15 Nota dos tradutores: denominação relativa a bailes frequentados predominantemente por homossexuais ao longo de boa parte 
do século XX. A palavra “fairy” poderia ser traduzida ao português como “fada” e se tratava de uma categoria para denominar homens 
homossexuais, em geral, explícitos e afeminados.

  16 Nota dos tradutores: no original o trecho citado é “transvestite beauty contests”. Optamos por manter a categoria no original, 
ao invés de traduzi-la, por exemplo, como “concursos de beleza de travestis”, pois existem diferenças contextuais significativas entre o 
sentido das categorias “transvestites”, nos EUA, e “travestis” no Brasil.

  17 Ibid., 235.
  18  Ibid., 231.
  19 Ibid., 236. Consultar também o livro da American Psychiatric Association “Diagnostic and Statistical Manuals of Mental 

Disorders”, 1st-4th editions (1952, 1968, 1980, 1987, e 1994); e Bayer, Homosexuality and American Psychiatry.
  20 Marshal e Suggs, Human Sexual Behavior, 242. [N.T.:  o uso do itálico é da autora].
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Berkeley Barb14 aparecem juntos daqueles do 
voyer, do sádico, do masoquista e do fetichista”, 
eles afirmam que “seria então difícil interpretar 
tais manifestações comportamentais, tais como 
os fairy balls15 ou os concursos de beleza de 
transvestites16 em algumas áreas urbanas, como 
algo a mais do que manifestações sociopáticas 
de distúrbios de personalidade agravados pelo 
pertencimento a uma subcultura pervasiva.17

Ademais, de acordo com Marshall e Suggs, 
“Dados médicos e psiquiátricos, assim como 
a lógica e as interpretações de alguns analistas 
indicam que alguns dos desviantes sexuais 
ocidentais contemporâneos devem ser vistos 
como social e pessoalmente mal ajustados, em 
alguns casos tão seriamente doentes a ponto de 
colocar em perigo a sociedade.”18 Meros dois 
anos antes da homossexualidade ser oficialmente 
reclassificada como não-patológica e ser 
removida da lista de desordens psicossexuais pela 
American Psychiatric Association, tais autores 
declaravam taxativamente que “A aprovação 
social da homossexualidade ativa é equivalente 
a declarar que a sociedade não possui nenhum 
interesse em, ou obrigação de, fazer o bem em 
tratar o desviante em termos sociopsicológicos de 
modo a prevenir um padrão de comportamento 
perturbador de se espalhar em seu interior – ou 
de que a sociedade não está preocupada com a 
sua própria sobrevivência”.19

Marshall e Suggs concluíram seu trabalho 
com a defesa de um novo nível de objetividade 
etnográfica e de neutralidade científica no 
estudo da sexualidade: “Com todos os esforços 
devotados ao estudo dos múltiplos aspectos do 
sexo através das décadas desde Ellis, Krafft-Ebing, 
Freud, e outros, somente agora nós começamos a 
alcançar a uma perspectiva relativamente livre 
da cultura quanto a esse aspecto mais básico 

do comportamento humano.”20 A sua louvável 
tentativa de abordar a variação sexual com uma 
mente aberta e o mínimo de bagagem e influência 
cultural, entretanto, naufragou com a sua 
pressuposição da homossexualidade como algo 
intrinsicamente patológico. Longe de estabelecer 
um estudo não-etnocêntrico da sexualidade 
humana, Human Sexual Behavior demonstra 
a extensão na qual os reflexos etnográficos 
ainda estavam atravessados por um preconceito 
comum e pela hegemonia psiquiátrica ainda em 
1971. É irônico que durante as duas décadas entre 
esses dois textos antropológicos o trabalho de 
estabelecer uma abordagem das ciências sociais 
acerca do sexo, de produzir estudos etnográficos 
sobre populações sexuais contemporâneas, e de 
desafiar o papel privilegiado da psiquiatria no 
estudo da sexualidade humana foi sobretudo 
realizado por sociólogos.

A Universidade de Chicago e a 
Descoberta de Mundos Sexuais

A nova compreensão da homossexualidade como 
um fenômeno social, ao invés de um fenômeno 
puramente psicológico, foi estabelecida através 
de dois meios – primeiro pela definição da 
homossexualidade como um problema social 
(ambiguamente enquadrada tanto como um 
problema de ajustamento social dos homossexuais 
quanto da eliminação do preconceito contra 
homossexuais), e em segundo lugar, pelo 
reconhecimento público da existência de um mundo 
homossexual. Começando no período imediato do 
pós-Guerra e até os anos 1960 a homossexualidade 
como uma questão social emergiu em vários 
contextos discursivos diferentes – Jeffrey Escoffier, 
“Reading the Social”. 

 21 Quanto a remodelação da homossexualidade como um fenômeno social, consultar também a Escoffier, American Homo, 79-
98.

 22 Nota dos tradutores: A etiologia poderia ser compreendida como o campo de conhecimento que investiga e discorre sobre as 
origens e as causas das coisas.

 23 Eu não pretendo subestimar a enormidade das contribuições de Kinsey e Hooker, ambos merecem um tratamento muito 
mais extensivo o qual vai além do escopo deste ensaio. Muitos outros, é claro, escreveram sobre o impacto de Kinsey, como a análise 
de Paul Robinson (The Modernization of Sex) estando entre as mais perspicazes. Em 1998 o primeiro número do periódico Sexualities 
dedicou uma seção especial a um simpósio sobre o aniversário de cinquenta anos da publicação do primeiro relatório Kinsey (Nardi 
e Schneider, “Kinsey”). Uma das melhores revisões sobre o impacto de Hooker é Changing Our Minds: The Story of Dr. Evelyn Hooker, 
um filme documentário dirigido por Richard Schmiechen. A maior parte das publicações de Hooker estava em forma de artigos e é 
uma pena que eles até o momento não tenham sido reunidos e publicados como uma coleção.
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A ideia de que a sexualidade era algo social 
e um objeto adequado para as investigações das 
ciências sociais foi articulada poderosamente 
durante as décadas de 1950 e 1960 em uma 
pequena literatura na sociologia do desvio.21 As 
suposições, questões e implicações deste conjunto 
de trabalhos desafiaram aquelas desenvolvidas 
pela psiquiatria, substituindo o interesse nas 
etiologias22 das desordens individuais pela 
curiosidade acerca das estruturas institucionais e 
dos mecanismos de socialização das subculturas 
desviantes. Conforme apontou Jeffrey Escoffier, a 
“descoberta” de mundos sociais homossexuais foi 
central para a reclassificação da homossexualidade 
como uma questão social ao invés de um questão 
ou problema médico. A atenção etnográfica 
sobre as subculturas homossexuais foi deslocada 
e alterada dos indivíduos para as comunidades 
e da doença para a análise dos hábitos e das 
práticas rotineiras.

Muitos acadêmicos importantes desse 
momento de transição foram treinados em 
sociologia na Universidade de Chicago, incluindo 
John Gagnon, William Simon, Albert Reiss, 
William Westley, e menos diretamente, Howard 
Becker e Erving Goffman.  Havia, é claro, muitos 
outros pesquisadores notáveis os quais também 
contribuíram para esse processo, especialmente 
Evelyn Hooker, uma psicóloga, e Alfred Kinsey, 
cujo background era em ciências biológicas. E 
somando-se a Chicago, havia outras instituições, 
como a UCLA, onde Hooker compunha o corpo 
docente, e a Indiana University, na qual o Instituto 
Kinsey estava localizado, as quais serviram como 
relevantes loci intelectuais para a redefinição 

da sexualidade e para o processo de ressituar o 
desvio sexual.23 No entanto, a centralidade das 
etnografias urbanas, a sociologia do desvio e a 
concentração peculiar de indivíduos treinados 
em ciências sociais em Chicago merecem atenção.

A pesquisa social na Universidade de 
Chicago havia ficado famosa por seu trabalho 
pioneiro na sociologia urbana desde a publicação 
de The Polish Peasant in Europe and America 
(1918-20) de W. I. Thomas e Florian Znanieki. 
Thomas talvez seja melhor conhecido por seu 
papel em estabelecer a pesquisa urbana baseada 
em observação de campo detalhada, mas ele 
também publicou um tratado sexológico em 
1907. O seu livro Sex and Society: Studies in 
the Social Psychology of Sex (1907) reuniu uma 
coleção de artigos previamente publicados em 
periódicos especializados.  Sex and Society não 
está enraizado em uma pesquisa inédita, mas se 
trata principalmente de um comentário baseado 
em dados previamente publicados, muitos deles 
etnográficos. Thomas cita extensivamente a 
muitas das familiares publicações antropológicas 
da virada do século, tais como as de Westermarck, 
Tyler, Spencer, Lubbock e Morgan; ele também se 
refere aos compêndios sexológicos mais antigos, 
tais como os trabalhos de Havelock Ellis. O 
livro Sex and Society é um lembrete de que os 
dados relativos às práticas sexuais eram centrais 
para a antropologia e a teoria social produzidas 
no fim do século XIX; de modo semelhante, 
as preocupações, os estudos e as descobertas 
antropológicas moldaram poderosamente o 
início da sexologia. A sobreposição entre esses 
campos era substancial e a sua diferenciação 
ainda embriônica.

  24 Nota dos Tradutores: O movimento da temperança [temperance movement] foi um movimento social que se desenvolveu em 
vários países, sobretudo anglófonos, e que defendia a abstinência do consumo, e a proibição da venda, de bebidas alcóolicas. Assim, 
o movimento, em termos gerais, exigia a criação de legislações proibitivas e punitivas para aqueles que comercializassem tais bebidas. 
Nos Estados Unidos o referido movimento resultou em uma radical proibição da venda de bebidas alcóolicas [the Prohibition, que 
traduzimos por Lei Seca] a qual perdurou por vários anos entre as décadas de 1920 e 1930.

  25 Estudos detalhados de vários aspectos das políticas sexuais do período podem ser encontrados em Brandt, No Magic Bullet; 
Connely, The Response to Prostitution in the Progressive Era; D’Emilio e Freedman, Intimate Matters; Langum, Crossing Over the Line; 
Odem, Delinquent Daughters; e Peiss, Cheap Amusements. Sobre “escravidão branca”, consultar em especial Connelly e Langum.

  26 Nota dos tradutores: o Committee of Fifteen e o Committee of Fourteen foram organizações da sociedade civil na cidade de 
Nova Iorque, as quais prezavam por um intenso controle da moralidade. Elas desenvolveram um intenso lobbie e mobilização social 
em torno da proibição e eliminação da prostituição, dos jogos de azar e do consumo e venda de bebidas alcóolicas. Tais organizações, 
e outras congêneres, se mantiveram ativas da virada do século XIX até a década de 1930.

 27 Chauncey, Gay New York, 367. A nota inteira de Chauncey sobre as fontes (366-70) proporciona um útil olhar panorâmico 
sobre esse material, particularmente sobre Nova Iorque.

  28 Heap, Homosexuality in the City, 16; Vice Commission of Chicago, The Social Evil in Chicago.
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W. I. Thomas também havia atuado na 
Chicago Vice Comission, uma das várias 
instituições investigativas estabelecidas como 
resultado da inter-relação das cruzadas antivício 
que floresceram nos Estados Unidos no início do 
século XX.  Além do movimento de temperança24 

havia também enormes mobilizações sociais 
contra a prostituição (o “mal social”) e a 
“escravidão branca” assim como campanhas 
ativas para elevar a idade de consentimento para 
garotas e coibir as liberdades sociais de jovens 
mulheres trabalhadoras.25 É irônico que muito 
do que nós sabemos sobre o “vício” em cidades 
dos Estados Unidos no início do século XX 
resulta das informações coletadas para auxiliar 
nas tentativas de sua eliminação. 

Ademais, a vigilância sobre a prostituição por 
parte dessas organizações antivício produziram 
dados observacionais sobre a homossexualidade.  
O Committee of Fifteen de Nova Iorque (fundado 
em 1900) documentou a prostituição na cidade 
de Nova Iorque, assim como o fez o seu sucessor, 
o Committee of Fourteen, “uma sociedade 
antiprostituição cujos investigadores mantiveram 
boa parte das ruas e da vida noturna da cidade 
sob vigilância de 1905 a 1932...26  No curso da 
sua busca por prostitutas, eles [os investigadores 
a cargo do Committee of Fourteen] regularmente 
encontraram homens gays…. Os relatórios que 
eles produziram sobre esses encontros fornecem 
evidências excepcionalmente ricas sobre os 
lugares de encontro de homens gays, sobre a 
cultura gay de rua, sobre as convenções sociais 
que governavam as interações entre homens gays 
e outros homens, assim como acerca das reações 
dos próprios investigadores aos investigados.27  
Da mesma forma como a Comissão de Nova 
Iorque, a Vice Comission of Chicago documentou 
a existência de submundos homossexuais em 

Chicago conforme colhia informações sobre a 
prostituição feminina.28

Apesar da sua atuação na Vice Comission 
of Chicago e de sua posição como membro do 
corpo docente da Universidade de Chicago, W. 
I. Thomas foi uma das vítimas dessas cruzadas 
antivício da virada-do-século.  Ele foi demitido 
em 1918 após ser detido em um hotel com uma 
mulher com a qual não era casado e indiciado 
por violação da Lei Mann29.  A Lei Mann, 
promulgada em 1910, e também conhecida como 
a White Slave Traffic Act30, proibiu o transporte 
interestadual de mulheres ou de garotas para 
“propósitos imorais”.   Ainda que o seu propósito 
ostensivo fosse o de proteger mulheres de serem 
coagidas à prostituição, na prática a Lei Mann 
resultou em restrições a viagens femininas, 
assédio a casais heterossexuais não casados, e o 
estabelecimento do FBI como uma instituição 
permanente da burocracia federal.31 

Embora o caso contra Thomas tenha sido 
arquivado, a publicidade em torno da acusação 
moral acabou com a sua carreira em Chicago.  “A 
sua demissão foi… um golpe cruel e ponderado, 
o qual foi aplicado com rigor. A editora da 
Universidade de Chicago, que havia publicado os 
primeiros dois volumes de The Polish Peasant, foi 
instruída, através de seu presidente, a rescindir 
o contrato com o autor e a cessar a distribuição 
dos volumes publicados... O nome de Thomas 
deveria ser expurgado da universidade.”32 Thomas 
nunca mais conseguiu manter uma vinculação 
acadêmica regular, passando o restante da sua 
carreira como uma pesquisador freelancer.

Apesar da partida de Thomas, entretanto, 
a etnografia urbana continuou a prosperar em 
Chicago entre os anos de 1920 e 1930 sob a 
influência de Robert E. Park e Ernest Burgess.  
As atividades de recreação e de lazer eram 

 29 Nota dos Tradutores: no original, “the Mann Act”.
 30 Nota dos tradutores: em tradução livre, “Lei do Tráfico de Escravos Brancos”.
 31 Langum, Crossing Over the Line. “A Lei Mann”, Langum comenta, “resultou no primeiro grande escritório do Bureau [FBI] 

em Baltimore, e em um incremento dramático em seu poder… A Lei Mann forneceu o ponta-pé de verdade para o início do FBI. 
Um historiador do FBI afirmou que “a aplicação da Lei Mann começou a transformação do bureau da polícia do Departamento de 
Justiça de uma agência modesta preocupada com as coisas miúdas da aplicação das leis federais em uma instituição nacionalmente 
reconhecida, com agentes em todos os estados e em cada cidade grande.” (ibid., 49).

  32 Bulmer, The Chicago School of Sociology, 60, mas ver também 59-60. Outros alvos famosos da perseguição produzida pela Lei 
Mann foram Jack Johnson, Chuck Berry, e Charlie Chaplin (Langum, Crossing Over the Line).

  33 Park, Burgess, e McKenzie, The City, 32-33.
  34 O ensaio de Park apareceu em formato de revista em 1915.
  35 Ibid., 41-42.
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elementos inescapáveis da paisagem urbana.33 
De fato, em um ensaio de 1915 sobre o ambiente 
urbano, Park devotou uma atenção considerável 
ao relacionamento entre as dinâmicas da vida 
metropolitana e o “vício”, ponderando que “o 
vício comercializado é próprio” das cidades, e que 
as condições peculiares da vida citadina “tornam 
o controle do vício especialmente difícil.”34 A 
cidade realmente atraiu indivíduos que não se 
encaixaram na vida das cidades pequenas e das 
áreas rurais.

A atração da metrópole é devida em parte… ao 
fato de que a longo prazo cada indivíduo encontra 
entre as variadas manifestações da vida da cidade 
o tipo de ambiente no qual ele se solta e se sente à 
vontade; encontra, resumidamente, o clima moral 
no qual a sua natureza peculiar obtém os estímulos 
que trazem as suas disposições inatas à expressão 
livre e plena. E são, eu suspeito, motivos desse 
tipo… que mobilizam a muitos, se não a maioria, 
dos homens e mulheres jovens da segurança de 
suas casas no interior para a grande e florescente 
confusão e excitação da vida citadina.  Em uma 
pequena comunidade é o homem ordinário, 
sem excentricidades ou temperamentos fortes, 
que parece ser mais propenso a se tornar bem-
sucedido. A pequena comunidade frequentemente 
tolera a excentricidade. A cidade, ao contrário, 
a recompensa... Na cidade muitos desses tipos 
divergentes agora encontram um contexto no qual, 
para o bem ou para o mal, as suas disposições e 
talentos conseguem nascer e se tornar frutíferos.35

A concentração de especializações tornada 
possível pelo tamanho da cidade e sua atração 
gravitacional, resulta naquilo que Park 
denominou notoriamente como as “regiões 

morais” de uma cidade.

A população tende a segregar-se, não meramente 
de acordo com os seus interesses, mas de acordo 
com os seus gostos ou os seus temperamentos. A 
distribuição resultante da população é provavelmente 
bastante diferente daquela produzida por interesses 
ocupacionais ou por condições econômicas. Cada 
bairro, sob as influências que tendem a distribuir ou 
a segregar as populações da cidade, pode assumir 
a feição de uma “região moral.” Tais, por exemplo, 
são os distritos associados ao vício, os quais são 
encontrados na maior parte das cidades. Uma 
região moral não é necessariamente um lugar de 
moradia. Ela pode ser meramente um ponto de 
encontro, um lugar de recreação... Nós devemos, 
portanto aceitar então essas “regiões morais” e as 
pessoas mais ou menos excêntricas e excepcionais 
que nelas habitam, de certa forma, ao menos como 
parte natural, se não normal, da vida de uma cidade. 
Não é necessário entender, através da expressão 
“região moral”, um lugar ou uma sociedade que seja 
necessariamente, ao mesmo tempo, criminosa ou 
anormal. Pretende-se antes aplicá-la às regiões nas 
quais um código moral divergente prevalece, pois 
é uma região na qual as pessoas que a habitam são 
dominadas, como as pessoas são ordinariamente 
não dominadas, por um gosto, uma paixão ou 
por algum interesse particular…  Pode ele ser 
uma arte, como a música, ou um esporte, como a 
corrida de cavalos… Devido a oportunidade que ela 
oferece, particularmente para os tipos de homens 
excepcionais e anormais, uma cidade grande tende 
a espalhar e a apresentar à opinião pública de uma 
maneira massiva todos os tipos e traços humanos 
que são comumente obscurecidos e suprimidos nas 
comunidades menores.36

  36 Ibid., 43, 45-46.
  37 Nota dos Tradutores: no original “Park notes the existence of populations organized around nonnormative sexualities…”.  
  38 Anderson, On Hobos and Homelessness; Creesey, The Taxi-Dance Hall; Reckless, Vice in Chicago; Zorbaugh, The Gold Coast 

and the Slum.
  39 Heap, Homosexuality in the City, 17.
  40 Ibid.
  41 Nota dos Tradutores: os Burgess Papers se tratam de um amplo arquivo proveniente do professor de sociologia Ernest Burgess 

(1886-1966), da Universidade de Chicago, o qual contém inúmeros materiais entre correspondências, manuscritos, relatórios, 
memorandos, materiais de pesquisa variados, estudos de caso, questionários, revisões bibliográficas, entrevistas, mapas, etc. Esse 
conjunto de materiais abordava temáticas muito variadas as quais incluíam, por exemplo, temas de sociologia urbana, família, 
casamento, parentesco, sexualidade, crimes, delinquência, entre muitos outros.  

 42 Drexel, “Before Paris Burned”; Heap, Homosexuality in the City; Johnson, “The Kids of Fairytown”; Mumford “Homosex 
Changes” e Interzones.
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Nestes comentários Park aponta a existência 
de populações organizadas em torno de 
sexualidades não-normativas37, observa 
que elas são espacialmente localizadas e 
socialmente distintas, reconhece os seus critérios 
idiossincráticos de legitimidade moral, e provê 
uma justificativa racional para o seu estudo.

Os estudantes de Park e Burgess se espalharam 
por Chicago para estudar bares, botecos, gangues, 
bairros marginais, mendigos, andarilhos, e 
um amplo espectro de atividades, vida e lazer 
urbanas.38 Nenhum dos trabalhos publicados 
nesse período estava enfocando centralmente 
a homossexualidade, mas como Chad Heap 
observa, “Os estudantes também examinaram 
a crescente presença da homossexualidade na 
cidade, construindo crônicas sobre uma ampla 
gama de relações entre pessoas do mesmo sexo e 
de redes associadas a populações e locais urbanos 
específicos.”39 Heap destaca os livros The Hobo, 
de Nels Anderson, e The Golden Coast and the 
Slum, de Zorbaugh, como dois dos trabalhos 
publicados à época os quais continham descrições 
das atividades e das redes de relações entre 
pessoas do mesmo sexo.40 Afortunadamente, 
muitas das pesquisas não publicadas sobre 
homossexualidade foram preservadas nos 
Burgess Papers41  na Universidade de Chicago. 
Estudiosos contemporâneos como Allen Drexel, 
Chad Heap, David K. Johnson e Kevin Mumford 
têm explorado os Burgess Papers e encontrado 
uma extraordinariamente rica documentação da 
vida homossexual em Chicago antes da Segunda 
Guerra Mundial.42

As tradições de etnografia urbana 
continuaram em Chicago após a Segunda Guerra 
Mundial.  Joseph Gusfield transmite algo do 
espírito desse conjunto de trabalhos com a 
seguinte ponderação: “Nós costumávamos dizer 

que uma tese sobre as práticas de ingestão de 
bebidas alcoólicas redigida por um estudante 
de Harvard poderia muito bem ser intitulada 
‘Modos Culturais de Alívio em Sistemas Sociais 
Ocidentais”; por um estudante da Columbia ela 
seria intitulada ‘Funções Latentes do Uso do 
Álcool em uma Amostra Nacional’; e por um 
estudante de Chicago seria ‘Interações Sociais no 
Jimmy’s: um Bar da Rua 55.43’44 Mas a coorte do 
pós-Segunda Guerra fez mais do que acrescentar 
pesquisas à literatura sobre diversas concentrações 
de delinquentes urbanos.  Vários de seus 
membros também desenvolveram uma pervasiva 
crítica da pressuposição dominante de que algo 
estava intrinsicamente errado com os desviantes 
e desajustados.  Eles demonstraram o modo 
como tais populações se tornaram moralmente 
desacreditadas no contexto de sistemas sociais 
dominantes, e como elas construíram estruturas 
alternativas de comunidade, assim como vidas 
repletas de significado em seu interior.

Desmantelando o Desvio 

As atitudes que nós, normais, temos em relação a 
uma pessoa com um estigma, e as ações que nós 
tomamos em relação a ela, são bem conhecidas, 
uma vez que essas respostas são aquilo que as ações 
sociais benevolentes são projetadas para suavizar e 
melhorar. Por definição, é claro, nós acreditamos 
que a pessoa com um estigma não é, digamos, 
bem humana. No que diz respeito a essa suposição 
nós exercemos uma variedade de discriminações, 
através da qual nós efetivamente, ainda que 
muitas vezes sem nos darmos conta, reduzimos 
as suas chances na vida. Nós construímos uma 
teoria do estigma, uma ideologia para explicar a 
inferioridade dessa pessoa e dar sentido ao perigo 

  43 Nota dos Tradutores: no original “We used to say that a thesis about drinking written by a Harvard student might well be entitled 
‘Modes of Cultural Release in Western Social Systems’; by a Columbia student it would be entitled, ‘Latent Functions of Alcohol Use in a 
National Sample’; and by a Chicago student as, ‘Social Interaction at Jimmy’s: A 55th St. Bar”.

  44 Citado em Galliher, “Chicago’s Two Worlds of Deviance Research,” 183. Barrie Thorne (em uma comunicação pessoal) 
transmitiu algo dessa tradição ao apontar a sua “inchocabilidade”, a qual permitiu que virtualmente qualquer coisa pudesse ser 
estudada, não importando quão escandaloso fosse o tema ou a população. Essa “inchocabilidade” ampliou as possibilidades das 
pesquisas que, de outro modo, poderiam se tornar inacessíveis de acordo com critérios de respeitabilidade.

   45   Nota dos tradutores: no original, “Chicago’s Two Worlds of Deviance Research: Whose Side Are They On?”. Embora 
tenhamos optado por não traduzir os demais títulos de textos citados pela autora, decidimos - de modo a facilitar a compreensão do(a) 
leitor(a) - traduzir excepcionalmente o título deste artigo devido a sua relevância simbólica em termos de uma mudança de disposições 
no contexto da sociologia do desvio.
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que ela representa, às vezes racionalizando uma 
animosidade baseada em outras diferenças, tais 
como as de classe social... Tendemos a imputar uma 
ampla gama de imperfeições na base daquela tida 
como a original. – Erving Goffman, Stigma.

Quando nos acusamos e aos nossos colegas 
sociólogos de uma visão tendenciosa ou 
preconceituosa? Penso que uma inspeção das 
instâncias representativas poderia mostrar 
que a acusação emerge... quando a pesquisa 
proporciona credibilidade, de qualquer maneira 
séria, à perspectiva do grupo subordinado em uma 
relação hierárquica. As partes dominantes em uma 
determinada relação são aquelas que representam 
as forças da moralidade oficial e aprovada; as partes 
subordinadas são aquelas que, assim se alega, 
violaram essa moralidade…  Provocamos a suspeita 
de que nós somos tendenciosos em prol das partes 
subordinadas… quando nós contamos a história a 
partir do ponto de vista deles. – Howard Becker, 
“Whose Side Are We On?”

Em um ensaio intitulado “Os Dois Mundos 
da Pesquisa sobre Desvio Feita em Chicago: De 
Qual Lado Eles Estão?”45 John Galliher detalha 
o impacto de uma coorte de sociólogos que 
fizeram a sua pós-graduação em Chicago após 
a Segunda Guerra Mundial e que contribuíram 
significativamente para a remodelação dos 
estudos de desvio e dos crimes. Uma das figuras-
chave no reposicionamento do “desvio” foi 
Howard Becker.46 A influência de Becker se deu 
devido a vários fatores: suas escolhas dos temas 
de pesquisa, suas arrojadas reconceituações do 
campo, seu trabalho como um dos editores do 
periódico Social Problems no início dos anos 
1960, e sua atuação como presidente da Society 
for the Study of Social Problems. O seu discurso 
presidencial de 1966, posteriormente publicado 
na Social Problems, foi o famoso “Whose Side Are 
We On?”47

Nele Becker desafia os pesquisadores sociais 
a incluírem as perspectivas de todas as partes 
envolvidas, não apenas aquelas de autoridades 

46 Becker aponta a dificuldade de atribuir tais mudanças nos quadros intelectuais a qualquer indivíduo. “Eu não era o único 
interessado em afirmar coisas sobre o desvio. Kai Erikson (1962) estava dizendo a mesma coisa. John Kitsuse (1962) estava falando 
as mesmas coisas. Lemert havia dito isso anos antes. Havia algumas pessoas cujas ideias estavam no ar. Provavelmente o que eu fiz 
foi fazer uma declaração muito clara e simples” (Becker com Debro, “Dialogue with Howard S. Becker [1970],” 33). Embora eu pense 
que Becker tenha sido indevidamente modesto (e caracteristicamente generoso), a maior parte de tais inovações conceituais possuem 
de fato genealogias complexas e múltiplas origens. Eu arrisco nesse ensaio uma simplificação não-intencional, em particular por eu 
não ser treinada nem em sociologia, nem em história intelectual. No entanto, os escritos de Becker (e Goffman) parecem ter sido 
particularmente efetivos na comunicação desse conjunto de ideias. Meu argumento mais amplo é que havia uma cultura intelectual 
cujas tendências foram absorvidas e criativamente aplicadas por vários pensadores que em última instância promoveram um impacto 
na reavaliação da homossexualidade. Chapoulie credita muito dessa cultura a Everett Hughes: “Mais de uma dúzia de anos após a sua 
morte em 1983, Everett C. Hughes é em geral reconhecido como um dos links entre os fundadores da “Escola de Chicago” – W. I. 
Thomas e Robert E. Park, entre os quais nós devermos adicionar Ernest W. Burgess e o filósofo George Herbert Mead – e o grupo de 
sociólogos treinados na Universidade de Chicago nos anos 1940 e 1950, que são coletivamente rotulados de interacionistas simbólicos. 
Esse grupo, notável pelos seus estudos das instituições, trabalho e as profissões, arte, desvio, e a medicina, inclui pesquisadores tais 
como Erving Goffman, Howard S. Becker, Anselm Strauss, e Eliot Freidson, os quais também contribuíram para a feitura do trabalho 
de campo – o método etnográfico – uma das mais frutíferas abordagens de pesquisa nas ciências sociais” (“Everett Hughes and the 
Chicago Tradition,” 3). Chapoulie também afirma que pelo fim dos anos 1950, a abordagem etnográfica havia se tornado impopular em 
Chicago, resultando na partida de Hughes e de muitos de seus estudantes (ibid.,19). Consultar também Reinharz, “The Chicago School 
of Sociology and the Founding of the Graduate Program in Sociology at Brandeis University.” Chapoulie também aponta a importância 
dos periódicos tais como Social Problems e Urban Life and Culture, os quais eram associados com esse grupo de acadêmicos e que 
publicaram trabalhos extremamente importantes na sociologia da sexualidade durante os anos 1960 e 1970. Eu deixo uma exploração 
mais completa do papel desses indivíduos e periódicos para aqueles mais qualificados a produzir histórias da produção sociológica. 
Minha intenção aqui reside em auxiliar a garantir uma maior apreciação das suas contribuições para antropólogos, teóricos queer, e 
outros cujas formações, como a minha própria, podem não ter sido expostas a esse material. Consultar também a Becker, The Other 
Side.

47  Galliher, “Chicago’s Two Worlds of Deviance Research,” 169.
48  Becker, “Whose Side Are We On?,” 127.
49 Ibid., 126-27.
50 A frase nivelamento moral [moral leveling] é debitária de Paul Robinson, que usa a frase nivelamento sexual [sexual leveling] 

em sua discussão sobre Kinsey (The Modernization of Sex, 58-59).
51 Becker, “Whose Side Are We On?,” 124; consultar também Goffman, Stigma, para um efeito de nivelamento similar.
52 Becker, Outsiders, 30-38, 167-68.
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estabelecidas. “É fácil constatar que a grande 
maioria dos estudos são tendenciosos na 
direção dos interesses de pessoas em posições de 
responsabilidade e não no caminho inverso.48 Um 
conceito-chave foi aquilo que Becker chamou de 
“a hierarquia de credibilidade”. Ele afirma que 
“Em qualquer sistema de grupos hierarquizados, 
os participantes tomam como dado que os 
membros do grupo em posição superior possuem 
o direito de definir o modo como as coisas 
realmente são... [Assim] a credibilidade e o direito 
de ser ouvido são distribuídos diferencialmente 
através das posições na hierarquização do 
sistema. Como sociólogos, nós provocamos a 
acusação de parcialidade… ao nos recusarmos a 
atribuir credibilidade e deferência a uma ordem 
estabelecida na qual o conhecimento da verdade 
e o direito de ser ouvido não são igualmente 
distribuídos.”49

Na suas pesquisas e escritos teóricos Becker, 
de várias maneiras, se recusa a respeitar essa 
hierarquia moral e se engaja, ao invés disso, 
no que poderia ser chamado de um projeto 
de “nivelamento moral”.50 Ele comenta, por 
exemplo, “No decorrer de nosso trabalho… nós 
desenvolvemos uma profunda simpatia pelas 
pessoas que investigamos, de forma que enquanto 
o resto da sociedade as vê como inadequadas,  de 
um modo ou de outro, para alcançar a deferência 
normalmente concedida aos demais cidadãos, 
nós acreditamos que elas são pelos menos tão 
boas quanto quaisquer outras pessoas.”51 Dar 
igual consideração às opiniões de desviantes 
desacreditados, de cidadãos respeitáveis e de 
oficiais em posições de autoridade era algo 
extraordinariamente subversivo.

Embora as primeiras pesquisas de Becker 
sobre “outsiders” tenham se focado em usuários 
de maconha e músicos de jazz, ele discutiu a 
homossexualidade no contexto do desvio e das 
“carreiras desviantes”.52 Em “Stigma: Notes on the 
Management of Spoiled Identity” (1963), Erving 
Goffman também usa a homossexualidade 
para exemplificar o funcionamento mais amplo 
do estigma. Seu interesse residia em como 
indivíduos e grupos se tornavam desacreditados, 

contaminados e depreciados, e como eles 
construíam, ou aprendiam a participar de valores, 
filiações sociais e “carreiras morais” alternativos.

Foram John Gagnon e William Simon, 
outros dois sociólogos treinados em Chicago, 
que se encarregariam de repensar de modo 
mais abrangente o desvio especificamente 
sexual, incluindo uma ampla reavaliação da 
homossexualidade. Após realizar os seus trabalhos 
na pós-graduação, eles foram contratados para 
conduzir investigações no Institute for Sex 
Research em Bloomington, Indiana. Gagnon 
chegou em 1959, e Simon o seguiu em 1964. A 
confluência da herança intelectual da pesquisa 
social em Chicago e do foco do Instituto Kinsey 
na sexualidade foi algo imprevisto e fortuito.  
Gagnon e Simon compreenderam rapidamente 
as implicações de suas perspectivas sociológicas 
para a condução de pesquisas sexuais e para a 
reformulação da teoria sexual. Ao longo dos anos 
1960 e 1970 eles produziram um conjunto de 
trabalhos que virtualmente reinventou a pesquisa 
sexual enquanto uma ciência social. Eles também 
contestaram contundentemente a hegemonia da 
psiquiatria e as limitações nos interesses desta. 
Relembrando deste período, anos mais tarde, 
Gagnon comentou, “Cada um dos projetos 
de pesquisa [levados a cabo por eles] era uma 
tentativa de trazer o campo da sexualidade e 
colocá-lo sob o controle de uma orientação 
sociológica. A novidade do que nós fizemos na 
época estava em estabelecer uma reinvindicação 
sociológica sobre um aspecto da vida social 
que parecia determinado pela biologia ou pela 
psicologia... O projeto de pesquisa sobre homens 
gays... começou com uma desconfiança sobre 
as teorias etiológicas e com uma visão das vidas 
sexuais como determinadas por fatores sociais.”53 

Essa insistência em tratar a sexualidade em 
todas as suas formas como um fenômeno social 
endereçável pelas ciências sociais foi talvez 
a realização mais influente e impressionante 
realizada por ambos. Simon e Gagnon 
promoveram a aplicação de questões e de 
técnicas sociológicas comuns ao estudo dos 
homossexuais, assim como para uma série de 

  53 Gagnon, “Na Unlikely Story,” 231.
  54 Plummer, The Making of the Modern Homosexual, 24.
  55 Simon e Gagnon, “Homosexuality”, 14-16.
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outros temas e populações sexuais. Kenneth 
Plummer apontou que, “Um dos impulsos 
ideológicos centrais nos escritos de ambos é o 
desejo de retirar o estudo da sexualidade humana 
do reino do extraordinário e recolocá-lo onde 
eles acreditam que ele pertence: no mundo do 
que é comum e ordinário.”54 Simon e Gagnon 
reformularam seu projeto de pesquisa de modo 
a questionar não as razões de um indivíduo em 
particular ser homossexual, mas sim como essa 
pessoa havia se socializado na vida homossexual 
e no conteúdo social daquela “carreira desviante” 
em particular.

Os pesquisadores eram críticos das 
obsessões etiológicas e da naturalização da 
heterossexualidade.

O  estudo da homossexualidade hoje, exceto por 
alguns exemplos raros e relativamente recentes, 
sofre de dois grandes defeitos: (1) é dominado 
por uma visão simplista e homogeneizante dos 
conteúdos psicológicos e sociais da categoria 
“homossexual”, (2) Ao mesmo tempo é quase 
exclusivamente interessado nas questões mais 
difíceis e menos recompensadoras de todas, aquela 
da etiologia... É essa preocupação quase obsessiva 
com as causas últimas de determinadas condições 
adultas que tem desempenhado um papel central 
em estruturar nossos receios acerca das crenças e das 
atitudes em relação ao homossexual. Quaisquer que 
sejam os elementos específicos que constituem uma 
teoria etiológica, a busca por uma etiologia possui 
suas próprias consequências para metodologias 
de pesquisa e para a construção de teorias sobre o 
comportamento... O problema de descobrir como as 
pessoas se tornam homossexuais requer uma teoria 
adequada de como elas se tornam heterossexuais; 
ou seja, não se pode explicar a homossexualidade 
por um lado e deixar a heterossexualidade como 
uma espécie de grande categoria residual rotulada 
como “todas as demais”. 55

Eles também destacam a qualidade arbitrária 
da pressuposição de uma patologia homossexual.

Em praticamente todos os casos, a presença da 
homossexualidade é vista como evidência prima 
facie de uma expressiva psicopatologia. Quando o 
heterossexual atende as definições básicas de saúde 
mental, ele é poupado; o homossexual – não importa 
quão bom é o seu ajustamento nas áreas não-sexuais 
da vida – permanece suspeito... Obviamente, a 
busca por um relacionamento homossexual – como 
a maior parte dos desvios – torna o ajustamento 
social mais problemático do que poderia ser para 
uma população convencional. O que é importante 
entender é que as consequências dessas práticas 
sexuais não são necessariamente funções diretas 
de tais práticas. É necessário se afastar de uma 
preocupação obsessiva com a sexualidade do 
indivíduo, e tentar ver o homossexual em termos 
dos compromissos mais amplos que ele precisa fazer 
de modo a viver no mundo a sua volta. Assim como 
o heterossexual, o homossexual deve encarar os 
problemas decorrentes do fato de ser um membro 
da sociedade: ele precisa encontrar um local de 
trabalho, aprender a viver com ou sem a sua família, 
estar envolvido ou permanecer apático quanto a 
vida política, encontrar um grupo de amigos com 
o qual conversar e conviver, preencher o seu tempo 
de lazer de modo útil ou frívolo, lidar com todos os 
problemas comuns ou extraordinários... e de algum 
modo socializar os seus interesses sexuais.56 

Resumidamente, uma abordagem sociológica 
da homossexualidade “traçaria os padrões de vida 
tanto em seus aspectos frugais quanto naqueles 
que são aparentemente exóticos.”57 

Gagnon e Simon também conduziram e 
promoveram pesquisas sociais, incluindo estudos 
etnográficos, sobre outras populações sexuais. 
Eles escreveram amplamente sobre muitos tópicos 
sexuais, incluindo pornografia e lesbianismo58, 
foram co-autores de duas antologias influentes, 

56  Ibid., 17-19, 24.
57  Ibid., 24.
58 Nota dos Tradutores: no original o termo consta como “lesbianism”. Devemos ressaltar que no contemporâneo muitas 

pesquisadoras e movimentos de mulheres lésbicas têm optado pelo termo “lesbianidade”, visto como politicamente mais adequado por 
excluir o “ismo”, que denotaria patologia. No entanto, optamos por traduzi-lo como “lesbianismo”, fazendo as ponderações necessárias, 
por parecer mais fiel ao sentido do original.

59  É notável que Sexual Conduct foi publicado nas series “Observations” editadas por Howard Becker para Aldine.
60   Leznoff e Westley, “The Homosexual Community,” 195-96, 194-95.
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Sexual Deviance (1967), The Sexual Scene (1970), 
e produziram um resumo magistral de sua 
abordagem social e teórica relativa à sexualidade 
em Sexual Conduct (1973).59

Sexual Deviance é uma coleção extraordinária 
de clássicos que quase se perderam, e a 
antologia deveria novamente ser reimpressa. 
Além de seções sobre crimes sexuais, lésbicas 
e prostitutas, Sexual Deviance contém a maior 
parte dos artigos-chave pioneiros das etnografias 
da vida homossexual contemporânea. Entre 
eles estão “The Homosexual Community” de 
Evelyn Hooker (apresentado primeiramente 
como um paper em 1961); o artigo de mesmo 
nome de Maurice Leznoff e William A. Westley 
(publicado pela primeira vez em Social Problems 
em 1956); o estudo de Albert J. Reiss sobre 
garotos de programa adolescentes intitulado “The 
Social Integration of Peers and Queers” (também 
publicado originalmente na Social Problems em 
1961); e o notável artigo de Nancy Achilles sobre 
os bares gays de San Francisco, “The Development 
of the Homosexual Bar as an Institution” (baseado 
em sua tese de mestrado, não publicada, de 
1964 apresentada ao Committee on Human 
Development da Universidade de Chicago).

Os três ensaios, que fornecem visões gerais 
das populações gays urbanas, remontam a um 
período de observação entre meados dos anos 
1950 e o início dos 1960 e a três cidades: Los 
Angeles, San Francisco e uma “grande cidade 
canadense” não especificada (presumivelmente 
Montreal). O estudo de Leznoff e Westley 
era o mais antigo e em alguns aspectos o mais 
rudimentar. Este trabalho documentou que 
existiam “lugares de encontro conhecidos 
como homossexuais na cidade, tais como bares 
específicos, lobbies de hotel, esquinas de certas 
ruas e banheiros públicos,” e discutiu o modo 
como as “queens” (cuja homossexualidade era 
aberta e um tanto explícita) exerciam funções 
sociais de liderança.60 

Os aspectos mais interessantes do artigo são as 

observações dos autores sobre o relacionamento 
entre status social, posição econômica, 
participação comunitária e a revelação da 
homossexualidade. Leznoff e Westley observaram 
duas estratégias básicas para a gestão do estigma 
homossexual e das suas concomitantes sanções 
legais e sociais. Uma parte da população 
investigada “passava” por heterossexual, tanto 
no trabalho quanto nas demais relações sociais. 
Outros, que eram abertamente homossexuais 
no Canadá de meados dos anos 1950, tendiam a 
“trabalhar em ocupações nas quais o homossexual 
era tolerado, retirar-se de grupos heterossexuais 
intransigentes, e limitar a maior parte das suas 
vidas sociais aos círculos homossexuais.”61

Leznoff e Westley chamaram a esses dois 
agrupamentos de “secretos” e de “explícitos”62. 
Eles observaram uma relação inversa entre a 
revelação explícita da identidade homossexual 
estigmatizada, o status de classe e mobilidade 
social. “O homossexual explícito tende a se 
encaixar em uma ocupação de baixo status; o 
homossexual que permanece em segredo atua 
em uma ocupação com um status relativamente 
alto.”63 Além disso, “o homossexual tende 
a mudar a sua orientação de “aberta” para 
“encoberta” conforme ele desenvolve uma 
trajetória de ascensão social.”64 Nas décadas que 
se seguiram, conforme os custos punitivos da 
homossexualidade explícita diminuíram, essa 
relação foi indubitavelmente alterada, mas ela 
ainda pode ser discernida em formas modificadas 
e silenciosas. Uma arena mais ampla de práticas 
sociais e econômicas agora permite a revelação 
explícita da homossexualidade, embora o 
reconhecimento público da homossexualidade 
ainda seja algo perigoso para indivíduos em muitas 
carreiras e posições, como nas fileiras das forças 
armadas, entre políticos de carreira, membros 
do judiciário, artistas do entretenimento, atletas 
profissionais, professores e educadores, assim 
como no clero da maioria das religiões.

Já a pesquisa de Hooker retrata uma 

  61 Ibid., 189.
 62 Nota dos Tradutores:  optamos por traduzir “overt” e “covert” de duas maneiras, a depender do contexto do texto. Assim sendo, 

como “explícito / aberto”, no que compete a “overt”, e “secreto / encoberto”, no que diz respeito a “covert”.
  63 Ibid., 191.
  64 Ibid., 192.
  65 Hooker, “The Homosexual Community”, 171-72.
  66 Ibid., 173.
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comunidade um pouco mais recente, maior e 
mais diferenciada, assim como evidentemente 
menos pressionada por constrangimentos 
sociais. Ela aponta uma territorialidade bem 
mais desenvolvida. Embora a comunidade 
homossexual de Los Angeles de fins dos anos 
1950 e do início dos 1960 carecesse de “uma base 
territorial com instituições primárias servindo a 
uma população residencial,” os homossexuais, “no 
entanto, não eram distribuídos aleatoriamente 
através da cidade, nem o eram as instalações 
das instituições que a eles oferecem serviços 
e que funcionam como pontos de encontro... 
Concentrações densas de homossexuais resultam 
em grandes formações coletivas. Nestes setores, 
apartamentos em ruas específicas podem ser 
de propriedade de, ou alugados exclusivamente 
para, homossexuais... O caráter concentrado 
dessas áreas geralmente não é conhecido exceto 
na comunidade homossexual e, em muitos casos, 
pela polícia.”65

Hooker também apontou a importância central 
do “bar gay” entre as instituições públicas da vida 
social homossexual, e a relação dessa importância 
com o estigma anti-gay: “Devido ao fato de que 
a maioria dos homossexuais fazem todos os 
esforços para ocultar a sua homossexualidade 
no trabalho e dos heterossexuais em geral, 
as atividades da comunidade [homossexual] 
estão em grande medida resumidas ao tempo 
das atividades recreacionais e de lazer. O mais 
importante desses lugares de confraternização é 
o “bar gay”... mas há também saunas reunindo 
quase que exclusivamente a homossexuais, 
ruas “gays”, parques, banheiros públicos, praias, 
academias de ginástica, cafeterias e restaurantes. 
Há igualmente bancas de jornal, livrarias, lojas 
de discos e de roupas, barbearias, mercadinhos, 
restaurantes e lavanderias que podem se tornar 
estabelecimentos preferidos para serviços ou para 
encontros, mas eles são secundários em termos 

de importância.”66 Hooker contou a existência de 
sessenta bares gays em Los Angeles por volta de 
1960 e observou, de passagem, a perseguição a 
esses bares por parte da polícia e das autoridades 
de controle do consumo de bebidas alcóolicas.67 

O ensaio de Nancy Achilles explora em 
profundidade a centralidade institucional dos 
bares gays do início dos anos 1960. A atuação 
mais importante dos bares gays, ela pondera, 
consistia 

no provimento de um ambiente no qual as 
interações sociais podem ocorrer; sem tal lugar 
para congregar, o grupo cessaria de ser um grupo... 
Articulando com várias instituições comerciais 
e políticas da sociedade englobante, o bar pode 
obter bens e serviços legítimos e ilegítimos para 
a sua clientela. Conforme cada bar desenvolve 
uma “personalidade” própria e se torna uma 
instituição em si mesma, ele preenche funções mais 
especializadas e não somente sociais. Um bar em 
particular, por exemplo, pode servir como um lugar 
para se conseguir um empréstimo, um restaurante, 
um centro de recebimento de mensagens, uma 
central telefônica e assim por diante... O bar é o 
equivalente homossexual da USO68  ou dos clubes 
de jovens.69

Essa importância institucional dos bares gays 
fez do seu controle por parte da polícia e das 
autoridades estatais de controle do álcool algo 
politicamente significativo. “Se há uma questão 
em particular que mobiliza e unifica os protestos 
da comunidade homossexual, é aquela relativa 
à atuação policial. Muitos homossexuais se 
mantêm politicamente passivos até que um bar 
favorito ou um amigo próximo sejam ameaçados 
pela polícia... O maior senso de coesão grupal 
na comunidade homossexual é expressado em 
reação à polícia.”70 

Além disso, como observa Achilles, algumas 

  67 Ibid. Algo relevante para a minha própria investigação sobre comunidades gays leather masculinas (mas não para este ensaio 
em particular) é o fato de que Hooker estava ciente de uma “turma de motoqueiros ou grupo leather” que resistia ao estereótipo do 
gay afeminado (ibid., 182).

 68 Nota dos Tradutores: USO – The United Service Organizations Inc. – é uma organização não lucrativa que fornece entretenimento, 
como comediantes e músicos, aos membros das Forças Armadas estadunidenses e suas famílias.

 69 Achilles, “The Development of the Homosexual Bar as an Institution,” 230-31.
 70 Ibid., 234-35.
 71 Ibid., 235.
 72  Ibid., 230.
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das importantes batalhas legais para estabelecer 
o direito dos homossexuais de se reunirem em 
público foram articuladas a partir de lutas no 
terreno das legislações relativas às licenças para 
venda de bebidas alcóolicas. Consequentemente, 
ao tentar manterem as suas licenças e atenderem 
à clientela homossexual, “frequentemente são 
os bares em si que produzem algumas das 
reivindicações mais salientes em prol dos direitos 
civis de homossexuais, pois muitas vezes são os 
bares que constituem e lideram a defesa em casos 
judiciais e que envolvem a lei.”71 

Uma considerável especialização dos bares 
era evidente no início dos anos 1960.

O mundo gay é marcado por uma galáxia de 
tipos sociais, cada qual dizendo respeito a um 
subgrupo no interior da Comunidade. Um bar 
frequentemente se direciona a um subgrupo em 
particular, e o barman será representativo do seu 
tipo social. Por exemplo, um bar será conhecido 
como um “bar leather,” no qual os clientes são do 
tipo exageradamente masculino, usando botas 
e jaquetas de motoqueiro. Outro bar pode ser 
popular com as “queens” afeminadas. Uma mulher 
atrás do balcão do bar pode indicar uma clientela 
primordialmente lésbica. O mesmo se aplica às 
distinções mais sutis; nos bares mais discretos, com 
decoração dourada e de mogno do setor financeiro, 
nos quais os barmen usam black-ties e falam com 
um sotaque de Oxford.72  

Uma parte da distribuição espacial dos locais 
gays poderia ser detalhada já no início dos anos 
1960. Achilles observa que vários bares estavam 
“localizados no distrito do Tenderloin em São 
Francisco, e vários outros no setor industrial 
e nas adjacências da orla”, provavelmente na 
área de South of Market, a qual era em grande 
parte industrial, e no velho Embarcadero, no 

qual homens gays sustentavam financeiramente 
a muitos dos estabelecimentos ao longo dos 
cais.73 Sua pesquisa foi realizada uma década 
antes do Castro se tornar um lugar significativo 
na geografia homossexual da cidade e quando 
os espaços gays eram de fato ainda muito 
concentrados na área do Tenderloin / Polk, do 
porto, e do South of Market.

Por fim, Achilles utilizou a noção de um 
“sistema do bar gay”, observando que “os bares 
individuais podem abrir e fechar rápida e 
regularmente, mas o sistema e seus participantes 
permanecem os mesmos.”74 O estudo de Achilles, 
evidentemente, foi conduzido durante um período 
de relativa estabilidade no sistema, e talvez isso a 
levou a superestimar sua permanência. “Os bares 
vêm e vão, como uma corrente de luzes piscando, 
acendendo e apagando sobre o mapa da cidade, 
mas o sistema permanece constante.”75 Essa 
observação é perspicaz se não for indevidamente 
funcionalista ou excessivamente generalizada 
para outros períodos. Dentro de uma década em 
relação à pesquisa de Achilles os espaços gays na 
maior parte das metrópoles norte-americanas 
passariam por expansões visíveis e substanciais 
no seu território, assim como diversificação 
econômica e proliferação institucional.  
Certamente em São Francisco o “sistema do bar 
gay” não era estável. Passou por um crescimento 
explosivo, e então, durante meados dos anos 
1980, ele se contraiu e encolheu. Tais mudanças 
são significativas, resultam de transformações 
no ambiente urbano, e indicam novos tipos de 
formação institucional assim como atritos no 
contexto das populações gays urbanas.76 No 
entanto, a pesquisa de Achilles permanece uma 
descrição inestimável de um tempo desaparecido. 
A sociologia de ontem se transformou na história 
de hoje.

Um dos problemas mais significativos do 

  73 Ibid., 242.
  74 Ibid., 239.
  75 Ibid., 244.
 76 Garber, “A Historical Directory of Lesbian and Gay Establishments in the San Franscisco Bay Area”; Garber and Walker, “Queer 

Sites in San Francisco,” database, Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender Historical Society of Northern California, 2000; Rubin, “The Valley 
of the Kings,” “Elegy for the Valley of the Kings,”, “The Miracle Mile,”, “Sites, Settlements, and Urban Sex.”. 

 77 Simon and Gagnon, “Homosexuality”, 21.
 78 Harry and DeVall, The Social Organization of Gay Males, 154. Steve Murray faz afirmações semelhantes. Ele afirma que “na 

medida em que ‘comunidade’ é um termo técnico nas ciências sociais e na medida em que se pode dizer que há ‘comunidades’ nas 
cidades norte-americanas, existem ‘comunidades gays’” (“The Institucional Elaboration of a Quasi-Ethnic Community,” 165).
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trabalho etnográfico em comunidades gays dos 
anos 1950 e 1960 (um problema compartilhado 
com a maior parte das outras etnografias do 
período) é a falta de consciência temporal e 
a consequente identificação equivocada de 
condições que eram transitórias como sendo 
universais.  Por exemplo, Simon e Gagnon 
afirmaram, “Em contraste com as subculturas 
étnicas e ocupacionais a comunidade homossexual 
– assim como outras sub-comunidades desviantes 
– tem um conteúdo muito limitado.”77 Essa visão, 
comum nessa época, fazia todo sentido quando a 
vida gay era, ao mesmo tempo, secreta e menos 
elaborada institucionalmente do que ela viria a se 
tornar nos anos 1970.  Escrevendo de um ponto 
de vista posterior e mais vantajoso, Harry e 
DeVall puderam apontar que, “a tese de Gagnon e 
Simon de um empobrecimento cultural era uma 
hipótese atrelada ao seu tempo, a qual possuía 
validade para certos contextos gays... e para 
décadas anteriores. Entretanto, o crescimento das 
instituições gays durante os últimos quinze anos, 
o surgimento de um senso de identidade coletiva, 
a criação de uma cultura política sofisticada, e o 
afloramento de uma variedade de estilos gays 
recreacionais expandiram significativamente o 
conteúdo dessa cultura.”78

Tais debates demonstram a importância da 
observação longitudinal, da sensibilidade para 
as dimensões diacrônicas das estruturas sociais, 
e dos perigos de elevar elementos contingentes 
a princípios. Porém, essas discussões e os 
seus refinamentos resultantes não seriam 
sequer possíveis sem o tipo de dados sobre 
estabelecimentos homossexuais que podem ser 
encontrados em Sexual Deviance. O livro Sexual 
Deviance também incluiu o fascinante artigo 
de Albert Reiss sobre as transações sexuais e 
comerciais entre homens homossexuais adultos 

e jovens “garotos de programa” que não se 
consideravam “queer”79. “O homem adulto paga 
ao garoto delinquente que se prostitui uma 
soma em dinheiro de modo a ser autorizado a 
realizar nele o sexo oral. A transação é limitada 
ao sexo oral e nela o garoto não desenvolve uma 
autoconcepção como uma pessoa homossexual 
ou um desviante sexual, embora ele perceba os 
seus clientes homens adultos como desviantes 
sexuais, “queers” ou “rapazes gays”.”80 Esse 
padrão de conduta levou Reiss a distinguir entre 
o “comportamento homossexual” e o “papel 
homossexual” e a pensar sobre os mecanismos 
através dos quais os limites entre “atos 
homossexuais” e “identidades homossexuais” 
são mantidos através de regras governando essas 
transações.81

O intercâmbio de dinheiro, por exemplo, 
demarcava os “queers” (que pagavam) dos 
“peers”82 (cujas masculinidades heterossexuais 
estavam protegidas pelo fato de serem pagos). 
Os atos sexuais eram limitados, ao menos em 
princípio, a sexo oral, com o garoto como o 
penetrador e o homossexual como o penetrado. Os 
atos sexuais deveriam ser “neutros afetivamente,” 
e somente os participantes homossexuais 
poderiam reconhecer a gratificação sexual 
como um objetivo. “Deveríamos ter em mente 
que a autossatisfação é permitida durante o ato 
sexual. Apenas a motivação para a gratificação 
sexual na transação é que era um tabu.”  Mas a 
autossatisfação deve ocorrer sem demonstrar 
afeto, nem positivo, nem negativo, em relação 
ao queer. Na forma prescrita dos papeis no 
relacionamento, o garoto vende um serviço com 
fins lucrativos e o queer o aceita sem demonstrar 
emoções.”83  

Por fim, a violência poderia ser usada 
para reassegurar os limites quando quaisquer 

79  Nota dos Tradutores: “queer” é uma categoria historicamente acusatória presente em países de língua inglesa a qual se 
direciona a insultar sobretudo a pessoas vistas como em desacordo em relação às normas e convenções de gênero e sexualidade. Mais 
recentemente, entretanto, a categoria foi ressignificada politicamente em bases mais positivas e passou a ser incorporada por múltiplos 
ativismos, em especial, em países anglófonos.

80 Reiss, “The Social Integration of Peers and Queers”, 199.
81 Ibid., 225.
82 Nota dos Tradutores: “peers”, que optamos por não traduzir no corpo do texto, poderia ser traduzido por “pares”. 
83 Ibid., 214-19.
84 Nota dos Tradutores: “fellator”, poderia ser concebido como aquele(a) que realiza o felattio; a felação ou, em outras palavras, o 

sexo oral em um parceiro.
85 Ibid., 224-25.
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dessas expectativas fossem desrespeitadas. 
Caso o “queer” falhasse no pagamento, tratasse 
o “garoto” com afeto explícito, ou tentasse 
penetrá-lo, o garoto teria direito, ou mesmo a 
obrigação, de defender a sua masculinidade e 
heterossexualidade surrando o cliente.

Dito de outra forma, um garoto não pode admitir 
que ele falhou em conseguir o dinheiro da transação 
a não ser que ele tenha usado de violência contra 
o fellator84, e ele não pode admitir que buscou a 
interação como uma forma de satisfação sexual... A 
violência é um meio de forçar o parceiro de empreitada 
às normas do sistema... O fellator se arrisca à 
violência, portanto, se ele ameaça a autoconcepção 
do garoto ao sugerir que este é homossexual e a 
tratá-lo como se fosse... As prescrições de que o 
objetivo é o dinheiro, que a satisfação sexual não 
deve ser buscada como um fim na relação, que a 
neutralidade afetiva deve ser mantida para com o 
fellator e de que é permitido somente o sexo oral, 
tudo tende a afastar o garoto de uma autodefinição 
como homossexual. Contanto que ele se adeque a 
essas expectativas, os seus “outros significativos” 
não irão defini-lo como homossexual; e isso é talvez 
o fator mais crucial na sua própria autodefinição.85 

Nesse sistema de significação sexual, 
um indivíduo pode se envolver em atos 
homossexuais sem assumir a identidade de 
um homossexual. Ademais, as fronteiras entre 
“gay” e “não-gay” foram mantidas através de 
meios puramente convencionais que incluíram 
um conjunto de expectativas costumeiras 
quanto a dinheiro, posições sexuais, afeto, 
emoções, e violência física.  Em retrospecto, as 
categorias heterossexual e homossexual já eram 
apresentadas como arbitrárias e completamente 
desestabilizadas nesse relato de 1961, décadas 
antes da “teoria queer.” O ensaio de Reiss é ainda 
outro exemplo de como o trabalho naquilo que 

era então chamado de “desvio sexual” já havia 
incorporado diversas inovações conceituais, 
cujas implicações contribuiriam eventualmente 
para grandes mudanças nos paradigmas teóricos 
governando a pesquisa sobre sexualidade.86

Ao desmembrar o desvio em geral e o desvio 
sexual em particular, e ao produzir estudos 
etnográficos da vida gay urbana, essa pequena 
literatura sociológica teria muitas reverberações. 
Ela se tornaria uma grande influência nas 
pesquisas etnográficas conduzidas por 
antropólogos em comunidades gays de contextos 
urbanos na América do Norte. Em meados dos 
anos 1970 ela também auxiliaria a instigar uma 
reapropriação profunda, extensa e agressiva 
da sexualidade como um tema por sociólogos, 
historiadores e antropólogos. 

Do Desvio Sexual à Construção Social 

O desenvolvimento de uma interpretação social-
construcionista da história homossexual é uma 
das maiores realizações intelectuais da geração 
Stonewall de estudiosos e acadêmicos gays e lésbicas 
- Jeffrey Escoffier, “Inside the Ivory Closet”.

Michael J. Sweet: “Mas muitos dos críticos de 
Boswell são verdadeiramente dogmáticos em 
seu construcionismo social... A resposta dos 
construcionistas raivosos parece ser ignorar 
qualquer coisa que não se encaixe em seus esquemas 
...”

Gayle Rubin: “Como estou curiosa para ler sobre 
o que você está chamando de ‘construcionistas 
raivosos’, talvez você possa me fornecer algumas 
referências?”

Michael J. Sweet: “Bem, utilizar ‘raivoso’ foi 
polêmico, é claro. Foucault, que começou isso tudo, 

 86 Algumas dessas estratégias teóricas, por sua vez, estavam enraizadas no livro “Sexual Behavior in the Human Male” de Kinsey, 
Pomeroy e Martin, publicado em 1948, no qual a distinção entre atos sexuais e identidades sexuais em particular era amplamente usada. 
O papel de Kinsey foi crucial e não deveria ser subestimado, embora as suas contribuições se sustentam fora da linha argumentativa 
deste ensaio em particular. O seu trabalho, entretanto, teve um claro impacto nos sociólogos aqui discutidos.

87 Escoffier, “Inside the Ivory Closet,” “Generations and Paradigms,” e American Homo; Hansen, “The Historical Construction 
of Homosexuality”; Katz, Gay/Lesbian Almanac, Padgug, “Sexual Matters”; Plummer, Sexual Stigma, The Making of the Modern 
Homosexual, and Modern Homosexualities; Rubin, “Thinking Sex”; Vance, “Social Construction Theory,” e  “Anthropology 
Rediscovers Sexuality”; Weeks, Coming Out, Sex, Politics, and Society, Sexuality and Its Discontents, Sexuality, e Against Nature, “The 
‘Homosexual Role’ after Thirty Years,” e Making Sexual History.
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e seus epígonos - Jeffrey Weeks, David Greenberg, 
Ken Plummer, David Halperin, só para mencionar 
os Anglo-Americanos – que fizeram todos um bom 
trabalho, parecem porém ter este caráter teórico 
tendencioso e persistente “. – Postagens na lista 
“Queer Studies” da State University of New York, 
Buffalo, 28-29 Julho de 1994. 

É frustrante para aqueles de nós que têm trabalhado 
duro nesta senda específica desde a virada das 
décadas de 1960 e 1970 ter nossos primeiros 
esforços em compreender a sexualidade em geral, 
e a homossexualidade em particular, rejeitados… 
através de abstrações pós-foucaultianas… e depois 
apropriados como se essas ideias tivessem sido 
recém-criadas. Estou chocado... com a recepção 
dos teóricos queer… em escritos recentes sobre o 
corpo e a sexualidade (especialmente em estudos 
literários) no mundo anglo-saxão, quando… 
eles não estão dizendo nada fundamentalmente 
diferente do que alguns de nós vêm tentando dizer 
há pelo menos vinte e cinco anos, inspirados em 
grande parte por uma leitura de “The Homosexual 
Role”, de Mary McIntosh, publicado pela primeira 
vez em 1968. - Jeffrey Weeks, “The ‘Homosexual 
Role’ after Thirty Years”.

Apesar da controvérsia considerável, a 
“construção social das teorias sexuais” tornou-
se um paradigma indispensável para a pesquisa 
em ciências sociais sobre sexualidade nas últimas 
décadas do século XX.87 A persistência de sua 
atribuição primariamente à obra de Michel 
Foucault, particularmente no volume um de 
seu História da Sexualidade, é tão intrigante 

quanto frustrante, dadas as linhagens muito 
claras e as trilhas das citações que ligam os 
primeiros estudiosos e pesquisas da vertente 
construcionista social aos trabalhos anteriores na 
sociologia, antropologia e na história social. Dois 
sociólogos, Kenneth Plummer e Mary McIntosh, 
foram pioneiros e canais muito significativos 
através dos quais a sociologia do desvio sexual foi 
absorvida pelo trabalho emergente em história 
gay.

Plummer é uma figura proeminente. Quando 
o livro Sexual Stigma: An Interactionist Account 
foi publicado em 1975, ele se se uniu a Sexual 
Conduct, livro de Gagnon e Simon, como uma 
reavaliação impecável da sociologia do sexo. 
Plummer conhecia e citava individualmente a 
todos os estudiosos discutidos anteriormente, 
embora parecesse tomar inspiração mais 
diretamente de Symbolic Interactionism (1969), 
livro de Blumer, The Social Construction of Reality 
(1967), de Berger e Luckmann, e do livro Stigma, 
de Goffman. Plummer aplicou as abordagens 
desses autores diretamente à sexualidade, 
particularmente à homossexualidade masculina. 
Mais tarde, ele editou duas importantes antologias 
- The Making of the Modern Homosexual (1981) 
e Modern Homosexualities (1992) - e atualmente 
edita a revista Sexualities. Em seu ensaio 
introdutório em The Making of the Modern 
Homosexual, Plummer fornece uma breve 
história de algumas das idéias-chave em torno do 
construcionismo social, destacando as obras de 
Kinsey, Simon e Gagnon, e Mary McIntosh como 
particularmente formativas. Uma reimpressão 
do ensaio McIntosh, originalmente publicado em 
1968 em Social Problems, também está incluída 

  88  McIntosh, “The Homosexual Role”; Plummer, Sexual Stigma, e  The Making of the Modern Homosexual; Weeks, Coming Out, 
“The ‘Homosexual Role’ after Thirty Years,” e  Making Sexual History. 

  89 Kinsey, Pomeroy e Martin, Sexual Behavior in the Human Male, 610-66. Alguns dos comentários perspicazes de Kinsey 
merecem ser lembrados: “Com relação aos padrões de comportamento sexual, grande parte do raciocínio feito por cientistas e leigos 
se origina da suposição de que existem pessoas que são “heterossexuais “e pessoas que são “homossexuais”, “que esses dois tipos 
representam antíteses no mundo sexual e que há apenas uma classe insignificante de ‘bissexuais’ que ocupam a posição intermediária 
entre estes outros grupos. Está implícito que todo indivíduo é, de forma inata, - e inerentemente - heterossexual ou homossexual. 
Além disso, está implícito que a partir do momento do nascimento a pessoa está fadada a ser uma coisa ou outra, e que há pouca 
chance de alguém mudar seu padrão no decorrer de uma vida” (Sexual Behavior in the Human Male, 636 -37). Além disso, “Homens 
não representam duas populações distintas, heterossexuais e homossexuais. O mundo não está dividido entre ovelhas e cabras. Nem 
todas as coisas são pretas, nem todas as coisas brancas. É algo fundamental da taxonomia que a natureza raramente lide com categorias 
distintas e delimitadas. Somente a mente humana inventa categorias e tenta forçar que os fatos se encaixem em caixinhas separadas. 
O mundo vivo é um continuum em todos e em cada um dos seus aspectos. Quanto mais cedo nós aprendermos isto a respeito do 
comportamento sexual humano, mais cedo nós alcançaremos um bom entendimento das realidades do sexo” (ibid., 639).

  90 McIntosh, “The Homosexual Role,” 183. 
  91  Ibid., 33.
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nessa edição do livro.
O texto The Homosexual Role, de Mary 

McIntosh, é um ensaio fundamental que conecta 
os trabalhos preexistentes na sociologia aos 
trabalhos emergentes de histórias gays, das 
teorias sociais e dos ativismos políticos sexuais 
do começo dos anos 1970.88 McIntosh fornece 
uma síntese fascinante das implicações teóricas 
das pesquisas de Kinsey, de dados transculturais 
sobre homossexualidade provindos da 
antropologia e da literatura sociológica sobre 
desvio sexual. Ela observa, por exemplo, a 
dificuldade de estudar a homossexualidade 
porque “os padrões de comportamento não 
podem ser convenientemente dicotomizados em 
heterossexuais e homossexuais”, uma perspectiva 
elucidada brilhantemente por Kinsey em Sexual 
Behavior in the Human Male, particularmente 
no extenso e subversivo capítulo sobre a 
homossexualidade masculina89. Além disso, uma 
vez que a homossexualidade havia sido entendida 
como uma “condição”, “a principal tarefa de 
pesquisa tem sido vista como o estudo da sua 
etiologia”. Em uma formulação particularmente 
memorável, McIntosh comenta: “Pode-se 
também tentar traçar a etiologia dos ‘Conselhos 
Administrativos’ ou do ‘Adventismo do Sétimo 
Dia’, assim como a da ‘homossexualidade’. O ponto 
de vista da sociologia comparativa nos permite 
ver que a concepção da homossexualidade como 
uma condição é, em si mesma, um possível objeto 
de estudo“90.

McIntosh propõe “que o homossexual deve 
ser visto como desempenhando um papel social 
ao invés de ser visto como uma condição”91. 
Ademais, o próprio papel social é cultural e 
historicamente específico. McIntosh revisa 
dados etnográficos sobre a homossexualidade 
(extraídos principalmente dos Human Relations 
Area Files e de outros dados interculturais 
discutidos no livro Patterns of Sexual Behavior, 
de autoria de Ford e Beach) para estabelecer a 
especificidade cultural do “papel homossexual”. 
“Em todas essas sociedades”, observa ela, “pode 
haver muito comportamento homossexual, mas 

não há ‘homossexuais.’”92 
A maior contribuição de McIntosh, no 

entanto, foi historicizar esse “papel homossexual”. 
Um papel social envolvendo um tipo de pessoa 
que nós poderíamos chamar de “homossexual”, 
argumenta ela, é um fenômeno bastante 
recente: “Assim, um papel distinto, separado 
e especializado de “homossexual” emergiu na 
Inglaterra do final do século XVII, e a concepção 
da homossexualidade como uma condição 
que caracterizava a certos indivíduos e não a 
outros está agora firmemente estabelecida em 
nossa sociedade.”93 Essa afirmação abriu um 
novo campo de investigação histórica sobre as 
condições, mecanismos e especificidades do 
desenvolvimento de novos tipos de práticas 
sexuais, identidades e significados. Essa 
percepção fundamental - de que a própria 
homossexualidade possuía uma história - era 
profunda em suas implicações. A “descoberta” 
dos mundos sociais homossexuais levou a uma 
reconsideração da homossexualidade como 
um problema social e não como uma questão 
médica. De modo semelhante, a “descoberta” 
da extensão das mudanças históricas no que nós 
compreendemos como homossexualidade ajudou 
a precipitar a articulação de um novo paradigma 
teórico, aquilo que hoje nós chamamos de 
“construção social da sexualidade”.

Jeffrey Weeks foi rápido em compreender as 
implicações das análises históricas esboçadas por 
McIntosh, assim como das idéias sugeridas nos 
trabalhos de Plummer, Gagnon e Simon. Uma 
geração de historiadores e antropólogos gays teve 
contato com esses pensadores e as perspectivas 
incorporadas em seus trabalhos através dos 
primeiros artigos de Weeks, assim como de seu 
primeiro livro, Coming Out: Homossexual Politics 
in Britain, from the Nineteenth Century to the 
Present (1977). Na primeira citação bibliográfica 
de seu livro Coming Out, lê-se: “Minha abordagem 
foi influenciada pelos seguintes autores e estudos: 
‘The Homosexual Role’ de Mary McIntosh, Social 
Problems, vol. 16, n ° 2, outono de 1968; Sexual 
Stigma, Londres, 1975, de Kenneth Plummer; 

  92 Ibid., 187. 
  93 Ibid., 188-189.
  94 Weeks, Coming Out, 239. 
  95 Ibid., 3.
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Sexual Conduct: The Social Sources of Human 
Sexuality, Londres, 1973, de J.J. Gagnon e William 
Simon.94“

O livro Coming Out foi a primeira grande 
história social da homossexualidade e foi 
também uma das primeiras cristalizações das 
premissas do paradigma da construção social 
do sexo. Na publicação havia um tratamento 
abrangente da posição teórica que postulava que 
a homossexualidade não era uma categoria trans-
histórica, mas sim uma forma de comportamento 
entre pessoas do mesmo sexo que envolvia 
tipos particulares de pessoas, identidades e 
comunidades historicamente específicas. Tal 
como Weeks colocou em sua introdução ao livro,

Nós tendemos a pensar agora que a palavra 
“homossexual” possui um significado invariável, 
para além do tempo e da história. Na verdade, ela é, 
em si, um produto da história, um artefato cultural 
elaborado para expressar um conceito particular… 
O termo “homossexualidade” não havia sequer 
sido inventado até 1869 e não havia entrado em 
uso corrente na língua inglesa até a década de 
1890... Eles [novos termos como homossexualidade 
e “gay”] não são apenas novos rótulos para velhas 
realidades: eles apontam para uma realidade em 
transformação.95 

Uma dessas transformações foi a emergência 
das subculturas homossexuais urbanas. O livro 
Coming Out destacou o significância histórica e 
teórica de tais desenvolvimentos.

A homossexualidade tem existido em toda parte, 
mas é apenas em algumas culturas que ela se 
tornou estruturada como uma subcultura… Uma 
subcultura não surge no vácuo. É preciso que 
haja tanto uma percepção da necessidade de uma 
solução coletiva para um problema (acesso do grupo 

à sexualidade, neste caso) quanto a possibilidade de 
sua satisfação. E é o crescimento de cidades com 
grandes agrupamentos de pessoas e com relativo 
anonimato que proporciona a possibilidade para 
que ambas as questões floresçam… Em meados 
do século XIX, a subcultura já está muito mais 
complexa e variada. Os registros dos processos 
judiciais deste período mostram a disseminação de 
um submundo homossexual nas maiores cidades 
(especialmente em Londres e Dublin), em tropas 
do exército e em cidades navais. Na década de 1840, 
Londres possuía bordéis que ofereciam aos seus 
clientes tanto garotos quanto garotas jovens... Uma 
rede de locais de encontro se desenvolveu depois de 
meados do século, muitas vezes localizada em torno 
de banheiros e em banhos públicos ocasionais, 
em clubes e demais locais privados de encontro, 
assim como em áreas de interação sexual mais 
explícitas. Em Londres, o Regent’s Street Quadrant, 
o Haymarket e as áreas próximas a Trafalgar Square 
e Strand foram lugares favoritos de homens (e de 
mulheres) que se prostituíam, enquanto na década 
de 1880, o entorno do Alhambra Theatre era uma 
bem conhecida área para escolha de parceiros, 
assim como o era o Empire Music Hall, o Pavilion, 
o bar de St James e uma pista de patinação em 
Knightsbridge96.

A noção de que a homossexualidade possuía 
uma história foi uma das descobertas centrais 
que fundamentaram as primeiras articulações 
das abordagens teóricas da construção social. 
Trabalhos anteriores em história gay tendiam a 
assumir a homossexualidade como invariável e 
sujeita a sanções legais e julgamentos culturais 
variáveis. A nova história gay, da qual o trabalho 
de Weeks foi tão exemplar, descobriu ao invés 
disso uma homossexualidade mutável que 
possuía descontinuidades o suficiente para 
tornar problemática até mesmo a aplicação de 

96  Ibid., 35-37.
97 Para versões menos abreviadas dessa história do desenvolvimento da teoria da construção social, ver Vance (“Social Construction 

Theory” e “Anthropology Rediscovers Sexuality””) e Escoffier (“Inside the Ivory Closet” e “Generations and Paradigms”).
98  Katz, Gay American History, Gay/Lesbian Almanac, “The Invention of Heterosexuality,” e The Invention of Heterosexuality. 
99 Um pequeno exemplo pode ser visto na obra Reading de Althusser e Balibar, publicada na França em 1968 e na tradução 

inglesa em 1970. Balibar elabora o conceito das “formas diferenciais da individualidade histórica” (251). “Podemos dizer que cada 
prática relativamente autônoma engendra formas de individualidade histórica que lhe são peculiares. Para cada prática e para cada 
transformação dessa prática, existem diferentes formas de individualidade que podem ser definidas com base em sua estrutura de 
combinação” (ibid., 252). A produção de subjetividade foi uma grande preocupação de muitos intelectuais franceses ao longo da 
década de 1960, e não é um grande salto partir da produção de subjetividade em geral para a produção de subjetividade sexual em 
particular. Veja também Eribon, “Michel Foucault’s Histories of Sexuality” e, mais abrangente, Dosse, History of Structuralism, volumes 
1 e 2.
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rótulos como “lésbica”, “gay” ou “homossexual” 
a pessoas em outros períodos históricos ou 
contextos culturais. Aquilo que poderíamos 
estar tentados a identificar como “homossexual” 
poderia se referir a um conjunto de elementos 
institucionais e de relações sociais alheios a uma 
noção moderna ou ocidental de conduta sexual 
e, menos ainda, de conduta “homossexual”.

A história gay foi reformulada passando de 
uma história dos homossexuais, ou mesmo de 
uma noção unitária de homossexualidade, para as 
histórias das homossexualidades ou das práticas 
sexuais homoeróticas cujas relações e significados 
sociais e culturais exatos necessitavam ser 
determinados em contextos particulares, ao invés 
de serem supostos com base naqueles obtidos 
nas sociedades modernas industrializadas e 
ocidentais. Além disso, a compreensão de que a 
homossexualidade era histórica e culturalmente 
variável produziu implicações mais amplas: uma 
inferência era que outras sexualidades também 
possuíam histórias97.  O volume I de História da 
Sexualidade, de Michel Foucault, intitulado Uma 
Introdução, foi publicado na França em 1976 e 
teve sua tradução em língua inglesa nos Estados 
Unidos em 1978. Nele, Foucault propôs um 
modelo abrangente no qual todas as “perversões” 
sexuais, bem como o conceito de perversão 
sexual em si, possuíam histórias. Eventualmente, 
Jonathan Katz, que anteriormente havia realizado 
trabalhos pioneiros em história gay, publicou 

um ensaio e um livro sobre “a invenção da 
heterossexualidade”98.

Tal como Weeks, tenho profundo apreço 
pelo trabalho de Foucault. Não pretendo 
impugnar sua originalidade e brilhantismo 
ou sugerir que suas inovações devam situar-
se em alguma linhagem da sociologia anglo-
americana. Havia inúmeras correntes teóricas 
dentro da academia e da política francesas que 
compunham o contexto intelectual de Foucault.99   
Também não quero sugerir a existência de uma 
separação rígida entre os desenvolvimentos 
acadêmicos franceses, britânicos e americanos. 
Claramente, houve muita fertilização cruzada e 
influências mútuas, bem como uma evolução e 
desenvolvimentos teóricos convergentes. Além 
disso, muitas “teorias” francesas nas décadas de 
1960 e 1970 estavam enraizadas em disciplinas 
como antropologia, linguística e história, mesmo 
que muitas das ideias ali apresentadas fossem 
introduzidas com sucesso nos contextos norte-
americanos por meio da filosofia ou da crítica 
literária100.

Eu desejo alertar, entretanto, para uma 
atribuição demasiadamente comum e simplista 
de muitas ideias, incluindo a construção social da 
sexualidade, a uma pequena lista de pensadores 
franceses ou a um súbito lampejo revelatório 
ocorrido por volta de 1978. A maioria dos 
componentes que levaram à construção social 
e depois à teoria queer esteve em circulação 

100 Em seu prefácio ao livro The Order of Things, Foucault comentou: “Este livro me surgiu pela primeira a partir de uma passagem 
presente em um livro de Borges, no riso que despertou, enquanto eu lia a passagem, em todos os marcos familiares de meu pensamento 
- nosso pensamento, o pensamento que traz a marca da nossa época e da nossa geografia - ao mesmo tempo em que quebramos todas 
as superfícies ordenadas e todos os lugares com os quais estamos acostumados a domar a profusão selvagem das coisas existentes.... 
Essa passagem cita uma “certa Enciclopédia chinesa” em que está escrito que “os animais são divididos em: (a) pertencentes ao 
imperador, (b) embalsamados, (c) mansos, (d) porcos sugadores, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cães vira-latas, (h) incluídos na presente 
classificação, (i) frenéticos, (j) inumeráveis, (k) desenhados com uma escova de camelo muito fina, (1) etc., (m) tendo acabado de 
quebrar o jarro de água, (n) que de longe parecem moscas. No deslumbramento dessa taxonomia, a coisa que apreendemos em um 
grande salto, a coisa que, por meio da fábula, é demonstrada como o encanto exótico de outro sistema de pensamento, é a limitação 
do nosso próprio sistema de pensamento”(xv). Este é um momento profundamente antropológico, ainda que gerado pela ficção, e não 
pelos detalhes igualmente surpreendentes da etnoclassificação.

101 Turner, A Genealogy of Queer Theory, 66. 
102 Embora este ensaio aborde a amnésia nos estudos queer a respeito de seus antecedentes nas ciências sociais, também é 

importante notar um lapso de memória similar no interior da sociologia com relação às suas contribuições para a pesquisa sobre 
sexualidade. Por exemplo, na coleção editada por Gary Alan Fine sobre as correntes sociológicas de Chicago pós-Segunda Guerra 
Mundial, nem John Gagnon nem William Simon são mencionados. Essa ausência é impressionante, dada a importância de seus 
trabalhos sobre a sexualidade humana. Reiss e Westley são mencionados, mas apenas em conexão com o trabalho sobre criminologia, 
desvios e metodologia. Suas incursões nos estudos etnográficos de homossexuais não são notadas. Isso sugere que, apesar de suas 
perspectivas críticas sobre o estigma, os sociólogos também não estão imunes as formas subliminares de desvalorização das temáticas 
de pesquisa que abordem a sexualidade.

103 Turner, A Genealogy of Queer Theory, 68.
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por décadas e através de uma ampla gama de 
disciplinas, embora grande parte dessa história 
pareça estar esquecida ou ser lembrada apenas por 
alguns sociólogos. É interessante a esse respeito 
examinar as citações e os índices remissivos de 
dois livros recentes sobre a teoria queer, Queer 
Theory: An Introduction (1996), de Anna-Marie 
Jagose, e A Genealogy of Queer Theory (2000), de 
William Turner.

Ambos os volumes dão conta das origens, 
fontes e dos desenvolvimentos da teoria queer, 
embora Turner seja mais explicitamente histórico 
e mais convergente com o papel das correntes 
recentes de história gay no desenvolvimento do 
aparato conceitual da teoria queer. Jeffrey Weeks 
é citado e discutido em ambos os livros, embora 
Foucault receba mais atenção. As entradas para 
Weeks no índice remissivo presente no livro de 
Turner cabem em uma linha, enquanto as entradas 
para Foucault ocupam quase uma página inteira. 
As referências bibliográficas de ambos os livros 
incluem Kenneth Plummer e Mary McIntosh, 
embora Plummer não seja discutido nos textos 
e haja apenas uma breve menção a McIntosh.101 
Os nomes de John Gagnon e William Simon 
não aparecem em nenhuma das referências 
bibliográficas, bem como não aparecem os nomes 
de quaisquer outros autores presentes em Sexual 
Deviation. Parece que a dívida reconhecida de 
Weeks e Plummer para com McIntosh garantiu a 
inclusão desta nas linhagens da teoria queer, mas 
a partir daí as pistas nessa trilha desaparecem 
completamente. A totalidade da tradição 
sociológica na qual as próprias pesquisas de 
McIntosh podem ser situadas está ausente102.

Turner comenta que “Foucault adquiriu 
uma reputação imerecida como a criador dos 
‘trabalhos sobre a construção social do sexo’, 
pois o livro História da Sexualidade teve seu 
efeito em auxiliar a legitimar o estudo histórico 
sobre o sexo.”103 Eu tendo a concordar com essa 
avaliação. O efeito legitimador de Foucault 
resultou não só da qualidade indiscutível de seu 

trabalho, mas também de sua reputação como 
um grande pensador e do fato de que, em meados 
da década de 1970, sua homossexualidade 
era pouco conhecida nos Estados Unidos. 
Desenvolvimentos simultâneos na história gay, 
por sua vez, foram estigmatizados por tomar a 
sexualidade como objeto de investigação, foram 
intelectualmente segregados e mais facilmente 
ignorados pelos acadêmicos mainstream.

Turner observa de modo perspicaz que “as 
semelhanças nos relatos de Weeks e Foucault 
resultaram de seus movimentos coincidentes em 
uma mesma direção, e não de Weeks seguindo o 
trabalho e as elaborações teóricas de Foucault. A 
relação entre os escritos de Weeks, Katz e Foucault 
sugeriu uma mudança epistêmica, a manifestação 
intelectual e a perpetuação de mudanças 
sociais, políticas e econômicas que produziram 
resultados similares em locais diferentes e por 
estudiosos distintos”104. Em um curto período, em 
meados da década de 1970, muitos acadêmicos 
chegaram de forma independente a formulações 
semelhantes com base nos dados disponíveis e 
aplicando os referenciais teóricos existentes às 
suas pesquisas sobre a sexualidade. Assim como 
Simon e Gagnon haviam feito uma década antes 
na sociologia, o movimento teórico em torno da 
“construção social” era o de tratar a sexualidade 
como algo comum e supor que ela poderia ser 
abordada de maneira produtiva usando as 
ferramentas teóricas convencionais, sobretudo 
as da história social e da antropologia cultural. 
Alguns breves exemplos adicionais ilustram 
parte dos trabalhos preexistentes que tornaram 
o surgimento de teorias da “construção social da 
sexualidade” não apenas possíveis, como também 
altamente plausíveis. A questão não é o porquê de 
tantas pessoas começarem a abordar o estudo da 
sexualidade dessa maneira naquela época, mas 
por que não o fizeram mais cedo e com menos 
controvérsia. Como Carole Vance observou: “O 
caráter especial do sexo é destacado por essa 
comparação, uma vez que um insight bastante 

104  Anteriormente notei algo semelhante (“Entrevista”, Rubin com Butler). Eu também concordo com Turner: “O triunfo quase 
completo da posição construcionista social, por sua vez, contribuiria crucialmente para as condições de possibilidade da teoria queer, 
que assume a radical variabilidade histórica das categorias de identidade sexual” (A Genealogy of Queer Theory, 69).

 105 Vance, “Social Construction Theory”, 17. 
 106 Polanyi, Arensberg e Pearson, Trade and Market in the Early Empires, 239.
 107 Ibid., 240. 
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comum e aceito sobre a construção cultural 
no que diz respeito a maioria das áreas da vida 
humana, parece ser muito difícil de se entender 
sem distorção quando aplicado à sexualidade”105.

As discussões entre o construcionismo social 
e o essencialismo no que concerne à sexualidade 
são conceitualmente semelhantes aos debates 
presentes no campo da antropologia econômica 
entre o substantivismo e o formalismo. Como 
Polanyi argumentou nos anos 1950, o formalismo 
econômico presumia um tipo consistente de 
ator que poderia ser encontrado em todas as 
sociedades humanas, um conjunto universal 
de motivações econômicas sempre moldando o 
comportamento e o domínio econômico que, em 
todos os casos, se manifestaria nas sociedades em 
que estivesse presente. “Abordando a economia 
em quaisquer de seus aspectos mais variados, 
o cientista social ainda encontra dificuldades 
devido a uma herança intelectual que considera 
o homem como uma entidade com propensão 
inata para transportar, permutar e intercambiar 
uma coisa pela outra. Isto permanece desse modo 
apesar de todos os protestos contra o ‘homem 
econômico’ e as tentativas intermitentes de 
fornecer um referencial social para a economia106.”

Polanyi ponderou que tais pressupostos 
sobre a ação econômica eram, ao invés disso, 
um produto específico de uma forma social 
particular: “Essa visão da economia... cresceu 
a partir do meio ocidental do século XVIII 
e é expressamente relevante sob os arranjos 
institucionais do sistema de mercado, uma vez 
que as condições reais aqui quase não satisfazem 
as exigências estabelecidas pelo postulado 
economicista. Mas esse postulado nos permite 
inferir a generalidade de um sistema de mercado 
no reino dos fatos empíricos? A reivindicação 
da economia formal por uma aplicabilidade 
historicamente universal responde a questão de 
modo afirmativo.”107

Polanyi argumentou em negativo. Ele propôs, 

em vez disso, que as motivações econômicas eram 
um produto das instituições sociais e variavam 
de acordo com elas. Ademais, as economias são 
o que ele chamou notoriamente de “processos 
instituídos”, ou seja, as economias humanas 
são “incorporadas e enredadas em instituições, 
econômicas e não-econômicas. O estudo do lugar 
inconstante ocupado pela economia na sociedade 
não é, portanto, outro senão o estudo da maneira 
na qual o processo econômico é instituído em 
diferentes épocas e lugares108.” O descentramento 
do “homem econômico” e a insistência em 
motivações econômicas como estruturalmente 
produzidas e específicas das sociedades nas 
quais estão localizadas é conceitualmente 
similar ao processo subsequente de pensar sobre 
como a sexualidade é socialmente estruturada, 
institucionalmente moldada e amplamente 
variável. Se a psicologia da tomada de decisões 
econômicas não era universal, por que o seriam 
as psicologias do desejo? Se “a economia” é 
um processo instituído, por que não o seria a 
sexualidade?

A história social britânica de viés marxista foi 
também influente ao moldar os modos de pensar 
que foram aplicados primeiro ao gênero e depois 
à sexualidade. E. P. Thompson, em seu prefácio 
do livro The Making of the English Working Class 
comenta:

Este livro tem um título grosseiro, mas também é 
um título que cumpre com o seu propósito. Making, 
porque é um estudo sobre um processo ativo, que 
deve tanto à agência quanto aos condicionamentos. 
A classe trabalhadora não se levantou como o sol 
em um determinado horário. Ela estava presente 
em seu próprio processo de feitura. Classe, ao invés 
de classes… Por classe eu entendo um fenômeno 
histórico unificando um número de eventos díspares 
e aparentemente desconectados, tanto na matéria-
prima da experiência quanto na da consciência. Eu 
enfatizo que se trata de um fenômeno histórico. Eu 

108  Ibid., 250; confira também Sahlins, Stone Age Economics.
109 Thompson, The Making of the English Working Class, 9. 
110  Sou grata a Charles Tilly por trazer a minha atenção este maravilhoso ensaio.
111 Uma discussão mais completa sobre o assunto está fora do escopo deste ensaio, mas o feminismo e várias formas de marxismo 

foram áreas significativas nas quais essas grandes mudanças epistêmicas estavam se desenvolvendo. Conferir também “I Can’t Even 
Think Straight”, de Stein e Plummer.

112 Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, 192-213. Judith e Daniel Walkowitz estavam construindo argumento semelhante 
já em 1973.
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não vejo a classe como uma “estrutura”, nem mesmo 
como uma “categoria”, mas como algo que de fato 
acontece... nas relações humanas109.

A insistência de Thompson na classe como 
uma formação historicamente construída ao invés 
de uma classificação universal, e a sua ênfase na 
qualidade produzida daquilo que parecia ser um 
conjunto de experiências humanas invariáveis 
prefiguram as abordagens subsequentes de 
gênero e sexualidade. Um explêndido exemplo é o 
seu ensaio “Time, Work-Discipline, and Industrial 
Capitalism”, que foi publicado pela primeira vez 
em 1967. Nele Thompson “desconstruiu” nossa 
experiência moderna do tempo e mostrou as 
maneiras pelas quais os requisitos e realizações da 
industrialização reformularam profundamente 
algo tão atemporal quanto o “tempo”110.

No início dos anos 1970, antropólogas 
e historiadoras feministas estavam entre as 
que desmantelavam ativamente as noções 
predominantes de gênero em linhas similares, 
e uma tendência a estender tais análises à 
sexualidade era imanente a boa parte desse 
material111. Um exemplo dessa nova abordagem 
é o trabalho de Judith Walkowitz sobre a história 
social da prostituição na época vitoriana. Em 
seu trabalho a prostituição não é mais concebida 
como um vício universal e imutável, a “mais 
antiga profissão”, mas sim como um complexo 

institucional em transformação. Um capítulo 
inteiro do livro Prostitution and Victorian 
Society se dedica a discutir “The Making of an 
Outcast Group: Prostitutes and Working Women 
in Plymouth and Southampton”112. A ênfase está 
nas formações sociais em transformação e em 
como elas são produzidas por ações sociais em 
condições históricas particulares e em parâmetros 
culturais específicos.

Esses exemplos poderiam ser facilmente 
multiplicados. Ao longo da década de 1970, várias 
obras criaram um novo paradigma teórico ao 
aplicar, com crescente consistência e eficácia, as 
ferramentas comuns de investigação da história, 
da antropologia e da sociologia ao estudo das 
sexualidades. No verão de 1979, a Radical 
History Review publicou uma edição especial 
sobre “Sexualidade na História” que incluiu 
dois ensaios teóricos articulando a perspectiva 
emergente da “construção social”: “The Historical 
Construction of Homosexuality”, de Bert Hansen, 
e “Sexual Matters: On Conceptualizing Sexuality 
in History”, de Robert Padgug113.  Como Carole 
Vance ponderou, “A teoria da construção social 
no campo da sexualidade propôs uma idéia 
extremamente ultrajante. Ela sugeriu que um 
dos últimos pontos remanescentes do que era 
tido como ‘natural’ em nosso pensamento era, 
na verdade, fluido e mutável, produto da ação 
humana e da história, ao invés do resultado 

 113 Toda essa questão se constitui em um divisor de águas no campo de publicações acadêmicas em periódicos. Além de Padgug 
e Hansen, há ensaios sobre famílias, de E.P. Thompson e Ellen Ross, um artigo sobre história lésbica de Blanche Wiesen Cook, o ensaio 
de Ann Barr Snitow sobre romances no campo literário, um ensaio sobre significados sexuais e identidades gays, de Jeffrey Weeks, 
uma crítica da sociobiologia no contexto da história das ciências biológicas, de Donna Haraway, e várias outras contribuições ilustres. 

114  Vance, “Social Construction Theory,” 13.
115 Vance (“Anthropology Rediscovers Sexuality”) contrasta a construção social com parte da literatura antropológica anterior 

sobre sexualidade, que era menos consistente em sua aplicação da análise social e retinha certas suposições biomédicas.
116   Uma pequena amostra de trabalhos relevantes incluiria os seguintes: Altman et al., “Homosexuality, Which Homosexuality?” 

Bérubé, Coming Out Under Fire, “’Dignity for All,’” and “The History of the Bathhouses”; Chauncey, “From Sexual Inversion to 
Homosexuality,” Gay New York, and “Christian Brotherhood or Sexual Perversion?”; D’Emilio, “Capitalism and Gay Identity,” Sexual 
Politics, Sexual Communities, “Gay Politics and Community in San Francisco,” “The Homosexual Menace,” and Making Trouble; D’Emilio 
e Freedman, Intimate Matters; Duberman, Vicinus e Chauncey, Hidden from History; Duggan, “The Trials of Alice Mitchell,” e Sapphic 
Slashers; Escoffier, “Inside the Ivory Closet,” “Generations and Paradigms,” e American Homo; Foucault, The History of Sexuality; 
Freedman, “Uncontrolled Desires”; Halperin, One Hundred Years of Homosexuality; Halperin, Winkler e Zeidin, Before Sexuality; Katz, 
Gay/Lesbian Almanac, “The Invention of Heterosexuality,” e The Invention of Heterosexuality; Kennedy e Davis, Boots of Leather, Slippers 
of Gold; Peiss e Simmons, com Padgug, Passion and Power; Plummer, The Making of the Modern Homosexual e Modern Homosexualities; 
Rubin, “Thinking Sex”; Snitow, Stansell e Thompson, Powers of Desire; Vance, Pleasure and Danger, “Social Construction Theory,” “The 
War on Culture,” “Misunderstanding Obscenity,” “Negotiating Sex and Gender in the Attorney Generals Commission on Pornography,” 
“Reagan’s Revenge,” “The Pleasures of Looking,” and ‘Anthropology Rediscovers Sexuality”; Vicinus, “Sexuality and Power” e “They Wonder 
to Which Sex I Belong’”; Walkowitz, “The Politics of Prostitution,” Prostitution and Victorian Society, “Male Vice and Feminist Virtue,” and 
City of Dreadful Delight; Weeks, Coming Out, Sexuality and Its Discontents, Against Nature, “The ‘Homosexual Role’ after Thirty Years,” 
Making Sexual History, and Sex, Politics, and Society; e Winkler, The Constraints of Desire.
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invariável do corpo, da biologia ou de um 
impulso sexual inato.”114 O trabalho baseado 
no construcionismo social refinou as bases 
teóricas das abordagens sociais relativas ao 
comportamento sexual. Embora se baseie em 
desenvolvimentos na história, na antropologia e 
na sociologia, a perspectiva da construção social 
insistia em abordagens mais plenamente sociais 
do que as perspectivas predecessoras115.

Desde então, essa nova consolidação teórica 
tem inspirado uma vasta proliferação de trabalhos 
que continuamente desestabilizaram categorias 
sexuais universais, e que relocalizaram cada vez 
mais as sexualidades no terreno da história, das 
relações sociais e da cultura116. No entanto, é 
importante recordar que tais perspectivas foram 
fundamentadas em literaturas mais antigas e que 
elas fundamentaram, por sua vez, um conjunto 
mais recente de trabalhos que inclui o que hoje é 
chamado de teoria queer.

Da Sociologia à Antropologia 

Os antropólogos ignoraram a homossexualidade nas 
sociedades ocidentais e, o que é pior, mal tomaram 
nota sobre os modos pelos quais ela se manifesta em 
grupos primitivos... Ford e Beach (1951) só podiam 
de modo geral extrair dos relatórios dos antropólogos 
informações sobre sociedades as quais simplesmente 
(1) tinham ou não presente a homossexualidade 
(como os etnógrafos a concebiam) e (2) que a 
toleravam ou condenavam. Tal tem sido a atenção 
da Ciência do Homem a um dos aspectos mais óbvios 
do comportamento humano. 

– David Sonenschein, “Homosexuality as a Subject 
of Anthropological Inquiry”

Quando John Gagnon e William Simon 
estavam na Indiana University na década de 
1960, eles contrataram David Sonenschein, um 
estudante de pós-graduação no departamento 
de antropologia, para conduzir um estudo 
sobre a comunidade gay masculina em Chicago. 
Sonenschein escreveu os primeiros artigos a 

partir de uma perspectiva antropológica que 
apontavam para a necessidade de realizar 
pesquisas sobre as populações homossexuais 
contemporâneas em países industrializados. Seu 
ensaio intitulado “Homosexuality as a Subject 
of Anthropological Inquiry”, escrito em 1966, é 
um documento extraordinariamente à frente do 
seu tempo. Este texto reviu o estado da arte da 
pesquisa antropológica sobre o assunto, esboçou 
um programa para trabalhos futuros e resumiu 
muitos dos temas e problemas repetitivos que 
atormentaram o trabalho etnográfico nessa área.

Assim como praticamente todos os cientistas 
sociais que se aventuraram na área do sexo e 
da sexualidade antes do início dos anos 1970, 
Sonenschein teve que enfrentar os modelos 
hegemônicos.

Ao invés de estabelecer uma alegação de 
legitimidade ou de justificativa que permitisse 
a um antropólogo abordar profissionalmente o 
tema da homossexualidade (ou fazê-lo sentir-se 
mais confortável ao realizar tal ação), este artigo 
se apresenta mais como um simples apelo por 
mais pesquisas e como um ponto de partida para 
a discussão... É bem óbvio que a homossexualidade 
tem sido tradicional e predominantemente 
considerada como um problema de pesquisa para 
a psicologia... As três principais considerações dos 
psicólogos ao lidarem com a homossexualidade 
têm sido (1) sua origem ou causa, (2) seus modos 
correntes de operação e (3) o seu tratamento e 
possíveis curas. Todas as pesquisas assumiram o 
locus do indivíduo como a unidade básica, final e 
exclusiva dos estudos117.

Sonenschein passou a observar a existência 
de uma pequena, mas importante literatura 
sociológica que havia surgido em meados da 
década de 1960 a qual seria reunida em forma de 
coletânea no livro Sexual Deviance, a primeira das 
coleções editadas por Simon e Gagnon, publicada 
no ano seguinte ao ensaio de Sonenschein.

Decorrente da atenção recente à delinqüência 
e ao desenvolvimento de uma sociologia do 

117  Sonenschein, “Homosexuality as a Subject of Anthropological Inquiry,” 73. 
118  Ibid., 75. 
119 Nota dos Tradutores: no original “He distinguished between homosexual behavior and cross-gender practices...”
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comportamento delinqüente, vários escritores 
tiveram a oportunidade de utilizar, por exemplo, 
teorias relacionadas ao comportamento de grupos 
específicos e de considerar os homossexuais como 
formando um grupo minoritário. Com essas novas 
considerações, os escritos posteriores assumiram 
uma profundidade e abrangência um tanto 
maiores quanto ao escopo. A dinâmica dos papéis 
e interações sociais dentro e entre as comunidades 
homossexuais fornece excelentes oportunidades 
para a aplicação de métodos próprios aos estudo de 
pequenos grupos118.

Sonenschein chamou atenção para a relativa 
negligência quanto ao tratamento desses 
assuntos no interior da antropologia. Ao revisar 
a literatura disponível sobre a questão, ele 
observou comportamentos em culturas não-
ocidentais que eram “análogos-a-homossexuais” 
ou que “pareceriam e seriam entendidos em 
nossa sociedade como tendências homossexuais”, 
no entanto, ele não chega a descrever xamãs ou 
berdaches como homossexuais. Ele distinguiu 
entre o comportamento homossexual e as práticas 
de cruzamento entre gêneros , uma distinção que 
permanece ainda muitas vezes negligenciada.

Sonenschein notou que “a homossexualidade 
emerge como sendo na realidade um fenômeno 
grupal assim como uma manifestação individual” 
e propunha a 

aplicação de uma investigação antropológica 
da homossexualidade em sociedades ocidentais 
contemporâneas... A abordagem antropológica 
pressupõe que grupos e indivíduos homossexuais 
transmitem, aprendem, compartilham, criam e 
modificam o conteúdo de várias formas (como os 
modos de falar, o vestuário, os comportamentos, os 
artefatos) de maneira a estabelecer e a manter o que 
pode ser chamado de uma “cultura” relativamente 

distinta... Nesse aspecto, todos os interesses dos 
antropólogos culturais e sociais prevaleceriam: 
organização social, economia, comunicação, 
normas e controle social, visões de mundo e mitos, 
demografia, mudança social e cultural, cultura 
material, enculturação e socialização120.

Sonenschein concluiu com a observação 
de que a maioria dos dados anteriores sobre 
homossexuais havia se baseado em uma 
população de pacientes, muitos dos quais estavam 
em terapia em decorrência de ordens judiciais, e 
que a pesquisa antropológica resultaria em uma 
perspectiva diferente sobre a homossexualidade. 
Ele aconselhava uma atenção para as subculturas 
homossexuais. “Entre os humanos”, observou 
ele, “pelo menos na tradição urbana ocidental, 
o comportamento homossexual se manifesta 
em tipos especiais de grupos e de artefatos 
culturalmente distintos”121.

Praticamente todos os principais pontos deste 
ensaio em relação à homossexualidade podem ser 
aplicados a muitas outras formas de diversidade 
erótica contemporânea. Durante os anos 
1960, Sonenschein estabeleceu um programa 
de pesquisa para o estudo antropológico da 
homossexualidade e, por extensão, de outras 
populações sexuais em sociedades modernas, 
ocidentais e urbanas. Com uma exceção 
igualmente extraordinária – o livro Mother Camp 
de Esther Newton – essas recomendações e 
insights de Sonenschein ainda levariam bastante 
tempo para que tivessem impacto significativo 
no campo da antropologia.

Mother Camp 

Deve-se notar que por “mulheres” eu me refiro 
aos sinais e símbolos, alguns óbvios e alguns sutis, 

120  Ibid., 76-77. 
121 Ibid., 80. 
122  Nota dos Tradutores: neste momento do artigo, particularmente na revisão da obra “Mother Camp” de Esther Newton, Rubin 

se utilizará múltiplas vezes da categoria “female impersonators” ou somente “impersonators” para se referir ao fazer drag e às drag 
queens. De acordo com Newton (1979, 51), na obra supracitada, “female impersonators” – categoria que poderia ser traduzida pela 
denominação análoga “transformistas” - não se consideravam “transvestites”, pois afirmavam que o processo de feitura da drag era um 
trabalho transitório, em contraposição às transvestites, cujas transições de gênero teriam expectativas mais perenes e constantes, além 
de terem uma relativa independência das performances de palco tão associadas aos cenários das “female impersonators”. Ademais, 
considerando que Newton utiliza em seu texto, por vezes, pronomes masculinos - “he, him...” - para se referir às “female impersonators”, 
tentamos nos manter fiéis a esses usos ao longo da tradução.
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da categoria socialmente definida na Cultura 
Americana. Em um nível transcultural, é óbvio que 
female impersonators122 se parecem com “mulheres” 
americanas, e não com “mulheres” Hopi ou com 
“mulheres” camponesas chinesas. O que não é tão 
óbvio é o relacionamento no interior da cultura 
americana entre biologia, conceitos da biologia 
(“natureza”) e os símbolos relacionados aos papéis 
sexuais. Parece autoevidente que as pessoas 
classificadas como “homens” precisariam criar 
artificialmente a imagem de uma “mulher”, mas, é 
claro, as “mulheres” também criam essa imagem 
“artificialmente”.

Por um lado, há o “cavalheiro desviante”... Neste 
pólo encontramos os homossexuais “masculinos” e 
“respeitáveis”, os líderes da maioria das organizações 
homófilas e assim por diante. No pólo oposto 
estão as pessoas que mais visível e flagrantemente 
incorporam o estigma, “drag queens”, homens 
que se vestem e agem “como mulheres”. As drag 
queens profissionais são, portanto, homossexuais 
profissionais; elas representam o estigma do mundo 
gay. Não é de surpreender que, como homossexuais 
profissionais, drag queens considerem sua ocupação 
uma fonte de desonra, especialmente na relação 
com o mundo hétero. Sua situação no mundo gay 
é mais complexa. A drag queen que é esperta possui 
habilidades que são amplamente disseminadas 
e apreciadas no mundo gay: facilidade verbal e 
sagacidade, um senso “camp” (um humor e gosto 
homossexuais)... Em ambientes exclusivamente 
gays, como bares e festas, drag queens podem ser 
quase uma unanimidade. 

— Esther Newton, Mother Camp

No início dos anos 1970, apenas dois 
antropólogos - Sonenschein e Esther Newton 
- se encontravam entre o grupo levemente 
mais numeroso de sociólogos que produziam 
trabalhos etnográficos sobre populações gays. 
A obra Mother Camp (1972), de Newton, uma 
monografia sobre female impersonators, foi a 
primeira etnografia de fôlego publicada como 

livro sobre uma população gay moderna, 
urbana e ocidental. Mother Camp concentra-
se no subgrupo mais especializado de female 
impersonators profissionais, mas as observações 
de Newton sobre a vida da comunidade gay, sua 
estrutura social e econômica eram perspicazes, 
originais e fundacionais.

Mother Camp foi baseado na dissertação de 
Newton defendida em 1968 no departamento 
de antropologia da Universidade de Chicago, no 
qual seu orientador foi David Schneider. Newton 
teve a sorte de estar em Chicago e especialmente 
de trabalhar com Schneider. Ela se lembrava da 
qualidade extraordinária e incomum do apoio 
que Schneider dedicava aos alunos de pós-
graduação com características demográficas 
consideradas não convencionais. Schneider era 

uma bênção para com os seus estudantes que como 
eu, eram marginalizados e fora do estilo acadêmico 
usual, pois, para além dos homens brancos que 
todos achavam que seriam bem-sucedidos, 
Schneider se interessava por estudantes gays no 
armário e mulheres que estavam batalhando e 
que não conseguiam atrair facilmente o apoio dos 
poderosos. Lembro-me bem de quando Schneider 
me informou sobre a avaliação departamental de 
fim de ano acerca de meu progresso acadêmico; os 
professores me transmitiam através de Schneider 
que o meu uso de calças manifestava uma falta de 
compromisso com a vocação antropológica... Na 
sala de estar dos Schneider, em contrapartida, me 
disseram que usar vestidos não era critério algum 
na escala última de seus valores123.

Schneider também apoiava tópicos pouco 
convencionais de pesquisa.

Quando mostrei a David algumas anotações e 
a minha empolgação com o meu campo, ele me 
incentivou a fazer de female impersonators o objeto 
de estudo de minha tese de doutorado… Ele me 
auxiliou a desenvolver as ferramentas intelectuais 
para realizar o trabalho e, tão importante quanto 
isso, ele estava preparado para me apoiar com a 

 123 Newton, Margaret Mead Made Me Gay, 217. 
 124 Ibid., 216. 
 125 Newton, Mother Camp, 132.
 126  Esther Newton, comunicação pessoal.
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sua influência no departamento... Os gays eram 
então vistos dentro das ciências sociais como objeto 
unicamente da psicologia, da medicina, ou mesmo 
de estudos criminológicos... O que ele [Schneider] 
transmitiu para mim, mais em seu escritório e em 
sua casa do que em sua sala de aula, foi que female 
impersonators (sobre os quais ele não sabia nada 
mais do aquilo que eu dizia a ele) eram um grupo de 
seres humanos e, assim, necessariamente, possuíam 
uma cultura digna de ser estudada. A percepção de 
que os gays não eram apenas uma categoria de seres 
doentios e isolados, mas um grupo e, portanto, 
possuíam uma cultura, era um salto de tirar o fôlego 
cuja ousadia é difícil de recapturar agora124.

Newton observou em sua discussão sobre os 
métodos de trabalho de campo em Mother Camp, 
que “até o presente não havia uma etnografia 
completa da comunidade homossexual, muito 
menos do mundo das drag queens, de modo que 
desde o começo eu estava voando às cegas”. Além 
disso, muito poucas etnografias (exceto no caso 
dos primeiros estudos de comunidade) haviam 
sido propostas e realizadas nos Estados Unidos, 
de modo que meu modelo para os procedimentos 
no trabalho de campo foi amplamente baseado 
em procedimentos utilizados em contextos 
não-urbanos125.”  Quando Newton começou 
a discutir o seu trabalho com Schneider, 
entretanto, ele a direcionou  para o contato 
com a literatura sobre a sociologia do desvio a 
qual lidava com a sexualidade126.  Havia pouca 
literatura antropológica sobre a qual esboçar e 
desenvolver o seu trabalho, porém Newton cita e 
utiliza produtivamente os trabalhos etnográficos 
de Hooker e Sonenschein, a perspectiva sobre 
estigma de Goffman, as pesquisas sobre sexo 
de Kinsey, a orientação teórica geral de Simon e 
Gagnon, as observações econômicas de Leznoff 
e Westley e a noção de “carreira desviante” 
desenvolvida com tanta precisão por Becker 
e outros. Se havia pouco auxílio direto na 
antropologia, havia muita coisa a se basear na 
existente sociologia do “desvio”.

Mother Camp é um livro enganosamente 

direto, cuja sofisticação e sutileza se tornam mais 
notáveis a cada leitura. É carregado de observações 
perspicazes sobre a organização social da vida 
gay nos anos 1960, a arquitetura social e física das 
performances gays e a diferenciação estilística e 
sexual interna das populações gays, bem como 
aborda as técnicas teatrais específicas de female 
impersonators profissionais. Mas Mother Camp 
é mais profundamente eficaz em três áreas. Ele 
prefigura noções do gênero como “performado”; 
fornece uma análise das economias políticas da 
homossexualidade na década de 1960; e vincula 
tipos de performances à estratificação econômica, 
à orientação política e às hierarquias relativas ao 
status social.

O trabalho de Newton se concentrou em 
um pequeno grupo de female impersonators que 
eram pagos, trabalhavam em palcos de teatros 
e em cinemas e se consideravam profissionais 
do entretenimento. Dessa forma, havia sempre 
um aspecto de performance nas suas atuações 
como drags. Newton ampliou essa noção de 
performance de gênero ao observar que todo 
o fenômeno drag, “seja formal, informal ou 
profissional, possui uma estrutura e um estilo 
teatral”.127 Essa característica distintiva do fazer 
drag, argumentava ela, estava em seu “caráter 
grupal”. A performance de gênero requeria uma 
audiência. Além disso, ela percebeu o modo como 
a inversão de gênero no fazer drag “questiona a 
‘naturalidade’ do sistema de papéis sexuais na 
sua totalidade; se o comportamento relativo a 
um papel sexual pode ser alcançado pelo sexo 
“errado”, segue-se logicamente que ele [o papel 
sexual] é na realidade também realizado, e não 
herdado, pelo sexo “correto”128.  Ademais, o fazer 
“drag implica que o papel sexual e, por extensão, 
os papéis em geral, é algo superficial e que pode 
ser manipulado.”129

É fascinante que Newton usasse a 
performance de palco para fazer observações 
acerca de atividades comuns, ação essa que 
antecipa as formulações mais refinadas nos 
trabalhos contemporâneos sobre gênero, em 
particular, no trabalho de Judith Butler. Butler usa 

127  Newton, Mother Camp, 37. 
128 Ibid., 103. 
129 Ibid., 109. 
130 Butler, Gender Trouble, especialmente nas páginas 136-37, e Bodies That Matter. 



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

275 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

noções de performatividade mais desenvolvidas 
filosoficamente, tiradas em parte da teoria 
sobre os atos de fala. Mas ela cita Mother Camp 
de Newton e usa também como exemplos as 
performances drag e as inversões de gênero para 
apresentar análises sobre a forma como o gênero 
é interativamente produzido130.

Embora o trabalho de Butler tenha facilitado 
uma reavaliação contemporânea das primeiras 
articulações de Newton sobre as relações de 
gênero com o fazer drag e as performances, as 
contribuições presentes em Mother Camp para 
as economias políticas das sexualidades foram 
em grande medida ignoradas. Newton baseou-se 
nas observações de Leznoff e Westley de modo 
a explorar as relações entre revelação sexual e 
posições econômicas elevando-as a novos níveis 
de complexidade. Ela elaborou sobre a distinção 
proposta pelos autores entre homossexuais 
explícitos e aqueles se mantinham em segredo, 
mas usou uma terminologia ligeiramente 
modificada baseada em “aberto” e “encoberto”.

Os “abertos” vivem a vida toda no contexto da 
comunidade [gay]; os “encobertos” vivem nela 
a totalidade das suas vidas, exceto o contexto 
do trabalho. Ou seja, os “encobertos” são 
“heterossexuais” durante o horário de trabalho, mas 
a maioria de suas atividades sociais é conduzida 
com, e em referência, a outros homossexuais... As 
distinções entre “aberto” e “encoberto” são correlatas, 
em certa medida, com aquelas relativas à classe 
social, mas de modo algum de forma invariável... 
“Encoberto” significa apenas que alguém não pode 
ser identificado publicamente pelo mundo hétero 
e os seus representantes, como chefes, colegas 
de trabalho, família, senhorios, professores e as 
pessoas na rua. Esconde-se, ou tenta-se esconder, a 
identidade homossexual de pessoas heterossexuais. 
Na terminologia de Goffman, tenta-se administrar 
o descrédito de alguém através do controle da 
fachada pessoal e das restrições em torno da vida 
pessoal131

Na época do estudo de Newton, no fim 
dos anos 1960, as comunidades gays na 
América do Norte eram menos desenvolvidas 
economicamente e menos diferenciadas 
institucionalmente do que se tornariam na 
década de 1970. Sendo assim, ela observou que a 
comunidade gay “tem relações econômicas, mas 
não economia. Estritamente falando, o mundo 
gay não tem um sistema de classes. No entanto, 
a vida gay tem estratos sociais reconhecíveis aos 
quais são assignados valores diferenciados. As 
pessoas falam de bares, festas, roupas e pessoas 
de “classe alta “, de “classe média” e “ classe 
baixa“.132 E a categoria “ classe baixa “ não era 
uma designação puramente econômica; ao invés 
disso, “homossexuais de baixo status que eram 
socialmente evitados e moralmente desprezados 
pelas camadas médias e superiores” eram com 
frequência aqueles que “em sua estilização 
exuberante e afetada, suas adaptações distintivas 
e alienação extrema”, eram explicitamente 
“abertos” na sua autoapresentação133.  Havia um 
conjunto de relações pressupostas entre classe, 
estigma, abertura quanto a sexualidade e um 
conjunto resultante de mecanismos destinados a 
criar limites sociais e a gerenciar os perigos da 
proximidade com a ruína econômica ou social.

Todos esses vetores se cruzam na grande 
diferença de status entre dois tipos de performers 
drag: impersonators profissionais de um lado, e 
street fairies de outro. “Street fairies são homens 
jovens, homossexuais e desempregados que 
publicamente sintetizam o estereótipo do 
homossexual e que são considerados a subclasse 
do mundo gay... O padrão de palco de female 
impersonators, por outro lado, separa o estigma 
do âmbito pessoal limitando-o ao contexto do 
palco tanto quanto possível. O trabalho é visto 
como uma profissão com objetivos e padrões a 
serem seguidos134.” Female impersonators eram, 
na verdade, “homossexuais profissionais”, que 
podiam encontrar o ganha-pão a partir da 

  131 Newton, Mother Camp, 21-22.
  132 Ibid., 28. 
  133 Ibid., 29. 
  134 Ibid., 8. 
  135 Nota dos Tradutores: no original, “Street drag was tacky...”
  136 Ibid., 49. 
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expressão explícita de identidades estigmatizadas. 
Por um lado, eles representavam o estigma da 
homossexualidade; por outro lado, eram figuras 
públicas celebradas por seu glamour e ocupavam 
uma posição de status relativamente alta no 
contexto de quem se apresentava como drag.

As performers profissionais desprezavam as 
street fairies e tentavam manter distância social 
delas. O fazer drag de rua era “brega”135, o que 
significava dizer que era algo tido como “barato, 
esfarrapado ou de péssima qualidade... ‘Brega’ é 
um termo pejorativo. Nenhuma outra palavra 
foi usada mais consistentemente por performers 
mais velhos, mais direcionados ao show-business, 
de modo a descrever a aparência de performers 
de rua com status mais baixo... “Brega” é 
indiretamente, portanto, um termo descritivo 
relativo à classe.”136

Tal desaprovação de expressões óbvias da 
homossexualidade estigmatizada e desacreditada 
era algo situacional e móvel.

Isso pode ser visto como uma hierarquia de 
estigmatização ou do caráter de “obviedade”. 
Qualquer grupo em particular tenderá a desenhar 
uma linha logo abaixo de si mesmo. Por exemplo, 
female impersonators são considerados pela maioria 
dos homossexuais como por demais “abertos”. 
Eles são colocados frequentemente no extremo 
inferior do continuum da estigmatização, e uma 
das primeiras coisas que female impersonators 
devem aprender é não reconhecer ninguém na 
rua ou em qualquer outro lugar público, a menos 
que sejam reconhecidos primeiro. No entanto, 
female impersonators que acreditam serem menos 
“abertos” tentam evitar a associação pública 
com female impersonators os quais consideram 
“óbvios demais”, e pouquíssimos impersonators 
se associarão publicamente com as “street fairies”, 
garotos que usam maquiagem na rua, porque “não 
há necessidade de vestir uma placa [que diga “sou 
homossexual!”]. Acredito que eu possa passar [por 
heterossexual].” Aqueles que estão na extremidade 
inferior se ressentem daqueles acima deles137.

As condições marginais da economia gay 
pré-Stonewall tornaram a manutenção de 
uma carreira de alto status um tanto perigosa. 
Os próprios locais das performances eram 
estratificados. No extremo inferior estava o bar 
gay, sempre vulnerável à intervenção da polícia. 
“Qualquer bar gay está vivendo a empurrar com 
a barriga as incertezas, e nem os donos nem 
a clientela podem contar com a permanência. 
Portanto, os bares gays geralmente operam em 
grande medida em uma política do dinheiro 
rápido. Isso é mais extremo onde a pressão da 
polícia é mais intensa e menos pronunciada onde 
os proprietários podem contar com algum grau 
de estabilidade. Porém, a política do dinheiro 
rápido significa que os proprietários investem 
pouco nos espaços, mantêm baixas as despesas 
gerais e operacionais e tentam obter lucros da 
forma mais rápida138” Como um resultado, os 
bares tendiam a ser pequenos estabelecimentos 
em condições precárias, com baixos salários para 
os artistas que se apresentavam, e a “estabilidade 
no emprego [era] zero”, porque o “bar poderia ser 
fechado a qualquer momento139“.

No topo da escala de status, de instalações e de 
retorno financeiro estava o “clube turístico”, onde 
uma clientela predominantemente heterossexual 
se dirigia para acessar um entretenimento 
“exótico”. Tais clubes possuem uma ampla base 
de clientes e estão sujeitos a uma atenção policial 
bem menos punitiva; eles “são instituições 
estáveis, tendo os bares gays como padrão. A 
estabilidade... permite que o bar turístico tenha 
pelo menos três vezes o tamanho de um bar gay 
padrão. Não apenas o palco é mais amplo para 
acomodar um show maior e mais luxuoso, como 
o espaço para o público é também superior de 
modo a acomodar um número maior pessoas. 
Do ponto de vista do performer, trabalhar em 
um clube turístico significa trabalhar em um 
espetáculo maior e mais elaborado.... Em termos 
de comodidades físicas (camarim), instalações 
de palco (iluminação, cortinas, banda), e o tempo 

  137 Ibid., 25. 
  138 Ibid., 115. 
  139 Ibid., 116. 
  140 Ibid., 118. 
  141 Ibid., 123-24.
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real despendido em atividades sobre o palco, o 
show no clube turístico é provavelmente mais 
fácil para os performers. Entretanto, os artistas 
em um clube turístico são tidos como aberrações, 
ou como palhaços, dispostos ali para serem 
exibidos a um público hostil.”140 Assim sendo, 
os bares turísticos oferecem maior compensação 
financeira e melhores condições de trabalho 
ao custo de uma auto-estima potencialmente 
danificada.

A marginalidade social e a escassez de locais 
de trabalho para impersonators significavam que 
mesmo os profissionais de status mais alto viviam 
muitas vezes precariamente próximos ao desastre. 
“O gerente é o homem que os impersonators 
mais temem”, observa Newton, “pois ele tem 
um grande controle sobre eles e, em última 
análise, tem o poder de contratar e de demitir. 
Os impersonators não têm como reagir; não há 
formas de recorrer... Nenhum dos performers 
trabalhavam sob contrato, de modo que podiam 
ser (e eram) demitidos a qualquer momento. 
Ninguém sabia quando o machado cairia sobre 
suas cabeças. Os requisitos para a manutenção 
de empregos não eram formalizados e nem 
explicitados, embora os performers soubessem 
que se contrapor ou antagonizar seriamente, de 
quaisquer formas, aos gerentes poderia significar 
uma demissão.”141 Como resultado, a linha de 
demarcação e o limite real entre impersonators 
mais respeitáveis e prósperos e as street fairies mais 
desonrosas e empobrecidas era perigosamente 
tênue. Muitos profissionais haviam sido street 
fairies antes de se tornarem impersonators, e “se 
eles perdessem seus empregos ou se demitissem, 
não teriam mais para onde ir, a não ser voltar às 
ruas. Quando impersonators dos palcos falavam 
em se demitir, eles diziam que queriam “partir 
de cabeça erguida”. Mas quando perguntei a 
um performer de rua o que drag queens fazem 

quando estão desempregadas, ele disse: “Elas 
colocam suas bundas na rua, minha querida, 
e vendem suas bucetinhas pelo que puderem 
conseguir com elas.”142 A real instabilidade 
econômica e as fronteiras permeáveis contrastam 
com a diferenciação simbólica cuidadosamente 
cultivada entre o palco e a rua.

A riqueza descritiva e a elegância analítica de 
Newton se entrelaçaram e abordaram a muitos 
dos temas das pesquisa que as antecederam. Isso 
inclui as observações de Park sobre a importância 
das cidades para as subculturas sexuais, a ênfase 
de Hooker e Aquiles na centralidade social 
dos bares para as comunidades gays e no papel 
da polícia em delimitar os parâmetros das 
instituições sociais homossexuais, assim como as 
economias políticas do armário e da divulgação 
pública da sexualidade articuladas pela primeira 
vez por Leznoff e Westley. Newton explora em 
detalhes ainda mais exuberantes a complexa 
diferenciação interna das populações gays 
notada por observadores anteriores. Ela expande 
produtivamente o questionamento, produzido 
por Goffman e Becker, das hierarquias morais 
do desvio; a apropriação, por parte de Simon e 
Gagnon, do estudo da sexualidade para sob o 
alcance disciplinar das ciências sociais e também 
a prefiguração das teorias de construção social 
implícitas nos escritos de Simon, Gagnon e Reiss. 
Mother Camp cita a Becker, Goffman, Hooker, 
Gagnon, Simon, Sonenschein, Leznoff e Westley. 
Newton trouxe habilmente as ferramentas 
teóricas e os movimentos táticos desse conjunto 
de autores para dar suporte ao que é, em última 
instância, uma síntese magistral conectando 
gênero, classe, estigma, apresentação de si e as 
economias políticas das sexualidades marginais 
no período anterior a Stonewall.

O trabalho de Newton está situado no 
interior de uma longa tradição sociológica e se 

142  Ibid., 10. 
143  Desde 1970, os sociólogos empreenderam uma série de importantes projetos etnográficos e analíticos. O primeiro e mais 

famoso destes foi o estudo de Laud Humphreys, Tearoom Trade: Impersonal Sex in Public Places. Durante o final dos anos 70, vários 
livros apareceram quase simultaneamente. Os livros The Social Organization of Gay Males, de Joseph Harry e William DeVall, Getting 
Sex, de John Allan Lee, e Identities in the Lesbian World, de Barbara Ponse, apareceram todos em 1978. No ano seguinte se viu publicada 
a maravilhosa antologia de Martin Levine, entitulada Gay Men: The Sociology of Homosexuality Male. Também publicado em 1978 
estava o livro Homosexualities, de Bell e Weinberg. Embora aquele volume tenha sido baseado principalmente em questionários e em 
surveys, ali foi incluído um apêndice sob o título “Ethnography of the Bay Area Homosexual Scene”. Em 1983, The Mirror Dance, de 
Susan Kreiger, surgiu.
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localiza no início de uma linhagem mais recente 
de antropólogos. Embora Mother Camp devesse 
ter marcado uma nova onda de trabalhos sobre 
homossexualidade dentro da antropologia, o livro 
foi em grande medida ignorado e a ele se seguiu 
um trovejante silêncio que perdurou por um 
longo e doloroso hiato. Por muitos anos, Mother 
Camp permaneceu solitário, um documento 
excepcional sem companhia ou sucessores 
aparentes. Seriam necessárias quase duas décadas 
até que houvesse uma maior quantidade de 
literatura antropológica sobre comunidades gays 
urbanas nos Estados Unidos143.

Em 1979, o estudo de Deborah Goleman Wolf 
sobre The Lesbian Community foi publicado. No 
mesmo ano, o importante ensaio de Stephen 
Murray sobre homossexuais como comunidades 
“quase-étnicas” foi publicado, embora em um 
periódico da sociologia. Em 1980 surge o livro 
Other Voices: The Style of a Male Homosexual 
Tavern, de Kenneth Read. Uma grande leva de 
importantes trabalhos foi publicada durante a 
década de 1980, por exemplo, a coleção editada 
por Blackwood, The Many Faces of Homosexuality 
(1986) e uma literatura florescente sobre a AIDS. 
O livro Guardians of the Flutes (1981), de Gilbert 
Herdt, foi um marco na antropologia das práticas 
homossexuais, ainda que não dissesse respeito a 
uma população urbana moderna.

Foi apenas na década de 1990, no entanto, 
quase duas décadas após a publicação do 
Mother Camp, que uma literatura substancial 
começou a se acumular. O quão repentina foi 
essa mudança pode ser algo percebido através 
de dois artigos presentes no periódico Annual 
Review of Anthropology. Em 1987, um ensaio de 
revisão intitulado “The Cross-Cultural Study of 
Human Sexuality” ainda podia comentar que “a 
omissão mais gritante na pesquisa profissional 
sobre práticas sexuais é certamente na área da 
homossexualidade. Embora as tentativas iniciais 
tenham sido realizadas para descrever os padrões 
de excitação e de atração entre pessoas do 
mesmo sexo, este tópico se tornou rapidamente 
‘underground’ e somente hoje recebe a atenção 
séria a que merece144.”

Em 1993, o crescimento das pesquisas gay 

e lésbica na antropologia foi tão dramático que 
o periódico incluiu o artigo de revisão de Kath 
Weston sobre o assunto, meros seis anos após 
a revisão de 1987 reclamar da escassez de tal 
material.

As publicações desde 1990 incluiriam o livros 
Families We Choose: Lesbians, Gays, Kinship 
(1991), de Weston, e a coleção editada por 
Gilbert Herdt, Gay Culture in America (1992). 
Três estudos pioneiros e de referência realizados 
por antropólogos finalmente foram publicados 
em 1993, após muitos anos de antecipação: 
Boots of Leather, Slippers of Gold: The History of 
a Lesbian Community (in Buffalo), de Elizabeth 
Kennedy e Madeline Davis; Lesbian Mothers 
por Ellen Lewin; e o estudo de Esther Newton 
sobre Cherry Grove, Fire Island. Desde 1993, 
um aumento exponencial tem ocorrido no 
número de publicações, resultando em uma 
rica e substancial literatura etnográfica sobre 
gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros e outras 
populações eroticamente marcadas.

Legados e Lições 

Meu próprio trabalho possui uma 
profunda dívida com estudiosos como Esther 
Newton, John Gagnon e William Simon. Eles 
me permitiram contemplar a possibilidade 
de realizar um trabalho etnográfico em 
comunidades sexuais de contextos urbanos da 
América do Norte em uma época em que tais 
projetos estavam fora dos parâmetros aceitos 
para uma pesquisa antropológica. O corpus de 
ideias que eles transmitiram possuía fontes as 
quais eu desconhecia, mas forneceu referenciais 
intelectuais para pensar como um cientista 
social sobre populações eróticas marginalizadas 
e estigmatizadas. Quando finalmente descobri 
Robert Park e Howard Becker, por exemplo, eles 
eram chocantemente familiares, isso se deve ao 
fato de que suas impressões digitais estavam em 
todos os textos que eu havia lido.

Minha pesquisa sobre comunidades gays 
urbanas produziu em mim uma apreciação ainda 
maior dos textos etnográficos mais antigos, e eu 

144 Davis e Whitten, “The Cross-Cultural Study of Human Sexuality”, 71.
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continuo impressionada com sua sofisticação 
conceitual e sua riqueza descritiva. A importância 
dos bares para a vida social gay e lésbica em 
meados do século XX pode não parecer muito 
interessante ou excitante à primeira vista. Os 
bares gays são tão familiares que é fácil esquecer 
que os bares, em seu sentido moderno, realmente 
não existiam nos Estados Unidos até depois 
da revogação da Lei Seca, quando tavernas e 
cafés foram reestruturados como instalações 
licenciadas para a venda de bebidas alcóolicas; 
esquece-se também que os regulamentos de 
licença para a venda de tais bebidas moldaram 
poderosamente as práticas sociais urbanas; e 
que a escalada do preço do mercado imobiliário 
urbano e o aumento da disponibilidade de acesso 
à internet podem estar minando a viabilidade e a 
centralidade dos bares como instituições sociais 
gays. Os bares gays podem estar desvanecendo 
ou, pelo menos, estarem se eclipsando como 
instituições, mas comparativamente eles têm 
sido tão característicos da homossexualidade de 
meados do século XX quanto a figura do Big Man 
é para os sistemas políticos das terras altas da 
Nova Guiné ou como são os circuitos comerciais 
de grande escala para os povos indígenas do 
Pacífico Sul. Ter conhecimento dessa importância 
dos bares gays e pensar sobre a sua significância 
em transformação não é algo tão trivial como 
possa parecer em um primeiro olhar. De modo 
similar, as complexas intersecções de classe, raça, 
status social, renda, orientação sexual, identidade 
de gênero, segregação profissional e expressão 
estilística demandam o prosseguimento de 
investigações.  

Devido ao fato dos idiomas das pesquisas 
de décadas anteriores poderem parecer 
datados, sua sutileza e originalidade teóricas 
são frequentemente subestimadas. Entretanto, 
muitas ideias articuladas nesses textos continuam 
a ressoar nos estudos contemporâneos, mesmo 
quando suas fontes são obscurecidas. O trabalho 
desses autores permeou os paradigmas de 
construção social e auxiliou a constituí-los. 
Essa literatura tem sido crucial ao batalhar pela 
autoridade intelectual sobre a sexualidade em 
oposição a monopolização desta pela medicina 
e pela psiquiatria, estabelecendo firmemente as 
reivindicações intelectuais (se não institucionais) 
das ciências sociais no campo dos estudos sobre 

a sexualidade. Finalmente, tanto nas inovações 
teóricas quanto nas contribuições etnográficas, 
os textos discutidos aqui têm sido forças muito 
importantes na substituição dos modelos de 
“perversão” relativos à variedade sexual, os quais 
pressupõem algum tipo de patologia, por modelos 
de “diversidade”, que implicam igualdade moral e 
uma legitimidade mais nivelada.

É  comum confundir o local onde encontramos 
pela primeira vez uma revelação teórica como 
sendo o local da sua manifestação original e, 
assim, confundir a própria biografia intelectual 
de alguém com alguma sequência mais ampla 
e pública de eventos. Neste ensaio, espero que 
eu não esteja, inadvertidamente, cometendo o 
mesmo erro e confundindo os meus caminhos de 
descoberta com uma história geral. Certamente 
não quero propor um novo ou simplista conto 
de origem para aqueles a quem critiquei. No 
entanto, muito do que nós agora tomamos 
como dado na antropologia da sexualidade e da 
homossexualidade possui uma grande dívida a 
um conjunto um tanto estranho de sociólogos 
urbanos, historiadores da homossexualidade 
e a bravos e pioneiros etnógrafos que foram 
onde quase ninguém havia ido antes e que 
enfrentaram um considerável risco ao fazê-lo. 
Há muito a aprender olhando para trás e vendo 
o quanto eles fizeram. Se as suas contribuições 
foram tão prontamente esquecidas, isso se deve 
menos a um comentário sobre esses trabalhos 
em si do que às extraordinárias limitações das 
circunstâncias intelectuais e institucionais nas 
quais estes trabalhos e pesquisadores operaram.
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TRADUÇÃO

Notas sobre uma sociologia do bullying: Homofobia de 
homens jovens como socialização de gênero1 

 C. J. Pascoe 2 

Tradução: Tálisson Melo de Souza 3      
 
 Resumo 

Discursos populares e acadêmicos enquadram o bullying como algo que uma criança homofóbica 
dirige a outra, uma pessoa gay, lésbica ou bissexual, geralmente a primeira estando em posição mais 
elevada em relação a segunda, e com resultados frequentemente desastrosos. Este artigo destrincha esses 
discursos na atualidade e enfatiza o importante papel de interações agressivas em jogo na socialização 
de gênero entre meninos. A partir de um estudo de caso de bullying homofóbico entre adolescentes 
do sexo masculino, este artigo sugere que o estudo desse tipo de agressões é menos importante no 
que tange patologias individuais e mais relevante como uma forma de socialização de gênero e um 
mecanismo pelo qual a desigualdade de gênero é reproduzida. Uma abordagem do bullying focada na 
desigualdade privilegiaria o exame das interações, ao invés de qualidades individuais de agressores 
e vítimas; em vez de presumir um equilíbrio de poder entre iguais, investigaria as várias relações 
em que se dão tais interações agressivas, como as amizades; e estabeleceria um novo vocabulário do 
bullying para ser compreendido como um problema social que não está restrito a relações de pessoas 
jovens, mas reflete desigualdades estruturais bem mais amplas.

Palavras-chave: Homofobia. Bullying. Socialização de gênero. Masculinidade. Juventude. 

Notes on a Sociology of Bullying: Young Men’s Homophobia as Gender Socialization 

 Abstract 

Popular and academic discourses frame bullying as something that one, often high status, 
homophobic kid directs at another, often lower status, GLB young person, frequently with devastating 
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results. This article unpacks current popular and academic discourses of bullying. In doing so it 
highlights the important role these aggressive interactions play in boys’ gender socialization. Using 
a case study of homophobic bullying among teenage boys in adolescence this article suggests that 
studying homophobic bullying is less important as an individual pathology and more salient as a form 
of gender socialization and a mechanism by which gender inequality is reproduced. An inequality 
focused frame for bullying would privilege examining interactions, rather than individual qualities of 
bullies and victims; would investigate the various relationships in which these aggressive interactions 
take place, such as friendships rather than presuming a peer power imbalance; and flesh out a new 
vocabulary of bullying such that it is understood as a social problem that is not unique to young 
people, but reflects larger structural inequalities. 

Keywords: Homophobia. Bullying. Gender socialization. Masculinity. Youth.

Notas sobre una Sociología del Bullying: Homofobia de Hombres Jóvenes como 
Socialización de Género

 Resumen 

Discursos populares y académicos encuadran el bullying como algo que un niño homofóbico 
dirige a otro, una persona gay, lesbiana o bisexual, generalmente la primera en posición más elevada en 
relación a la segunda, y con resultados frecuentemente desastrosos. Este artículo evalúa esos discursos 
en la actualidad y enfatiza el importante rol de las interacciones agresivas en juego en la socialización 
de género entre niños.  A partir de estudios de caso de bullying homofóbico entre adolescentes del 
sexo masculino, este artículo sugiere que el estudio de ese tipo de agresiones es menos importante en 
respecto a patologías individuales y más relevante como una forma de socialización de género y un 
mecanismo por el que la desigualdad de género es reproducida. Un abordaje del bullying enfocado en 
la desigualdad privilegiaría el análisis de las interacciones, al contrario de cualidades individuales de 
agresores y víctimas; en lugar de presumir un equilibrio de poder entre iguales, investigaría las varias 
relaciones en que se dan tales interacciones agresivas, como las amistades; y establecería un nuevo 
vocabulario del bullying para ser comprendido como un problema social que no está restringido a 
relaciones de personas jóvenes, sino que reflete desigualdades estructurales muy más amplias.

Palabras-clave: Homofobia. Bullying. Socialización de género. Masculinidad. Juventud.

Quando comecei a estudar masculinidade 
na adolescência, a uma década atrás, não me 
ocorreu que acabaria escrevendo um livro, Dude, 
You’re a Fag: Masculinity and Sexuality in High 
School, que trataria essencialmente do bullying 
(PASCOE, 2007). Este livro investiga como jovens 
estadunidenses entendem, encenam e resistem a 
definições contemporâneas de masculinidade. 
Durante um ano e meio pesquisando sobre 
entendimentos e práticas de masculinidade entre 
pessoas jovens numa escola de ensino médio 
da classe trabalhadora, River High, no norte da 

Califórnia, observei a maneira como meninos 
vêm a pensar a si mesmos e os outros como 
aceitavelmente masculinos amplamente baseados 
no assédio homofóbico contra outros meninos 
e no assédio sexual contra meninas. Em outras 
palavras, identifiquei que grande parte do que 
constituía a masculinidade de adolescentes eram 
práticas que se pareciam muito com o bullying. 
Curiosamente, no entanto, me referi ao conceito 
de bullying apenas três vezes no texto resultante. 

Com a vantagem de estar em 2013 e poder 
olhar para trás, isso parece estranho. No The New
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  4 Um número que se manteve relativamente estável nos anos 1990; muito menor do que as 19.000 menções em 2011.

York Times, as menções ao bullying aumentaram 
de 160 em 2000 para 6730 em 20124. A Casa Branca 
agora organiza fóruns e mantém um website 
sobre bullying. Impulsionado por denúncias de 
crueldade juvenil, Lady Gaga fundou a Born This 
Way Foundation para promover generosidade e 
resiliência. Em reação a um bullying homofóbico 
aparentemente epidêmico, o It Gets Better Project 
(2013) lançou vídeos inspiradores à juventude 
LGBTQ. Um documentário aclamado pela 
crítica, “Bully” (2011), retrata as consequências 
devastadoras do bullying sobre vítimas jovens. 
Um autor inclusive afirma que vivemos em 
uma sociedade caracterizada pelo bullying, uma 
verdadeira “sociedade bully” [“sociedade que 
pratica o bullying”] (KLEIN, 2012).

É verdade que pelos últimos anos nós temos 
ouvindo muitas estórias trágicas de jovens que 
suicidaram devido ao bullying, especificamente o 
bullying homofóbico. Tyler Clementi, Eric Mohat, 
Carl Joseph Walker Hoover, Jaheem Herrera, Billy 
Lucas, Jadin Bell, entre uma miríade de outros 
anônimos, são alguns que saíram deste mundo 
por suas próprias mãos, incapazes de suportar o 
bullying homofóbico direcionado a eles. Sofreram 
essa forma de assédio independentemente de 
sua autoidentificação como homossexuais ou 
heterossexuais (KIMMEL; MAHLER, 2003). 
Suas estórias tornaram-se gritos de guerra contra 
a homofobia e o bullying homofóbico.

Até mesmo as estatísticas mais apressadas 
indicavam que o bullying homofóbico é um 
problema. Nacionalmente, 93% dos jovens 
escutam insultos homofóbicos ocasionalmente; 
51% deles ouvem isso diariamente (NATIONAL 
MENTAL HEALTH ASSOCIATION, 2002). 
Também evidenciam majoritariamente que 
essa forma de assédio tem base no gênero 
– linguagem e atitudes homofóbicas são 
desproporcionalmente empregadas por meninos 
(POTEAT; RIVERS, 2010). De fato, meninos 
heterossexuais frequentemente são alvos desses 
insultos (Pascoe, 2007). Os meninos usam 
esses adjetivos mais que as meninas e os levam 
muito mais a sério (THURLOW, 2001). Talvez 
não surpreendentemente, 90% dos tiroteios 
aleatórios em escolas envolviam meninos que se 

autoidentificam como heterossexuais e que foram 
incessantemente humilhados com comentários 
homofóbicos (KIMMEL; MAHLER, 2003). 
Essas estatísticas não são casuais. Indicam que 
a homofobia e a linguagem homofóbica são 
centrais para a constituição de identidades 
masculinas heterossexuais contemporâneas 
(KEHLER, 2007; LEVY, CORTESI, GASSER; 
BEATON; CASEY; NOLAN, 2012; PASCOE, 
2007; POTEAT; KIMMEL; WILCHINS, 2011). 
Não são apenas crianças gays que sofrem 
bullying por serem homossexuais; esse tipo de 
bullying homofóbico é uma parte da socialização 
de gênero de meninos em comportamentos, 
práticas, atitudes e disposições normativamente 
masculinos (PASCOE, 2007). Ou seja, é através 
desse comportamento homofóbico que os 
meninos aprendem o que é “ser um menino”.

Compreendendo o bullying homofóbico 
como parte do processo de socialização de 
gênero de meninos sugere que o atual discurso 
sobre bullying precisa ser reformulado. Conceber 
o comportamento agressivo de meninos apenas 
como “bullying” pode elidir o modo complexo 
como suas interações agressivas são parte central 
de um processo de socialização de gênero que 
mantém e reproduz a desigualdade de gênero 
e sexual. Vendo o bullying como reprodução 
interacional de desigualdades estruturais 
mais amplas indica que os discursos popular 
e acadêmico correntes sobre bullying perde 
elementos importantes, resultando em reações 
amplamente individualizadas e simbólicas, ao 
invés de estruturais e sistêmicas. 

Neste artigo, sugiro que uma análise crítica 
da desigualdade pode ser realizada através do 
desenvolvimento de uma sociologia do bullying. 
Uma sociologia do bullying abordaria essas 
interações agressivas não necessariamente como 
produto de patologias individuais mal ajustadas 
socialmente, mas como a reprodução interacional 
de desigualdades mais amplas.  Uma sociologia 
do bullying deslocaria a unidade de análise 
do indivíduo para a interação agressiva em si, 
observar os contextos sociais em que o bullying 
ocorre, questionar os sentidos produzidos por 
tais interações e compreendê-las não somente na 
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esfera da juventude. Dessa maneira, explicaria as 
forças sociais, desigualdade institucionalizada e 
normas culturais que reproduzem a desigualdade. 
Usando interações homofóbicas de homens 
jovens como um estudo de caso particular, vou 
traçar neste artigo a discussão acadêmica atual 
acerca do bullying, examinar o processo de 
produção de sentidos no bullying homofóbico 
entre homens jovens, e esquematizar uma 
sociologia do bullying. Isso deve expandir o atual 
debate sobre o bullying, não só em termos de 
gênero e sexualidade, como também em relação 
a outras dimensões da desigualdade, como tipo 
físico, raça e classe.

Abordando o bullying

O entendimento atual popular e acadêmico 
do bullying, suas causas, definições, participantes, 
consequências e soluções são majoritariamente 
abordadas em pesquisas psicológicas. A literatura 
se restringe a uma definição estreita que limita 
o tipo de interações agressivas entendidas como 
bullying. É também amplamente focada sobre 
variáveis de dimensão individual relativos aos 
agressores, às vítimas, causas e efeitos do bullying. 

A maior parte dos estudos sobre o bullying 
tem sido influenciada pela definição de Dan 
Olweus (1993). Essa definição apoia-se em três 
características – a intencionalidade do agressor, 
um desequilíbrio de poder entre o agressor e a 
vítima, e a repetição de interações agressivas 
(FINKELHOR; TURNER; HAMBY, 2012. 
LEVY et al., 2012). No entanto, legalmente5, 
coloquialmente, e em termos de políticas públicas, 
o significado de “bullying” frequentemente 
varia (HILTON; ANGELA-COLE; WAKITA, 
2010. LEVY et al., 2012). Acadêmicos apontam 
que pessoas jovens costumam entender o 
bullying de forma diferente dos adultos6. Outros 
acadêmicos sugerem que há formas de bullying 
— direto, verbal, físico, assédio verbal e sexual, 
por exemplo (BEATY; ALEXEYEV, 2008) —, 
não considerados pela definição de Olweus. Na 

falta de uma caracterização universal e pelas 
limitações impostas pela definição de Olweus, 
pesquisadores vêm buscando aprofundar e 
refinar a compreensão do bullying, pois é “uma 
desvantagem organizar um campo em torno 
de um conceito cuja definição é tão difícil de 
apontar” (FINKELHOR et al., 2012). 

Dada a dificuldade de definir o assunto 
(LEVY et al., 2012), é também muito complicado 
prover uma imagem exata de sua prevalência. As 
taxas alegadas de bullying variam de 10-35% a 
70% de jovens (FINKELHOR et al., 2012; LEVY 
et al., 2012; BEATY; ALEXEYEV, 2008). Embora 
o bullying na Internet pareça ter aumentado 
nos anos 2000, o bullying em geral parece ter 
diminuído desde 1992 (FINKELHOR, 2013). 

Jovens são vítimas de bullying por vários 
motivos. O gatilho mais comum para o bullying 
é a aparência da vítima (FRISÉN; JONSSON; 
PERSSON, 2007), frequentemente em relação 
ao tipo físico (tamanho do corpo). Jovens 
qualificados como obesos são mais propensos 
a vivenciar bullying de seus pares, família e 
professores (GRIFFITHS; WOLKE; PAGE; 
HORWOOD, 2005; PUHL; PETERSON; 
LUEDICKE, 2012). Outro grupo de vítimas 
frequentes é o da juventude GLBTQ e de jovens 
com deficiências (LEVY et al., 2012.).

Consequências negativas e de longo 
prazo são associadas ao bullying e à retaliação 
(FINKELHOR et al., 2012; HILTON et al., 
2010; NANSEL; OVERPECK; PILLA; RUAN; 
SIMONS-MORTON; SCHEIDT, 2001; PUHL; 
LUEDICKE, 2012; PUHL et al., 2012). O bullying 
está ligado ao desenvolvimento antissocial e 
às elevadas taxas de desordem psiquiátrica em 
adultos (BENDER; LÖSEL, 2011; COPELAND; 
WOLKE; ANGOLD; COSTELLOM, 2013).  
Vítimas que podem ter sido mais intensamente 
agredidas em idade mais elevadas têm maiores 
riscos de pensamento e comportamento suicida 
(LEVY et al., 2012). O bullying baseado no viés 
pessoal parece ter um impacto mais negativo do 
que outras formas de bullying (Ibid.). 

O comportamento que inclui a prática de 

5  Para um exemplo da variedade de definições legais ver a análise por estados de estatutos anti-bullying (STUART_CASSEL; 
SPRINGER, 2011).

6  Ver: LEVY et al., 2012; MARWICK; BOYD, 2012, referindo-se a interações particulares como “dramas” em vez de bullying, por 
exemplo.
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bullying tem relação com a idade, classe, grupo 
de pares, estado emocional, gênero e autoestima 
(BEATY; ALEXEYEV, 2008; SALMIVALLI; 
VOETEN, 2004; SEALS; YOUNG, 2003). Práticas 
de bullying variam por idade, culminando nos 
anos do ensino médio e então diminuindo com 
a idade (FRISÉN et al., 2007; LEVY et al., 2012). 
Normas de grupo e atitudes individuais também 
influenciam comportamentos relacionados 
ao bullying (SALMIVALLI; VOETEN, 2004). 
Os que praticam bullying são frequentemente 
populares, indivíduos de alto status que são 
líderes, especialmente na pré-adolescência 
(JUVONEN; WANG; ESPINOZA, 2010). Dito 
isto, eles também vêm de um estrato de grupos 
sociais no ambiente escolar (LEVY et al., 2012; 
VAILLANCOURT; HYMEL; McDOUGALL, 
2013; PEETERS; CILLESSEN; SCHOLTE, 2010). 
Sua posição social está relacionada ao tipo de 
bullying em que se envolvem (PEETERS et al., 
2010). 

Resultados acerca dos estados emocionais 
de perpetradores e vítimas de bullying estão 
combinados e confundidos. Embora Nansel et 
al. (2001) afirme que o ajuste psicossocial mais 
precário caracterize os agressores enquanto 
Seals e Young (2003) mostrem que altos graus 
de depressão são encontrados tanto nas vítimas 
quanto nos assediadores, outros demonstram 
que estes em geral não têm baixa autoestima e 
sentem-se bem consigo mesmos e suas interações 
com colegas (VAILLANCOURT et al., 2013). 
Isso contraria as compreensões populares de 
uma autoimagem desqualificada (FRISÉN et al., 
2007). 

Há diferenças marcadas pelo gênero nas 
práticas de bullying (FRISÉN et al., 2007; 
PESKIN; TORTOLERO; MARKHAM, 
2006. SEALS; YOUNG, 2003). De maneira 
simplificada, meninos são mais assediadores 
que meninas tanto em ambientes virtuais quanto 
fora deles (LI, 2006). Eles também são vítimas 
mais frequentemente que as meninas (FRISÉN 
et al., 2007; LEVY et al., 2012; SEALS; YOUNG, 
2010). Meninos estão mais sujeitos a se envolver 
em bullying de tipo verbal e físico (PESKIN et 
al., 2006).  Ainda assim, talvez contrariando 
algumas das afirmações sobre aspectos de gênero 
das “agressões relacionais” (RYS; BEAR, 1997), 
evidências indicam que meninas, sim, intimidam 

outros fisicamente e que meninos também fazem 
fofocas (JUVONEN; WANG; ESPINOZA, 2011; 
LEVY et al., 2012).

Observar a participação de meninos no 
bullying homofóbico embasa e desafia algumas 
das perspectivas do bullying como localizado 
em traços individuais e como constituído por 
diferenças categóricas. Ao invés disso, analisar 
o bullying como parte de um processo de 
socialização de gênero sugere que essas práticas 
interacionais podem estar tanto vinculadas 
a desigualdades estruturais e processos de 
produção de sentidos de gênero e sexualidade 
quanto a variáveis individuais.

Bullying Homofóbico

Quando observados o entendimento e 
a encenação da masculinidade por parte de 
homens adolescentes, torna-se bastante evidente 
que comportamentos que se parecem em grande 
medida com o bullying são parte central de 
seu processo de socialização. Os estudos de 
masculinidade têm mostrado que a homofobia é 
central no modo como meninos compreendem 
a si mesmos como homens (KIMMEL, 2001.  
LEHNE, 1998. KEHILY; NAYAK, 1997. PASCOE, 
2007. SCHROCK; SCHWALBE, 2009. SMITH, 
1998). De fato, o bullying é em parte um rito de 
passagem para muitos meninos. E, como tal, sua 
homofobia é uma homofobia distinta em relação 
ao gênero. Chamar suas interações de bullying 
homofóbico sem prestar atenção a seu conteúdo 
de gênero oculta o modo como o bullying 
relacionado à sexualidade funciona como 
um processo de sociabilização para meninos 
estadunidenses contemporâneos.

As práticas homofóbicas de homens 
adolescentes geralmente toma a forma de um 
“fag discourse” [“discurso viado” ou “discurso 
bichinha”], consistindo de piadas (PASCOE, 
2003), vaias, imitações e ameaças através das quais 
os meninos assinalam publicamente sua rejeição 
àquilo que é considerado não-masculino. Em 
outras palavras, o assédio homofóbico tem a ver 
tanto com definições da masculinidade quanto 
com a aversão a homens gays (CORBETT, 2001; 
KIMMEL, 2001). Esses insultos são aplicados 
contra meninos que não são masculinos, 
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mesmo que só momentaneamente, e meninos 
identificados como gays (por si mesmos ou pelos 
outros). Interações como essa estabelecem uma 
complicada provação diária na qual meninos 
continuamente se empenham em evitar ser 
sujeitos de xingamentos, mas são constantemente 
vulneráveis a eles. No entanto, como pude 
identificar, observar características individuais 
de meninos envolvidos nessas práticas não rende 
percepções significantes sobre o bullying, pois é 
a prática, e não o indivíduo, aquilo sobre o que 
devemos prestar mais atenção. 

Ao falar com meninos adolescentes na River 
High sobre o uso que fazem de palavras, eles 
repetidamente me contaram que “fag” [“viado” 
ou “bichinha”] é o mais absoluto xingamento 
para um menino. Um estudante do ensino 
médio, Darnell, afirmou que “Desde que você é 
ainda um menino pequeno já te dizem ‘não seja 
uma bichinha’”. Outro aluno, Jeremy contou-me 
que este insulto literalmente reduzia um menino 
a nada, “Chamar alguém de gay ou viado é a coisa 
mais baixa que você pode chamar alguém. Porque 
isso é como dizer que você não é nada”. Muitos 
meninos contaram do uso frequente de epítetos 
como “queer”, “gay” e “fag” afirmando isso, como 
Keith disse “Os meninos são só homofóbicos”. 
No entanto, eles também deixam claro que esta 
homofobia é relacionada tanto com falhar nas 
tarefas de masculinidade, quanto com o medo 
de homens que são realmente homossexuais. 
Como J. L. disse “Fag [Viado], na verdade, não 
tem nada a ver com a preferência sexual. Você 
podia só chamar de idiota, entende? ”. Como 
um adolescente resumiu em uma postagem no 
Twitter “um faggot [viado] não é um gay; é alguém 
que age como uma mulher”. A homofobia torna-
se um termo guarda-chuva para qualquer coisa 
que pode ser enquadrada – mesmo que por um 
instante – como não-masculina. 

Afirmando o predomínio do gênero à 
definição desses insultos homofóbicos, meninos 
refletem o que Riki Wilchins chama de Eminem 
Exception (PASCOE, 2003), em que Eminem 
explica que ele não chama ninguém de “faggot” 

[“viado”] devido a sua orientação sexual, mas 
porque eles são fracos e afeminidos. Embora 
não seja necessariamente aceitável ser gay, 
se um homem fosse gay e masculino, ele não 
mereceria esse rótulo. Se esses meninos são ou 
não homofóbicos passa a ser discutível diante 
dessa definição7. O que estudos anteriores têm 
ignorado em ampla medida é que os xingamentos 
homofóbicos dos meninos tem ao mesmo tempo 
tudo e nada a ver com suas identidades sexuais. 
O que é significante aqui é que esses adjetivos 
homofóbicos desempenham papel central 
no processo de socialização de gênero desses 
meninos.

O que torna um menino vulnerável ao 
epíteto em geral depende de definições locais 
de masculinidade. Estar sujeito ao assédio 
homofóbico tem tanto a ver com falhar nas 
provas de competência da masculinidade, proeza 
heterossexual ou revelar fraqueza quanto tem 
a ver com a identidade sexual. Os meninos me 
contaram que parecer “muito feliz ou alegre”, 
“girar a chave inglesa no sentido errado”, ou 
fazer uma serenata para a namorada, tudo isso 
poderia deixá-los vulneráveis a xingamentos 
homofóbicos8.

A maneira complexa como meninos usam 
esses insultos requer que se repense o modo como 
o debate atual sobre o bullying está abordando a 
questão. Ou seja, o bullying homofóbico não se 
trata somente de punir pessoas gays por seu desejo 
e prática sexuais, é também parte normativa das 
práticas interacionais de gênero através das quais 
homens jovens se tornam masculinos.

As formas mais agressivas desse “fag discourse” 
são de fácil reconhecimento. Em geral, espelham a 
definição de bullying proposta por Olweus (1993). 
Quando Ricky, estudante de ensino médio gay e 
transgressor de papeis de gênero na River High, 
foi insistentemente assediado pelos estudantes 
populares, heterossexuais e de masculinidade 
normativa, isso foi imediatamente identificado 
como bullying. Quando ele participou de 
um jogo de futebol e seus colegas de turma 
gritaram coisas como “é uma bicha de merda” ou 

7  Dito isso, há acadêmicos que afirmam que por causa do uso desses termos de maneira jocosa são apartados de seu sentido 
original e assim não são homofóbico (por exemplo, ver: McCORMACK, 2012).

8  Presumidamente uma atividade heterossexual.
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ameaçaram bater nele, isso é claramente bullying9. 
O reconhecimento e enfrentamento deste tipo de 
bullying aberto é fundamental. 

Porém, grande parte do que constitui a 
homofobia nas relações entre homens jovens 
é muito menos obviamente identificado como 
bullying. Para analisar a homofobia dos meninos 
como forma de socialização de gênero, ao invés 
de disposição psicológica individual, requer-se a 
observação do papel que o humor desempenha 
nessas interações, que essas interações não estão 
restritas a jovens, e a maneira desigual como as 
relações de poder são produzidas por interações 
agressivas em si mesmas. De outra forma se 
negligenciaria o que vem a ser a maior parte do 
fenômeno do bullying. 

Tomemos a cena famosa do filme “O virgem de 
40 anos” (2005), por exemplo, em que se diz “sabe 
como eu sei que você é gay? ”. Nela, dois amigos 
heterossexuais caçoam um do outro alternando 
entre fazer a pergunta “sabe como eu sei que você 
é gay? ”, e respondê-la, enquanto estão sentados 
lado a lado jogando videogames violentos em que, 
a certa altura, um dos jogadores arranca a cabeça 
do outro. As respostas que dão incluem ouvir 
Coldplay, Celine Dion, Miami Sound Machine, 
ou rádio aberta; usar shorts de macramé, 
gravatas brancas, ternos e coletes, moletons de 
gola em V; fazer bolinhos de espinafre; assistir 
programas de TV por assinatura; dirigir carros 
alugados; não transar; usar implantes dentários; 
e aparar a barba. Apenas uma pequena minoria 
das respostas — como fazer sexo com outros 
homens, “pagar boquete”, ter um “saco esfregado 
na sua cara” — estavam relacionadas com desejo 
e práticas sexuais. Claramente, nenhum deles 
realmente acha que o outro é gay, pois ambos 
se estabeleceram como heterossexuais ao longo 
do resto do filme. De fato, essas personagens se 
comportam muito mais como os meninos da 
River High que disseram não empregar adjetivos 
homofóbicos por causa da orientação sexual de 
alguém, mas porque o outro não é viril10. Um 
homem masculino não cozinha determinadas 
comidas, não escuta tipos específicos de música, 

não veste algumas roupas em particular, não 
dirige certos automóveis e, certamente, não 
dorme com outros homens.

A cena destaca a centralidade do humor no 
processo da socialização de gênero de homens 
jovens. Sociólogos têm apontado para a piada 
como central nas relações entre homens em 
geral (KEHILY; NAYAK, 1997. LYMAN, 1998). 
Em diferentes contextos, homens lidam com 
sua ansiedade relativa à intimidade emocional 
ou a práticas não-masculinas e consolidam 
vínculos de amizade com outros através da 
piada (BRIDGES, 2010). No entanto, pesquisas 
vêm mostrando que a piada desempenha papel 
fundamental e pernicioso na identificação dos 
que estão excluídos de um grupo [outsiders] 
e na reprodução de desigualdades sociais 
(BILLING, 2005. BRIDGES, 2010). De fato, o 
bullying homofóbico que tem lugar entre jovens 
acontece entre amigos11, aparentemente na forma 
de piadas. Fazer piadas, contudo, não torna as 
mensagens sobre masculinidade nem um pouco 
menos graves.

Essa cena também ilustra a maneira como 
o bullying homofóbico não necessariamente 
toma lugar em relações estáticas de poder entre 
homens jovens de alto ou baixo status. Pelo 
contrário, o insulto pode ir de um menino 
a outro rapidamente, frequentemente entre 
amigos (PASCOE, 2007). Isso indica o modo 
como o desequilíbrio de poder que a definição 
mais comum de bullying requer é, na verdade, 
constituído na e pela interação em si. Parte do que 
acontece nessas interações em forma de piadas é 
uma luta por dominação na qual um desequilíbrio 
de poder é criado através do emprego de insultos, 
independentemente do status dos participantes 
no momento em que entraram em interação. 
Reformulando, homens jovens ganham status 
social ao usar o humor como recurso interacional 
(HUUKI; MANNINEN; SUNNARI, 2010).

Finalmente, essa cena indica que o tipo 
de interações homofóbicas em que o objetivo 
é desmasculinizar o “oponente”, seja como 
forma de diversão, ou não, está longe de se 

  9 Embora muitos desses exemplos fracassariam no teste de Olweus (1993) já que foram perpetrados por diferentes estudantes.
 10 Ou que eles gostariam de tornar a pessoa afeminada.
 11 Neste caso, na vida adulta.
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restringir somente à juventude. Embora possa 
não ficar claro nas pesquisas sobre bullying e 
homofobia masculina, ambos comportamentos 
são encontrados também no mundo adulto. 
Tomemos como exemplo o diretor de uma escola 
no Arizona que usou de humilhação homofóbica 
para punir dois meninos por terem brigado, 
fazendo-os sentar-se em frente à escola de mãos 
dadas (DOLACK, 2012). Ou observemos a 
fotografia tirada por membros do exército dos 
Estados Unidos que rabiscaram a frase “High 
Jack this Fags [sic]” em uma bomba a ser lançada 
no Afeganistão durante a operação Enduring 
Freedom.12 A homofobia é uma característica 
da masculinidade adulta também (bem como o 
sexismo).

Esses exemplos de interações de homens jovens 
homofóbicos tornam necessária a expansão das 
discussões atuais sobre o bullying popularmente 
e academicamente. Interações homofóbicas 
ocorrem entre meninos de diferentes trajetórias e 
status. Também acontecem entre amigos íntimos. 
O humor é ingrediente central dessas interações. 

Essas interações não são de modo algum 
limitadas aos adolescentes. Tem sentidos 
relativos tanto a gênero quanto sexualidade. 
Porém, as mensagens sobre socialização de 
gênero incorporado nessas interações são 
frequentemente perdidas de vista na maior parte 
das discussões sobre o bullying homofóbico, 
o que leva a posicionar tais interações como 
patológicas, ao invés de considera-las parte 
normativa da socialização de gênero de meninos.

Uma Sociologia do Bullying

A abordagem do bullying homofóbico como 
“fag discourse” indica que esse fenômeno – ao 
contrário de decorrer do sofrimento emocional 
(ou apenas dele), de má educação doméstica, 
falta de educação, ou profunda rejeição ao desejo 
do mesmo sexo, etc. – é parte normativa de 
processos de socialização de gênero de meninos. 

Isso sugere que, como Finkelhor, Turner e Hamby 
(2012) afirmam, o debate atual acerca do bullying 
carece de atenção. Uma sociologia do bullying 
aponta que esses tipos de trocas agressivas 
funcionam como reproduções interacionais 
de desigualdades sociais. Grande parcela da 
abordagem sobre homofobia tem sido criticada 
por ser uma compreensão “psicologizada” 
simplista de um complexo processo social 
(BRYANT; VIDAL-ORTIZ, 2008; HEREK, 2004; 
PLUMMER, 1981), também o bullying é uma 
compreensão individualista de um fenômeno 
social complicado e, às vezes, contraditório.

Desigualdades estruturais

Uma sociologia do bullying primeiramente se 
dedicaria aos tipos de coisas pelas quais crianças 
são assediadas. Colocando de maneira simples, 
crianças sofrem bullying por serem diferentes. 
Mas essas diferenças não são neutras. Em geral, 
refletem desigualdades estruturais mais amplas. 
Quando meninos estão envolvidos em bullying 
homofóbico, estão ensinando uns aos outros 
uma lição sobre o que significa ser masculino de 
modo que reflete disparidades legais e culturais. 
Quando pessoas cujos gêneros variam não são 
protegidas em 44 estados13, esse bullying  não 
parece estar tão desconectado do mundo adulto. 
Quando discursos de masculinidade são usados 
para insultar opositores em disputas políticas14, 
é claro que agressões baseadas em gênero 
envolvendo meninos refletem inquietações nas 
quais adultos parecem profundamente dedicados. 
De fato, quando pessoas em relacionamentos 
homoafetivos são discriminadas no nível federal 
e quando jovens não aprendem sobre a variação 
de gênero e identidades não-heteronormativas 
na escola, é difícil surpreender-se que interajam 
dessa maneira.

Quando bullying é abordado como uma 
reprodução interacional da desigualdade social, 
emerge uma imagem na qual jovens podem ser 

12  “‘High Jack This Fags’: Where Gay Men and Lesbians Fit Into the New World Disorder,” Democracynow, 93 : 28, October 30, 
2001, http://www.democracynow.org/2001/10/30/high_jack_this_fags_where_gay.

13  Há ainda a falta de proteção federal; para mais informações ver: “Transgender Issues: A Fact Sheet” (http://www.transgenderlaw.
org/resources/transfactsheet.pdf).

 14 Ver por exemplo os discursos de campanhas presidenciais de Kerry contra Bush (FAHEY, 2007).
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vistos como fazendo o trabalho sujo da reprodução 
social, socializando uns com os outros de modo 
a aceitar a desigualdade. De muitas maneiras, é 
um assunto muito mais complicado e grave do 
que o enquadramento de seu comportamento 
como chacotas neutras, aleatórias, isoladas 
ou formas indesejáveis de diferença entre 
adolescentes. Pensando nessas interações 
agressivas como a reprodução de desigualdades, 
pode-se compreendê-las como normativas ao 
invés de comportamentos patológicos. E quando 
consideradas sob esta luz, uma sociologia do 
bullying ilustra que o problema é mais amplo e 
complexo do que os modelos patológicos o têm 
feito parecer.

Esse reenquadramento também faz necessário 
que jovens sejam seriamente compreendidos 
como atores sociais. Se estão fazendo o trabalho 
sujo da reprodução social, seu comportamento 
não poderia ser negligenciado como má 
tomada de decisões juvenis ou marginalizado 
pela palavra “bullying”. Como sociólogos da 
juventude apontam, frequentemente não levamos 
os jovens a sério como atores nos seus próprios 
mundos sociais, em vez disso os abordamos 
como seres em processo de se tornar pessoas de 
fato (CORSARO, 1997). O emprego da palavra 
“bullying”15 é parte do processo de infantilização 
e deslegitimação de jovens como atores sociais 
completos; o que minimiza essas interações, 
permitindo que adultos estejam cegos ao modo 
como o bullying geralmente reflete, reproduz, 
e prepara jovens para aceitar desigualdades 
incorporadas em estruturas sociais mais amplas.

Interações, não Identidades

Atualmente, a maior parte da pesquisa sobre o 
bullying está focada nos indivíduos. Quem é mais 
provável a se tornar um assediador? Quem é mais 
provável em ser uma vítima? Minha pesquisa 
sobre masculinidade de adolescentes sugere que 
interações devem ser uma unidade de análise 
igualmente útil. Em vez de observar o tipo de 
menino que se envolve em um “fag discourse”, a 

pesquisa será mais produtiva quando considerar 
simultaneamente com o que as interações de 
bullying se parecem, quando ocorrem, onde, 
quais atores estão envolvidos, e quais significados 
sociais são incorporados nelas.

 Além de observar as variáveis de nível 
individual que podem prever agressores e vítimas, 
pesquisadores devem considerar a interação 
como uma unidade de análise, que revelaria o 
bullying como comportamento dinâmico que 
nem sempre tem a ver com uma vítima e um 
agressor estáticos. O fato de que ambos possam 
ter seus lugares alternados – mesmo em uma 
única interação – é evidência suficiente de 
que pesquisas baseadas em traços subjetivos 
só possam nos levar até um certo ponto na 
compreensão do fenômeno. 

Isso tornou-se importante na discussão sobre 
bullying e violência como a que se seguiu ao 
massacre de Columbine (no Colorado, em 1999), 
tendo alguns analistas afirmado que os atiradores 
foram vítimas de bullying, enquanto outros 
afirmaram que eles eram assediadores16. Priorizar 
a interação antes do indivíduo leva esse debate a 
perder sua importância; o contrário inviabiliza 
a compreensão de como interações agressivas 
eram parte importante do mundo social naquela 
escola em particular. Ambos lados discutiram 
sem encontrar um ponto de convergência, pois 
apoiaram-se em uma conceptualização de bullying 
que concebe “assediadores” e “vítimas” como 
dois grupos distintos. Focando nas interações, ao 
invés dos indivíduos, podemos entender como 
ambos lados podem estar corretos e deslocar o 
foco para uma discussão acerca de soluções do 
problema.

Embora os relatos populares sobre o bullying 
quase sempre apresentem formas de agressão 
realmente assustadoras entre jovens, essas 
mensagens sobre masculinidade também estão 
presentes nas interações aparentemente amigáveis 
entre meninos e homens jovens. Se começarmos a 
pensar sobre esses tipos de interações como coisas 
que também acontecem no âmbito da amizade, 
podemos aproximarmo-nos do entendimento do 
bullying como fenômeno coletivo e ritualizado, 

15  Quase sempre usado para descrever o comportamento de pessoas jovens e não de adultos.
16  Sobre essa discussão, ver CULLEN, 2009.
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e não apenas relativo ao indivíduo. O bullying 
homofóbico não se trata apenas de uma criança 
espancando a outra, mas de algo que meninos 
fazem juntos17. Certamente, é a interação em si 
mesma que pode produzir o desequilíbrio de 
poder na relação. No entanto, tal desigualdade 
de status está continuamente a disposição para 
próximas interações. Embora a palavra “bully”18 
dê a entender que há algo psicologicamente 
errado com o indivíduo que pratica o bullying, 
esse fenômeno é melhor compreendido quando 
esses meninos são vistos como colocando em 
prática as desigualdades estruturais e culturais a 
partir de suas interações.

Repensando o Bullying

Por que motivo não abordei o bullying em 
meu livro especialmente focado em interações 
homofóbicas de homens jovens? A resposta 
é que eu estava concentrada na reprodução 
da desigualdade, algo que não é levado em 
consideração nos discursos popular e acadêmico 
atuais sobre o bullying. Pensar sobre o bullying 
como algo que ocorre nas amizades entre 
meninos, não só entre inimigos, coloca em 
questão a perspectiva dominante do bullying 
como sendo algo que acontece quando um 
indivíduo se dirige a outro. Observando o 
bullying dessa maneira sugere que não se trata 
necessariamente de uma patologia individual 
(ainda que, obviamente, possa ser), mas também 
como os pilares das definições de masculinidade. 
Para levar em conta esse tipo de fenômeno 
social, o atual debate sobre o bullying precisa 
ser expandido e reelaborado em sua abordagem. 
Este artigo sugere que o desenvolvimento de um 
método sociológico de aproximação ao bullying 
leva a reenquadrar a discussão sobre interações 
agressivas entre colegas ao associá-las a questões 
mais amplas de desigualdade (FINKELHOR et 
al., 2012).

Uma sociologia do bullying observaria um 

conjunto de comportamentos sociais agressivos. 
Esta abordagem levaria a sério a proposta de 
Finkelhor et al. (2011) para examinar um conjunto 
de comportamentos violadores — extorsões e 
retaliações sexuais, psicológicas e emocionais 
— e os contextos relacionais em que essas 
violações ocorrem. Além disso, teria de haver 
uma investigação sobre a desigualdade estrutural 
e cultural. Feito isso, uma sociologia do bullying 
poderia reorientar a abordagem de questões 
como interações sexistas, comentários racistas 
e humilhação por forma física, como modos 
de reprodução interacional de desigualdades 
estruturais e culturais.

Alguns acadêmicos vêm iniciando esse 
movimento nessa direção intelectual. Nan Stein 
(2002) reenquadrou o assédio sexual como 
uma forma de bullying. Elizabeth Meyer (2009) 
conectou sexismo e homofobia a comportamentos 
assediadores na forma de bullying. Hoover e 
Olson (2000) estão fazendo a mesma coisa em 
relação às chacotas em geral. Ao invés de ver 
essas interações agressivas como “motivadas 
por inclinação” ou do domínio das disposições 
psicológicas de um indivíduo, uma sociologia 
do bullying as posicionaria como reprodução 
interacional de desigualdades raciais, corporais, 
sexuais e de gênero mais amplas. O que poderia 
vir a ocorrer através do desenvolvimento de uma 
sociologia do bullying seria tornar o termo “bully” 
irrelevante ao indicar que se está separando 
artificialmente interações agressivas de outras 
interações19. 

Esse deslocamento de foco mostraria soluções 
para o problema do bullying diferentes das que 
vêm sendo oferecidas. No lugar de políticas de 
“tolerância zero”, aconselhamento psicológico, 
ou soluções de nível individual, o novo enfoque 
refletiria a prática e os objetivos de organizações 
como Gender JUST, o projeto de lei Sylvia Rivera, 
e Queers for Economic Justice. Essas organizações 
focam na atuação sobre desigualdades 
estruturais relativas a gênero e sexualidade 
de uma perspectiva interseccional. Em vez de 

  17 Em geral de status iguais.
  18 Nota do tradutor: o verbo “bully” significa assediar, maltratar, intimidar ou coagir.
  19 Isso conflitaria com alguns pesquisadores que afirmam que o termo em si é importante já que estudos o utilizando resultam 

em relatos menos “falsamente positivos” de bullying (YBARRA; BOYD; KORCHMAROS; OPPENHEIM, 2012).
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esperar o bullying escolar “melhorar” ou de ver o 
casamento gay como uma solução para os males 
da homofobia, reconhecem que opressões estão 
conectadas e que lutar contra uma delas demanda 
necessariamente que se desafie as outras. Dessa 
maneira, sugiro que intervenções anti-bullying 
específicas são medidas de curto alcance e 
que programas, organizações e currículos que 
foquem em letramento emocional, injustiça 
social e desigualdade ofereçam caminhos para 
tratar da mudança social mais efetivos do que 
os programas focados em medidas preventivas 
específicas. 

Quando se chamam as interações agressivas 
entre meninos e homens jovens de bullying e se 
ignora as mensagens sobre desigualdade (por 
exemplo, a desigualdade de gênero, integrada 
por relações sérias e jocosas), nos arriscamos 
a separá-las de questões mais amplas de 
desigualdade e poder. Ao fazê-lo discursivamente 
está-se limitando esse tipo de comportamento ao 
domínio do juvenil, enquadrando-o como um 
fenômeno no qual os adultos não desempenham 
nenhum papel, o que lhes permite projetar a 
culpa sobre as crianças por serem maldosas 
umas com as outras, ao invés de reconhecer 
que seu comportamento reflete problemas de 
desigualdade e preconceito que estão por toda a 
sociedade (e até mesmo os reforçam). Isso leva 
adultos a dizerem às crianças que “isso passa”, 
como se o mundo adulto fosse pleno de igualdade 
e gentileza. E concede à sociedade a possibilidade 
de se eximir da responsabilidade por perpetuar 
as desigualdades estruturais e culturais que as 
crianças estão colocando em prática através de 
suas interações.
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RESENHA

Max Weber: uma biografia

WEBER, Marianne. Weber: uma biografia. Niterói: Casa Jorge Editorial, 
2003.

 Bruna dos Santos Bolda 1

Josué de Souza 2

O livro Weber: uma biografia (2003) é uma 
das poucas biografias de Max Weber disponíveis 
em língua portuguesa. Por isso, é um texto raro 
e difícil de ser encontrado no Brasil. Além da 
raridade do texto, a importância dessa obra está 
na sua substância. É um livro que, ao mesmo 
tempo, serve como uma biografia da vida de 
Weber e como um panorama da vida alemã do 
século XIX e XX. Sendo assim, o objetivo desta 
resenha é apresentar e socializar o conteúdo da 
obra e, com isso, apresentar um breve resumo da 
vida e da produção de Max Weber. 

No Brasil, o livro foi publicado pela Casa Jorge 
Editorial em 2003. Tal editora, fundada em 1995, 
está desativada atualmente. Ela publicou quatorze 
títulos de não ficção, dentre esses poucos títulos 
está a biografia de Weber. O livro em questão 
não foi reeditado e teve uma tiragem pequena de 
exemplares. Originalmente, essa biografia escrita 
por Marianne Weber, esposa de Max Weber, foi 
divulgada em alemão [Max Weber, ein Lebensbild] 
pela Editora J.C.B Mohr, em 1926. São 6 anos que 
separam a morte de Weber e a publicação de sua 
primeira biografia. Contudo, por conta da baixa 
procura pela primeira edição, a segunda só foi 
publicada em 1950, pela Editora Heidelberg.  
Na edição brasileira, o livro está organizado em 
capítulos temáticos e cronológicos. Isso é, cada 
capítulo ilustra diferentes fases ou contextos da 
vida de Weber.

A autora da obra, enquanto socióloga 
feminista, pertenceu à primeira geração de 
mulheres alemãs que estudou em Universidade. 
Era reconhecida enquanto escritora acadêmica, 
presidente da Federação Feminina Alemã [Bund 
deutscher Frauenverein] e pelas contribuições 
teóricas e práticas para a “nova ética” – um 
movimento de contracultura de libertação 
sexual anterior à Primeira Guerra Mundial. 
Ainda, Marianne foi fundamental no processo 
de disseminação dos escritos de Weber pois 
organizou alguns de seus textos – divulgados em 
revistas ou não publicados – em livros e publicou-
os. Guenther Roth (1988), na Introdução da obra 
em análise, ousou dizer que “sem Marianne 
Weber a obra de seu marido talvez não ganhasse 
importância posterior para o rumo das Ciências 
Sociais”. 

Karl Emil Maximilian Weber, mais conhecido 
como Max Weber, descende das famílias alemãs 
Fallenstein e Weber. Os Fallenstein eram uma 
linhagem de intelectuais. Já os Weber eram da 
alta classe comerciante da Alemanha. Por ser o 
primeiro dos oito filhos - dos quais duas meninas 
morreram quando pequenas -, Weber desde 
criança teve de se portar responsavelmente. Por 
isso, precocemente tornou-se autossuficiente e 
optou por dedicar-se aos estudos. A atmosfera 
política da casa em Berlim, que era frequentada 
por dirigentes do Partido Liberal e intelectuais, 
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inclinou Weber aos estudos sobre política. As 
conversas diárias com o pai sobre o que acontecia 
no Parlamento e sobre as políticas do Bismarck 
também influenciaram diretamente os interesses 
intelectuais de Weber (WEBER, 2003).

De acordo com Marianne Weber (2003), 
até os doze anos Weber já havia lido Spinoza, 
Schopenhauer, Kant, Maquiavel e estudado latim. 
Aos quatorze, produziu um mapa histórico da 
Alemanha de 1360, um ensaio histórico sobre a 
relação entre a história da Alemanha e a posição 
dos imperadores e do Papa e outro ensaio 
histórico sobre o período imperial romano desde 
Constantino até a Migração das Nações. Aos 
quinze, escreveu o texto Observações acerca do 
caráter étnico, o desenvolvimento e a história nas 
nações indo-europeias, de 1877. Aos dezesseis, leu 
os quarenta volumes da edição Cotta das obras 
de Goethe e estudou hebreu. 

Em 1882, aos dezoito anos, Weber ingressou 
na Universidade de Heidelberg para estudar 
a jurisprudência como matéria principal e a 
história, economia e filosofia como matérias 
complementares. E nas noites vagas se reunia 
com seu primo e professor, Otto Baumgarten, 
para estudar as religiões, teologia e filosofia. Em 
1883, Weber mudou-se para Estrasburgo para 
servir ao exército durante um ano. Desde jovem 
sua intenção era ajudar o país de alguma forma. 
Contudo, esse foi um período dificílimo pois 
Weber não conseguia dedicar-se aos estudos com 
a intensidade que desejava. Por isso, logo que o 
árduo ano do serviço militar acabou, Weber 
voltou à rotina universitária. Mas, a pedido 
dos pais, em 1884, a fim de diminuir custos, o 
estudioso transferiu o curso de Heidelberg para 
Berlim. Com isso, pôde se aproximar de sua 
família, e, em especial, de seus irmãos mais novos. 

Weber dedicou os sete anos seguintes a 
1885 para sua formação como Referendar (uma 
espécie de formação para a atuação como 
advogado júnior) e para os estudos do Rigorosum 
(exame oral do doutoramento). Disso resultaram 
os títulos de Referendar e Rigorosum e o prêmio 
de doutorado magna cum laude de Direito. Logo 
após, se preparou para o Habilitationsschrift 
(exame oral de uma segunda tese monográfica) 
com o estudo Die Römische Agrargeschichte in 
Ihrer Bedeutung für das Staats-und Privatrecht [A 
importância da história agrária romana para o 

direito civil e privado]. 
Nesse entremeio, entre 1884 e 1892, o 

cenário político da Alemanha se tornou instável. 
Estava em curso a queda do regime liberal, a 
ascensão do Bismark e a consequente supressão 
dos direitos trabalhistas. Weber percebeu que 
Bismark utilizava de uma educação tendenciosa 
e da militarização do exército como meio 
para desagregar os movimentos de esquerda e 
legitimar seu governo. A morte do imperador 
Frederico e a posse do imperador Guilherme 
II também foram motivos de curiosidade para 
Weber. A preocupação do autor, nesse momento, 
era dupla: formação de ideais políticos nacionais 
e a preocupação com a justiça social (WEBER, 
2003). 

Weber decidiu, em 1892, em busca da 
independência financeira, aceitar o convite para 
a vaga de professor de direito comercial. Esse 
emprego o fez pensar na possibilidade de seguir 
na carreira acadêmica. Por isso, em 1893, Weber 
candidatou-se à vaga de professor de economia 
na Universidade de Freiburg e de professor de lei 
comercial na Universidade de Heidelberg. 

De acordo com Marianne Weber (2003), 
finalmente, em 1895 a Universidade de Freiburg 
aceitou o pedido de Weber para lecionar em cursos 
de economia política. Além das doze horas aulas 
e de dois seminários na Universidade, Weber 
dava conferências sobre a questão polonesa na 
Alldeutscher Verband sobre a base da economia 
nacional nas Associações de trabalhadores 
Evangélicos e sobre a economia política em 
outras instituições. Em 1896, o alemão iniciou, 
também, as aulas na Universidade de Heidelberg 
como professor de ciência política.

Além das questões econômicas e políticas, 
Weber também se ocupou do tema da mulher e da 
atuação feminina. O professor fez uma fala num 
dos primeiros debates públicos sobre os direitos 
das mulheres. Esse tema lhe interessava pois sua 
esposa era uma das entusiastas do movimento 
feminista da Alemanha e uma das intelectuais 
dos direitos das mulheres. 

A sequência de três crises nervosas sofridas 
por Weber em 1899 é apontada pela biógrafa 
como a soma de dificuldades de relacionamento 
com o pai, que morreu de forma prematura, 
e a sobrecarga de trabalho. Após tais crises, 
Weber pediu demissão para a Universidade 
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de Heidelberg. Entretanto, a Universidade, a 
fim de reter seus serviços para o futuro, fez um 
acordo: ao invés da demissão, concederam uma 
licença prolongada. Em 1903 a Universidade 
de Heidelberg, então, resolveu o tornar 
Honorarprofessor [professor honorário]. 

Isso não significou o término das atividades 
intelectuais de Weber, mas uma nova fase. O autor 
passou a se dedicar ao Archiv für Sozialwissenschaft 
und Sozialpolitik [Arquivo para Ciência Social 
e Política Social], um jornal que se propunha 
discutir a importância cultural, teórica e histórica 
do desenvolvimento capitalista sob a ótica da 
História, Ciência Política, Filosofia do Direito, 
Ética Social, Psicologia Social e pesquisa geral 
agrupada como Sociologia. Por isso, em 1904, 
Weber dedicou-se a escrever o ensaio intitulado 
Die Objektivität sozialwissenschaftlicher und 
sozialpolitischer Erkenntnis [A objetividade do 
conhecimento em Ciência Social e o Bem-Estar 
Social] a ser publicado no primeiro exemplar 
do Archiv. Para o segundo exemplar preparou 
o texto Agrarstatistische und sozialpolitische 
Betrachtungen zur Fideikommissfrage in Preussen 
[A questão fideicomissionária na Prússia à luz 
das estatísticas agrárias e do Bem-Estar Social]. 
Concomitantemente à produção dos dois estudos 
supracitados, Weber escreveu Die protestantische 
Ethik und der Geist des Kapitalismus [A ética 
protestante e o “espírito” do capitalismo], que 
teve sua primeira parte publicada em 1904. 

Segundo Marianne Weber (2003), no final 
desse ano os Weber viajaram para os Estados 
Unidos para participar de um congresso 
acadêmico. Os cenários dos arranha-céus de 
Manhattan, dos inúmeros negócios de Chicago, 
das diversas seitas espalhadas pelo país e do 
espírito religioso dos colleges o motivaram a 
continuar escrevendo a segunda parte da A ética 
protestante e o “espírito” do capitalismo e a escrever 
o novo ensaio Die protestantischen Sekten und der 
Geist des Kapitalismus [As seitas protestantes e o 
espírito do capitalismo], esse último publicado 
em 1906. Weber demonstrava sensibilidade 
intelectual com as experiências vividas e com os 
acontecimentos histórico-político-econômico-
sociais. 

A Revolução Russa foi um dos acontecimentos 
que despertou a curiosidade de Weber. Inclusive, 
o estudioso dedicou-se a aprender russo para 

acompanhar os fatos através dos noticiários 
russos. Desse esforço resultou o primeiro livro 
Zur Lage der bürgerlichen Demokratie in Russland 
[A situação da democracia burguesa na Rússia], 
concluído em 1905. Contudo, todo esse ensejo 
de dedicar-se concomitantemente aos estudos da 
religião e aos estudos da Rússia levaram-no ao 
quarto esgotamento psicológico – dessa vez em 
escala menor que os anteriores. Por isso, viajou 
para Sicília no outono de 1906 e para a Itália em 
1907. 

A casa dos Weber, nesse período, estava 
cheia de jovens alunos e amigos de Weber e de 
Marianne. Esses jovens ansiavam discutir teorias 
socialistas do casamento, como a de Nietzsche, 
Elen Key e Sigmund Freud. O que estava em voga 
nesse momento era o questionamento do dogma 
religioso do casamento e a possível liberação 
da moralidade sexual – como, por exemplo, as 
comunidades de amor livre. Weber percebeu aí 
um importante campo de pesquisa e, por isso, 
passou a estudar a teoria de Freud. 

Além dos seus estudos e empreendimentos 
pessoais, Weber passou a participar da recém-
fundada Academia de Ciências de Heidelberg 
e a dirigir os Grundriss. Todas essas atividades 
foram trabalho demasiado para o estudioso. Isso 
desencadeou a quinta crise nervosa, a qual foi 
amenizada pela viagem à Floresta Negra. Para 
compensar o período de improdutividade da 
viagem e a fim de entrar em contato novamente 
com a realidade acadêmica, Weber participou de 
mais uma convenção do Verein für Sozialpolitik, 
que aconteceu em Viena. Tal convenção o 
motivou a escrever alguns textos que foram 
posteriormente compilados no livro Economia e 
Sociedade. 

Acerca da obra Economia e Sociedade, vale 
ressaltar, é uma história de publicação peculiar. 
Em 1909 o editor da revista Archiv, Paul Siebeck, 
solicitou que Weber organizasse uma enciclopédia 
de economia política. Esse livro deveria ser uma 
edição coletiva de todos os colaboradores da 
revista. Weber incumbiu cada colaborador de 
escrever sobre um tema e designou a si mesmo 
os temas mais complexos. O prazo máximo de 
entrega era 1911, contudo, somente em 1914 
foi possível publicar o primeiro volume dessa 
enciclopédia devido aos atrasos. Nesse volume 
Weber escreveu, somente, o prefácio. O texto 
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efetivo de Weber constou no segundo volume, 
publicado em 1918, com o título Economia e 
Sociedade (WEBER, 2003).

O livro Economia e Sociedade, organizado 
por Marianne Weber e publicado postumamente 
em 1921, integra o texto conceitual Economia e 
Sociedade de 1918 e outros textos escritos por 
Weber. Esse empreendimento de organização 
da enciclopédia de economia política pode ser 
considerado um dos eventos propulsores da 
discussão metodológica de Weber. Isso porque, 
com a tarefa de organizar uma enciclopédia 
de economia, Weber teve de refletir e escrever 
acerca dos métodos dessa área do conhecimento. 

Entre 1909 e 1910 Weber organizou a primeira 
convenção da Sociedade Sociológica no ensejo de 
institucionalizar a disciplina da Sociologia. Até 
então, a Sociologia foi vista como uma disciplina 
agregadora do conhecimento de outras áreas do 
saber (como a História, Filosofia, Ciência Política 
e Economia). Entretanto, poucos participantes 
do evento envolveram-se nessa atividade. Por 
isso Weber retirou-se da Sociedade Sociológica e 
seguiu com esse empenho sozinho. Das reflexões 
desse evento e do esforço organizacional de 
Economia e Sociedade adveio o texto Über einige 
Kategorien der verstehenden Soziologie [Sobre 
algumas categorias da Sociologia Compreensiva], 
publicado em 1913. 

Após a eclosão da Primeira Guerra Mundial, 
em 1914, Weber foi convocado a assumir o cargo 
de oficial disciplinar da Comissão dos Hospitais 
Militares do Corpo de Reserva. Seu objetivo 
consistiu em organizar a assistência dos inválidos 
de forma a tornar a recuperação menos tediosa. 
Nesse intento, ao longo de 1915 e 1916 escreveu 
um memorando opondo-se à aceleração da 
guerra de submarinos, falou em debates públicos 
defendendo o pacifismo, deu aulas em Munique 
sobre a posição da Alemanha entre as grandes 
potências, publicou dois artigos essencialmente 
políticos sobre a política externa de Bismark e 
sua correlação com os problemas belga e polonês 
e viajou para Berlim, Viena e Budapeste para 
discutir a política tarifária com industriais. 

Concomitante a isso, dedicou-se ao 
desenvolvimento de sua Sociologia da Religião. 
E já setembro de 1915 publicou uma Einleitung 
[Introdução] sobre a filosofia da história e os 
primeiros capítulos acerca do confucionismo. 

Em novembro publicou textos sobre o 
taoísmo e a conclusão do estudo, intitulada 
Zwischenbetrachtung: Stufen und Richtungen 
der religiösen Weltablehnung [Reflexões 
intermediárias: os estágios e orientações da 
rejeição religiosa do mundo]. A esse conjunto 
de textos publicados no Archiv denominou-se o 
livro A ética econômica das religiões mundiais. 

Terminados os estudos sobre as religiões da 
China, Weber passou a dedicar-se aos estudos 
sobre o significado ético-econômico de outras 
religiões asiáticas, como o hinduísmo e o budismo. 
Por isso, os demais textos de A ética econômica 
das religiões mundiais foram publicados ao longo 
da segunda parte da década de 1910. De qualquer 
maneira, as discussões desse texto foram 
amadurecidas em dois momentos. Primeiro, 
nos dois eventos que aconteceram no Castelo de 
Lauenstein, em maio e outubro de 1917, sobre 
questões culturais e política. Segundo, nas aulas 
de Sociologia da Religião que lecionou em 1918, 
como professor de economia na Universidade de 
Viena.  

Em 1917 Weber escreveu diversos artigos 
para o Frankfurter Zeitung sobre política 
exterior, questões constitucionais, formas de 
governo, a noção de nação, e os empecilhos 
da burocracia de Estado. Não contente com 
as discussões acadêmicas, Weber enviou a 
Conrad Haussmann, membro do comitê 
constitucional do parlamento, dois projetos de 
lei para alteração da Constituição. Seu intuito, 
com esse documento, era descentralizar o poder 
do monarca e desburocratizar a atividade do 
parlamento (WEBER, 2003). 

Dada a necessidade de sentir-se útil para a 
nação, Weber voltou a dedicar-se às atividades 
políticas em 1918 e 1919. Fez uma fala na 
Audiência Pública A nova ordem política da 
Alemanha, em Munique, na qual discorreu acerca 
dos perigos de se fazer a revolução em meio à 
Guerra Mundial e de buscar a “paz a qualquer 
custo”. Contudo, foi rechaçado no auditório 
por parte da plateia que se declarava anarquista 
e comunista. Posteriormente, participou do 
Conselho de Soldados e Trabalhadores e do 
Comitê para as Negociações de Paz; escreveu 
ensaios sobre A nova forma de governo e sobre 
a questão de culpa da guerra para o Frankfurter 
Zeitung; publicou num dos jornais comunitários 
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de Berlim sobre a importância de se modificar 
a constituição no que diz respeito à eleição do 
presidente do Reich; mesmo acreditando na 
monarquia parlamentar, apoiou publicamente 
o Deutsche Demokratische Partei [Partido 
Democrata Alemão] pois viu nesse partido uma 
maneira de salvar a Alemanha; foi nomeado 
para a eleição para o Reichstag pelo distrito de 
Frankfurt, mas seu lugar desfavorável na relação 
de candidatos garantiu a derrota. 

Logo que suas atividades políticas acabaram, 
em 1919, Weber voltou à atividade docente como 
professor pleno de Sociologia da Universidade 
de Munique. Foi nesse momento que proferiu 
as conhecidas palestras Wissenschaft Als Beruf 
[Ciência como vocação] e Politik Als Beruf 
[Política como vocação]. No entremeio desse 
trabalho de reconstrução teórica, Weber passou 
pela morte de sua mãe e suicídio de sua irmã. 
Acerca desse último caso, especificamente, Weber 
demonstrou fascínio em cuidar das três filhas que 
sua irmã deixara. Contudo, já estava com idade 
avançada e sentia o cansaço pela sobrecarga de 
sua intensa rotina docente. Cuidar de quatro 
crianças nesse estado físico e com Marianne 
ativa no movimento feminista seria penoso. 
Por isso, decidiu dedicar-se integralmente ao 
trabalho acadêmico a findar os dois estudos 
que estavam no prelo: Gesammelte Aufsätze 
zur Religionssoziologie [Ensaios reunidos de 
Sociologia da Religião], que foi publicado entre 
1916 e 1920 e o primeiro capítulo do que veio a 
ser publicado como Economia e Sociedade. 

Essa dedicação integral lhe custou um 
resfriado e dor de garganta. A insistência e 
terminar os cursos de andamento ampliou o 
problema para uma bronquite. Depois de duas 
semanas de enfermidade foi diagnosticado o 
quadro de pneumonia profunda. Ao anoitecer do 
dia 14 de junho de 1920 Weber, deu seu último 
suspiro. “A imagem era de um cavaleiro que havia 
partido. Seu rosto revelava vontade e exaltada 
renúncia. Havia ido para um lugar distante e 
inacessível. A terra havia mudado” (WEBER, 
2003, p. 818). 

O texto de Mariane contribui para a 

compreensão da vida e o “mito de Heidelberg”1. 
Não só de detalhes de sua vida pessoal, mas 
sobretudo, das motivações e desafios intelectuais 
que Weber se propunha a superar. 

  1  Quando Weber deixou de lecionar na Universidade Heidelberg ficou conhecido como “mito de Heidelberg”. Essa expressão 
é uma alusão às inconstantes (devido às crises nervosas) e marcantes (devido ao elevado número de estudantes que participavam dos 
cursos, palestras e conferências) aparições na universidade (WEBER, 2003).
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A Revista “Teoria e Cultura” do Programa de Pós-
Graduação em Ciências Sociais  da Universidade 
Federal de Juiz de Fora é uma publicação semestral 
dedicada a divulgar trabalhos que versem sobre 
temas e resultados de pesquisas de interesse para a 
Sociologia, a Antropologia e a Ciência Política. Esta 
revista está aberta para receber artigos, ensaios, 
resenhas, verbetes, conforme as suas Diretrizes para 
Autores.

O material pode ser enviado para o e-mail 
teoriaecultura@gmail.com

O MANUSCRITO DEVE SER PREPARADO 
COMO SEGUE: 

Tipografia: O manuscrito deve ser preparado com 
espacejamento entre linhas simples, fonte Times New 
Roman ou Arial  tamanho 12, paginado com margens 
de 3 cm à esquerda e superior e a 2cm à direita e 
inferior, em papel A4.

Citações: as citações diretas deverão utilizar a 
mesma fonte em tamanho 10, e as notas devem 
apresentar o mesmo tipo de letra, no tamanho 9. 
Não utilizar fontes nem tamanhos distintos no texto. 
Caso pretenda destacar alguma palavra ou parágrafo, 
utilize a mesma fonte em cursiva (itálico).

Título e dados do autor ou autores: O título do  
trabalho deverá ser redigido em negrito e com a 
inicial em letras maiúsculas. O nome do autor ou 
autores seguirá logo abaixo, indicando a instituição de 
origem (universidade, departamento, empresa, etc.), 
a especialidade e o correio eletrônico para contato. 
Pode se inserir dados biográficos adicionais em uma 
nota desde que esta não ultrapasse 60 palavras.

Resumo: O artigo deve vir acompanhado de um 
resumo no idioma em que está escrito (150 – 250 
palavras) e sua tradução em língua estrangeira 
(resumo e título). Caso o artigo esteja em português, 
as línguas contempladas nas traduções do resumo 
devem ser (obrigatoriamente) o inglês e o espanhol 
ou, alternativamente, o francês. Se o artigo estiver em 
inglês utilizar-se-á, além do resumo neste idioma, as 
suas respectivas traduções para (obrigatoriamente) 
o português e (alternativamente) o espanhol ou 
o francês. Mas, caso o texto esteja originalmente 
redigido em espanhol, a tradução do resumo para 
o 2º e 3º idioma deverá necessariamente recorrer ao 

uso do português e do inglês.

Palavras-chave: o texto deve conter entre 3 e 5 
palavras-chave assim como Keywords e Palabras- 
clave (Motsclés), sobre o tema principal, sempre 
separadas, por ponto.

Texto: o texto deve possuir uma extensão entre 
5.000 e 9.000 palavras para artigos e de 3.000 a 
5.000 tanto para opiniões, pensatas e ensaios como 
para notas de investigação; e de 2.000 a 3.000 para 
resenhas de livros e obras acadêmicas. 

Idiomas: o trabalho deve vir acompanhado 
de título na língua vernácula e em inglês, dados 
biográficos do(s) autor(es) (e que não ultrapassem 
60 palavras), resumo na língua vernácula e em língua 
estrangeira (150 a 250 palavras), as divisões internas 
que se julguem necessárias (geralmente, introdução, 
referencial teórico, metodologia, resultados e 
discussão, conclusão), agradecimentos (se pertinente) 
e referências. Para os artigos escritos em inglês ou 
espanhol deve  ser enviado necessariamente um 
resumo em português, assim como o titulo; palavras-
chave (entre três a cinco, separadas por ponto) nas 
duas línguas dos resumos.

Ilustrações: as ilustrações (quadros, gráficos, 
esquemas, fluxogramas, organogramas, gravuras, 
fotogra as e outros) e tabelas deverão ser inseridas no 
texto. Todos devem possuir legendas – título e fonte. 
As tabelas devem seguir as Normas de Apresentação 
Tabular do IBGE. Pode se utilizar imagens coloridas, 
embora se deva avaliar a possibilidade de utilizá-la 
em formato papel, em branco e preto para que  que 
legível no caso da edição impressa.

Abreviações e acrônimos: Deverão ser de nidos 
claramente no seu primeiro uso no texto.

Citações e Referências: as referências, assim como 
as citações, no corpo do texto, devem seguir as 
normas da Associação Brasileira de Normas Técnicas 
NBR 6023:2002 e NBR 10520:2002.

Notas: as notas explicativas devem ser utilizadas 
somente se forem indispensáveis, e deverão vir 
sempre como notas de rodapé, utilizando o mesmo 
tipo de letra deste (Times New Roman ou Arial) no 
tamanho 9.

DIRETRIZES PARA AUTORES

NORMAS PARA PUBLICAÇÃO
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in the original language and it respective translations 
(150-250 words), as well the internal division 
that the author understands be necessary (usually 
introduction, theoretical supports, methodology, 
results, discussion, conclusion, agradecimentos, if 
pertinent and references). To the articles written 
in English or Spanish must be send a abstract in 
Portuguese for us, as well title and keywords and, 
additionally these parts translated in two others 
languages. 

Illustrations:  The illustrations and tables must be 
inserted on the text. All these elements need to have 
subtitles, titles and fonts. e table must follow the 
“Tabular Presentation Rules of the IBGE. Can be used 
colored images, although the necessity to consider 
the readability to the use them in paper format, in 
black and white.

Abbreviations and Acronyms: These should be 
clearly de ned in its  rst use in the text.

Citations and References: as well as citations in 
the text, must follow the guidelines of the Brazilian 
Association of Technical Standards NBR 6023:2002 
and 10520:2002.

Notes: The notes should be used only if necessary, 
and should always come as footnotes, using this same 
font (Times New Roman or Arial) in size 9.

THE ARTICLEMUST BE PREPARED THISWAY:

Typography: The article or another contribution 
must be prepared with simple space between the lines, 
Times New Roman or Arial font, 12. The borders or 
edges of the pages must be as follow: 3 centimeters to 
the left and superior (above) and 2 centimeters to the 
right and inferior (below).

Citations:  The direct citations have to use the same 
font, but in another size. In this case, the correct size 
to use is 10. Don´t use di erent fonts or distinctive 
sizes in the text. If necessary to put any highlighted 
part in the text, use the same font in italic.

Title and author’s data:  The title of the work must 
be written in bold and com initial letter in capital 
form e author’s name or the authors’ names must be 
put below of the title, showing the author’s institution 
(university, department or similar), the formation, 
mainly the specialty, as well the e-mail to contact. It 
can be inserted additional biographic data in a brief 
note, since that don’t exceed 60 words.

Abstract: The article must be accompanied of the 
abstract in the language that it was written (150-
250 words) and its translation for a foreign language 
(abstract and title). If the article is in Portuguese, the 
abstract need to be in the same language. Moreover, 
the abstract must be translate to the English and 
Spanish and alternatively for the French. If the article 
is in English, the abstract need to be in the same 
language and mandatorily is necessary to translate 
it for the Portuguese and, in alternative cases, to the 
French or Spanish. Finally, if the text is in Spanish, 
the translation of the abstract has to be in English and 
Portuguese.

Keyword: The text must contains between 3 and 5 
keywords about the main theme, always separated, 
like “Palavras-Chave”, “Palabras clave”, “Keywords” 
and “Motsclés” by (ponto final). 

Text: The text must have between 5.000 and 
9.000 words to articles and 3.000 – 5.000 words 
to commentaries, essays, investigations notes and 
similar productions. Finally, book reviews and 
academic productions can have between 2.000 words 
and 3000 words.

Languages: The academic production must be  
followed of the title in the original language, author’s 
biographic data (limited to the 60 words), abstract 

GUIDELINESFOR AUTHORS
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