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Do outro lado do mundo branco: experiências da cidade nos feminismos negros contemporâneos1

Julia S. Abdalla2

Resumo

O texto investiga algumas percepções e narrações da cidade nos feminismos negros contemporâneos a par-
tir de um trabalho etnográfico com ativistas no Sudeste do Brasil entre 2016 e 2018. Centrando-me nas 
trajetórias urbanas da comunidade negra e, em particular, das trabalhadoras domésticas e sexuais, procuro 
demonstrar como esses debates consideram as relações entre gênero, raça e espaço urbano na formação e 
transformação das cidades no pós-abolição. A partir da dinâmica desenhada por essas ativistas, constituída 
por espaços de confinamento e trânsitos possíveis, é possível ver o enredamento de papeis laborais e morais 
na constituição de uma divisão sexual e racial do trabalho a partir das famílias brancas. Essas experiências 
caracterizam algumas das formas como o espaço tem sido pensado no interior dos atuais feminismos negros 
brasileiros.
Palavras-chave: feminismo negro; trabalho doméstico; trabalho sexual; cidade; interseccionalidade.

On the other side of the white world: experiences of the city in contemporary Black feminisms

Abstract

Based on ethnographic data from fieldwork with activists in Southeastern Brazil from 2016 to 2018, this text 
investigates some of the conceptions, debates, and perceptions of the city in contemporary Black feminisms. 
I focus on the urban trajectories of the Black community, domestic and sex workers to demonstrate how the 
relations between gender, race, and urban space are considered regarding the formation and transformation 
of post-Abolition cities. The dynamics sketched in these narrations point to spaces of confinement and per-
mitted transits, allowing to see an entanglement of moral and labor in the constitution of a sexual and racial 
division of labor within white families. These constitute some of the current Brazilian Black feminisms’ 
musings on space.
Keywords: black feminism; domestic work; sex work; social movements; urban peripheries.

Introdução

Estar à margem é ser parte do todo, mas fora do corpo principal. [...] a linha do trem era uma memória constante da nossa 
marginalidade. Do outro lado daqueles trilhos estavam ruas pavimentadas, lojas nas quais não podíamos entrar, restauran-
tes nos quais não podíamos comer, e pessoas em cujo rosto não podíamos olhar. Um mundo no qual podíamos trabalhar 
como faxineiras, zeladores, prostitutas, desde que como serviçais. Podíamos entrar naquele mundo, mas não viver nele. 
Tínhamos sempre que voltar às margens, ao outro lado dos trilhos, aos barracos e casas abandonadas na borda da cidade 
(HOOKS, 1984, p.XVI, tradução minha).

Partindo de pesquisa etnográfica, esse texto discute algumas narrações e debates sobre a cidade nos 
feminismos negros contemporâneos, procurando reconstruir as relações entre gênero, raça e espaço urbano. 
Para tanto, concentra-se nas experiências da população negra e de trabalhadoras domésticas e sexuais do 
pós-Abolição até a década de 1960 na cidade de Campinas, atualmente uma metrópole no interior do estado 
de São Paulo, conforme narradas nas atividades de um grupo ativista feminista negro e complementadas por 
1 Agradeço às leituras e comentários de Thyago Villela e Dafne Sponchiado, aos comentários no SPG28 da ANPOCS em 2019, e aos pareceristas 
anônimos.
2 Doutora em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas. Professora da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. E-mail: juh.
abd@gmail.com.
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pesquisas. 
As falas e cenas mencionadas aconteceram 

em eventos durante minha pesquisa de doutorado 
(ABDALLA, 2023), voltada a compreender os de-
bates e operações políticas em torno da noção de 
desigualdades simultâneas – as chamadas “intersec-
cionalidades” (CRENSHAW, 1989; BIROLI, MI-
GUEL, 2015) – a partir de um trabalho etnográfico 
e entrevistas com uma frente de militantes negras 
formada para organizar e custear sua ida à Marcha 
das Mulheres Negras Contra o Racismo, a Violência 
e Pelo Bem Viver, que aconteceu em Brasília em no-
vembro de 2015. 

Inscrita em um momento de explosão e di-
versificação dos movimentos e feminismos de mu-
lheres negras no Brasil (ALVAREZ, 2012; FIGUEI-
REDO, 2018; RIOS, MACIEL, 2017), a Frente de 
Mulheres Negras de Campinas e Região (FMNCR) 
constituiu uma oportunidade de reunião e diálogo 
para militantes de diferentes gerações, filiações po-
lítico-partidárias, níveis de escolaridade formal, ex-
periências e interesses de militância, sexualidades 
e trajetórias habitacionais ou migratórias, todas in-
tegrantes de grupos3 organizados na região – movi-
mentos sociais, coletivos, sindicatos, partidos, casas 
de cultura, núcleos etc. Esses diálogos resultaram 
em uma pauta unificada das mulheres negras para 
orientar suas ações em seus grupos e em suas rela-
ções com outros atores institucionais e da socieda-
de civil, principalmente em nível local e regional. 
Considerando o incremento do capital político das 
militantes, a formação de outros grupos e redes e a 
disputa dos espaços e concepções políticas predo-
minantes na cidade, pode-se dizer que a experiência 
dessa articulação, que perdurou até 2018, é exemplar 
dos importantes e diversos espaços de debate e mili-
tância construídos pelos feminismos negros contem-
porâneos.

Em meio à pluralização do campo, as diferen-
ças e disputas de autonomeação – militantes dos mo-
vimentos de mulheres negras, feministas “negras”, 
“interseccionais” (LEMOS, 1997, 2016; RIOS, 

3 “Grupo” era a denominação empregada pelas próprias militantes, incluindo uma grande diversidade de agremiações (cf. ABDALLA, 2023).

MACIEL, 2017; RODRIGUES, 2006), “popula-
res”, “periféricas” (MEDEIROS, 2017; OLIVEIRA, 
2019); “militantes” e “ativistas” (LIMA, 2018); mu-
lheristas (MEDEIROS, 2017), entre várias outras – 
são marcadores de identificações políticas com con-
sequências nas formas de organização, estratégias, 
bandeiras e experiências abrigadas pelos grupos. 
Essa questão, também presente na FMNCR, resultou 
numa reunião ativista que, ainda que atravessada por 
diferentes experiências e formas de atuação, proces-
sos de construção de significados e mesmo disputas 
internas no que diz respeito à definição ou nomeação 
de sua proposta política, se reconhece e é reconhe-
cida como produtora de práticas feministas negras.

Por conta desse reconhecimento, frequente-
mente reiterado durante o trabalho de campo, com-
preendo que os debates produzidos pela articulação 
são representativos das práticas e reflexões ativis-
tas do feminismo negro. Na própria FMNCR, que 
abrigava, entre suas militantes, ambivalências com 
relação a essa noção, o “feminismo negro” era cons-
truído cotidianamente em suas práticas de aliança, 
posicionamentos na cidade e formas de organização 
definidas contínua e dialogicamente por suas partici-
pantes. Dois elementos de sua constituição nos im-
portam aqui. Primeiro, as ampliações (ou “redefini-
ções”) do entendimento dos feminismos na FMNCR 
partiam do “primado da experiência” (MEDEIROS, 
2017) – i.e., se davam a partir das práticas de so-
brevivência e formação de comunidade inscritas no 
cotidiano de mulheres que não haviam se definido 
como tal (mães, avós, líderes comunitárias e sindica-
listas, etc.). Segundo, porque desenvolvido a partir 
de coletivos e espaços políticos “mistos”, ainda que 
fosse convocado e “protagonizado” por mulheres 
negras, esse ativismo podia contar – e contava – com 
falas, apoios, parceria e participação de outros sujei-
tos, entendidos como aliados, herdeiros ou represen-
tantes dessa memória feminina, algumas das quais 
integrarão a análise.

Nesse encontro de militantes, grupos ativis-
tas e, nas atividades abertas, o público presente, his-
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tórias e recordações mantidas pelas tradições orais 
e transmitidas intergeracionalmente, mas também 
resultantes de empreitadas de pesquisa e reconstru-
ção coletiva, eram elaboradas como memória dos 
lugares sociais das mulheres negras na região – en-
tendidos aqui a partir do que Lélia Gonzalez propõe 
como o “lugar natural da mulher negra trabalhando 
nas cidades” (GONZALEZ, [1981] 2018, p. 107): a 
sobreposição da ideia aristotélica de lugar natural, 
os espaços sociais e geográficos designados às mu-
lheres negras (as favelas, prisões, as “dependências” 
de empregada, os elevadores de serviço, a avenida 
do desfile de carnaval), as práticas e olhares conec-
tados a cada um deles – “ser a mula de carga da sua 
família e das outras” (GONZALEZ, 1984, p.230), 
trabalhar em funções ocultas e que não exigem “boa 
aparência”, ser “endeusada” por estrangeiros em fes-
tas públicas – e suas circulações entre esses pontos 
geográficos e sociais. Reconstituindo a(s) história(s) 
desse lugar, essas memórias podem ser lidas como 
conhecimentos elaborados por outsiders within 
(COLLINS, [1989] 2016), percepções do centro pe-
los olhos da periferia construídas a partir de um po-
sicionamento social específico e exclusivo, ocupado 
por aquelas que participam do cotidiano da socieda-
de branca sem pertencer a ela.

No caso da FMNCR, as detentoras dessa me-
mória eram mulheres participantes da comunidade 
negra da cidade, em particular trabalhadoras domés-
ticas e trabalhadoras sexuais, que testemunharam ou 
preservam as lembranças dos processos de organi-
zação da cidade, em particular uma primeira fase da 
modernização de Campinas, da Abolição aos anos 
1960, seus familiares ou sucessores. Suas experiên-
cias e trajetórias, marcadas pela valência conjunta de 
uma função-sexo e uma função-trabalho, como sina-
lizou Gonzalez (1984), nos permitem ver a constitui-
ção do “outro” na formação e reconstrução da cida-
de, nas relações de gênero, na estrutura das famílias 
e no universo laboral. Na formação das periferias – o 
outro lado da linha férrea, o outro lado da rodovia –, 
em particular, “outros” racializados e gendrados en-

4 Embora não os únicos. Cf. p.ex. SANTOS, 2023.

contram-se inscritos em uma divisão sexual e racial 
do trabalho. 

Valendo-me de falas das militantes e parcei-
ros da FMNCR, na primeira parte do texto, apre-
sento as linhas gerais dos processos de moderniza-
ção e expansão de Campinas no período delineado, 
considerando seu caráter racializado, como vemos 
na formação dos bairros negros e da comunidade 
negra campineira – elemento constitutivo da forma 
como as militantes enxergam a cidade e se relacio-
nam com ela. Na segunda parte, coloco lado a lado 
as experiências urbanas de trabalhadoras domésticas 
e sexuais – alguns dos principais caminhos laborais 
reservados às mulheres negras no pós-Abolição4 –, 
procurando demonstrar como as formas que essa co-
munidade transita ou faz transitar o espaço são, tam-
bém, gendradas. A ordem de gênero dedutível dessas 
leituras se materializa numa divisão sexual e racial 
do trabalho organizada a partir da família branca, 
na qual mulheres negras ocupam papeis laborais e 
morais opostos aos de mulheres brancas – e com-
plementares, do ponto de vista da manutenção da 
estrutura da família branca. Concluo pondo em re-
levo algumas construções intelectuais que permeiam 
esses debates e seu vínculo com elementos centrais 
do feminismo negro contemporâneo.

Configurações racializadas do espaço: a cidade pe-
las memórias da comunidade negra

 A pesquisa da qual esse texto se desdobra 
acompanhou os diálogos, trânsitos e trocas estabe-
lecidas pela FMNCR conforme ela se movimentava, 
observando as conexões temáticas, de abordagens, 
entendimentos, estratégias e sujeitos políticos, assim 
como as lacunas e diferenças, nos grupos que a for-
mavam.

A cidade, sua construção e as relações da po-
pulação e das mulheres negras com o espaço urbano 
eram temas frequentes nesses diálogos. Campinas 
era descrita como um contexto especialmente racista 
e violento para a população negra, o que se refletia 
em alcunhas como “a capital da escravaria”, “a úl-
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tima cidade a abolir a escravidão no último país do 
mundo a abolir a escravidão” e em um nexo que co-
nectava diretamente o período escravista e a contem-
poraneidade. Para compreender essa caracterização, 
é preciso fazer um breve recuo à história da cidade 
no pós-Abolição.

Constituída em sua demografia e relevância 
econômica moderna em meados do Século XIX, com 
a produção do açúcar e, depois, do café (SLENES, 
2011), a Campinas pré-Abolição tornou-se conheci-
da pela magnitude da população escravizada – que 
chegou ao dobro da marca de qualquer outra cidade 
paulista (XAVIER, 1993) e até mesmo a ser majori-
tária – e pela série de revoltas, o extremo punitivis-
mo e a desmesurada crueldade que caracterizavam 
as relações entre escravizados e a classe senhorial 
(MARTINS, 2016), as quais passaram a tipificar o 
imaginário sobre a cidade.

O processo de urbanização no pós-Abolição 
– e, particularmente, a formação das periferias – é um 
dos pontos nevrálgicos desse imaginário. Segundo 
Helena Rizzatti (2014), a periferização de Campinas 
tem três fases. O primeiro período, no qual me con-
centrarei nesse artigo, compreende o pós-Abolição, 
especialmente a partir da década de 1930, até mea-
dos da década de 1960, quando há o primeiro distan-
ciamento massivo da população pobre por meio do 
combate aos cortiços na região central e a formação 
artificial de uma série de bairros do outro lado da 
linha férrea ou da rodovia Anhanguera, pavimentada 
em 1948. São loteados, então, bairros como a Vila 
Industrial, ocupada por imigrantes italianos que che-
gam ao Brasil, o Jardim Itatinga, o maior complexo 
prostitucional da América Latina até os dias atuais, e 
o São Bernardo e outros chamados bairros negros.5

Na segunda fase, entre o fim dos anos 1960 
e os 1990, a formação do polo científico-tecnoló-
gico campineiro reforçou a presença e a circulação 
de pessoas das classes médias e elites, e um cres-
cimento populacional vultuoso resultou de intensas 
ondas migratórias para a cidade, movidas pelo incre-
mento da indústria (BAENINGER et al., 1992). A 

5 Ver: Giesbrecht, 2011.

consequente explosão demográfica e territorial das 
favelas respondia, simultaneamente, à precariedade 
dos empregos industriais e a uma forma de gestão 
do território que privilegiava os interesses do capital 
imobiliário, industrial e de transportes, encarecendo 
a moradia na região central e tornando a expulsar a 
população mais pobre para as (novas) margens da 
cidade, agora por meio de violentas remoções exe-
cutadas pela polícia (RIZZATTI, 2014). Uma série 
de novos bairros são ocupados ou loteados na beira 
da malha urbana, tais como os DICs, Distritos In-
dustriais de Campinas, exemplares desses processos. 
No extremo oposto da malha urbana, como parte da 
expansão do polo científico, é inaugurada a Univer-
sidade Estadual de Campinas.

A partir dos anos 1990, um terceiro momen-
to é caracterizado pela periferização das elites, com 
o crescimento dos loteamentos murados e condo-
mínios nas franjas da cidade, e, também, pelo cres-
cimento das “ocupações organizadas em terrenos 
relativamente bons” (RIZZATTI, 2014, p.40), sele-
cionados para grandes construções ou deixados para 
a especulação imobiliária. Dentre eles, destacam-se 
os terrenos próximos ao Aeroporto de Viracopos e 
ao Shopping Campinas, como os que resultaram nas 
ocupações do Parque Oziel, Gleba B e Monte Cristo. 
Embora as notificações das ocupações informais re-
gistrem uma queda significativa dos anos 1990 para 
a segunda metade dos 2000, observações de campo 
como as de Rizzatti (2014) sugerem a desatualização 
dos dados municipais. O déficit habitacional e o direi-
to à moradia continuariam sendo grandes problemas. 
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Figura 1 - Bairros e espaços constituídos no processo de peri-
ferização da cidade.

Raça na primeira fase da modernização da cidade

A primeira rodada de modernização da cida-
de, um processo de expansão da malha urbana e reor-
denamento de usos, em particular, do centro, tinha 
como horizonte o apagamento dos traços coloniais e 
a necessidade compartilhada pelas elites, poder pú-
blico e mercado imobiliário de “adequar as cidades 
brasileiras aos novos preceitos de espaço público” 
(HELENE, 2019, p.73). Substituindo o antagonismo 
colonial entre os espaços fechados, próprios à convi-
vência das elites, e a rua, um “lugar marginal, inde-
cente e subalterno”, ocupado historicamente “pelos 
não-brancos/as e negros/as (“cativos” ou “forros”)” 
(HELENE, 2019, p.73), por um crescente uso da rua 
pelas classes altas, as ações e preceitos dessa nova 
fase transformariam e elitizariam os usos e popula-
ções ocupantes do centro. Como um dos ápices des-
se processo, o Plano de Melhoramentos Urbanos de 
Prestes Maia foi aprovado na Câmara Municipal em 
1938 e implementado ao longo das décadas seguin-

6 Em fevereiro de 1892, p.ex., mobilizando esse termo de comparação, o Diário de Campinas lamenta: “Campinas não se libertou desses antros” 
(MACIEL, 1985, p.23).

tes.
Junto ao grande número de libertos e nas-

cidos livres à época, os alforriados pela Lei Áurea 
passaram a viver em cortiços e habitações precárias 
na região central, especialmente no bairro Cam-
buí (HELENE, 2019; MACIEL, 1985; MARTINS, 
2016; GIESBRECHT, 2011), que, com a moderniza-
ção do centro, se tornaria o principal reduto da tra-
dicional classe alta campineira. Enquadrados como 
um problema social, dadas as condições de higiene 
e moralidade a eles inferidas, os cortiços foram alvo 
de ações policiais sistemáticas, representando, com 
os ocupantes das ruas, os principais alvos do pro-
cesso de modernização. Segundo Alessandra Ribei-
ro Martins (2016, p.110), “os cortiços foram temas 
recorrentes nas páginas do Diário do Povo” e outros 
jornais campineiros, que os descreviam como super-
lotados, “insalubres e focos permanentes [das] doen-
ças e epidemias” (p.109) que assolaram a cidade nos 
anos seguintes à Abolição. Dentre as medidas toma-
das para a redução dessas epidemias, foi central a 
invasão e desalojamento de cortiços, “considerados 
promíscuos e sujos” (MACIEL, 1985, p.20), além de 
marcados pelo “desemprego, fome, relações matri-
moniais informais, instabilidade emocional e violên-
cia” e “comparados a antros de vagabundos e redutos 
de outros desclassificados” (MACIEL, 1985, p.24).

Frequentemente equiparados às senzalas,6 os 
cortiços constituem um dos termos para correlacio-
nar raça e classe na formação urbana de Campinas. 
A cidade recebia imigrantes europeus desde aproxi-
madamente 1882 e alguns dos bairros construídos 
nos primeiros anos do Século XX abrigavam muitos 
europeus pobres; portanto, a pobreza não era, nesse 
momento, exclusivamente negra. No entanto, a di-
ferença do tratamento reservado à população negra 
– por exemplo, na mídia campineira da época e “na 
forma de ação [da sociedade branca ou da polícia] 
que objetivava impedir ou restringir a presença dos 
negros em determinadas áreas públicas” (MACIEL, 
1985, p.10) – torna claro que esta era o alvo primor-
dial do incômodo e da intervenção das elites e do 
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Estado, reforçando uma divisão entre a experiência 
negra da classe e o “lado branco da pobreza” (MA-
CIEL, 1985, p.48).

O racismo era perceptível, para Maciel 
(1985, p.12), “principalmente pela mão da polícia 
em sua arbitrariedade e violência, e caracteriza[va]-
-se pela tentativa de interceptar a participação do 
negro nas atividades e espaços públicos”. Os cla-
mores pela “sanitarização” da cidade central eram 
expressivos da segregação racializada da região. De 
seu lado, os jornais da imprensa negra também regis-
travam reclamações quanto à segregação: “Não te-
mos barbeiros, não temos sapateiros, nem alfaiates, 
não podemos entrar em hotéis, nos bares, nas lojas, 
nos teatros...breve...seremos expulsos dos bondes e 
enxotados dos trens, ficando mesmo sem o direito 
de transitar pelas calçadas” (MACIEL, 1985, pp.13-
14). Do ponto de vista da população negra, esse pro-
cesso culmina na formação dos chamados bairros 
negros, redutos criados entre o pós-abolição e os 
anos 1960, para os quais a população negra, então 
habitante majoritária da região central, foi deslocada 
ou expulsa. Dentre eles, o São Bernardo é exemplar:

O São Bernardo é o bairro que é feito para tirar os ne-
gros do bairro nobre. [...] Manda [todos do Cambuí e 
do centro] pra lá e temos uma concentração de negros 
no bairro, apelidado [na época] de Congo. E eu nasci 
ali, cresci ali. Duas escolas de samba, Princesa D’Oeste 
do lado de cima da minha casa e nasce o Garotos de 
Madureira do lado de baixo. Futebol e samba era o São 
Bernardo. Preto era o São Bernardo. Do lado da minha 
casa, na [rua] Rio de Janeiro, exatamente do lado [...] de 
baixo, era o clube da negada, que era um galpão que foi 
construído [...]. Ali eles criaram o clube São Bernardo 
9 de julho, O Carabina. [...] E aí derrubaram aquilo e 
fizeram o tal do parque infantil. Eu vi ser demolido. En-
tão, assim, o território ser invadido de novo. Nós fomos 
desterritorializados, e aí eles começam a desconstrução. 
O que é nosso não cabe. Tirou o clube. (Antônio Carlos 
Silva, Roda de Conversa Memória dos Movimentos Ne-
gros de Campinas, set.2017)

Essa fala de Antônio Carlos Silva, conheci-
do como TC, aconteceu em uma roda de conversa 
organizada pela FMNCR sobre a memória dos mo-
vimentos negros em Campinas, da qual participaram 
militantes negros inseridos em diversas iniciativas 

antirracistas na cidade. Ele falava como liderança da 
Casa de Cultura Tainã, um importante espaço de ati-
vidades político-culturais negras e de periferia e de 
encontro de movimentos sociais, rememorando sua 
infância e adolescência no São Bernardo. Em suas 
palavras, embora os cortiços já tivessem sido alvo 
de intervenções sistemáticas, nos anos 1960, Cam-
pinas ainda não havia sido completamente alterada 
pelo “projeto de higienização da cidade”. Sua fala 
também aponta para a marcação racial dos cortiços e 
o caráter racializado do processo:

Até então, Cambuí, Guanabara, Taquaral, centro da 
cidade: pretos. Cortiços, favelas, muitos. Padre Viera, 
avenida Brasil, Barão de Itapura, Paula Bueno, Emílio 
Ribas, Maria Monteiro, Sampainho, Riachuelo, Ferrei-
ra Penteado [ruas do centro da cidade], era negrada pra 
tudo quanto é lado que você imaginar aqui. [...] Tiraram 
um monte de gente, mas eu cresci e vim trabalhar na ci-
dade, então eu convivi com muitos cortiços aqui. Lem-
bro de muita gente. Ainda tem um lugar que ainda deve 
ter o lugar onde era um cortiço, a casa. (Antônio Carlos 
Silva, RC Memória, set.2017)

A constituição da comunidade negra

O processo de segregação racial do espa-
ço urbano configurado pelas operações policiais e 
de justiça para remover os indesejados das ruas do 
centro e as manifestações e ações públicas contra 
os cortiços (HELENE, 2019, p.63-4) resultam em 
alguns dos marcadores de uma comunidade negra 
da cidade, uma nomeação empregada pelo próprio 
grupo para referir-se aos militantes antirracistas 
organizados e, sobretudo, à população negra que 
acompanhou e vivenciou esses processos. Segundo 
Giesbrecht (2011, p.37), a “comunidade negra tam-
bém designa associações negras do passado, como 
clubes, bandas, associações de bairro, grêmios, bai-
les, escolas ou instituições financeiras, revelando a 
intenção de continuidade dos sujeitos do presente 
com os do passado”. Essas associações, que conec-
tam tempos – preenchem, por exemplo, o vazio de 
movimentos negros organizados na cidade entre os 
anos 1930 e o fim da ditadura militar – e reverberam 
no presente através de outros espaços recreativos, 
atividades e instituições, como várias incluídas nesta 
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pesquisa, são importantes laços que compõem, em 
Campinas, um grupo que, com distintos níveis de 
atuação política em diferentes momentos históricos, 
se reconhece como participante de uma mesma co-
munidade. Como várias outras figuras e representa-
ções que participavam ou apoiavam a FMNCR, TC 
está situado em uma rede que movimenta e estrutura 
a comunidade negra da cidade, sendo um dos articu-
ladores centrais dessa

[...] malha social composta por diferenciados pontos de 
convergência – clube esportivo e recreativo, movimento 
militante, companhias de teatro amador e grupos de dan-
ça e teatro popular – que permitiam simultaneamente a 
agregação e a circularidade de pessoas com interesses 
em comum, e tornavam o fluxo de ideias, acontecimen-
tos, comportamentos e afetos extremamente dinâmico e 
multidirecionado. (GIESBRECHT, 2011, p.117)

A Casa de Cultura Tainã, resultado e exem-
plo da mobilização dessa comunidade, foi fundada 
em 1989 por dona Toninha, uma importante lideran-
ça comunitária falecida em 1993, e TC como par-
te de uma política municipal de fomento a casas de 
cultura. Sua relevância na estruturação dessa comu-
nidade é perceptível não apenas nas atividades de 
seu próprio cronograma – que atendiam, no início 
dos anos 2000, cerca de 2 mil pessoas –, mas tam-
bém como agente na mobilização e no imaginário 
dos jovens que a acessam de alguma forma. O papel 
de conscientização desempenhado pela Tainã junto à 
comunidade negra e periférica – e de representação 
e reprodução dos próprios vínculos que forjam essa 
comunidade – ficam evidentes na fala de Cibele Ro-
drigues, integrante da FMNCR, do movimento hip 
hop, do movimento negro e filiada a um partido:

A Casa de Cultura Tainã é um ponto fundamental na 
minha trajetória, porque aqui eu aprendi a questionar 
por que que os meus parceiros morrem e tudo bem, e 
não aparece na TV. E quando você começa a fazer esses 
questionamentos, que são do nosso cotidiano... Eu lem-
bro, eu estudei nessa escola ali. Aqui atrás [quintal da 
Tainã] tinha uma piscina. Toda segunda-feira tinha um 
morto na piscina. E a gente atravessava e ia pra escola, 
normal. Sabe aquela coisa, quando você se desumaniza? 
Você pula o cadáver e segue em frente. E aqui a Tainã 

7 Diário de campo, RC Memória, set.2017. A Roseira é também exemplar de outra camada de debates urbanos na FMNCR, referente às ocu-
pações.

me traz esse olhar de ser humano, de questionar, de [di-
zer] não, isso não é normal. E isso são discussões muito 
próximas de movimento negro. (Entrevista Cibele Ro-
drigues, 36 anos, set.2016)

Em consequência, a Tainã atua como uma 
espécie de incubadora de movimentos sociais lo-
cais, partilhando espaços e recursos para que pos-
sam fazer suas atividades e apoiando as iniciativas 
de diferentes maneiras. Alguns de seus importantes 
produtos são a Comunidade Jongo Dito Ribeiro, um 
grupo que rememora e exerce a prática afrodiaspó-
rica das rodas de jongo, e a Casa de Cultura Fazen-
da Roseira, descrita como “um símbolo do capita-
lismo cafeicultor e canavieiro na região [...] que é 
ocupada no sentido de resgatar e produzir uma re-
sistência num território predominantemente negro 
em seu entorno” 7. Apoiada pela Tainã ao longo de 
seu longo processo de ocupação e briga com o poder 
público pela patrimonialização, entre 2008 e 2015, 
atualmente a Roseira exerce papel semelhante com 
relação aos movimentos sociais. A relação é estabe-
lecida por Alessandra Ribeiro, liderança de ambos, 
que aponta para as reflexões que a casa de cultura 
proporcionou a ela:

quando eu cheguei lá, eu encontrei os primeiros mo-
vimentos culturais aqui da cidade. A Casa de Cultura 
Tainã é minha primeira experiência de um equipamento 
público que tinha a gestão de um homem negro que fa-
zia coisas de negro. Por quase 20 anos, minha referência 
de cultura em Campinas era produtora, mas quando essa 
cultura se materializava, ela era branca; não do nosso 
lado da cidade, do outro; e não a nossa cultura. Territó-
rio material, lugar, espaço físico… pensava: isso existe? 
[...] a terra nos dá alimento e quem tem terra, tem poder, 
tem memória, tem ancestralidade. Tudo que a terra nos 
traz, isso eu aprendi lá. (Alessandra Ribeiro Martins, 
RC Memória, set.2017)

Alessandra seguiu a fala conectando o en-
contro com a Tainã com a estruturação de uma pis-
ta que ela vem perseguindo em seu ativismo e tra-
balho acadêmico (cf. MARTINS, 2016): a relação 
entre raça, cidade e cultura. Filha de uma família 
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negra campineira e participante da anual Marcha da 
Consciência Negra na cidade, ela relatou sempre ter 
ouvido histórias sobre uma rua no centro da cidade 
que teria sido segregada no pós-Abolição, além de 
ter visto processos na Câmara Municipal que tam-
bém coibiam ou limitavam o acesso da população 
negra. Nela, encontra-se uma residência, posterior-
mente patrimonializada e nomeada Casa da Dinda, 
que se revelou um dos marcos dessa memória negra 
da cidade:

essa casa na [rua] Barão de Jaguara, 772, [...] é uma casa 
que foi comprada em 1890 e concluída a quitação em 
1915 com apoio da Liga Humanitária dos Homens de 
Cor. Então, a gente poder ter na cidade de Campinas, na 
rua Barão de Jaguara, a materialidade de um espaço físi-
co que foi comprado por uma mulher negra que era mãe 
solteira, que nasceu da Lei do Ventre Livre, que teve 
um filho com o pipoqueiro e aí, por conta da família, 
naquela época, ter todos os receios, ela teve que arrumar 
uma casa para morar e conseguiu, com o apoio da Liga 
Humanitária dos Homens de Cor e outras articulações, 
comprar no papel, com escritura, a casa que até hoje 
é preservada nesse lugar. Então, pensem que se encon-
tros como esse possibilitaram que a gente continue se 
reencontrando e redescobrindo essa nossa Campinas, 
essa nossa cidade, essas nossas memórias, com certeza 
isso se deve muito a essa nossa consciência de baobá, de 
memória, de ancestralidade e dessa alma feminina cam-
pineira de matriz africana. (Alessandra Ribeiro Martins, 
RC Memória, set.2017) 

Trabalho e vadiagem: as mulheres negras no mundo 
branco

A conexão estabelecida por Alessandra entre 
a cidade, a memória, a ancestralidade e uma “alma 
feminina campineira de matriz africana” não é ca-
sual. O processo de modernização (e de “higieniza-
ção”) da cidade central é também gendrado.

O segundo alvo da reformulação da cidade 
central foram os diversos ocupantes da rua – como 
indica a manchete do Correio Popular de Campinas 
de 24 de dezembro de 1966, “Marginais e vadias são 
os donos das ruas” (Helene, 2019, p.81), que de-
monstra o tom da oratória pública que clamava pela 
“sanitarização” da cidade central. Justificando a tru-
8 P.ex., “em 1895, o Diário de Campinas pediu que a prostituição fosse restringida a apenas uma região e não espalhada por todas as ruas, para 
não prejudicar as famílias que não queriam morar vizinhas a estas mulheres” (Maciel, 1985, p.88).

culência dos métodos empregados para a reocupação 
do centro, essas ilações criaram o ambiente para as 
“Operações Limpeza”, intervenções policiais, judi-
ciais e sanitárias sistemáticas que ocorreram pelo 
menos desde a Abolição8 até meados dos anos 1960 
para remover essas populações do centro da cidade. 
Como resultado e demonstração de uma aliança en-
tre Estado, capital imobiliário e clamores das elites, 
o PMU, nos anos 1930, articula essas operações e as 
coloca em marcha com mais firmeza. 

Os estudos de Maciel (1985) e Helene (2015) 
permitem discernir pelo menos dois sentidos que o 
“ser vadia” ou “vadiar” assumem para as mulheres 
nessa época, ambos atravessados por intervenções 
que correlacionam trabalho, prisão e modernização/
higienização da cidade. O primeiro encontra seu pa-
reamento na noção de “pretas desocupadas”, cons-
tante nas fontes analisadas por Maciel. Nessa acep-
ção, compreendida a partir da dimensão do trabalho 
esperado ou considerado apropriado para as mulhe-
res habitantes dos cortiços, o artigo “Contra a vaga-
bundagem”, de outubro de 1923, do Diário do Povo, 
deixa poucas dúvidas:

A polícia está agindo contra as pretas desocupadas... 
mais uma campanha feliz iniciou a polícia local... hos-
tilidade contra as pretas sem ocupação... percorreram 
vários cortiços prendendo as mulheres ali residentes... 
O resultado dessa campanha será de benefício para as 
donas de casa que lutam com a falta de empregadas de 
cor de Campinas com um aparelhamento completo em 
matéria de sociedade, como se pode verificar. (MA-
CIEL, 1985, p.87)

A sugestão de que as prisões forçarão a acomodação 
dessas mulheres no trabalho doméstico é respaldada 
por relatos de vendas de mulheres e crianças negras 
para famílias brancas, encontrados não somente no 
texto de Maciel (1985, p.104, p.ex.), mas em pro-
duções mais recentes, como o trabalho de Mesquita 
(2019). Nesse sentido, parece haver uma via dire-
ta entre rua, prisão e trabalho doméstico, posta em 
marcha como uma das exigências para a soltura ou 
automatizada a partir das próprias prisões. De toda 
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forma, deixam-se entrever formas de tutela dessas 
mulheres por famílias brancas que as “assumiam”.9

O segundo sentido é encontrado em uma sé-
rie de documentos analisados pelos autores que tra-
tavam das “caçadas aos vagabundos” e prisões por 
vadiagem no início do século XX. Segundo Maciel:

Havia também a vagabundagem específica das mulheres 
“de vida fácil”, prostitutas, que “nessas condições são 
piores que os homens”. Constituindo motivo de muitos 
pedidos à polícia para que tomem as providências cabí-
veis com base em numerosas denúncias de casas suspei-
tas de funcionarem como prostíbulos espalhados pela 
cidade (Maciel, 1985, p.85, grifos meus).

Partindo de “uma construção simbólica que 
separa por meio de relações dicotômicas o espaço 
dos ‘marginais e vadias’ dos espaços familiares” 
(HELENE, 2015, p.98), os planos urbanísticos e sa-
nitários se tornam os instrumentos centrais de um 
reordenamento do espaço público e dos usos legíti-
mos e aceitos. Responsável pela expulsão da popula-
ção pobre e negra para o outro lado da linha férrea e 
pela supressão da memória negra no espaço, o PMU 
também transformou a região central, de “muito bem 
servida de casas de prostituição, boates, bares, tro-
ttoir de rua, numa geografia de prazeres a permear 
vários pontos da cidade” (NEGRÃO, 2013, p.4) a 
possuidora de uma “zona simbólica de confinamen-
to” da prostituição (TAVARES, 2014).

Para o trabalho sexual, a abordagem violenta 
da justiça, da polícia ou mesmo dos discursos civis 
midiatizados era e é ainda mais evidente. Nos anos 
1960, isso resultou na formação do Jardim Itatinga, 
conectado à cidade apenas por um acesso rodoviá-
rio, quase exclusivamente acessível por transporte 
individual e que, até os anos 1980, não tinha sequer 
tratamento de esgoto e eletricidade.

Assim como as trabalhadoras domésticas, 
estas são uma categoria profissional de indiscutível 
prevalência de não-brancos, sobretudo mulheres ne-
gras.10 Além disso, “para as mulheres negras, a pros-
tituição era sempre uma ameaça que as perseguia a 
cada minuto, da infância à morte” (Maciel, 1985, 
9 Semelhantes às vistas em acordos de alforria de mulheres (Xavier, 1993).
10  Cf. Helene, 2015, prólogo.

p.89). Segundo Diana Helene, o “estigma de puta”, 
“uma marcação depreciativa que pode ser aplicada 
às mulheres a qualquer momento por seu tipo de tra-
balho, cor de pele, classe social, sexualidade e, no 
nosso caso, em função do lugar e da maneira como 
circulam na cidade”, acompanhava as mulheres po-
bres e negras – “ex-escravas, lavadeiras, emprega-
das, serviçais, e outras trabalhadoras” (HELENE, 
2015, p.87) – à medida em que estas circulavam pe-
las ruas e fora do espaço privado, onde as senhoras 
brancas encontravam-se praticamente enclausuradas 
até pelo menos o fim da década de 1950. 

Lugar e circulação das mulheres negras nas cida-
des

A relação entre os espaços de circulação das 
mulheres negras e brancas não foi acidental. Ao con-
trário, a marcação e a normatividade de gênero que 
conecta e opõe as vivências da feminilidade através 
da raça – ou, as formas como se interseccionam gê-
nero e raça – é um elemento fundamental da reorde-
nação da cidade.

Assim como o São Bernardo, no fim dos 
anos 1960, o Jardim Itatinga já havia sido loteado 
– nesse caso, com o fim específico de receber as ca-
sas de prostituição expulsas do centro – e parcial-
mente ocupado. Também nesse caso, representações 
sociais depreciativas pautadas em oposições entre 
moralidade e indecência, anomia e normalidade, or-
dem e desordem, limpeza e sujeira foram centrais na 
construção da aliança entre opinião pública, poder 
público (a polícia, a justiça e o planejamento urbano) 
e mercado imobiliário, que permitiu que “o projeto 
de higienização da cidade” tomasse prumo. Tanto 
como as associações entre a população negra e pobre 
e as epidemias, conflito e algazarra (sem esquecer 
que as prostitutas, em sua maioria negras, eram uma 
das faces dessa imagem tanto quanto os ‘malandros’, 
‘capoeiristas’ e outros), a relação entre mulheres “di-
reitas” e “mundanas” (NEGRÃO, 2013) foi central 
no processo de confinamento da prostituição.

A noção de que a prostituição, ademais am-
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plamente aceita como parte corriqueira das expe-
riências sexuais de homens jovens e casados, esta-
va fora de lugar relacionava-se à frequentação das 
ruas do centro pelas mulheres e crianças das classes 
altas:

A presença da prostituição espalhada pela cidade, con-
vivendo no mesmo espaço físico vital de ‘família’ pro-
porcionava uma mistura desordenada entre duas cate-
gorias sociais distintas, isto é, uma situação social de 
ambiguidade, pelo fato de que os homens, em busca de 
‘programas, perturbavam a tranquilidade de ‘senhoras’ 
e ‘senhoritas’ de ‘família’, confundindo-as com ‘pu-
tas’. (MAZZARIOL, 1977, p.11)

Segundo Mazzariol (1977), a demarcação de uma 
“zona confinada” para a prostituição demonstra seu 
entendimento como “mal necessário” – algo que 
deve ser escondido ou confinado, pois perturba a 
ordem, mas não eliminado, pois também contribui 
para ela. No caso em questão, a contribuição está 
na manutenção da ordem matrimonial, que excluía 
o prazer sexual, e no “alívio aos impulsos da idade” 
(HELENE, 2019, p.66). A prostituição é, portanto, 
elemento central na preservação do comportamento 
normativo de gênero para homens e mulheres bran-
cas e da conformação familiar vivenciada por eles.

A associação de todas as mulheres negras 
à prostituição e à vadiagem autoriza seu emprego 
no trabalho forçado, o isolamento de uma zona da 
cidade e o emprego sistemático e violento da força 
policial para isolá-las e excluí-las do uso do centro11 
e das áreas nobres. Nessa medida, atua como uma 
“imagem de controle” (Collins, 2000) – representa-
ções sociais estereotipadas baseadas em oposições 
binárias, as quais servem à manutenção do status 
social inferior de grupos subordinados – no caso, 
restringindo ou cerceando o direito de ir e vir no 
espaço público. Mais uma vez, o confinamento da 
prostituição demonstraria sua integração e posicio-
namento na ordem social e moral que constitui a 
família enquanto padrão normativo e na economia 
afetivo-sexual e laboral que a estrutura. Os lugares 
ocupados por mulheres negras e brancas, compos-
tos, em cada caso, por espaços confinados e trânsi-

11 O que nunca aconteceu por completo. Segundo Helene, a escolha do centro para o trabalho é estratégica para reduzir a vulnerabilidade à 
violência; assim, uma das principais disputas das trabalhadoras sexuais organizadas é pelo direito ao espaço público.

tos possíveis, bem como por posições específicas 
em uma divisão sexual e racial do trabalho orga-
nizada a partir da família branca, não são apenas 
opostos, mas complementares.

O mesmo pode ser dito, por outro caminho, 
das trabalhadoras domésticas, cuja participação na 
divisão sexual do trabalho no interior das famílias 
é fato constituído nos estudos feministas do traba-
lho (cf. HIRATA, KERGOAT, 2007; SORJ, 2014). 
Segundo Giacomini (1988, p.73), senhoras brancas 
e mulheres negras escravizadas constituíram rela-
ções “atravessadas e [...], em grande parte, resul-
tantes dos papeis sociais e sexuais que a sociedade 
escravista reservou a uma e à outra. [...] Mucamas, 
amas-de-leite, cozinheiras, bordadeiras, lavadeiras, 
engomadeiras etc. foram incorporadas ao espaço 
privilegiado das senhoras, ou seja, à esfera domés-
tica”. Ali, ainda que a senhora executasse algumas 
tarefas, especialmente nos lares menos abastados, 
sua função central era a de “administradora do lar e 
dos escravos que se destinavam ao serviço domés-
tico” (p.74). Na divisão do trabalho doméstico e de 
cuidados, recaía sobre as escravizadas negras a ab-
soluta maioria dos afazeres – além de “garanti[r] o 
funcionamento da casa patriarcal [...,] [estas] pro-
porcionaram às senhoras [...] um tempo ocioso que, 
na falta de melhor emprego, voltou-se muitas vezes 
contra os próprios escravos” (p.73). 

Segundo Maria Izilda Matos (1994), no 
pós-Abolição, essa separação se refletiu nos papeis 
da patroa branca e da empregada doméstica negra, 
ainda marcados pela divisão das tarefas mais pe-
sadas, e, sobretudo, pelo regime de tratamento e 
as expectativas de comportamento sobre cada uma 
delas. No caso das criadas de servir, o “compor-
tamento ideal” incluía serem “submissas, ordeiras 
e eficientes” (MATOS, 1994, p.206), o que era as-
segurado pela vigilância – “porta adentro, as fun-
ções de dona de casa e doméstica se confundiam e 
se interpenetravam, mas o trabalho dos criados era 
sempre supervisionado e seu comportamento obser-
vado” (MATOS, 1994, p.205) – e persistentemente 



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                            
                            

                            
         

Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 19 n. 1  Setembro. 2024   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)174

desqualificado. Submetidas ao “estereótipo da femi-
nilidade” que naturalizava sua aptidão desenvolvi-
da para o exercício das mais diversas tarefas e, ao 
mesmo tempo, ao racismo que fazia com que fossem 
compreendidas como inferiores e “feitas para o ser-
viço pesado”, no pós-abolição, as habitantes negras 
das cidades, praticamente confinadas à realização de 
trabalhos domésticos (FRAGA FILHO, 2009), en-
contravam baixa (ou nenhuma) remuneração, domi-
nação, violência, explosões de raiva e assédio sexual 
constante. Não à toa, algumas das mulheres que pro-
curavam esses empregos apresentavam como priori-
dade não os melhores salários, mas bom tratamento, 
roupa e comida – ser tratada “como se fosse da fa-
mília” (MATOS, 1994, p.209), termo que já aparecia 
nos jornais da época.

De mais de uma forma, portanto, o trabalho 
doméstico realizado por mulheres negras nas cidades 
no pós-Abolição deu continuidade às suas tarefas no 
período escravista. Além disso, manteve-se pratica-
mente imperturbado até os dias atuais – haja vista os 
embates entre feministas brancas e negras sobre o 
trabalho doméstico e de cuidados (LEMOS, 1997), o 
modelo de delegação (HIRATA, KERGOAT, 2007; 
SORJ, 2014) e a contínua dependência (e falta de 
reconhecimento) por parte de famílias brancas des-
se trabalho para seus arranjos de tempo, exacerbada, 
por exemplo, na pandemia (MONTICELLI, 2021) 
–, inclusive no que diz respeito à manutenção de 
uma maioria de trabalhadoras negras, à relevância 
do trabalho doméstico remunerado no padrão de 
reprodução social das classes médias (CHAGURI, 
NICOLAU NETTO, CAVALCANTE, 2019) e ao 
paternalismo que, a despeito da violência, enclau-
suramento e assédio (COROSSACZ, 2014) viven-
ciadas por trabalhadoras domésticas, segue carac-
terizando o entendimento do senso comum dessas 
relações.

Tanto no trabalho doméstico como no tra-
balho sexual, temos como elemento mais ou menos 
central o enclausuramento das mulheres negras e sua 
inscrição direta nas operações laborais e afetivas que 
compõem a família branca normativa. Reencontra-

mos, assim, a noção de um “lugar natural da mulher 
negra trabalhando nas cidades” (GONZALEZ, 
[1981] 2018, p. 107). 

Um terceiro ponto, perceptível a partir dos 
marcos desse confinamento (a região central, a linha 
do trem e a rodovia, os bairros segregados), refor-
ça esse “lugar natural”. Trata-se dos deslocamentos 
previstos e as circulações que eles permitem entre 
as zonas da cidade – sejam eles forçados, como nos 
cortiços, batidas policiais e encarceramento que as 
removem da região central, influenciados pelo en-
carecimento da moradia ou hostilidade e segregação 
ou inscritos nos planos urbanísticos pelo tracejado 
dos transportes:

E aí eu começo a ver minha mãe, minhas irmãs como 
empregadas domésticas, a história das mulheres nessa 
cidade. Chamo atenção de vocês porque até hoje tem a 
linha que liga com o Cambuí... a linha de ônibus, foi a 
linha principal da cidade, acho que uma das primeiras 
a ser criadas, Cambuí-São Bernardo, porque a mão de 
obra escrava continuava lá no bairro e eles precisavam 
ir desse lado. Para morar não, mas para trabalhar sim. 
Aí eu começo a ver isso na relação das mulheres, de 
trabalho, dentro da casa das patroas. (Antônio Carlos 
Silva, RC Memória, set.2017)

Encontramos, a esse ponto, regimes de ocu-
pação, moradia e mobilidade específicos para as 
trabalhadoras negras, formas de morar, trabalhar e 
transitar integralmente planejadas. Esses trânsitos 
possíveis, permitidos, programados e inscritos no 
planejamento da cidade e na ordem moral e labo-
ral das famílias reforçam elementos de uma divisão 
sexual e racial do trabalho organizada a partir das 
famílias brancas e refletida no espaço urbano. 

Os papeis sistemáticos e contínuos do traba-
lho doméstico e do trabalho sexual, da escravidão 
aos dias atuais, refletem a preservação da dupla fun-
ção atribuída às trabalhadoras negras – função-traba-
lho e função-sexo (GONZALEZ, 1984). Esta co-va-
lência impõe e assegura à mulher branca o lugar da 
“esposa-mãe-dona-de-casa” (RAGO, 1987, p.62), 
enclausurada nos espaços domésticos e com sua mo-
bilidade restrita também por rotas programadas nas 
cidades, a quem competia “desempenhar um papel 
fundamental na família: sempre vigilante, atenta, 
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responsável pela saúde e felicidade das crianças e do 
marido, dedicada ao lar e à sua higiene” (MATOS, 
95, pp.114-5), o que envolvia “procriar, rezar, gerir 
o lar, costurar, bordar, fazer quitutes e doces sabo-
rosos, trajar-se com cores sóbrias e discretas, servir 
sexualmente o marido de forma recatada, a preservar 
o pudor e a dignidade da mulher, educada para não 
manifestar desejos ou tomar iniciativas de uma re-
lação sexual” (NEGRÃO, 2013, p.2). Sua diferença 
em relação às trabalhadoras negras que complemen-
tavam o trabalho necessário à manutenção dessa or-
dem familiar e doméstica era marcada em vestuário, 
comportamento, expressão, circulação e até mesmo 
nos moldes do corpo.12

Conclusão

Nesse texto, procurei reconstituir as formas 
como militantes com diferentes trajetórias, pautas 
e relações com a cidade compreendiam e narravam 
suas experiências históricas em relação com o pro-
cesso urbano. Observando lado a lado as experiên-
cias históricas de trabalhadoras sexuais e trabalha-
doras domésticas, veremos a cidade construída e 
reconstruída por meio da violência do Estado, poli-
cial e judicial, disparada por um alinhamento entre 
Estado, elites, capital imobiliário e mídia e forçan-
do a ocupação de funções com relação à sociedade 
branca análogas às do período escravista.

As experiências narradas mostram uma cida-
de segregada a partir de linhas de gênero, raça e clas-
se – e outras potenciais a serem investigadas, como 
sexualidade – , em que a segregação não indica uma 
separação absoluta de espaços, mas uma distinção 
forte de seus usos, com a delimitação e reforço cons-
tantes de barreiras físicas e simbólicas entre os dife-
rentes grupos. A partir de seus marcos físicos, vemos 
a delimitação de trânsitos possíveis, regulados e ins-
critos no planejamento urbano e nas intervenções do 
Estado, concretizados na vida prática da cidade, nas 
12 “Gordas, nédias, flácidas, assim se refere às senhoras a grande maioria dos autores [...]. Quanto às escravas, são [...] negras e mulatas de boas 
coxas, bons dentes, peitos salientes, flexíveis. O corpo da senhora e o corpo da escrava selecionada para o serviço doméstico parecem ser antité-
ticos. [...] O corpo das senhoras é produto de condicionantes materiais e ideológicos que nele imprimiram e acentuaram características distinti-
vas de brancura e ociosidade. Ele revela o confinamento e a procriação consecutiva. O corpo da escrava, por sua vez, responde a um minucioso 
processo de seleção no qual a aparência funciona como índice de seu ‘valor de uso sexual’” (GIACOMINI, 1988, p.76). Cf. tb. a carta enviada 
por “Observador Anônimo” a Laudelina de Campos Melo, em 1961 (disponível na íntegra em BERNARDINO-COSTA, 2015, p.111-13).

linhas de ônibus, nas rotas de carros. Esses lugares e 
trânsitos guardam relação com os serviços prestados 
pelas mulheres negras nas famílias brancas – por sua 
vez, correlacionados com os papeis exercidos pelas 
mulheres brancas e formando uma matriz das dife-
rentes vivências da feminilidade e dos papeis de gê-
nero inscritos nessa ordem social no que diz respeito 
ao sexo, à reprodução, aos usos do espaço público, 
aos costumes, corpos e ao exercício do trabalho. 

Esses trânsitos determinam os lugares em que 
são encontradas as trabalhadoras negras e suas con-
dições nesses espaços. Por dentro e por fora das ca-
sas brancas, a participação de trabalhadoras domés-
ticas e sexuais na dinâmica da família branca borra 
as fronteiras entre o público e o privado e sustenta 
as demais tarefas realizadas por homens e mulheres 
brancas – e, portanto, a reprodução social dessa fa-
mília branca normativa. Inscritas numa economia fa-
miliar que conjuga relações afetivas, sexuais e labo-
rais e que inclui o trabalho doméstico remunerado, o 
não remunerado, o trabalho de cuidados e o trabalho 
sexual, suas funções opostas e complementares de-
marcam, por contrastes e coordenações, as fronteiras 
da família, natureza, trabalho e (poder sobre) o cor-
po. Portanto, ser quase ou como da família é uma 
asserção com diversas consequências.

Ainda que se refiram a momentos pregres-
sos, estas reflexões ocupam o presente. Primeiro, es-
tão vinculadas ao debate das relações das mulheres 
e da população negra com o Estado, frequentemente 
caracterizada na FMNCR pelas noções de “persegui-
ção institucional” e genocídio. Nesse sentido, vale 
pontuar que a ação da polícia sobre as periferias em 
Campinas se tornou mais violenta e intensa nas dé-
cadas que se seguiram ao período aqui apresentado. 
O Itatinga, por exemplo, é frequentemente isolado 
do restante da cidade por cercos policiais que duram 
dias. Esta é uma discussão que ocupa o coração dos 
debates apresentados como feministas negros duran-
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te a pesquisa, e a própria noção de um feminismo 
negro operada pela FMNCR parte dos diálogos e 
aprendizados desses momentos e espaços.

Mais do que isso, a ordem de gênero e raça 
demarcada pelas noções de espaços de confinamen-
to e trânsitos possíveis segue relativamente inalte-
rada. Dentre a série de desafios enfrentados pelas 
duas categorias nos anos e décadas que se seguiram 
ao período desses relatos tendo em vista a obtenção 
de direitos trabalhistas e a ampliação da regulação 
do Estado – exemplificados pela PEC das Domés-
ticas de 2013 e pelo projeto de lei Gabriela Leite 
(4.211/2012), não sancionado –, deve-se destacar o 
imperativo compartilhado de provarem-se trabalha-
doras, efeito dos processos combinados de essencia-
lização das tarefas desempenhadas por elas, como a 
fala dessas duas militantes da FMNCR evidenciam:

Ser doméstica hoje é entender que o trabalho doméstico 
é uma profissão. Hoje, a gente entende que você não tá 
lá pra ajudar ninguém, você não tá lá só pra ganhar um 
dinheiro, você não tá lá pra não ficar em casa, como 
diziam. A gente tem compreensão que hoje o trabalho 
doméstico é uma profissão e a gente contribui pra socie-
dade com esse trabalho, embora digam o contrário. [...] 
As pessoas acham que a gente é ainda aquele resquício 
de escrava, que tá lá pra comer, pra ganhar uma roupa e 
pra por comida na boca das crianças. Então eu não gosto 
muito disso, não. E nós não somos isso hoje. (Regina 
Teodoro, filme A doméstica que representou o Brasil 
no exterior)13

A Associação [de trabalhadoras sexuais] também me fez 
descobrir que o profissional do sexo, ele existe como 
um trabalho informal, nós estamos na CBO [Classifica-
ção Brasileira de Ocupações]. Ou seja, eu me vi como 
uma profissional, eu me vi assim dentro da associação. 
[...] Então, se é gratificante pra mim, se me satisfaz, que 
ele seja respeitado. [...] [Eu espero que a Associação] 
dê uma balançada nos profissionais do sexo. Que nós 
entendamos que esse é o nosso trabalho, essa é uma 
profissão. Não é uma passagem, não é um bico. (Betâ-
nia Santos, filme Mulheres Guerreiras: desbravando as 
estradas da vida)14

Há, ainda, a questão da representação das 
diferenças e múltiplas experiências na comunidade 
negra e nos movimentos feministas, além de outros 

13 Disponível em: https://fr-fr.facebook.com/donasdesitcc/videos/a-dom%C3%A9stica-querepresentou-o-brasil-no-exte-
rior/2800324246685627/ 
14 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zgCf_QQjxRg 

movimentos sociais, que prevalece nas experiências 
de trabalhadoras sexuais, bem como da população 
LGBTQIA+, e incide sobre as das trabalhadoras 
domésticas, que, embora historicamente aliadas a 
diferentes movimentos (BERNARDINO-COSTA, 
2015), reportam não encontrar suporte suficiente 
para suas pautas e campanhas. Não à toa, nos dois 
casos, esses processos aconteceriam pari passu com 
a formação de variados movimentos sociais e sujei-
tos políticos periféricos intergeracionalmente.

Ainda assim, as memórias transmitidas das 
“mulheres dessa cidade”, relembradas por seus fa-
zeres cotidianos, formas de viver, trabalhar, morar e 
circular o espaço formam uma rede tecida pelo tra-
balho de cuidados e transitada por mulheres, que se 
ramifica por meio de espaços como a Tainã e a Ro-
seira, indivíduos e grupos. Essa rede vincula e repro-
duz a comunidade negra em contextos atravessados 
pela violência e pela discriminação, que extrapolam 
o período delimitado nesse artigo, alcançando os 
dias atuais.

Minha vida foi cheia de mulheres, minha mãe, minha 
avó, minhas irmãs, Maria [inaudível], [Dona] Toninha, 
Laudelina [de Campos Melo]. Muitas mulheres cuida-
ram de mim, acho que me fizeram um homem diferente. 
É uma coisa que eu valorizo muito essa minha experiên-
cia de vida com mulheres [...] eu sei pelo menos porque 
eu tenho uma compreensão do olhar feminino do que é 
se tratar com respeito. As mulheres me ensinaram isso. 
Não tive pai presente na minha vida, então toda a minha 
referência foi feminina. (Antônio Carlos Silva, RC Me-
mória, set.2017)
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