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Políticas de vida e morte:  
Redução do valor dos corpos e aumento das precariedades no 

primeiro ano de pandemia
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Resumo: 

Neste ensaio rememoramos acontecimentos violentos ocorridos no Brasil durante o primeiro ano de pande-
mia de Covid-19, propondo reflexões que inquirem o valor dos corpos na sociedade brasileira, bem como as 
desigualdades decorrentes das hierarquias de gênero e do racismo. Compreendemos que os marcadores so-
ciais da diferença ganham novas tramas em situações especiais, como a pandemia, e podem agravar situações 
de precariedade. Inicialmente, abordamos o isolamento social como fator de destaque no aumento de casos 
de violência intrafamiliar, colocando em perspectiva o sistema patriarcal e a cultura da violação, em diálogo 
com alguns casos e dados quantitativos. Posteriormente, discutimos as violências que atingem certos corpos 
e territórios a partir de acontecimentos e sua repercussão midiática, abordando a lógica institucionalizada do 
racismo e a produção de teatralidades da morte. Elaboramos uma argumentação que articula as violências 
hierárquicas a uma noção de valor, atravessada por políticas de morte. Tal articulação nos ajuda a compreen-
der como as lógicas patriarcal e racista se beneficiam do contexto pandêmico para acentuar a precariedade 
de determinados sujeitos e destituir a importância de tais vidas, em meio a um processo de banalização da 
morte. 

Palavras-chave: Covid-19. Violência intrafamiliar. Racismo. Precariedades. Necropolítica.

Politics of life and death: 
Reduced value of bodies and increased precariousness in the first year of the pandemic

Abstract:

In this essay, we recall some violent events that occurred in Brazil during the first year of the Covid-19 pan-
demic, proposing reflections that inquire into the value of bodies in Brazilian society, as well as the inequa-
lities arising from gender hierarchies and racism. We understand that the social markers of difference gain 
new plots in special situations, such as the pandemic, which can aggravate precarious situations. Initially, 
we approach social isolation as a prominent factor in the increase cases of intrafamily violence, putting the 
patriarchal system in perspective and the culture of violation, in dialogue with some cases and quantitative 
data. Later, we discussed the violence that affects certain bodies and territories, addressing the institutionali-
zed logic of racism, and the production of theatricalities of death, from events and their media repercussion. 
We elaborate an argument that articulates hierarchical violence to a notion of value, crossed by death poli-
cies. Such articulation helps us to understand how patriarchal and racist logics benefit from the pandemic 
context to accentuate the precariousness of certain subjects and dismiss the importance of such lives, amid a 
process of trivialization of death.
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Introdução

Passado mais de um ano desde o registro do primeiro 
caso de Covid-19 no Brasil, permanecemos realizando 
formas mais ou menos restritas de isolamento social. 
Em razão da pandemia, tentamos conciliar os velhos 
modos de habitar e as novas formas de vivenciar a casa. 
Para uma parcela da população, dotada de recursos 
econômicos, financeiros e tecnológicos, o obscuro 
início da quarentena anunciava o confinamento como 
um tempo adequado para a descoberta de si, inventos 
gastronômicos e horas de sobra para ler livros ou ver 
filmes. Todavia, os ensejos alardeados no início foram 
substituídos pelo desânimo e pela ansiedade na espera 
da vacina que, por incompetência e/ou projeto político, 
demorou a chegar à população brasileira.

Protegidos em nossas residências, fomos 
naturalizando o home office. Este formato de trabalho, 
antes restrito a grupos bem específicos de trabalhadores, 
tornou-se a fórmula possível para a equação que 
necessita equilibrar trabalho e confinamento. Com o 
home office chegaram as despesas com a infraestrutura 
para manter o trabalho, as adaptações às tecnologias 
e metodologias necessárias para resolver tudo à 
distância, a reformulação espacial da casa, a alteração 
dos horários no ambiente doméstico etc. Entretanto, 
quando olhamos para quem pode trabalhar em casa, 
percebemos desigualdades tanto em relação às funções 
exercidas, quanto em relação aos corpos que as exercem. 
Por um lado, atividades que podem ou não serem 
efetuadas à distância; por outro, sujeitos que podem ou 
não trabalhar no espaço doméstico. Neste segundo viés, 
por exemplo, os privilégios relacionados ao contexto 
do lar são evidenciados: quais habitações possibilitam 
uma boa conexão de internet, para as horas e horas 
de chamadas de vídeo? Quem tem espaço em casa 
para montar um escritório e conseguir se concentrar 
nas tarefas? Quem teria condições de se desvencilhar 

3 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/05/crise-trazida-pela-pandemia-acelera-o-empobrecimento-
-do-brasileiro.shtml> 
4 Disponível em: <https://g1.globo.com/economia/noticia/2021/05/27/desemprego-atinge-147percent-no-1o-trimestre-diz-ibge.
ghtml>
5 Disponível em: <https://www.fiocruzbrasilia.fiocruz.br/populacao-em-situacao-de-rua-aumentou-durante-a-pandemia/>

dos outros moradores para cumprir um “horário de 
trabalho”? 

Distante desses privilégios, parte da população 
experimentou a aceleração de seu empobrecimento. 
Segundo o Jornal Folha de São Paulo3, em texto 
publicado em maio de 2020, dados divulgados pelo 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 
durante o primeiro semestre de 2020, apontavam um 
crescimento na taxa de pessoas desempregadas no 
Brasil. Naquele momento, a taxa era de 12,2%. No 
mês de maio de 2021, uma publicação do portal G1 
tinha por título o recorde histórico na taxa de pessoas 
desempregadas no Brasil: 14,7% ou 14,8 milhões de 
brasileiras e brasileiros sem trabalho formal4. De acordo 
com os dados de uma pesquisa realizada pela prefeitura 
da cidade do Rio de Janeiro5, 31% das pessoas que estão 
vivendo nas ruas daquela cidade estão nesta situação há 
menos de 12 meses. Dentro deste número, 64% foram 
viver nas ruas depois de terem perdido o emprego. A 
pesquisa apontou também um aumento de 35% no 
número de mulheres em situação de rua.  

Outra parte da população continuou empregada, 
mas também mais exposta ao vírus, destituída da 
segurança do home office. O trânsito desses corpos, 
comprimidos nos transportes públicos das grandes 
e pequenas cidades do país, continuou a se mover 
em direção às casas e empresas de famílias abastadas. 
Empregadas domésticas, babás, porteiros, garis, 
atendentes de supermercado, permaneceram nessa 
linha de frente, em serviços considerados essenciais. 
Durante a pandemia, o debate sobre a manutenção 
desses trabalhadores em regime presencial foi 
amplamente pautado, principalmente em 2020. Muitos 
artistas, influenciadores digitais e outros representantes 
das camadas mais privilegiadas da sociedade 
foram “flagrados” fazendo confinamento com seus 
funcionários, por vezes os obrigando a permanecerem 
na residência dos chefes. Em abril de 2021, o marido 
da cantora Ivete Sangalo, Daniel Cady, afirmou que 
ele e a família teriam sido infectados pela cozinheira 
da casa: “A Covid chegou por uma funcionária, uma 
cozinheira. O que a gente pode fazer a gente fez. Uma 
semana o funcionário passava aqui e na outra folgava, 
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mas agora está tudo bem”6. Após a repercussão negativa 
da declaração, o nutricionista pediu desculpas em suas 
redes sociais. 

Esse caso reverbera ainda outros dois, infelizmente 
envolvendo vítimas fatais. Recordamos que a primeira 
morte por Covid-19, no estado do Rio de Janeiro, em 
março de 2020, foi de uma mulher, de 63 anos, que 
morava no município de Miguel Pereira (RJ) e passava 
quatro dias por semana trabalhando como empregada 
doméstica em uma residência no Leblon, a mais de 
duas horas de viagem. Tendo trabalhado por 20 anos 
para a família, contraiu a doença da empregadora, que 
havia passado o carnaval na Itália7. Lembramos ainda, 
que o primeiro caso de Covid-19 registrado no país, 
em 26 de fevereiro de 2020, foi de um homem de 61 
anos, que também havia regressado de uma viagem 
à Europa.

Exatamente um mês depois, o Brasil registrou o 
número de 77 mortos. No mês de junho de 2020, eram 
7.256 óbitos, de acordo com os números divulgados 
pelo Ministério da Saúde. Quando a média de mortes 
diária chegou a 400 pessoas, já estávamos abrigados sob 
o perigoso manto que nubla a visão e nos faz confundir 
vidas e índices numéricos. Em junho de 2021, ao 
ultrapassarmos a marca de mil mortes diárias (tendo 
atingido o pico em abril daquele ano, com mais de 4 mil 
mortes em um dia), parecíamos ainda mais distantes 
de compreender tais números como vidas perdidas, 
como existências interrompidas. Nas telas, víamos 
o apagamento do peso de vidas e as mortes como o 
coroamento deste ato. Imagens de caixões empilhados 
em valas comuns, o relato de pessoas desesperadas por 
alguma vaga em Unidades de Tratamento Intensivo, a 
falta de oxigênio, o aplauso para as e os profissionais de 
saúde, os panelaços contra o presidente, o desemprego, 
a fome e a violência. 

Compreendemos, especialmente a partir do 
pensamento de Judith Butler (2018; 2020a; 2020b), 
que a experiência pandêmica não é a mesma para todo 
mundo. Embora a pandemia evidencie como somos 
vulneráveis diante uns dos outros, uma vez que nossa 
vida é posta em risco mediante a possibilidade de 
contato, em algumas situações essa vulnerabilidade é 
ou torna-se ainda mais acentuada. Isto ocorre quando 

6 Disponível em: <https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2021/04/10/marido-de-ivete-sangalo-pede-desculpas-para-cozinheira-
-apos-revelar-infeccao-por-covid-19-na-familia-grande-erro.ghtml>
7 Disponível em: <https://apublica.org/2020/03/primeira-morte-do-rio-por-coronavirus-domestica-nao-foi-informada-de-risco-
-de-contagio-pela-patroa/>

sobre as pessoas repercutem as condições impostas por 
múltiplos marcadores sociais da diferença (MELO; 
MALFITANO; LOPES, 2020), nessa tessitura entre 
os marcadores se dão a ver situações de precariedade.

A precariedade é a rubrica que une as mulhe-
res, os queers, as pessoas transgêneras, os pobres, 
aqueles com habilidades diferenciadas, os apátri-
das, mas também as minorias raciais e religiosas: é 
uma condição social e econômica, mas não é uma 
identidade (na verdade, ela atravessa essas catego-
rias e produz alianças potenciais entre aqueles que 
não reconhecem que pertencem uns aos outros). 
(BUTLER, 2019, p.65)

Quando buscamos limites para as noções de 
vulnerabilidade e precariedade, estamos pensando 
nos modos pelos quais os corpos experimentam 
interações sociais, culturais, afetivas, e sexuais em uma 
determinada sociedade. Pensamos a vulnerabilidade 
como interdependência, no sentido de que nossa 
existência depende daqueles com os quais convivemos 
e daqueles que não necessariamente são próximos ou 
conhecidos. Portanto, entendemos a vulnerabilidade 
como condição intrínseca à vivência coletiva. 
Entretanto, refletimos a partir de Butler (2013), que 
chama atenção para a necessidade de repensar o que 
significa ser um ser social, a fim de compreender a 
precariedade. A filósofa ressalta a dependência não 
apenas dos sujeitos entre si, mas entre os sujeitos e as 
instituições sociais (BUTLER, 2013, p. 3).

[...] o que queremos dizer quando nos referimos 
ao conceito sociológico de sujeito, e como o dis-
tinguimos tradicionalmente do conceito ontológi-
co de sujeito? Quando eu defendo que o sujeito é 
constituído socialmente, ou que o sujeito é consti-
tuído em e por suas relações sociais com os outros, 
é uma afirmação sociológica ou ontológica? Para 
mim, a ontologia não se situa em outro nível senão 
o social nesse tipo de debate, [...]. Isso significa que 
quaisquer que “sejam” esses seres, o que eles “são” 
é constituído no cruzamento dessas relações, o que 
implica também que, quando as instituições sociais 
falham, eles ficam ameaçadas de “não ser” ou de 
formas de morte social. (BUTLER, 2013, p. 3)
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Segundo Butler (2020a), embora o vírus não 
discrimine quem irá atingir, as desigualdades sociais 
e econômicas se certificam de que exista discriminação. 
Em tal cenário, o direito à vida de uns se dá às custas 
de outros, criando distinções entre vidas que merecem 
ou não o luto, “ou seja, aquelas que deveriam ser 
protegidas contra a morte a todo custo e aquelas 
cujas vidas são consideradas não dignas de proteção 
contra doenças e morte” (BUTLER, 2020a)8. Quando 
a saúde da economia é mais valiosa que a saúde das 
populações, é correto pensar que “as pessoas mais 
vulneráveis ​​morram - os idosos, os sem-teto, aqueles 
com doenças preexistentes - desde que a economia 
possa ser reativada. A nação não é seu povo, mas 
apenas seus mercados” (BUTLER, 2020a). Tal economia 
antropomorfizada, cuja saúde importa mais que a das 
vidas humanas, retira forças dos trabalhadores, das 
populações já precarizadas, para sobreviver (BUTLER, 
2020b). 

Neste ensaio, dialogamos com alguns acontecimentos 
que nos levantaram questões acerca desse “não 
ser social”, por evidenciar como a precariedade de 
determinados corpos e territórios, foi acentuada 
durante a pandemia. Os casos, ocorridos durante o 
período pandêmico, mas sem relação direta com a 
proliferação do vírus, fomentaram debates na arena 
pública e chocaram por suas características violentas. 
Em diálogo com eles, refletimos e argumentamos sobre 
como a ação, conivência ou omissão institucional, 
baseadas em um sistema simbólico de destituição de 
valor dos sujeitos, contribuíram para agudização da 
precariedade de algumas populações. No primeiro 
tópico, concentramos a discussão na relação violência 
intrafamiliar e sistema patriarcal e, no segundo, 
discutimos violência institucionalizada e racismo. 

Ficar em casa também pode ser letal

Se, por um lado, a pandemia explicita uma 
interdependência global, em que “somos confrontados 
com um vírus que atravessa fronteiras rapidamente, 
alheio à própria ideia de território nacional” (BUTLER, 
2020a), por outro, a necessidade do isolamento nos 
direciona a permanecer nas “unidades familiares, 

8 As citações relativas às referências 2020a e 2020b, de Judith Butler, são traduções livres realizadas por nós.
9 Disponível em: <https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/06/relatorio-visivel-e-invisivel-3ed-2021-v3.pdf>
10 O dado pode indicar que tentativas de separação do agressor são fatores de vulnerabilidade que aumentam a possibilidade 
dessas mulheres serem mortas por seus parceiros. 
11 Disponível em: <https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-publica/>

espaços habitacionais compartilhados ou domicílios 
individuais” (BUTLER, 2020a). Entretanto, embora 
o espaço doméstico seja figurado como lugar de 
proteção, essa perspectiva não é real para grande parte 
da população. 

Além das vulnerabilidades impostas pela 
materialidade do ambiente, como abordamos na 
Introdução deste texto, o compartilhamento frequente 
dos espaços domésticos acentuou as condições para 
a ocorrência de outro problema social histórico no 
contexto brasileiro: a violência intrafamiliar. Em junho 
de 2021, o Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
(FBSP) e o Datafolha9 produziram uma nova rodada da 
pesquisa “Visível e Invisível: a vitimização de mulheres 
no Brasil” que trouxe questões específicas para o 
momento de pandemia. O relatório informou que “1 
em cada 4 mulheres (24,4%) acima de 16 anos afirma 
ter sofrido algum tipo de violência ou agressão nos 
últimos 12 meses [...] o que significa dizer que cerca 
de 17 milhões de mulheres sofreram violência física, 
psicológica ou sexual no último ano” (FBSP, 2021, 
p. 10). Os dados reforçaram, ainda, a informação de 
que companheiros, ex-companheiros e familiares são 
os principais autores das violências (72,8%) e que a 
residência segue como o espaço de maior risco para 
as mulheres. 

A pesquisa apresenta outros elementos importantes, 
indicando que 61,8% das mulheres que sofreram 
violência afirmaram que a renda familiar diminuiu na 
pandemia, e 46,7% delas também perderam o emprego. 
Em relação ao perfil das vítimas, verificou-se que 
quanto mais jovens, maior a prevalência de violência; 
que mulheres não brancas experimentaram níveis 
mais elevados de violência; e que mulheres separadas 
e divorciadas foram as mais vitimadas10. A 14ª edição 
do Anuário Brasileiro de Segurança Pública11 analisou 
os registros de violência referentes ao ano de 2019 e 
ofereceu um panorama dos primeiros meses de 2020, 
considerando o impacto da pandemia na sociedade 
brasileira. Segundo os dados, os relatórios da polícia 
sobre abuso doméstico registaram uma queda, de 
1.157 denúncias, feitas em março de 2019, para 652, 
efetuadas nos primeiros 22 dias de março de 2020. 
Essa diminuição no número de denúncias pode indicar 
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dificuldade da vítima para realizar uma ligação ou ir à 
delegacia, já que o agressor está mais próximo. 

Considerando os números apresentados por este 
Anuário, que comparam o primeiro semestre do 
ano de 2020 com o primeiro semestre de 2019, com 
o objetivo de verificar como a pandemia impactou 
os índices de violência contra a mulher no Brasil, 
confirma-se o que já vinha sendo indicado nas 
notas técnicas publicadas anteriormente e o que 
já vinha sendo constatado em outros países: hou-
ve redução dos registros de lesão corporal dolosa, 
ameaça, estupro e estupro de vulnerável e aumento 
da violência letal contra as mulheres no primeiro 
semestre desse ano (FBSP, 2020, p. 39).

O Anuário (2020) também apontou que o aumento 
do tempo em casa elevou “a carga do trabalho 
doméstico, o convívio com crianças, idosos e familiares 
e a ampliação da manipulação física e psicológica do 
agressor sobre a vítima” (FBSP, 2020, p. 38). Segundo 
pesquisa da Fundação Oswaldo Cruz, outros fatores 
de risco podem estar associados ao aumento das 
ocorrências de violência contra a mulher na pandemia, 
sendo a “diminuição da renda familiar, aumento dos 
níveis de estresse, aumento do consumo de álcool” 
(FUNDAÇÃO OSWALDO CRUZ, 2020). 

Como o contexto de isolamento social tem imposto, 
principalmente para as mulheres, um convívio mais 
intenso com os agressores, na grande maioria pessoas 
próximas das vítimas, torna-se ainda mais necessário 
que o enfrentamento ao problema seja “priorizado 
como uma política pública forte e consistente, não 
limitada apenas aos setores da segurança pública, 
mas igualmente aos campos da saúde, educação e 
assistência” (FBSP, 2020, p. 41). Entretanto, embora 
o governo federal tenha desenvolvido estratégias de 
combate à violência contra a mulher, como a abertura 
de canais online para denúncia de casos, a atuação 
não foi significativa. Segundo matéria veiculada no 
portal da Câmara dos Deputados12, dos mais de 120 
milhões de reais previstos na Lei Orçamentária de 2020 
para serem utilizados em políticas para as mulheres, 
apenas 5,6 milhões foram efetivamente gastos. O texto 
sinaliza ainda que o Plano Plurianual (PPA) 2020-2023 
(que estabelece diretrizes da administração pública 
federal), excluiu o “Programa 2016: Políticas para as 

12 Disponível em: <https://www.camara.leg.br/noticias/668512-governo-gastou-apenas-r-56-milhoes-de-um-total-de-r-
-1264-milhoes-previstos-com-politicas-para-mulheres/>

Mulheres: Promoção da Igualdade e Enfrentamento 
a Violência” e criou o “Programa 5034: Proteção à 
Vida, Fortalecimento da Família, Promoção e Defesa 
dos Direitos Humanos para Todos”, e argumenta que a 
fusão dos programas (um destinado apenas às mulheres 
e outro que inclui idosos e pessoas com deficiência) 
“pode dificultar o acompanhamento dessas políticas 
públicas e levar a uma redução da transparência” 
(Agência Câmara de Notícias, 2020). 

Sabemos, no entanto, que a pandemia apenas 
acentuou o problema da violência de gênero, que já era 
urgente no país. Os dados de 2019, sistematizados no 
14º Anuário, demonstram uma realidade assustadora. 
Em 84,1% dos casos de estupro de vulnerável, os 
agressores eram conhecidos da vítima, o que sugere 
“um grave contexto de violência intrafamiliar, no qual 
crianças e adolescentes são vitimados por familiares ou 
pessoas de confiança da família” (FBSP, 2020, p. 136). 
Em relação aos números totais de estupros, 70,5% dos 
casos foram registrados como estupros de vulnerável. 
Dentre esses casos, 64% ocorreram “no período da 
manhã ou da tarde, possivelmente no momento que 
pais e/ou responsáveis se ausentam para o trabalho e 
que as vítimas ficam mais vulneráveis” (FBSP, 2020, p. 
136). No total de estupros e estupros de vulneráveis, 
57,9% das vítimas tinham no máximo 13 anos, sendo 
28% entre 10 e 13 anos, 18,7% entre 5 e 9 anos de 
idade e 11,2% entre 0 e 4 anos. A publicação informa 
ainda que, em 2019, uma agressão física ocorreu a 
cada dois minutos e um estupro a cada oito minutos 
e que, em uma comparação com o ano de 2018, houve 
crescimento no número de feminicídios ocorridos no 
Brasil.

A precariedade que acomete essas mulheres 
e crianças está intrinsecamente relacionada às 
formas de poder que organizam nossa sociedade. 
No trabalho da australiana Raewyn Connell (2015), 
encontramos, dentre outras, uma linha reflexiva sobre 
o ordenamento de gênero sob as seguintes lógicas: de 
poder - o patriarcado -, de produção - a divisão sexual 
do trabalho -, dos afetos - o controle da sexualidade 
através da previsão de relações estáveis, monogâmicas 
e produtivas. Nesse contexto, a violência que acomete 
as mulheres está ancorada na ideia de que tudo que 
não é o homem deve ser submisso a ele. Essa crença 
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confere aos agressores certo senso de direito sobre 
esses corpos, que devem obedecer ou morrer. Quando 
o isolamento social é adicionado à equação, junto a 
outras consequências sociais da pandemia, as vítimas se 
veem ainda mais aprisionadas ao universo da agressão, 
e o distanciamento em relação a amigos, familiares ou 
redes de apoio tornam a situação ainda mais precária.

Trazemos à discussão as proposições de Rita 
Segato (2003), que realizou uma pesquisa com homens 
que foram julgados e encarcerados, em Brasília, 
por cometerem estupros cruentos contra mulheres 
(violación cruenta). Tais violências são caracterizadas 
por ela como aquelas que acontecem no anonimato das 
ruas, em um ato que se realiza por meio do uso da força 
física. A antropóloga argumenta como o ato violento 
aponta para o disciplinamento da mulher ou implica 
um desafio dirigido a outro homem (SEGATO, 2003, 
p. 26). A autora discute como a violação se aproxima 
de uma dimensão territorial, já que “como território, 
a mulher e, mais especificamente, o acesso sexual a 
ela, é um patrimônio, um bem pelo qual os homens 
competem entre si”13 (SEGATO, 2003, p. 26). Segato 
identifica nas entrevistas com os violadores alguns temas 
recorrentes, que fundamentam sua argumentação, 
sendo eles: o castigo contra a mulher que saiu de seu 
lugar, ou negou a posição de subordinação; a agressão 
ou enfrentamento contra outro homem, que desafia o 
poder e o patrimônio do violador; e a demonstração 
de força e virilidade em relação aos pares, objetivando 
garantir um lugar entre eles a partir da comprovação 
de competência sexual e força física. 

Compreendemos, em diálogo com a pesquisadora, 
que essa forma de violência se relaciona a uma 
experiência de masculinidade fragilizada, em que a 
condição do masculino representa uma dependência 
de um status que engloba, sintetiza e confunde poder 
sexual, poder social e poder de morte (SEGATO, 
2003, p. 37). Portanto, a violação pode ser entendida 
como uma forma de restaurar o status perdido a partir 
da subordinação do corpo feminino, que coloca em 
dúvida a capacidade do masculino de exercer controle 
(SEGATO, 2003, p. 31-32). Segato argumenta que 
o sujeito que viola não o faz porque tem poder ou 

13 Tradução nossa para o texto original: “como territorio, la mujer y, más exactamente, el acceso sexual a ella, es un patrimonio, 
un bien por el cual los hombres compiten entre si”.
14 Tradução nossa para o trecho original: “[…] porque de hecho la violación responde dialógicamente a la interpelación de 
personajes que pueblan el imaginario del perpetrador, figuras genéricas que lo apremian y exigen restaurar un orden dañado. En 
última instancia, están en juego la virilidad y el prestigio personal que la violación confiere como valor. Podría decirse, por lo 
tanto, que se trata de una violencia instrumental orientada hacia un valor, esto es, la reparación o adquisición de un prestigio”.

para demonstrar que o tem, mas porque deve tomá-lo 
(SEGATO, 2003, p. 40), 

[...] porque de fato a violação responde dialogica-
mente à interpelação de personagens que povoam 
o imaginário do perpetrador, figuras genéricas que 
o instigam e exigem a restauração de uma ordem 
danificada. Em última análise, estão em jogo a viri-
lidade e o prestígio pessoal que a violação confere 
como valor. Pode-se dizer, portanto, que se trata de 
uma violência instrumental orientada para um va-
lor, ou seja, à reparação ou aquisição de um prestí-
gio. (SEGATO, 2003, p. 43)14

Podemos inferir, em diálogo com o momento 
pandêmico e os dados apresentados neste texto, que 
o desemprego e a perda de poder do homem são fatores 
que podem estar contribuindo para o aumento da 
violência no espaço doméstico. Com a desestabilização 
do imaginário viril e prestigioso do sujeito provedor, 
as formas de retomar o poder se tornam violentas. 

Essa mesma lógica que busca manter ou adquirir 
valor a partir da subjugação do corpo feminino estende 
sua violência também aos corpos das crianças. Como 
seres dependentes dos adultos, que conformam um 
humano que ainda virá a ser, as crianças experienciam 
uma “dupla vulnerabilidade” que as localiza em 
condições de vida precária. Na pandemia, o cuidado 
com as crianças tem sido um grande desafio. Desde 
as problemáticas que envolvem o ensino remoto e 
o cerceamento da atividade social, fundamental à 
criança, até a violência do lar ou do Estado, provamos, 
cotidianamente, as falhas que cometemos em relação 
às crianças. 

Na madrugada do dia 8 de março de 2021, no 
Rio de Janeiro, Henry Borel, de 4 anos foi torturado 
e morto dentro de sua casa. O padrasto do menino, 
vereador Jairo Souza Santos Júnior (Dr. Jairinho), foi 
acusado de espancar até a morte o enteado, e a mãe, a 
professora Monique Medeiros, de ter sido conivente 
com o crime. Os dois estão presos, atualmente, e seguem 
em julgamento. O caso ganhou grande repercussão 
midiática e pressão popular. Foram descobertos os 
esquemas de corrupção nos quais o político estava 
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envolvido e a justiça determinou que ele pague uma 
indenização ao pai do garoto. Após o ocorrido, Jairo 
foi acusado por duas ex-namoradas de ter violentado 
suas crianças. 

Em 2 de junho de 2020, Miguel Otávio Santana 
da Silva, de 5 anos, morreu ao cair do 9º andar de um 
prédio em Recife (PE). Sarí Côrte Real, “patroa” da 
mãe do menino, estava cuidando da criança enquanto 
a doméstica levava o cachorro dos chefes para passear. 
Miguel quis procurar a mãe e Sarí deixou ele entrar no 
elevador e apertou o botão do último piso, voltando à 
sua sessão de manicure. Após a morte do garoto Sarí 
foi presa, mas solta pouco tempo depois, mediante 
pagamento de fiança no valor de vinte mil reais. Um ano 
depois, o processo segue na justiça. A família da criança 
tem apontado diversas irregularidades na tramitação 
e a mãe afirmou que a linha dos advogados de defesa 
“busca nitidamente adultizar Miguel e infantilizar 
Sari”15

Enquanto o caso Miguel permanece em julgamento, 
o caso Henry vem sendo tramitado com rapidez pelo 
judiciário. As duas mortes, tão distintas em termos de 
cobertura midiática e comoção popular, exemplificam 
como a sociedade brasileira oprime e mata crianças, 
mas também demonstram que certas mortes importam 
mais. Percebemos, portanto, a coexistência de 
enquadramentos éticos e políticos de transformação 
dessas realidades, a partir de comunidades que se 
formam pelo luto dessas crianças (BUTLER, 2019), mas 
também a manutenção de exclusões, que destituem a 
humanidade de determinados corpos.

Alguns corpos são alvo

Se a casa não é a mesma para todo mundo, não seria 
diferente com a cidade. Durante a pandemia, a ação 
estatal extrapolou os níveis de violência em relação a 
determinados territórios e pessoas que os habitam. 
Em sistematização realizada pela Campanha Despejo 
Zero16, compreendendo o período de 1º de março de 
2020 a 11 de fevereiro de 2021, os dados apontam que 
mais de 9 mil famílias foram removidas dos lugares 

15 Disponível em: < https://bityli.com/NTIvd >
16 Disponível em: <https://www.campanhadespejozero.org/documentos>
17 Disponível em: <brasildefato.com.br/2021/05/06/despejos-de-vulneraveis-continuaram-durante-a-pandemia-em-2020-diz-
-relatorio>
18 Disponível em: <https://www.cartacapital.com.br/sociedade/na-contramao-do-fique-em-casa-brasil-segue-despejando-fami-
lias-no-pico-da-pandemia/>
19 Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2021-05-07/maioria-dos-mortos-na-chacina-do-jacarezinho-nao-era-suspei-

onde moravam e que mais de 65 mil famílias correm 
risco de remoção durante a pandemia. 

Em matéria do portal Brasil de Fato17, a pesquisadora 
do Observatório de Remoções, Isabella Alho, observa 
como os processos de remoção são caracterizados pela 
intensa violência policial e desamparo das famílias 
despejadas. Ela salienta que as ameaças de remoção 
também são bastantes violentas para as comunidades, 
já que “a polícia fica assediando os moradores, [...] 
As famílias não sabem se vão ter casa ou não”. Em 
outra reportagem sobre o tema, veiculada pela Carta 
Capital18, o especialista em Planejamento de Gestão do 
Território e membro do Observatório de Remoções, 
Benedito Roberto Barbosa, reflete sobre como as 
remoções integram a história do Brasil. Ele recorda a 
favelização que se sucedeu ao fim da escravidão, e as 
expulsões dos negros libertos das comunidades que se 
formavam nas periferias das cidades. Na reportagem, 
assinada por Victor Ohana, o especialista ainda afirma 
que o “Judiciário é classista, são elites que defendem 
uma cultura patrimonialista e os interesses de quem 
tem poder”. 

Outro exemplo nefasto de violência institucional, 
ocorrido durante a pandemia, foi a chacina na favela 
do Jacarezinho, na Zona Norte do Rio de Janeiro, 
ocorrida em 06 de maio de 2021. A ação policial 
terminou com 28 vítimas fatais e se tornou a mais 
letal da história da cidade do Rio e a segunda maior 
chacina registrada no Estado. Entre os mortos, muitos 
não tinham nenhuma relação com a investigação 
empreendida pela polícia. Nos vídeos que circularam 
na Internet, disponibilizados pelos moradores que 
também fizeram transmissões ao vivo durante a 
operação, a primazia da morte, do “atira primeiro e 
pergunta depois” escancara o desvalor daquelas vidas. 
Nas casas dos moradores, invadidas pelos policiais, o 
banho de sangue e restos dos corpos assombravam, e 
devem permanecer assombrando, vítimas ‘indiretas’ 
da tragédia. O vice-presidente Hamilton Mourão deu 
declarações sobre o caso e afirmou que “os mortos eram 
os marginais que estavam lá, armados, enfrentando a 
força da ordem”19.
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Para esses corpos, além da ausência do direito ao 
luto (BUTLER, 2019), a morte não é o fim de uma vida 
precária. No Jacarezinho, há relatos de que os corpos 
foram arrastados e jogados nas viaturas, outro parece 
ter sido disposto de forma jocosa numa das ruas da 
comunidade. Vinte dias após da chacina, os veículos 
de notícia divulgaram que a Polícia Civil do Rio de 
Janeiro havia decretado sigilo de cinco anos sobre as 
documentações não apenas da operação recente, mas 
de todas as operações realizadas pela polícia durante 
a pandemia. Mesmo com a pressão de instituições, 
organizações e dos moradores do Jacarezinho, o 
acontecimento segue sem trazer justiça às vítimas, 
vivas ou mortas.

Em diálogo com o conceito de necropolítica 
(MBEMBE, 2018), que discute a soberania dos poderes 
de morte na conjuntura atual, Ileana Diéguez introduz 
a noção de necroteatro, para falar sobre a disseminação 
da morte e sua exibição punitiva (DIÉGUEZ, 2013, p. 
11). Tal noção aborda a forma de 

trazer aos olhos a evidência espetacular do sofri-
mento, a cena aterrorizante de um necropoder que 
aniquila o corpo humano em vida e post-mortem 
com objetivos disciplinadores. [...] Nos teatros da 
morte ou necroteatro, o cênico se concretiza não 
apenas pelos restos do corpo exposto. É produzida 
uma construção espetacular do próprio ato de dar a 
morte, buscando produzir efeitos aterrorizantes20(-
DIÉGUEZ, 2013, p. 11). 

Essa imposição de uma cultura do medo, como 
argumenta Diéguez, está presente nessas imagens de 
morte em que o propósito não é apena matar, mas 
ritualizar o extermínio como forma de advertência aos 
vivos (DIÉGUEZ, 2013, p. 13). A profanação do corpo 
no pós-morte, apreendida pelos relatos e imagens da 
chacina do Jacarezinho, parece expandir o terror da 
morte (DIÉGUEZ, 2013, p. 18) e anunciar um porvir 
(DIÉGUEZ, 2013, p. 23). Nesse sentido, as teatralidades 
da violência convertem acontecimentos reais em 
acontecimentos de representação, comunicando e 
transmitindo um significado construído icônica e 

ta-em-investigacao-que-motivou-a-acao-policial.html>

20 Tradução nosssa para o trecho original: “essencialmente vinculado al propósito de poner ante los ojos la evidencia espectacu-
lar del sufrimiento, la escena aterradora de un necropoder que aniquila el cuerpo humano en vida y post mortem con propósitos 
aleccionadores. […] En los teatros de la muerte o necroteatro, lo escénico toma forma no sólo por los restos corporales expues-
tos. se produce toda una construcción espectacular del acto mismo de dar muerto, buscando producir efectos aterradores.”

corporalmente de maneira violenta (DIÉGUEZ, 2013, 
p. 12). 

A escritora e artista visual Jota Mombaça (2016) 
destaca a dimensão estrutural da violência policial no 
Brasil e relembra as tentativas da polícia de controlar 
a circulação pública de pessoas africanas livres ou de 
afrodescendentes, posteriormente à abolição formal 
da escravidão no Brasil: 

[...] a polícia vai passar a operar aí, como braço do 
projeto colonial em sua versão moderna, garan-
tindo a segurança das elites brancas e mestiças e o 
terror das comunidades empobrecidas e racializa-
das. O racismo contra pessoas pretas e pobres está, 
portanto, no DNA das polícias e das redes de con-
trole e extermínio que se articulam em torno delas. 
(MOMBAÇA, 2016, p. 03)

Lélia Gonzalez (1980) também observa a lógica 
espacial do racismo quando argumenta sobre 
a separação entre o espaço físico ocupado por 
dominadores e dominados: 

O lugar natural do grupo branco dominante são 
moradias saudáveis, situadas nos mais belos recan-
tos da cidade ou do campo e devidamente protegi-
das por diferentes formas de policiamento que vão 
desde os feitores, capitães de mato, capangas etc., 
até à polícia formalmente constituída. Desde a casa 
grande e do sobrado até aos belos edifícios e resi-
dências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o 
lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: 
da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e 
conjuntos “habitacionais”. (GONZALEZ, 1980)

Esses gestos são definidos por enquadramentos e 
papéis tanto da ordem de uma textualidade da cidade 
e dos corpos (qual corpo pertence a que lugar e por 
que motivo) quanto da não valorização de vidas (no 
sentido de apontar aquelas já mortas antes mesmo de 
serem assassinadas). A partir de Muniz Sodré (2018), 
refletimos sobre como os vínculos estabelecidos na 
relação racial, que encontramos nos discursos, ficções 
e mitos fundantes de nossa cultura, indicam que ainda 
estamos ligados ao período colonial. A “saudade 
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do escravo”, como ele argumenta, tem configurado 
a permanência de uma forma social escravista que 
envolve

(a) seleção de mão de obra (b); relações com em-
pregadas domésticas e babás (sucedâneas das 
amas-de-leite); (b) formas culturais como mero 
folclore, senão como objeto de ciência (para soci-
ólogos e antropólogos); (c) imagens pasteurizadas 
da cidadania negra na mídia. [...]. (SODRÉ, 2018, 
p. 14)

A crítica e teórica Gayatri Chakravorty Spivak 
(2010) denuncia a existência de uma violência 
epistêmica que silencia, nega o outro como sujeito, 
uma ação que colabora fortemente para produção de 
subalternidades e para a exclusão dos subalternos21. O 
racismo, que alimenta a precariedade das populações 
periféricas, carrega a violência da morte simbólica, 
da não vivência, do não luto, da ausência de valor, da 
desumanização. 

Um mês após a chacina do Jacarezinho, em 8 de 
junho de 2021, Kathlen Romeu, de 24 anos, foi baleada 
durante ação da Polícia Militar, enquanto passava na 
rua com a avó, na comunidade Lins de Vasconcelos, 
Zona Norte do Rio de Janeiro. Kathlen estava grávida 
de quatro meses. Podemos nos perguntar quantas 
mulheres grávidas foram mortas enquanto caminhavam 
no Leblon. Quantas crianças foram atingidas e mortas 
por balas perdidas em Copacabana?  As periferias, 
entendidas como lugares onde vivem os pobres e os 
negros, são territórios extinguíveis. Uma vez que tais 
territórios são colocados sob o controle das polícias, 
por meio das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs), 
os agentes dessas instituições se sentem donos daqueles 
corpos que não são mais escravizados, mas que na 
ideologia desses grupos deveriam ser. A saudade do 
escravo, que faz com que tais instituições desejem 
trabalhadores que se calam, que não tem agência ou 
voz, mobiliza a hierarquia polícia-favela. 

Por outro lado, quando olhamos para os corpos 
dos policiais, notamos que são, muitas vezes, também 
negros e pobres. Assim como os homens entrevistados 
por Segato (2003), que encontravam na violência uma 
forma de resgatar um status perdido, podemos dialogar 
com Frantz Fanon (2008) para pensar como negar a 

21 Os subalternos são definidos como aqueles que vivem “às camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos espe-
cíficos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato 
social dominante.” (SPIVAK, 2010, p. 12).

negritude, ou agir como o branco, são características 
dos processos subjetivos das pessoas negras, que 
almejam, dessa forma, poder alcançar a humanidade 
não concedida. Segundo o psiquiatra,

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio 
do qual nasceu um complexo de inferioridade de-
vido ao sepultamento de sua originalidade cultural 
— toma posição diante da linguagem da nação ci-
vilizadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto 
mais assimilar os valores culturais da metrópole, 
mais o colonizado escapará da sua selva. Quanto 
mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais bran-
co será. (FANON, 2008, p. 34)

Retornando à Kathlen, percebemos como as 
relações raciais conformam a valoração dos corpos. 
Após o ocorrido com a jovem, a empresa de vestuário 
Farm, para quem Kathlen trabalhava como vendedora 
em uma loja em Ipanema, publicou uma nota em suas 
redes sociais lamentando o ocorrido e lançando um 
cupom de desconto para os clientes com o nome da 
funcionária, alegando que os valores arrecadados seriam 
repassados para a família da moça. Rapidamente, tanto 
movimentos sociais, quanto militantes e influenciadores 
digitais apontaram o racismo da marca e exigiram 
retratação. Um dia depois, a Farm pediu desculpas, 
cancelou o cupom e sugeriu que a ideia teria vindo 
de outra vendedora. Muitas avaliações do público 
apontaram como a marca poderia ter simplesmente 
ajudado financeiramente a família de Kathlen, já que 
os artigos vendidos pela empresa possuem custos 
elevados e, também, que a Farm estaria buscando 
lucrar a partir da morte de uma mulher grávida. Em 
seu perfil no Instagram, Joice Berth argumentou sobre 
a postura racista da empresa:

A Farm, que é uma marca bastante problemática 
e recorrente quando o assunto é racismo, inven-
tou uma nova modalidade de tokenismo: o Necro-
-Token. Pra quem não sabe o que é tokenismo, gros-
so modo, é o uso de pessoas negras ou não brancas 
como escudo pra se protegerem ou justificarem seu 
racismo “velado”. [...] Mas esse da Farm é inspira-
do na necropolítica praticada aqui no Brasil. Uma 
funcionária negra, grávida de 4 meses é executada 
a tiros e para “prestar solidariedade” eles resolvem 
reverter o dinheiro da comissão de vendas que leva 
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o nome da vítima para a família. Tipo isso: a pessoa 
morre mais [sic] continua vendendo, trabalhando 
mesmo. É o ápice da exploração de corpos negros. 
Dessa vez usado para gerar lucro e ao mesmo tem-
po se passar como solidário antirracista. 

É impossível, portanto, pensar nas lógicas raciais 
dissociadas das lógicas do capital. A guerra às drogas, 
eterna desculpa para o genocídio da população negra, 
não parte dos territórios periféricos, já que as grandes 
fortunas geradas pelo tráfico circulam pelas milícias, 
bolsos de políticos e representantes das altas classes 
sociais. Mombaça (2020) desenvolve o conceito 
de Plantação para descrever esse sistema em que a 
vida negra é apropriada como matéria destituída de 
valor. Ela diz: “Plantação descreve aqui um modo 
particular de agenciar a sujeição negra em favor da 
reprodução de um sistema produtivo que continua 
a obra da escravidão na medida em que faz coincidir 
processos de extração de valor com um regime de 
violência antinegra” (MOMBAÇA, 2020, p. 4). Essa 
seria a estrutura responsável por transformar a morte 
de Kathlen em possibilidade de lucro, e ainda se fazer 
ver como antirracista. A atitude expõe ainda mais 
sua articulação com tal sistema a partir da doação 
das comissões para a família; a marca deixa ver que 
o valor extraído do trabalho do corpo morto não é 
revertido em totalidade para as vítimas, mas apenas 
a pequena porcentagem da vendedora, que trabalha, 
mesmo morta. 

Quando tanto a violência jurídica (colonial) quanto 
a simbólica (racial) são colocadas em primeiro pla-
no, a análise da subjugação racial já começa desde 
o reconhecimento de que, por exemplo, uma vez 
alforriados, ex-escravos não foram apenas despoja-
dos dos meios de produção e do valor total criado 
pelo seu trabalho e pelos seus antepassados; além 
disso, também foram compreendidos por um ar-
senal político-simbólico responsável por atribuir 
sua expropriação econômica a um defeito moral e 
intelectual inerente. Do ponto de vista econômico, 
é possível reconsiderar a trajetória pós-escravidão 
dos negros nas Américas enquanto uma acumu-
lação de expropriação. Nos Estados Unidos, por 
exemplo, esta acumulação tem se dado através de 
processos de exclusão econômica e alienação jurí-
dica – escravidão, segregação, encarceramento em 
massa –, que deixaram uma percentagem despro-
porcional da população negra economicamente 

22 Disponível em: <https://apublica.org/2021/03/brasil-registra-duas-vezes-mais-pessoas-brancas-vacinadas-que-negras/>

despossuída. A frase acumulação negativa, que do 
contrário seria um oxímoro, descreve perfeitamen-
te esse processo. Como modalidade de expropria-
ção, a escravidão produziu um sujeito econômico 
que, [...], possui menos (-) capacidade produtiva 
precisamente porque, ao contrário da pressuposi-
ção marxista em respeito a trabalhadores assalaria-
dos, a trabalhadora escrava não tem a propriedade 
de seu trabalho nem exerceu poder de decisão de 
aliená-lo. (FERREIRA da SILVA, 2019, p. 178)

O pensamento de Denise Ferreira da Silva (2019) 
incita uma reflexão sobre as condições as quais as 
populações negras são submetidas por um viés 
econômico e social. Quando analisamos a atitude da 
Farm, podemos compreender como a expropriação do 
valor dos corpos negros servem ao capital e como a 
família de Kathlen, que segue sem ela a partir de agora, 
é outra vez assaltada, despossuída, desmaterializada. 
Ao rememorarmos os casos que discutimos aqui, 
percebemos como a violência é sistêmica no Brasil, 
mas também como os corpos mais violentados e mortos 
ainda são os corpos negros. Quando circunscrevemos 
o contexto à pandemia, novamente reconhecemos que 
pessoas negras tanto morrem mais em decorrência da 
doença, quanto são menos vacinadas no país22.

Considerações

As ações genocidas dos governos brasileiros contra 
vidas já precarizadas, que se deixam ver a partir dos 
exemplos apresentados neste ensaio, evidenciam como 
a necropolítica se impõe tanto diretamente sobre os 
corpos, como nos casos de despejo e assassinatos que 
recuperamos aqui; quanto de maneira simbólica, por 
meio das omissões em relação ao combate à pandemia, 
do incentivo à misoginia e desmantelamento dos 
programas de proteção à mulher e do fortalecimento das 
estruturas patriarcais que promovem a vitimização de 
mulheres e crianças. Tais políticas de morte perpetuam 
a violência contra corpos cada vez mais precarizados à 
medida em que se entrelaçam os diversos marcadores 
sociais de diferença. Percebemos que essas vidas, tão 
mais matáveis quanto mais resistentes e/ou dissidentes 
das estruturas de poder, não pesam – nem vivas, nem 
mortas. Não há luto por elas e, absurdamente, muitos 
aplaudem e justificam seus destinos desumanos. A 
necropolítica, em seus desígnios racistas e patriarcais, 
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entrelaça as violências institucionais de matar e deixar 
morrer (BUTLER, 2020b).  

A teatralidade de tais violências se manifesta de 
forma mais acentuada dentre estes que “não merecem 
o luto”, entre estas vidas cujas mortes nem são 
consideradas perdas (BUTLER, 2020b). Nesse grupo 
reconhecemos as mulheres, crianças, pessoas negras, 
pessoas pobres, indígenas, a população LGBTQIA+, 
dentre muitos outros. Junto ao pensamento de Butler 
(2013; 2020b), compreendemos como a banalização da 
morte impossibilita um processo de reconhecimento 
de tais comunidades e de reparação de suas condições 
precárias. Segundo a autora, “quando as populações 
destruídas não são lamentadas, e quando as chamamos 
de “efeitos colaterais” ou de outros termos desse tipo, 
há uma negação da violência como perda que deve 
ser recuperada e combatida” (BUTLER, 2013, p. 11).

As cenas de horror, que se agravaram na pandemia, 
e das quais trouxemos alguns poucos exemplos, 
tornam-se mais eficientes em seus necropoderes e mais 
desmaterializadas junto à opinião pública. Diante do 
número assustador de mais de meio milhão de pessoas 
vitimadas pela Covid-19, o espetáculo da morte vai 
além da doença, servindo-se das (necro)condições 
possibilitadas pela pandemia para vitimar mais corpos. 
Vamos sendo golpeados por imagens aterrorizantes, 
intragáveis. Valas comuns, crianças brutalmente 
assassinadas, chacinas. Nas coberturas midiáticas e 
nas timelines das redes sociais, uma cena se sobrepõe 
a outra e, uma por uma, vão caindo no esquecimento. 
Embora pareça cada vez mais difícil imaginar qualquer 
possibilidade de reparação, reconhecer as precariedades 
de determinados grupos e a violência imposta a eles, 
parece-nos, ainda, um caminho para pensar políticas 
de vida e formas não violentas de convivência. 
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