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“No dia em que eu caí ninguém entendeu, porque eu era 
guerreira”: maternagem e Síndrome Congênita do Vírus Zika

 em tempos de Covid-19

Júlia Vilela Garcia1

Resumo: 

A maternagem foi historicamente atribuída ao gênero feminino. O zelo, a dedicação e a abdicação de si em 
prol do bom desenvolvimento da criança tornaram-se características intrínsecas ao ideal de “boa mãe”, afe-
tando mais intensamente mães de crianças com deficiências que, muitas vezes, dependem de cuidado inte-
gral. Neste artigo busco analisar, à luz de uma maternagem específica – a de “mães de micro”, cujas crianças 
nasceram com a Síndrome Congênita do Vírus Zika em Recife/PE – os impactos de ser uma “boa mãe” na 
vida e na saúde dessas mulheres, bem como as consequências desse cuidado integral ao longo da epidemia 
de Zika e com a chegada da pandemia de Covid-19. A partir de dados provenientes do trabalho de campo 
etnográfico junto a essas mulheres foram constatadas narrativas de cansaço, solidão e sofrimento psíquico, as 
quais foram intensificadas no contexto atual devido à suspensão das atividades de reabilitação de seus filhos 
e ao confinamento e sobrecarga doméstica. Se essas mulheres já eram mães e cuidadoras em tempo integral, 
agora elas também se tornaram terapeutas de suas crianças, abdicando ainda mais de suas redes de apoio, 
sujeitando-se a uma maternagem ainda mais exigente, solitária e desgastante. 

Palavras-chave: Antropologia. Maternagem. Gênero. Síndrome Congênita do Vírus Zika. Covid-19.

“The day I toppled, no one understood, because I was a warrior”: mothering and Congenital
 Zika Virus Syndrome in Covid-19 times

Abstract: 

Mothering has historically been attributed to the female gender. The zeal, the dedication and the abdication 
of oneself in favor of the good development of the child have become characteristic to the ideal of “good 
mother”, affecting more intensely mothers of children with disabilities who depends on intensive care. In 
this article I will analyze a specific maternity - that of “mothers of micro”, whose children were born with the 
Zika Virus Congenital Syndrome in Recife/PE - the impacts of being a “good mother” in the life and health 
of these women, and the consequences of this intensive care throughout the Zika epidemic and with the ar-
rival of the Covid-19 pandemic. Based on data from ethnographic fieldwork with these women, narratives of 
tiredness, loneliness and psychological distress were found, which were intensified in the current context due 
to the suspension of their children’s rehabilitation activities, domestic confinement and domesctic overload. 
If these women were already mothers and full-time caregivers, now they also became therapists for their 
children, abdicating of their support networks, subjecting themselves to an even more demanding, lonely 
and exhausting mothering.

Keywords: Anthropology. Maternity. Gender. Congenital Zika Virus Syndrome. Covid-19.

1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de Brasília (PPGAS/UnB).
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Introdução

Identificado pela primeira vez em Uganda na década 
de 1940, o Vírus Zika (VZ) se tornou foco de notícias 
e investigações científicas apenas em 2015, quando 
culminou em uma epidemia no Brasil. Pertencente à 
tríade de arboviroses “Dengue, Chincungunha e Zika” 
transmitidas pelo mosquito Aedes Aegypti, os casos de 
Vírus Zika foram expressivos na região Nordeste do 
país, e marcados pelo que se pode chamar de racismo 
ambiental2, infectando, principalmente, mulheres 
pobres, negras, sertanejas e periféricas. Apesar de os 
sintomas da doença serem fracos ou imperceptíveis 
– cerca de 80% dos infectados não desenvolvem 
manifestações clínicas, segundo dados da FIOCRUZ 
(2020) – o legado do Zika não se restringiu apenas 
aos sintomas previamente identificados pelos médicos 
como “dengue fraca” (DINIZ, 2016), mas ocasionou um 
aumento descomunal nas notificações de microcefalia 
congênita em recém-nascidos, o que ficou conhecido, 
posteriormente, como Síndrome Congênita do Vírus 
Zika (SCVZ). De acordo com Löwy (2019), nos anos 
iniciais da epidemia, mais de 60% dos habitantes do 
Nordeste entraram em contato com o VZ. Esta região 
representou 80% dos casos confirmados de SCVZ no 
Brasil. A autora também chama atenção para o fato de 
que, das mulheres grávidas que tiveram o diagnóstico 
de Zika no país, 63,5% foram descritas como negras 
ou pardas e, a maioria delas, pertencem a famílias 
de baixa renda, dados que reforçam o argumento da 
composição racial dessa epidemia. 

O Vírus Zika possui múltipla transmissão viral – 
vetorial, sexual e vertical, sendo essa última referente 
a transmissão do vírus da mãe para o feto por meio da 
placenta, o que ocasiona a SCVZ. Segundo Reis-Castro 
e Nogueira (2020), a transmissão vertical do Zika, 
ligada a ocorrência de casos de bebês com microcefalia 
congênita, transformou a epidemia, de um problema de 
mosquito, em um problema de mulheres, gerando uma 
alta responsabilização feminina e culpabilização das 
mulheres grávidas cujas crianças foram diagnosticadas 

2 “Cientistas brasileiros usam a expressão racismo ambiental para descrever a distribuição altamente distorcida de riscos ambien-
tais entre diferentes segmentos da população” (LÖWY, 2019, p. 105). Desse modo, fatores como saneamento básico rudimentar e 
demais desigualdades sociais podem ter contribuído para a maior exposição ao Vírus Zika em mulheres não brancas e pertencen-
tes às classes econômicas mais baixas.
3 As crianças com a SCVZ possuem múltiplas deficiências, dentre elas, a microcefalia, consequência mais visível e comum dos 
nascidos com a Síndrome. Uma vez que a microcefalia foi utilizada para resumir o quadro das crianças, o termo “de micro” tor-
nou-se um conceito para abordar as crianças, mães e famílias afetadas pela epidemia do Vírus Zika.

com a Síndrome. Recomendações como o uso de 
repelentes, roupas compridas e adiamento de possíveis 
gestações foram algumas das falas de Marcelo Castro, 
ministro da saúde à época, para evitar a propagação do 
VZ. O ministro ainda chegou a declarar que “sexo é para 
amadores e gravidez é para profissionais”, atrelando 
os casos de SCVZ, bem como a própria epidemia, 
às mulheres “irresponsáveis” que não se preveniam, 
ou não planejavam adequadamente suas gestações 
(ARAÚJO; PERON, 2017).

O alto número de pessoas infectadas e de bebês 
nascidos com a SCVZ fez com que, no final do ano 
de 2015, o Ministério da Saúde declarasse Emergência 
em Saúde Pública de Importância Nacional (ESPIN), 
e em fevereiro de 2016 a Organização Mundial de 
Saúde (OMS) anunciasse a Situação de Emergência 
de Importância Internacional (ESPII). O alerta 
gerado pela OMS à saúde pública durou menos de 
um ano, mas deixou um legado permanente às famílias 
atingidas pela epidemia. Estima-se que cerca de quatro 
mil bebês nasceram com a SCVZ no Brasil, sendo 
aproximadamente 400 deles residentes no estado 
de Pernambuco, o local mais afetado pela epidemia 
(LUSTOSA; FLEISCHER, 2018). Esses bebês nasceram 
com múltiplas deficiências cognitivas e motoras, e 
a pouca informação sobre a Síndrome não abria 
possibilidades para bons prognósticos às crianças. Já 
as mães de micro3, como se auto intitulam em referência 
à microcefalia decorrente da SCVZ, tornaram-se as 
cuidadoras principais – quando não as únicas – de 
seus filhos e filhas, reconfigurando completamente suas 
rotinas e abrindo mão de empregos, estudos e lazeres 
em prol da saúde e do desenvolvimento da criança. 

As consequências dessas reconfigurações 
ocasionadas pelo VZ resultaram em uma espécie de 
“maternidade devotada” (BADINTER, 1985), cujos 
resultados são filhos mais desenvolvidos, saudáveis 
e fortalecidos, de um lado, mas mães depressivas, 
exaustas, ansiosas e com dores físicas e psicológicas 
ocasionadas pelo ideal de ser uma “boa mãe de micro”. 
Embora tenham aprendido a falar e ir atrás de seus 
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direitos e dos direitos de suas crianças, assumindo 
uma postura política por causa de seus filhos e filhas 
(LUSTOSA, 2020a), essas mulheres se sentem também 
silenciadas pelo título de “mãe guerreira”, em que a 
dedicação integral, junto ao peso da responsabilidade 
do cuidado, exige abrir mão de suas subjetividades em 
prol da subjetividade de suas crianças (LAGARDE, 
2003).

Metodologia e cuidados éticos

Com base nesse cenário revelado pela epidemia 
do Zika e a partir de pesquisa de campo vinculada 
ao grupo de pesquisa “Síndrome congênita do vírus 
Zika em Recife/PE: Uma antropologia dos ímpetos 
maternos, científicos e políticos”, coordenado por 
Soraya Fleischer, professora do Departamento de 
Antropologia da Universidade de Brasília (DAN/UnB), 
pesquisadoras acompanharam, entre 2016 e 2019, as 
rotinas de famílias afetadas pelo VZ. Mais de 1800 
páginas de diários de campo foram escritas durante 
as visitas semestrais a Região Metropolitana de Recife 
(RMR)4, gerando um rico material para compreender 
como se deu a reconfiguração das rotinas diárias de 
mães e famílias afetadas pela Síndrome. Tal material foi 
compartilhado com todas as pesquisadoras da equipe – 
a qual fui introduzida em seu último ano – fortalecendo 
uma pesquisa de cunho coletivo, como bem explicada 
por Fleischer (2020), cujos dados também embasam 
este artigo. 

As narrativas emergentes sobre cansaço, culpa, 
responsabilidade materna e solidão por parte das mães 
de micro foram constantemente relatadas nos diários 
de campo das pesquisadoras. Entretanto, é a partir 
de um outro projeto de pesquisa, iniciado em 2020 
e intitulado “Quando duas epidemias se encontram: 
repercussões do Covid-19 no cuidado e cotidiano de 
crianças com a Síndrome Congênita do Vírus Zika”, 
também coordenado por Fleischer e co-coordenado 
por Lustosa, e do qual sou integrante, que busco dar 
continuidade aos relatos e sentimentos expressados 
por essas mulheres. Com base nos diários produzidos 
pelas pesquisadoras entre 2016 e 2019, e a partir de 

4 A Região Metropolitana de Recife é formada por 14 municípios e concentra mais de um milhão e meio de habitantes, sendo a 
maior região metropolitana do Norte-Nordeste, segundo o Censo do IBGE (2010).
5 Utilizo o termo maternagem para falar sobre afeto e amor materno, vistos como sentimentos incondicionais e intimamente 
ligados às práticas de cuidado e ideal de “boa mãe”. Já o conceito de maternidade diz respeito ao tornar-se mãe, o qual implica, 
atualmente, e no caso das mães de micro, em praticar a maternagem.  

conversas que tenho realizado via WhatsApp com 
algumas mães de micro desde julho de 2020, bem como 
o acompanhamento de eventos online produzidos 
por essas mulheres em suas redes sociais, busco 
compreender os impactos ocasionados pelo título de 
“boa mãe de micro” e/ou “mãe guerreira”, utilizados 
como sinônimos de uma maternagem5 ideal, não só 
ao longo dos cinco anos da epidemia do Zika, como 
a partir das novas configurações sociais ocasionadas 
pela atual pandemia de Covid-19. 

A atual pesquisa tem sido feita de modo remoto, 
devido às restrições e reconfigurações provocadas 
pela pandemia. O WhatsApp tem sido um excelente 
meio de comunicação para saber sobre a situação das 
mães e das crianças, hoje com cinco anos, em meio 
ao isolamento e distanciamento social. Desde o início 
da epidemia do Zika, essas mulheres têm se utilizado 
da internet para articular medidas, movimentos de 
luta e trocar afetos e informações com outras mães 
e profissionais da saúde. Ter interlocutoras do Recife 
que já estavam em contato com as minhas colegas 
de pesquisa em Brasília e me valer de um meio de 
comunicação já conhecido e utilizado por elas fez 
com que a minha apresentação e conversa com essas 
mães se desse de maneira bastante fluida. Outro passo 
metodológico foi observar os eventos online que essas 
mulheres começaram a fazer em suas redes sociais para 
dialogarem com outras mães, autoridades do meio 
político e profissionais de saúde. Nesses eventos, para 
além da angústia com seus filhos e filhas, que tiveram 
seus tratamentos suspensos durante a pandemia e, 
consequentemente, começaram a regredir em seu 
quadro de saúde, essas mulheres relatavam suas 
condições físicas e psíquicas, enfatizando as narrativas 
de cansaço e sobrecarga materna (LUSTOSA, 2020b). 

Tendo como base o relato dessas mulheres, 
busco entender os impactos do título de “boa mãe 
de micro” e/ou “mãe guerreira” na saúde física e 
mental de mulheres que possuem filhos com a SCVZ, 
as quais, na atual pandemia, enfrentam o medo do 
contágio, para continuarem circulando e cuidando 
de suas crianças nos inúmeros hospitais e clínicas 
recifenses. Após contextualizar a relação existente entre 
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maternagem, cuidado e gênero, analisarei os impactos 
da naturalização do cuidado como responsabilidade 
exclusivamente feminina sobre essas mulheres durante 
a epidemia do Zika, após o nascimento das crianças 
com SCVZ, bem como no atual contexto da pandemia 
de Covid-19. Argumento que essa sobrecarga e 
naturalização do cuidado sujeitaram essas mulheres 
a rotinas de cansaço extremo e solidão, gerando, muitas 
vezes, sintomas de ansiedade, depressão e síndrome 
do pânico. A responsabilidade e o cuidado materno 
integrais reconfiguraram a rotina dessas mulheres, 
que abdicando do cuidado de si, de suas redes de 
apoio e sociabilidade, ficaram confinadas ao papel de 
mãe. Por fim, discutirei a importância de uma rede de 
apoio social e profissional para essas mulheres, que, ao 
contrário de seus filhos e filhas, ficaram desde o início 
da epidemia do Zika desassistidas social, financeira 
e psicologicamente, ou – para aquelas que haviam 
conseguido algum tipo de acompanhamento – tiveram 
seus atendimentos profissionais, como psicólogos, e 
vínculos sociais interrompidos com a chegada da atual 
pandemia de Covid-19.

Maternagem, gênero e cuidado

Antes de me aprofundar em como os conceitos 
de “mãe guerreira” e “boa mãe de micro”, expressados 
e vivenciados pelas interlocutoras as afetam 
negativamente, optei por elucidar sobre como as 
noções de cuidado e responsabilidade familiar foram 
historicamente atreladas ao gênero feminino. Elizabeth 
Badinter, em 1985, fez uma análise histórica da 
maternidade, reconhecendo a existência de marcadores 
históricos-sociais que separam o trabalho masculino 
do feminino, aprisionando e subestimando a mulher 
ao ambiente doméstico e às esferas menos valorizadas 
do trabalho. Segundo a autora, o amor materno visto 
como um instinto e atrelado à biologia é um mito, pois 
o sentimento materno é parte de uma construção de 
ideais de comportamentos ao longo do tempo e variante 
em função dos valores dominantes de uma sociedade. 

Badinter explora conceitos como “boa mãe” e 
“mãe devota” que começaram a ser instituídos no 
final do século XVIII e passaram a moldar os ideais 
de cuidado e maternagem, dando início à “era das 
provas de amor” (1985, p. 202). É a partir daí que os 
ideais de uma maternidade que beira o sacrifício em 
benefício dos filhos se instala. A mãe, que em outros 

tempos possuía pouca conexão com a prole, passa a 
ser vista como a principal responsável pela felicidade 
dos filhos e a maternidade passa a ser dada como uma 
“missão” (PINHEIRO; LONGHI, 2017) que enclausura 
a mulher ao papel inevitável de mãe, carregando 
uma responsabilidade moral que, se desafiada, gera 
julgamentos, condenação e culpa. A ideia de uma mãe 
“naturalmente devotada” seria confirmada socialmente 
pelo destino físico e moral da criança, em que a boa 
mãe seria recompensada e a má seria punida na pessoa 
do filho (BADINTER, 1985).

Embora Badinter sugira que esse ideal materno 
vem sendo modificado e desconstruído pelos estudos 
feministas, a autora reforça que ainda existe um 
conflito entre o ser mulher e o ser mãe que pressiona 
as mulheres a cumprir o destino social da maternidade 
(BADINTER, 2011; SCAVONE, 2004). Scavone (2004) 
também afirma que apesar das mudanças, o modelo 
de maternidade e cuidado com a vida e a saúde da 
criança gerada ainda recai esmagadoramente sobre as 
mulheres na sociedade brasileira. Para a autora, ainda 
há uma forte pressão dos valores tradicionais que 
impõem às mulheres o dever da maternidade, coibindo 
a participação pública feminina e perpetuando a tríade 
ideal da mulher-mãe-dona de casa. Em paralelo a essa 
construção da maternidade enclausurada ao ambiente 
doméstico, Clímaco (2019, p. 7), em uma análise 
sobre maternidade e deficiência, também explicita 
a constituição do “destino da mulher atrelado a seus 
filhos e aos trabalhos domésticos, ou seja, ao mundo 
privado pela sua feminilidade: dócil, amorosa, submissa 
e, claro, cuidadora”.

Apesar de os estudos feministas buscarem novas 
configurações para o modelo de maternidade, nota-
se que a mãe – aqui enfatizo a mãe de uma criança 
com deficiência – ainda se vê amarrada a seu filho, 
devota integral de seus cuidados, privando seu tempo 
e energia em favor da saúde e do bem-estar de suas 
crianças. Nesse contexto, Lustosa (2020), ressalta 
esse protagonismo feminino e a intensificação do 
trabalho materno no âmbito do Zika, trazendo à tona 
a figura da “boa mãe de micro” como aquela que se 
compromete integralmente com a saúde do filho. Uma 
“boa mãe de micro”, portanto, seria aquela em que a 
posição de mãe se sobressai frente a todos os outros 
aspectos de sua vida (LUSTOSA; SAFATLE, 2019, p. 
134), transformando as dinâmicas familiares, impondo 
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uma forma específica de maternar e reconfigurando 
o cotidiano dessas mulheres.

O relato de Daniella6, mãe de Giovana7, embasa 
não somente o título deste artigo e das seções que 
se seguem, como servirá para compreender a atual 
situação das mães de micro frente à pandemia de 
Covid-19. As falas de Daniella foram recolhidas tanto a 
partir de conversas via WhatsApp, como por meio dos 
eventos online voltados para as famílias de micro em 
que ela havia sido convidada, ou até mesmo a partir das 
videoconferências organizadas por ela e direcionadas 
para outras mulheres. Embora a trajetória de Daniella 
seja única, seus relatos também abrangem outras mães, 
histórias e percursos que foram atravessados pela 
epidemia de Zika, e agora são novamente afetados 
pela pandemia de Covid-19. Eventualmente, falas de 
outras mães de micro serão acionadas para enfatizar 
e melhor ilustrar o depoimento de Daniella.

A “boa mãe de micro”: uma corrida contra o 
tempo

Microcefalia, hidrocefalia e uma série de desordens 
motoras e neurológicas afetam as crianças de micro. 
Problemas de visão e audição, dificuldades na 
deglutição, paralisia cerebral, alterações ortopédicas, 
deficiências físicas e mentais e epilepsias refratárias 
são apenas algumas das manifestações comuns entre 
os nascidos com a síndrome, segundo Lira (2017). 
Embora a epidemia de Zika já tenha cinco anos desde 
o boom do contágio em 2015/2016, muito pouco se 
sabe sobre a SCVZ atualmente, e menos ainda se sabia 
à época do nascimento das crianças. 

Na tentativa de compreender as características da 
Síndrome, inúmeros exames, estudos clínicos, pesquisas 
científicas e notícias midiáticas foram realizados e 
veiculados nos anos iniciais da epidemia. Alguns 
antropólogos (PINHEIRO; LONGHI, 2017; SCOTT et. 
al, 2018; CARNEIRO; FLEISCHER, 2018; LUSTOSA; 
SAFATLE, 2019) também passaram a se dedicar a 
compreender a SCVZ no estado de Pernambuco, bem 
como o cotidiano e a responsabilidade maternas no 
contexto do Zika, uma vez que junto aos cientistas, 
médicos, terapeutas e jornalistas, muitas mães também 
tentavam entender o que estava acontecendo com seus 

6 O nome das interlocutoras e de suas filhas foram substituídos por pseudônimos com o intuito de preservar suas identidades.  
7 Daniella e Giovana, assim como a maioria das famílias atravessadas pela epidemia de Zika, são negras, nordestinas e fazem 
parte da parcela de brasileiros que vive com menos de 1/4 do salário-mínimo per capta.

filhos e filhas, na busca por superar os diagnósticos e 
prognósticos que até então davam pouca esperança e 
expectativa de vida para as crianças.

Estabeleceu-se, a partir do início da epidemia, uma 
espécie de corrida contra o tempo para compreender, 
salvar e cuidar das crianças. Mutirões de exames, 
amostras de fluidos, medições do perímetro cefálico e 
pesagens foram realizados frequentemente nos bebês, 
mas nada se comparou à necessidade de se realizar a 
“estimulação precoce”, tida como o principal paradigma 
orientador para aproveitar a ‘plasticidade’ do cérebro e 
sua abertura para o aprendizado durante os primeiros 
anos de vida (LUSTOSA; FLEISCHER, 2018, p. 10). 
O valor da estimulação precoce foi atrelado ao valor 
da boa mãe, e muitas mulheres passaram a levar seus 
filhos em clínicas e hospitais da cidade para realizar 
inúmeros tratamentos terapêuticos. Fisioterapia, 
terapia ocupacional, fonoaudiologia, musicoterapia, 
hidroterapia, estimulação visual, sensorial e auditiva 
foram algumas das atividades que se tornaram parte 
dos processos de estimulação das crianças. Além 
disso, o uso e manejo de equipamentos como sondas 
gástricas e órteses ortopédicas, somados às atividades 
reabilitadoras, tornaram-se parte da rotina diária de 
mães e bebês de micro.

Logo as clínicas e hospitais da Grande Recife 
ficaram lotados de crianças com SCVZ e muitas mães 
começaram a encontrar dificuldades para conseguir 
vaga em alguma instituição próxima à sua residência. 
Essas mulheres passaram então a se organizar em 
ONGs e associações que, além de um espaço de troca e 
apoio afetivo, tornaram-se também locais para discutir 
e pressionar as autoridades na busca por serviços, 
medicamentos, Políticas Públicas e benefícios do 
Estado. Elas pleitearam e judicializaram medicamentos, 
passagens nos transportes públicos, vagas em clínicas, 
hospitais, creches e escolas. Começaram a observar 
e aprender diferentes manobras terapêuticas com 
as profissionais de saúde, para também executar e 
estimular a criança em casa. Enfrentaram e enfrentam 
ônibus lotados, ruas esburacadas e ladeiras íngremes 
carregando no braço criança, cadeira de rodas e bolsas 
pesadas, bem como sustentando dores em suas costas 
e pernas. Mudaram de residência para ficar mais 



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                                           
                  

110 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 17 n. 1  Maio.  2022   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

próximas das instituições. Lidaram e lidam com o 
preconceito diário. Assumiram, na maioria dos casos, o 
papel de única cuidadora, uma vez que muitas pessoas 
que compunham suas redes de apoio se afastaram, em 
especial companheiros e maridos devido ao pouco 
tempo para se dedicarem aos relacionamentos8. 
Perderam empregos por não conseguirem conciliar 
as demandas. Deixaram estudos, amigos, lazeres e 
igrejas para poder se dedicar integralmente ao filho, 
apostando tudo na melhoria e no desenvolvimento 
da criança.

Lustosa e Fleischer (2018) relataram como 
a maternidade de micro possui o tempo como fio 
condutor significativo. As autoras reforçam que não 
somente a estimulação precoce foi uma corrida contra 
o tempo, mas que a otimização e organização temporal 
são fatores primordiais na vida dessas mulheres. O 
tempo da terapia, de desenvolvimento da criança, da 
estimulação em casa, do deslocamento, do medicamento, 
do descanso, do cuidado, bem como a falta de tempo 
para si são dimensões que estão articuladas umas às 
outras e que implicam diretamente na saúde física e 
mental das mães de micro.

Os relatos sobre o tempo foram e continuam 
sendo constantes e, junto a isso, inúmeros foram os 
depoimentos de mães diagnosticadas com depressão, 
síndrome do pânico e ansiedade. Essas mulheres contam 
que se sentem, desde o começo da epidemia, sozinhas, 
desamparadas, desassistidas pelos familiares, pelos 
amigos e pelo Estado. Mulheres chamadas por muitos 
de guerreiras, imbatíveis e fortes por enfrentarem 
tamanhos obstáculos. Mulheres que se desdobram 
em várias e multiplicam o seu tempo em benefício 
dos filhos. Mães que peregrinam diariamente pelas 
instituições médicas da capital pernambucana em uma 
espécie de “mobilidade limitadora” (SCOTT, 2020), 
pois apesar de estarem circulando sempre, continuam 
invisibilizadas, silenciadas e abdicando de suas vidas 
em prol da vida de suas crianças na busca incansável 
não só de melhoria no desenvolvimento de seus filhos 
e filhas, mas do reconhecimento de ser uma boa mãe.

8 Inúmeros foram os relatos de mulheres que, após o nascimento da criança com SCVZ, tiveram seus casamentos desfeitos. Do 
mesmo modo, para aquelas que mantiveram seus matrimônios, são significativos os relatos de pais ausentes nos cuidados com 
os filhos, seja por falta de iniciativa, seja pelo papel do homem como o provedor financeiro da família, sendo o responsável pelo 
trabalho remunerado. A situação de Daniella, contudo, diverge da maioria dos casos das mães de micro. O pai de Giovana não 
só está presente como esposo, como também, segundo ela, busca aprender e participar como pode nos cuidados com a menina. 
Ainda assim, a maior parte e peso do cuidado com a criança está sobre Daniella, uma vez que o marido trabalha e se encontra, 
na maior parte do tempo, longe da casa e do seio familiar. As demais interlocutoras que aciono neste trabalho alegaram estar em 
situações semelhantes à de Daniella. 

“A pandemia não nos parou”: maternagem em 
tempos de Covid-19

O novo coronavírus, ou a Covid-19, foi inicialmente 
identificado na China, tornando-se Emergência 
Internacional pela OMS no dia 30 de janeiro de 2020 
e, menos de dois meses depois, anunciado como uma 
pandemia (BRITO, 2020). Para conter a disseminação e 
o contágio viral, medidas de isolamento dos enfermos, 
distanciamento social e protocolos de higienização 
específicos foram instaurados em inúmeros países; 
fronteiras entre nações foram fechadas e atividades 
comerciais, escolas, universidades e voos aéreos foram 
suspensos. Governos e autoridades de inúmeros países 
foram, um a um, aderindo aos protocolos de segurança 
e gerenciamento do vírus. No Brasil, alguns serviços 
considerados como não prioritários também foram 
temporariamente interrompidos, dentre eles as terapias 
e consultas das crianças de micro. A interrupção 
desses tratamentos impactou negativamente inúmeras 
famílias, ocasionando regressões na saúde das crianças 
e maior carga de trabalho para as mães, que passaram 
a assumir também o papel de terapeutas.

Denise Pimenta (2020) já havia mostrado que 
eventos epidêmicos afetam mais a vida das mulheres, 
em especial as negras, pobres e periféricas, haja vista 
que são elas que estão na linha de frente do cuidado, 
seja no âmbito público ou doméstico. A autora traz o 
conceito de “epidemia do amor”, em que o amor das 
mulheres pela família as coloca em maior situação 
de vulnerabilidade e risco, ressaltando com isso que 
crises sanitárias possuem “cara de mulher”. Apesar de 
os estudos de Pimenta se referirem ao surto de Ebola 
em África, nota-se que a epidemia de Zika também 
teve como protagonistas as mulheres e o mesmo vêm 
ocorrendo com a Covid-19, uma vez que são elas que 
estão na linha de frente nos hospitais e no cuidado 
doméstico (ALESSI, 2020). São também as mulheres, 
negras, pobres e periféricas, que se encontram na base 
da pirâmide social, parcela da população mais atingida 
pela pandemia de Covid-19 (PIMENTA, 2020; BRAGA; 



TEO
RIA

 E C
U

LTU
RA

                                                                                             

111Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 17 n. 1  Maio. 2022   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

OLIVEIRA; SANTOS, 2020). São elas, portanto, que, 
em tempos críticos, precisam deixar seus empregos 
e/ou abdicam do cuidado de si para dedicarem-se 
integralmente ao cuidado com os outros.

Daniella e sua filha Giovana, hoje com cinco 
anos de idade, foram profundamente impactadas 
pela atual pandemia. A mãe relatou que as terapias 
davam bons resultados no quadro geral da filha, mas 
que, com a interrupção dos tratamentos, Giovana 
estava atrofiando, as crises convulsivas estavam mais 
intensas e a filha apresentava quadros de irritabilidade 
e choro constantes. Na tentativa de não perder todo o 
desenvolvimento adquirido ao longo desses cinco anos 
de estimulação, Daniella contou com vídeo-chamadas 
oferecidas pelas terapeutas, mas percebeu que não 
tinha conhecimento suficiente para realizar algumas 
manobras específicas, como a fisioterapia respiratória, 
que só poderia ser executada pelos profissionais 
adequados. Além disso, com a reconfiguração do 
quadro médico voltado para os pacientes de Covid-19, 
estava mais difícil marcar consultas para Giovana. A 
mãe relatou estar “se virando nos trinta”, colocando em 
prática tudo o que sabia e podia, e criando alternativas 
caseiras, como a utilização das órteses dos membros 
inferiores da filha – que já estavam pequenas para suas 
pernas – nos membros superiores da criança, para não 
a ver atrofiar por completo.

Alternativas domésticas criadas e executadas por 
Daniella também foram temas relatados por outras 
mães. Valéria, mãe de Bárbara, e Janaína, mãe de Lívia, 
ambas moradoras da Grande Recife, comentaram 
algumas estratégias para estimular as filhas enquanto 
as terapias estavam suspensas. Valéria estava utilizando 
os materiais de estimulação, como bolas e tapetes 
texturizados, os quais havia adquirido ao longo dos cinco 
anos da filha, para brincar com a criança, reproduzir 
exercícios, gravar vídeos e mostrar para as profissionais 
de saúde com o intuito de tirar dúvidas e/ou pedir 
novas dicas. Janaína utilizava a piscina do condomínio 
para reproduzir os exercícios de hidroterapia, os quais, 
segundo ela, não só estimulavam como relaxavam a 
filha. Todas elas, no entanto, narraram não só casos 
de perda de desenvolvimento de suas filhas, como um 
cansaço extremo, aliado aos sentimentos de culpa por 
não poderem fazer os exercícios adequadamente, de 
tristeza por verem as filhas irritadas, de solidão pela 
falta da rede de apoio e, principalmente, de medo do 
contágio devido a um outro evento epidêmico.

Todas essas questões não fizeram com que Daniella 
e outras mães deixassem de frequentar as instituições 
terapêuticas quando estas voltaram, aos poucos, a 
funcionar em junho de 2020. “A pandemia não nos 
parou”, enfatizou Daniella ao contar sobre a decisão de 
enfrentar a possibilidade de contágio por Covid-19 para 
dar continuidade aos tratamentos da filha. Ver a criança 
perder os aprendizados já não era uma opção, uma 
vez que o desenvolvimento das crianças de micro está 
atrelado não só a estimulação e terapia contínuas, mas 
ao sentimento de dedicação e boa maternagem. Janaína 
comentou que, assim que o transporte da prefeitura – o 
qual leva mães e crianças para os centros de reabilitação 
– voltou a funcionar, ela passou a ir com a filha para 
os tratamentos, levando o próprio álcool e toalha para 
higienizar a van de possíveis contaminações. O medo 
da Covid-19 para essas mulheres ainda era menor 
do que o medo de não poder ser uma boa mãe e ver, 
gradativamente, o quadro de saúde de suas filhas piorar. 
Já tendo sido suficientemente afetadas pelo Vírus Zika, 
essas mulheres e crianças não tinham outra opção a 
não ser enfrentar um segundo vírus.

Não tardou para que Janaína e Daniella fossem 
diagnosticadas com Covid-19. No caso de Janaína, 
Lívia, sua filha de micro, também pegou a doença, 
mas os sintomas foram leves e ambas se recuperaram. 
Já em Daniella, apesar do medo de contaminar a filha 
à época, o vírus lhe deixou sequelas nos rins e nos 
pulmões, bem como no paladar e no olfato – sintomas 
comuns do contágio por Covid-19. Daniella teve dois 
quadros graves de pneumonia, perdeu cabelos pelo 
medo e estresse, agravando o seu quadro de ansiedade 
e depressão. Seu corpo, que enfrentou, por cinco anos, 
ônibus, preconceitos, negativas de clínicas, hospitais e 
governos, além de duas epidemias, sucumbiu. Meses 
depois ela precisou ser internada devido a um forte pico 
de estresse e cansaço, o qual resultou em um acidente 
vascular cerebral (AVC). “Fiquei com muito medo de 
perder os movimentos e não poder andar mais com a 
minha filha”, relatou sobre a sua preocupação com o 
AVC, visto por ela como uma possibilidade de parar 
de vez, de impedi-la de ser uma boa mãe.

“Virei mãe guerreira, eu não tenho nome”: desa-
fios e consequências de ser boa mãe

Muito tem sido comentado sobre a intensificação da 
carga de trabalho das mulheres durante a pandemia. A 
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sobrecarga de trabalho doméstico, a conciliação entre 
esse e o trabalho remoto, os trabalhos do cuidado com 
o outro, e o confinamento têm levado mulheres mães 
ao limite (IDOETA, 2020). Com suas redes de apoio 
desmanteladas, renda econômica afetada devido à 
interrupção das atividades laborais, e crianças, casa e 
relacionamentos afetivos para gerenciar, essas mulheres, 
cujo o destino doméstico há tempos lhes tem sido 
imposto, se encontram ainda mais propensas a situação 
de vulnerabilidade psíquica e social. Muitas mães 
que não possuem um companheiro para o auxílio 
da renda ou do cuidado com os filhos não puderam 
deixar de trabalhar, correndo o risco de se contaminar 
pela Covid-19 e levar o vírus para dentro de casa. 
Outras abdicaram de seus empregos e renda, ficando 
totalmente dependentes do auxílio do Estado. Com 
o trabalho doméstico e do cuidado atribuído à esfera 
feminina, essas mulheres não possuem grandes 
alternativas a não ser assumir as tarefas impostas a 
elas. Essa gama de funções que a mulher toma para 
si, reforça o estereótipo já comentado por Badinter 
(1985) e Scavone (2004) da mãe naturalmente devota, 
propícia ao cuidado, bem como corrobora para o título 
de mãe guerreira ao mesmo tempo em que invisibiliza 
as subjetividades e vontades femininas.

Após ser internada em decorrência do AVC, Daniella 
decidiu que era a hora de falar sobre a sua situação 
na pandemia para outras mulheres, bem como abrir 
espaço para que elas também desabafassem sobre seus 
sentimentos. Em uma videoconferência no Instagram, 
Daniella comentou sobre a situação precária que tem 
vivido na pandemia, em que se viu sem alimentos no 
armário, sem fraldas e leite para Giovana e sem doações 
de cestas básicas outrora distribuídas pelas ONGs e 
clínicas que frequentava. Comentou também sobre 
a perda de renda das mães, que usavam o espaço das 
terapias para tirar algum dinheiro extra – com a venda 
de artesanatos, bijuterias ou produtos de beleza –  para 
complementar o Benefício de Prestação Continuada 
que o Estado concedeu às crianças de micro. Essas mães 
tiveram que apelar para o auxílio estatal e Daniella 
enfatizou que “se já estávamos sendo esquecidas antes, 
agora com a pandemia ficamos ainda mais invisíveis”.

A invisibilidade foi um tema bastante comentado 
por Daniella, a qual reforçou que “o rótulo de guerreira 
esconde muitas coisas que a gente é”, impedindo-as de 
sentir dor, fraqueza e tristeza. Daniella afirmou que 
nunca quis ser uma mãe guerreira, mas “traçaram 

esse mundo para a gente e agora a gente só pode ser 
mãe, só pode ficar em casa com o filho”. Segundo 
ela, a boa mãe de micro não tem o direito de sair, 
de se divertir, devendo postar fotos em redes sociais 
somente com os filhos em clínicas e hospitais, sob pena 
de julgamentos morais. As mães que postam fotos 
com amigos, em festas, ou com bem materiais como 
roupas e maquiagens novas são consideradas pelas 
outras pessoas como uma mãe “luxenta”, isto é, uma 
mãe que deixa de cuidar do filho ou da filha para se 
dedicar ao luxo e ao autocuidado. Daniella relatou que 
ao se apegarem ao título de mães guerreiras, as mães 
de micro haviam “deixado de ser normais” por não 
poderem demonstrar seus sentimentos e fraquezas, e 
terem abdicado de suas vidas para cuidar da criança. 
Ela ainda disse que “ninguém me enxerga além de 
uma mulher guerreira”, enfatizando que não possui 
visibilidade como mulher, se comparando diversas 
vezes com a figura de um robô, que nada sente e nada 
reclama, apenas executa o que precisa ser feito.

Daniella trouxe à tona o título de guerreira e boa 
mãe de micro atrelado ao sentimento de culpa, como 
uma consequência do esforço e dedicação – ou da 
falta deles, na visão de terceiros – com suas crianças. 
Segundo ela, as mães de micro levam a culpa de 
muita coisa, como o grau de desenvolvimento das 
crianças, e até mesmo de seus filhos terem nascido 
com a Síndrome. Entretanto, Daniella relembrou que 
a epidemia de Zika foi fruto de um descaso público, 
da falta de assistência social e de saneamento básico 
para regiões vulneráveis o que, consequentemente, as 
deixaram mais expostas ao contágio. Essas mulheres 
não tiveram culpa do contágio, tampouco da condição 
de suas crianças, uma vez que foram também as vítimas, 
e não as responsáveis pela epidemia de Zika. 

A culpa para as mães de micro é, portanto, algo que 
se carrega desde o diagnóstico de seus filhos e filhas, 
ainda durante a gestação, e que tem continuado até os 
dias atuais, recaindo, inclusive, sobre o cuidado com os 
outros filhos, irmãos da criança com deficiência. Valim 
(2020) enfatizou que o cuidado integral com as crianças 
com deficiência, impacta não só no autocuidado, como 
na relação que essas mulheres possuem com os outros 
filhos, podendo gerar ainda mais conflitos, julgamentos 
e culpabilização feminina. Valéria, mãe de Bárbara, 
relatou que na atual pandemia optou por contratar os 
serviços de uma pedagoga para estimular a filha, pois o 
tempo estava todo sendo dedicado à caçula, enquanto 
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sua outra filha não estava recebendo atenção. Ressaltou 
que o fato de contratar uma pedagoga não queria dizer 
que não gostava de cuidar da filha e que ela não queria 
que esse relato parecesse uma reclamação – ou um 
julgamento sobre a maternagem de micro – mas que 
era uma possibilidade de dividir melhor o seu tempo 
com a outra criança e seus outros afazeres e vontades. 
Daniella, por outro lado, ressaltou que, na tentativa de 
ser uma boa mãe para Giovana, se sentiu “insuficiente 
para educar, olhar e cuidar da primogênita”, alegando 
que chegou a pensar que “era a pior mãe do mundo”. 

Todas essas questões impactaram na saúde física 
e psíquica de Daniella e de outras mães de micro. 
Segundo ela, por achar que era “imbatível”, se escondeu 
inúmeras vezes para chorar por medo de julgamentos 
morais. Quando começou a sentir os primeiros 
sinais de depressão e ansiedade, em vez de procurar 
por auxílio profissional, acreditou não precisar de 
ninguém por ser guerreira, até o momento em que 
se viu incapaz de cuidar de si e das próprias filhas. 
Por esconder seu sofrimento e encarnar no dia a dia 
a figura da boa mãe de micro, Daniella lembrou que 
“no dia em que eu caí ninguém entendeu, porque 
eu era guerreira”. Com a chegada da pandemia, a 
alta demanda de responsabilidades e o confinamento 
doméstico, suas crises de ansiedade se agravaram e 
Daniella reconheceu: “hoje preciso mais de ajuda do 
que minha filha”, relatou. Enquanto Giovana tinha 
uma rede de apoio profissional disponível, mesmo 
que por vídeo-chamada, e a mãe como sua cuidadora 
integral, Daniella estava sozinha, enclausurada em 
casa, lidando com as consequências de um AVC e da 
Covid-19. Se sentia cansada e isolada das outras mães 
de micro, sua principal rede de apoio desde o início 
da epidemia do Zika.

“Se hoje eu tô aqui é porque alguém me incenti-
vou”: a importância das redes de apoio e atenção 

às mães de micro

O relato de sofrimento psicológico em decorrência 
da amplificação dos trabalhos doméstico e de cuidado 
não é algo único da trajetória de Daniella. Janaína, há 
alguns anos também foi diagnosticada com depressão 

9 O projeto social Segura a Curva das Mães visa “realizar distribuição direta e indireta de recursos, cuidado integral, apoio 
psicossocial e suporte jurídico a fim de promover e garantir de forma prioritária, por meio de ações práticas, a dignidade e os 
direitos básicos de mulheres e crianças enquanto durar a pandemia do novo coronavírus”. O projeto abrange mulheres de todo o 
território brasileiro que estejam precisando de algum auxílio durante a pandemia de Covid-19. Para saber mais, acesse: https://
seguraacurvadasmaes.org/.

e ansiedade. Valéria, embora não tenha diagnósticos de 
distúrbios psiquiátricos, reforçou que o cuidado integral 
com uma criança de micro traz medos e inseguranças 
para as mães. Ela alegou que “ser uma ‘mãe especial’ é 
se virar em outras trinta para conseguir ‘dar conta’, e 
por isso muitas mães surtam e entram em depressão”. 
Para tentar amenizar o sofrimento, Janaína, Valéria, 
Daniella e tantas outras mães de micro precisaram 
recorrer ao auxílio psicológico profissional. 

A necessidade de auxílio psicológico para as 
mulheres que ocupam a posição de cuidadoras não 
se restringe às mães de micro. Braga, Oliveira e Santos 
(2020), ressaltam que na pandemia pouco se tem 
discutido sobre quem cuida das mulheres cuidadoras, 
o que corrobora para o aumento da vulnerabilidade 
feminina. Ferreira, líder do projeto Segura a Curva 
das Mães9, criado durante a pandemia, alegou para 
uma reportagem da BBC News Brasil que das mais 
de mil mulheres atendidas pelo projeto, 80% precisam 
de apoio psicológico com urgência (IDOETA, 2020). 
Além disso, de acordo com Insfran e Muniz (2020) são 
inúmeras as mulheres – aqui também incluo as mães 
de micro – que estão sem apoio, alimentos, e, muitas 
vezes, sem qualquer tipo de renda, dependendo do 
apoio de ativistas e associações para sobreviverem em 
meio a pandemia.

Para além do apoio psicológico, o trabalho de ONGs 
e associações é fundamental na vida dessas mulheres 
mães de micro. Lustosa e Fleischer (2018), Pinheiro 
e Longhi (2017), e Scott (2020) são alguns nomes 
que ressaltam a importância de duas organizações 
recifenses que acolhem as mães de micro desde o 
início da epidemia do Zika, a saber: a Associação de 
Mães e Famílias Raras (AMAR) e a União Mães de 
Anjos (UMA), essa última voltada exclusivamente 
para o apoio das famílias afetadas pelo Vírus Zika. 
Esses espaços, liderados também por mães de pessoas 
com deficiência, são ambientes de acolhimento para 
essas mulheres e seus filhos, oferecendo serviços de 
fisioterapia para as crianças, cursos profissionalizantes 
para as mães que tiveram que largar seus empregos, 
doações de cestas básicas e leites, além de somarem 
esforços na luta e na reivindicação por direitos, 
benefícios e Políticas Públicas para mães e crianças. 
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O espaço dessas associações serve não só como local de 
sociabilidade, auxílio e informações sobre direitos, mas 
é também um espaço de cuidado com essas mulheres, 
que quando não se reúnem presencialmente, mantém 
contato com suas “irmãs de luta”, como chamam umas 
às outras, por meio das redes sociais, como o WhatsApp.

Esses espaços de encontro são, portanto, de extrema 
importância. Daniella ressaltou que “a correria era o 
que fortalecia a gente”, enfatizando que mesmo com 
uma vida marcada por andanças em clínicas, hospitais 
e associações, eram nesses espaços que ocorriam trocas, 
abraços e acolhidas antes da pandemia de Covid-19. 
Era entre uma consulta e outra, ou na sala de espera 
para serem atendidas com seus filhos e filhas, que 
elas se incentivavam mutuamente. Tal como a fala de 
Daniella que ilustra o título dessa seção, foi graças a 
esse apoio inicial que as mães tiveram forças para ir 
atrás de seus direitos e dos direitos de seus filhos e 
filhas quando foram surpreendidos pelo diagnóstico 
da SCVZ. Unidas elas se fortalecem, se encorajam, 
conseguem continuar e dividem um pouco do peso 
que é ser uma boa mãe de micro integralmente.

Embora essas mães se apoiem mutuamente, 
Daniella ressalta que é preciso ter uma rede de apoio 
profissional que olhe mais para essas mulheres, em 
especial neste momento de pandemia. Frases como “eu 
vejo pouco acompanhamento para ajudar a gente” e 
“isso não ocorre agora, na pandemia” foram ditas por 
ela para reforçar a necessidade de cuidado com a saúde 
mental das mães de micro. De acordo com Daniella, 
as pessoas precisam parar de “levar a gente como 
robô” e perceber que, apesar de mães, elas também 
são mulheres que precisam ser acolhidas, “precisam 
de uma palavra e de um aconchego”. 

Com a interrupção das atividades terapêuticas 
e dos encontros nas associações em decorrência da 
pandemia de Covid-19, essas mulheres, para além da 
sobrecarga do trabalho com a casa e com os filhos, 
também perderam suas redes de apoio e sociabilidade, 
bem como notaram uma diminuição significativa 
de doações de alimentos. Todas essas perdas e 
dificuldades “trouxeram desânimo”, segundo Daniella, 
acarretando uma piora no seu quadro psíquico e lhe 
dando a sensação desesperadora de “estar morrendo 
aos poucos”. Mais do que assistir os filhos, Daniella 
percebeu que é preciso cuidar urgentemente das mães 
e não simplesmente deixá-las “chegar nas últimas” para 
só então oferecer auxílio profissional.

É preciso também que as mães não sintam culpa 
e nem vergonha de precisar de apoio psicológico, 
uma vez que “para cuidar bem, é preciso estar bem”, 
reforçou. Se antes Daniella dizia que “não precisava 
de ninguém porque era guerreira”, hoje ela reforça que 
“se hoje está aqui é porque alguém a incentivou”. O 
“ser guerreira”, para ela, tomou outro significado e já 
não é mais prescindir do outro e dar conta de todas as 
atividades maternas sozinha. A força de Daniella hoje 
está na coragem de saber e aceitar que não é preciso 
ser imbatível para ser uma “boa mãe de micro”, bem 
como reconhecer que toda cuidadora também precisa 
de cuidados.

Considerações finais

A partir do exposto pelas interlocutoras e analisado 
neste artigo, é possível perceber que a imposição de um 
ideal de maternidade, bem como a culpabilização sobre 
as mães de crianças com deficiência, parece surgir desde 
os períodos de gestação. A descoberta de um bebê que 
foge ao padrão de normalidade biomédica é atrelada à 
sua geradora, a seus genes ou comportamentos. Logo, 
com o intuito de desenvolver essa criança e amenizar 
as possíveis consequências advindas da deficiência, 
essas mulheres embarcam em jornadas exaustivas de 
cuidado integral, abdicando de si para que os filhos 
possam ter saúde e qualidade de vida. 

O relato de Daniella, bem como os depoimentos 
de Valéria e Janaína, evidencia como o ideal de “boa 
mãe” pode ser danoso para a subjetividade e saúde 
física e psíquica da mulher, uma vez que esse ideal 
é inatingível. Por mais que uma mãe se dedique aos 
seus filhos, a “maternagem devotada” andará sempre 
ao lado do sentimento de culpa. Para além da culpa, 
do medo dos julgamentos e condenações morais, 
essa mãe que cuida integralmente do filho se torna 
sozinha, desassistida e desamparada, sentimentos que 
podem evoluir para graves distúrbios psíquicos como 
a depressão e a ansiedade, ambos presentes nos relatos 
de muitas mães de crianças com SCVZ. Nesse sentido, 
confinadas ao ambiente doméstico e submetidas ao 
trabalho do cuidado com o bem-estar da família, essas 
mulheres precisam se adequar aos ideais de uma “boa 
mãe”, distanciando-se da esfera pública, e inserindo-se 
em um trabalho que, além de exaustivo, é visto como 
inferior. Conforme colocado por Badinter (1985; 2011) 
e Scavone (2004), embora o ativismo e os estudos 



TEO
RIA

 E C
U

LTU
RA

                                                                                             

115Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 17 n. 1  Maio. 2022   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

feministas tenham lutado pela emancipação feminina, 
algumas mães ainda se veem atreladas ao corpo e a 
saúde do filho, impossibilitadas de se desconectarem 
da tarefa de cuidar e assumir outras posições como 
mulher, amiga, esposa ou trabalhadora. Esse é o caso de 
muitas mães de crianças com deficiência, em especial, 
as mães de micro.

A partir dos relatos dessas mulheres, notou-se 
que embora reclamassem do cansaço, da tristeza e da 
solidão no cuidado com seus filhos e nos itinerários 
terapêuticos exaustivos antes da chegada da Covid-19, 
eram nas clínicas, ONGs e hospitais de Recife que 
elas se encontravam com outras mães de micro e 
obtinham algum tipo de atendimento psicológico. 
Lá, para além do tratamento de seus filhos e filhas, 
elas formavam redes de apoio, trocavam sorrisos, 
desabafos e informações sobre as crianças com outras 
famílias e profissionais de saúde, bem como geravam 
renda extra, vendendo artesanatos, produtos de beleza 
ou até mesmo fraldas e alimentos que já não eram 
adequados para seus filhos, mas poderiam servir 
para outras crianças. Se nesse contexto as mulheres 
se sentiam solitárias e sobrecarregadas, com a chegada 
da pandemia de Covid-19, o distanciamento social e a 
interrupção dos serviços terapêuticos de suas crianças, 
elas não só reduziram suas redes de apoio e troca, 
como também tiveram que assumir integralmente a 
responsabilidade da estimulação e do desenvolvimento 
de seus filhos. Em casa, invisíveis ao Estado e isoladas 
de outras mães de micro, elas passaram a ser tudo – 
esposas, mães, professoras, terapeutas, médicas, donas 
de casa e guerreiras –, exceto mulheres.

Embora essas mulheres tenham conquistado 
benefícios e gerado pressão para o desenvolvimento de 
políticas públicas adequadas para suas crianças, muito 
pouco foi feito em prol das próprias mães. Se por um 
lado essas mulheres conseguiram auxílios financeiros 
por parte do Estado, vagas em instituições de saúde, 
bem como medicamentos e transporte adequado para 
as crianças, é notável a ausência de políticas públicas 
e formas de cuidado para com essas mulheres. Pouco 
foi feito no sentido de auxiliar profissionalmente essas 
mães que hoje se encontram adoecidas e enfraquecidas 
pelo cansaço que o cuidado provoca. Dessa forma, sem 
a possibilidade de receber atendimento psicológico 
adequado, elas se uniram em redes de cuidado 
organizadas pelas próprias mães.

Nesse sentido, torna-se fundamental o 
fortalecimento de redes de apoio, sejam elas a partir 
de associações e ONGs voltadas para auxiliar essas 
mulheres, seja por meio de uma rede de pesquisadoras, 
jornalistas e gestoras que, apesar de comporem uma 
rede de apoio não tão óbvia, abriram caminhos para que 
essas mulheres tivessem espaço e visibilidade, seja por 
uma rede sólida de amigos, mães, familiares e vizinhas, 
mas principalmente uma rede que se estabeleça por 
meio do apoio psicológico profissional. Com a chegada 
da nova pandemia, essas mulheres ficaram ainda mais 
isoladas, invisibilizadas e restritas ao trabalho do 
cuidado, sem a possibilidade de encontrar e interagir 
com suas redes construídas ao longo dos cinco anos da 
epidemia do Zika. Impossibilitadas de circularem pelas 
ruas devido ao isolamento social e com as atividades de 
saúde suspensas ou realocadas para cobrir a demanda 
da atual pandemia, essas mulheres se encontram 
também sem o auxílio adequado de psicólogos e 
psiquiatras. O encontro das duas epidemias – a de 
Zika e a de Covid-19 – incidiu ainda mais sobre essas 
mulheres, que de provedoras passaram a demandantes 
de um cuidado específico.

Dito isto, é preciso que se pense em alternativas 
e Políticas Públicas adequadas para a realização de 
atendimento prioritário a essas mulheres, seja via tele 
atendimento, como ocorre com seus filhos e filhas no 
momento atual, seja dedicando um quadro profissional 
para essas mães na rede de saúde pública – tendo em 
vista que a maioria dessas mulheres se encontra em 
situação de vulnerabilidade. Ora, se “para cuidar bem, 
é preciso estar bem”, torna-se imprescindível olhar para 
essas mulheres com o mesmo cuidado e de maneira 
semelhante com a qual elas olham e cuidam dos outros. 
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