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“Ningunx de nosotrxs pertenece a este lugar”: la edición de pub-
licaciones como autoorganización para la defensa y promoción 
de los derechos humanos en centros universitarios en contextos 

de encierro 1

María José Rubin 2

Resumen

Las prácticas culturales y comunicacionales autogestivas desarrolladas en cárceles tienen el potencial de redu-
cir y reparar los daños provocados por el encierro. Allí, diversos programas universitarios se enfrentan a los 
rasgos de un modelo carcelario neoliberal que desubjetiviza y silencia, como parte de un sistema penal que 
construye enemigos, poniendo en cuestión el proyecto resocializador de la cárcel. Las publicaciones editadas 
en el marco de estos programas ofician como memoria de una práctica de organización y comunicación co-
lectiva, preservando los modos en que estudiantes privades de la libertad hacen frente a lógica de premios y 
castigos con la cual el sistema carcelario gobierna imponiendo condiciones de supervivencia como privilegio 
individual y horada así el paradigma de los derechos humanos. Conservando y poniendo en circulación las 
estrategias organizacionales y comunicacionales de colectivos de personas privadas de la libertad, estas pu-
blicaciones también hacen posible la continuidad y la multiplicación de prácticas en el mismo sentido. Pro-
ponemos desplegar estas hipótesis mediante la narración de escenas pedagógicas que tuvieron lugar durante 
el dictado del Taller Colectivo de Edición, un curso extracurricular que sostiene actividades en tres penales 
federales de Argentina desde el año 2008, como parte del Programa de Extensión en Cárceles (FFyL, UBA).

Palabras clave: Educación, Edición, cárceles, Universidad.

 “Nenhum de nós pertence a este lugar”: a edição de publicações como auto-organização para a defesa e 
promoção dos direitos humanos em centros universitários em contextos confinados

Resumo

As práticas culturais e de comunicação autogeridas desenvolvidas nas prisões têm o potencial de reduzir e 
reparar os danos causados pelo confinamento. Nele, diversos programas universitários enfrentam as caracte-
rísticas de um modelo prisional neoliberal que dessubjetiviza e silencia, como parte de um sistema penal que 
constrói inimigos, questionando o projeto de ressocialização da prisão. As publicações editadas no âmbito 
destes programas servem como memória de uma prática de organização e comunicação coletiva, preservan-
do as formas como os alunos privados de liberdade enfrentam a lógica de recompensas e punições com que 
rege o sistema prisional, impondo condições de sobrevivência como um privilégio individual e, portanto, 
perfura o paradigma dos direitos humanos. Ao preservar e divulgar as estratégias organizacionais e comu-
nicacionais de grupos de pessoas privadas de liberdade, essas publicações também possibilitam a continui-

1 Este trabajo se enmarca en la investigación de doctorado “Experiencias editoriales en contextos de encierro en Argentina (2001-
2018)” radicado en el Instituto de Filología y Literatura Hispánica “Doctor  A. Alonso” de la FILO:UBA. Forma parte del proyecto 
de investigación UBACyT “Escribir en la cárcel: políticas para el desarrollo cultural y comunitario” dirigido por el Dr. Juan Pablo 
Parchuc y cuenta con financiamiento de la Universidad de Buenos Aires.
2 Docente investigadora, Programa de Extensión en Cárceles, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. mjru-
bin@filo.uba.ar
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dade e multiplicação de práticas no mesmo sentido. 
Propomos desenvolver essas hipóteses por meio da 
narração de cenas pedagógicas ocorridas durante o 
ditado da Oficina de Edição Coletiva, curso extracur-
ricular que apóia atividades em três presídios federais 
da Argentina desde 2008, como parte do Programa 
de Extensão em Cárceles (FFyL, UBA).

Palavras-chave: Educação, Editoração, Prisões, Uni-
versidade.

“None of us belongs to this place”: editing publi-
cations as self-organization for the defense and 

promotion of human rights in university centers 
in confined contexts

Abstract

Self-managed cultural and communication practices 
developed in prisons have the potential to reduce and 
repair the damage caused by confinement. There, va-
rious university programs confront the features of a 
neoliberal prison model that de-subjectivizes and si-
lences, as part of a penal system that builds enemies, 
questioning the re-socialization project of the prison. 
The publications edited within the framework of the-
se programs serve as a memory of a practice of col-
lective organization and communication, preserving 
the ways in which students deprived of liberty face 
the logic of rewards and punishments with which the 
prison system governs, imposing conditions of sur-
vival as an individual privilege and thus pierces the 
paradigm of human rights. By preserving and circu-
lating the organizational and communication stra-
tegies of groups of people deprived of liberty, these 
publications also make possible the continuity and 
multiplication of practices in the same sense. We pro-
pose to deploy these hypotheses through the narra-
tion of pedagogical scenes that took place during the 
dictation of the Collective Editing Workshop, an ex-

3 El TCE es un curso extracurricular que dictamos un equipo de seis docentes. La actividad nodal consiste en la edición y 
publicación de materiales producidos por estudiantes privades de la libertad. Editamos dos números anuales de tres revistas: La 
Resistencia desde 2008 en el Centro Universitario Devoto, Los Monstruos Tienen Miedo desde 2013 en el Centro Universitario 
Ezeiza del Complejo Federal I y Desatadas. Lanzate a volar desde 2019 en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Federal IV. 
Las revistas están disponibles en línea: http://seube.filo.uba.ar/banner/revistas-de-extensión
4 El PEC, dirigido por Juan Pablo Parchuc con la coordinación pedagógica de Cynthia Bustelo, depende de la Secretaría de Exten-
sión Universitaria y Bienestar Estudiantil de la facultad y se inscribe, en términos amplios, en el Programa UBAXXII de Educa-
ción Superior en Cárceles. Desarrolla cursos y talleres de extensión en unidades penales federales de Argentina. Cfr. http://seube.
filo.uba.ar/programa-de-extensión-en-cárceles

tracurricular course that supports activities in three 
federal prisons in Argentina since 2008, as part of the 
Extension Program in Prisons (FFyL, UBA).

Keywords: Education. Editing. Prisons. University.

Palabras iniciales

 La producción cultural como elemento fun-
damental de propuestas pedagógicas en contextos 
de encierro abre posibilidades para repensar y con-
frontar con las lógicas de la institución carcelaria de 
nuestro tiempo (PARCHUC, 2018a; 2018b; 2020; 
BUSTELO, 2017; 2020; UMPIERREZ, 2021; PERE-
ARNAU, 2017; MANCHADO y CHIPONI, 2018). 
En este trabajo propongo analizar de qué maneras las 
prácticas de extensión que desarrolla la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
(FILO:UBA) propician espacios de diálogo, organi-
zación y autogestión en la cárcel (BUSTELO, 2019; 
COORDINACIÓN INTERNA DE ESTUDIANTES, 
2016). En particular, me centraré en la tarea que lle-
vamos adelante desde el Taller Colectivo de Edición 
(TCE)3,  en el marco del Programa de Extensión en 
Cárceles (PEC)4,  donde editamos y publicamos la 
producción textual de estudiantes privades de la li-
bertad en tres penales federales de la ciudad y la pro-
vincia de Buenos Aires. La práctica editorial del TCE, 
que comporta una dimensión comunicativa fun-
damental (RUBIN, 2020c), también presenta como 
contracara la posibilidad de alojar una memoria del 
colectivo editor (RUBIN, 2020a), inscribiendo a sus 
participantes en una tradición y habilitando la conti-
nuidad (o el disenso, o incluso la ruptura) respecto de 
ella. Al mismo tiempo, el trabajo de escritura, edición 
y publicación que desarrolla el colectivo promueve la 
irrupción de sus voces en la esfera pública, buscan-
do disputar sentidos a los discursos que estigmatizan 
y duplican la condena penal emitiendo sentencias 
morales, y que son vehiculizados especialmente por 
los medios de comunicación concentrados donde 
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estas voces no hallan lugar (FREJTMAN y HERRE-
RA, 2009; DELFINO y PARCHUC; 2017; BUSTELO, 
2017). La marcada subrepresentación de una parte 
de la población en el debate democrático, que pone 
en jaque su acceso a derechos ciudadanos como la li-
bertad de expresión (NINO, 1997; DE LUCA, 2015), 
tiene sus condiciones en el proyecto neoliberal des-
plegado globalmente durante las últimas décadas. En 
este marco, la institución carcelaria se resignifica y el 
ideal resocializador se ve tensionado (LEWKOWICZ, 
2004; DAROQUI, 2008). Allí donde la lógica peni-
tenciaria gobierna exacerbando el individualismo y 
el enfrentamiento entre las personas privadas de la 
libertad, las propuestas pedagógicas basadas en el di-
álogo, la organización y la autogestión para la promo-
ción de los derechos humanos tienen la potencia de 
reducir los daños que provoca el encierro.

Las cárceles de nuestro tiempo: el modelo carce-
lario neoliberal, el derecho penal del enemigo y el 

“depósito”

 Las cárceles son depósitos de pobres. No se trata de 
la decadencia de una institución sino de la alteración 
estructural de su función. Tras los mismos muros, con 
el mismo edificio y el mismo personal, se ha dibujado 
de hecho una nueva institución: el depósito. Ignacio 
Lewkowicz, Pensar sin Estado, p.127-128

 Son numerosas las voces que, desde la crimi-
nología pero también desde la sociología, la antro-
pología y la educación, han denunciado como “fa-
laz” la lógica resocializadora del encierro punitivo 
(PEGORARO, 2012, p. 155). Es recurrente la crítica 
a las condiciones de encarcelamiento, que resultan 
diametralmente opuestas al objetivo de “preparar a 
las personas para que convivan en libertad sin come-
ter delitos” (CESARONI, 2010, p. 20). Por un lado, se 
apunta a la “degradación” (GARCÍA BORÉS 2003, p. 
21) o “mortificación del yo” (GOFFMAN, 2004) que 
resulta del proceso de prisionización (CLEMMER, 
1958 y 1975), entendido como la asimilación de la 
subcultura carcelaria para adquirir un nuevo marco 
de referencia que dé sentido y permita a la persona 
sobrevivir a las privaciones que impone el encierro 
penal (SYKES, 1958). En palabras de García Borés, 
Clemmer, quien acuñó el término “prisionización”, 

considera que lo que trasciende en este proceso “son 
los efectos transformadores de la personalidad del in-
terno que harán muy difícil una adaptación posterior 
a la comunidad libre, justamente porque la adopci-
ón de esa subcultura carcelaria supone una pérdida 
de elementos culturales propios de la sociedad libre”  
(GARCÍA BORÉS, 2003, p. 3). La idea de que en la 
cárcel se “sobrevive” es ampliamente compartida.
La idea de que en la cárcel se “sobrevive” es amplia-
mente compartida.
 Como parte de este proceso de prisionización 
y la transmutación de la vida en “sobrevida”, Segato 
destaca que “las instituciones totales, y muy especial-
mente la cárcel son, de forma consistente, la escuela 
que produce y reproduce una comunidad moral de 
sujetos irresponsables” (2003, p. 24). La degradación 
del lenguaje en estos contextos provoca un “enmu-
decimiento general” que redunda en “la ausencia de 
circulación del recurso fundamental para la reflexión 
y el autoanálisis” (2003, p. 19), es decir, la palabra.
 A estos efectos de la vida o sobrevida en la 
cárcel, Calcagno y Cucut suman la dimensión simbó-
lica a nivel social del paso por estas instituciones:

 La institución carcelaria no logra re-insertar a las 
personas que atravesaron una situación de detenci-
ón en tanto las refuerza en su lugar de exclusión a 
partir de los procesos de estigmatización social. El 
estereotipo del “delincuente” producido y reprodu-
cido socialmente, impide en la mayoría de los casos 
la inserción social de los detenidos ya que una vez 
que el sujeto fue alcanzado por el sistema carcelario, 
lo convierte -a pesar de haber cumplido la condena 
penal- espontáneamente y a lo largo de su historia 
en peligroso (2012, p. 25).

 Este proceso de producción y reproducción 
estereotipada de sujetos peligrosos se encarniza espe-
cialmente con determinados grupos vulnerabilizados 
de la sociedad. Esta selectividad del sistema penal y 
carcelario, ubica a la cárcel como una institución des-
tinada a gestionar la pobreza antes que a “resociali-
zar” a las personas que encarcela (DAROQUI, 2008). 
La construcción de perfiles de peligrosidad que tiene 
a los grandes medios de comunicación como uno de 
sus principales promotores (DELFINO y PARCHUC, 
2017) es un engranaje clave de este mecanismo. Al 
señalar como enemigos a una parte de la ciudadanía, 
demonizando a determinados grupos de infractores, 
se sientan las bases de un derecho penal que juzga ya 
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no con foco en el hecho sino en el autor. Conocida 
como “derecho penal del enemigo” (ZAFFARONI, 
2006; JAKOBS y CANCIO MELIÁ, 2003), esta doc-
trina se caracteriza por establecer penas despropor-
cionadamente altas, relativizar o incluso suprimir 
garantías procesales y actuar con una perspectiva 
prospectiva, basándose en los perfiles de peligrosi-
dad, en vez de juzgar los hechos efectivamente ocur-
ridos (JAKOBS y CANCIO MELIÁ, 2003: 79-80). 
La privación de derechos por razón de la pretendida 
“peligrosidad” de determinados grupos “cancela la 
condición de persona” (ZAFFARONI, 2006, p. 12), 
“les quitan todos sus atributos de humanidad” (CE-
SARONI, 2010, p. 58) al posicionarlos como “enemi-
gos”.
 Esto tiene lugar en un contexto más amplio 
de creciente vulneración de derechos que desposee 
a determinados grupos de su condición de ciudada-
nos, construyendo una sociedad excluyente (SVAM-
PA, 2005) regida por la centralidad del mercado en 
detrimento de una lógica estatal. En este marco, el 
estado instituye ya no ciudadanos, sino consumido-
res o excluidos (LEWKOWICZ, 2004). Estas con-
diciones ponen en cuestión la pretendida vocación 
resocializadora de la cárcel: aun si el encierro penal 
cumpliese debidamente con los objetivos que se pro-
pone a través de su así llamado tratamiento peniten-
ciario, “fuera de los muros la condición ciudadana 
tiende a escasear. La capacitación carcelaria, si existe, 
está históricamente desfasada. El entorno no espera 
ciudadanos: espera consumidores o expulsados” (p. 
143). En este contexto, los “enemigos” de la sociedad 
no transitan el encierro para recuperar su condición 
de ciudadanos, sino que son “depositados” allí en su 
carácter de excluidos de la sociedad de consumo.
 Las estrategias de gobierno del sistema pe-
nitenciario, por otra parte, refuerzan este carácter: 
en un estudio publicado en 2014 por la Comisión 
Provincial por la Memoria (CPM)5  y el Grupo de 
Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos 
(GESPyDH)6,  señalan que el Sistema Penitenciario 
Bonaerense recurre a la “producción de escasez y 

5  La CPM, presidido por Dora Barrancos y Adolfo Pérez Esquivel, es un organismo público autónomo y autárquico que promue-
ve e implementa políticas públicas de memoria y derechos humanos. Sus objetivos y líneas de trabajo expresan el compromiso 
con la memoria del terrorismo de Estado y la promoción y defensa de los derechos humanos en democracia. Cfr. https://www.
comisionporlamemoria.org/
6  El GESPyDH está radicado en el Instituto de Investigaciones “Gino Germani” de la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Es dirigido por Alcira Daroqui y Silvia Guemureman y orienta sus investigaciones a problematizar la 
tensión entre el sistema penal y los derechos humanos. Cfr. http://gespydhiigg.sociales.uba.ar/

carencia” para imponer condiciones de vida diferen-
ciadas a la población penal como forma de ejercer el 
gobierno de la prisión. De esta manera, reafirman el 
“lugar social de la precariedad signado para miles de 
personas detenidas que provienen casi exclusivamen-
te de los sectores sociales marginados” (BOUILLY, 
DAROQUI y LÓPEZ, 2014, p. 206).

La limitación al extremo de los recursos esenciales 
para la vida junto con su administración diferen-
ciada, discrecional e informal, tiene por fin quebrar 
solidaridades y generar un entramado de lazos de 
dependencia y sometimiento en el que las personas 
presas deben relacionarse para sobrevivir (p. 228).

 El padecimiento impuesto de condiciones de 
vida degradantes y de supervivencia extrema “desar-
ticula el dominio del yo” (p. 209) al someter a las per-
sonas a un poder que premia y castiga, convirtiendo 
los derechos humanos en beneficios que otorga o re-
tira. 
 Proyectos culturales y pedagógicos como el 
que lleva adelante el PEC hacen frente a este esce-
nario: el espacio universitario como “territorio pe-
dagógico” (BUSTELO, 2017) tensiona estas lógicas y 
permite establecer otros vínculos entre pares, favo-
reciendo la organización para la defensa colectiva de 
derechos como contraposición a la lucha individual 
por el acceso a privilegios y abriendo la puerta a una 
construcción colectiva de la condiciones de vida dig-
na.

Educación y escritura en la cárcel: programas de 
extensión universitaria en Argentina

Entonces eso es lo que me generó la escritura, que 
otros me conozcan de otra forma con las cosas que 
me pasaban y a su vez la posibilidad de hablar con 
las chicas de manera distinta, conocernos diferen-
te en el taller. A mí me ha pasado de convivir con 
alguien en el pabellón y tener un trato hasta ahí, y 
de repente en el taller hablar de otras cosas o cono-
cernos de otra manera y por eso me fui convirtiendo 
un poco en poeta. Liliana Cabrera, entrevista para 
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la tesis doctoral de Cynthia Bustelo, Experiencias de 
formación en contextos de encierro, p. 92

 La actividad pedagógica y editorial que de-
sarrolla el TCE se inscribe en una serie de prácticas 
y proyectos universitarios en contextos de encierro 
orientados a garantizar el derecho a la educación 
y el acceso a la producción y el consumo cultural 
(UMPIERREZ, SALVADÉ, SCIPIONI y LACARIA, 
2019)7.  Estas intervenciones fomentan la genera-
ción de lazos fraternales y solidarios que permitan 
sentar las condiciones para “reconocerse en el otro/
la otra, reconocerse en una comunidad, y recién allí, 
ejercer lo colectivo como práctica pedagógica, como 
práctica de resistencia” (BUSTELO, 2019, p. 95). Es-
tos proyectos y programas educativos, culturales y 
políticos formulados y motorizados por la universi-
dad en la cárcel buscan producir “nuevos horizontes 
y oportunidades para el desarrollo de procesos de 
subjetivación individuales, grupales y comunitarios” 
(PARCHUC, 2020, pp. 21-22) así como la toma de 
conciencia respecto de la transformación que estos 
procesos generan tanto en los propios estudiantes 
como, a través de ellos, en el proyecto común del que 
participan (PEREARNAU, 2017)8.
 En palabras de la directora del programa 
UBAXXII, que enmarca en términos amplios la ac-
tividad que abordamos en este artículo, el programa 
que da marco a las acciones que abordamos en este 
artículo

instala en la cárcel la palabra, el poder de la pala-
bra frente al lenguaje del cuerpo, de la agresión, de 
la violencia. La palabra permite encontrar aquello 
que permanece desconocido hasta que ella llega, lo 
denota, lo convoca, consigue darle nombre. La pa-
labra circula, permite pensar, nombrar, reconstruir 
subjetividades, ser nombrado de otro modo frente a 
una cárcel que despersonaliza e infantiliza (LAFER-
RIERE, 2006, p. 187).

 En este contexto, la escritura, en sentido 
amplio, como actividad pedagógica, artística, tes-

7  Analía Umpierrez dirige el Programa Educación en Contextos de Encierro (PECE) de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional del Centro (UNICEN), que articula la oferta de carreras de grado universitarias y actividades de extensión 
en cárceles de la zona centro de la Provincia de Buenos Aires, Argentina. Cfr. https://www.facebook.com/Programa-Educación-
-en-contextos-de-encierro-Facultad-de-Ciencias-Sociales-491669094347765/
8  Marcos Perearnau dirige el Centro Universitario San Martín (CUSAM), un espacio educativo creado por la Universidad Nacio-
nal de San Martín en la Unidad Penal N.° 48 del Servicio Penitenciario Bonaerense, en la localidad de José León Suárez, Provincia 
de Buenos Aires. Cfr. https://www.unsam.edu.ar/cusam/historia.asp

timonial o comunicacional, “habilita en el sujeto la 
posibilidad de escribir otras versiones de sí mismo, 
diferentes de las que generalmente se le adjudican” 
(FREJTMAN y HERRERA, 2009: 126). La voz de las 
personas privadas de la libertad, que aparece sobre 
todo “enlazada al dispositivo correccional”, en textos 
que la estereotipan, estigmatizan, evalúan, condenan, 
también puede inscribirse así “en modos de resistir, 
producir disenso o abrir grietas en los discursos del 
orden” (PARCHUC, 2018b). 
 Los territorios pedagógicos en contextos de 
encierro (BUSTELO, 2017) amplían el sentido de la 
educación, al propiciar 

no solo experiencias de aprendizaje y prácticas uni-
versitarias, tendientes a construir “marcas univer-
sitarias” y “subjetividad de estudiantes” sino expe-
riencias de formación intelectual, reflexiva, política, 
artística y colectiva que atentan e intentan suspen-
der momentáneamente, o bien, poner entre dicho, 
el encierro punitivo (p. 211).

 Compartimos la perspectiva de que “las agen-
cias estatales deben concebir a la educación en cárce-
les como una política social del Estado, no como par-
te de su política criminal” (GUTIÉRREZ, 2013, p. 1). 
Se vuelve imperativo, entonces, defender desde estas 
prácticas la educación como derecho en contrapunto 
con la educación como tratamiento penitenciario que 
sostienen las teorías resocializadoras. Lejos de soste-
ner argumentos tutelares como dar voz a los que no 
tienen voz o visibilizar a los postergados, que reprodu-
cen identidades y cristalizan la desigualdad social, es-
tos programas de extensión universitaria en cárceles 
se proponen habilitar “los procesos de autonomía ne-
cesarios para el ejercicio de una ciudadanía plena, en 
el marco de un entramado solidario y comunitario” 
(UMPIERREZ, CHIPONI y RUBIN, 2020), donde es 
posible establecer “relaciones sociales fundadas bási-
camente en el respeto y en la reciprocidad y no en las 
jerarquías compulsivas” (DAROQUI, 2006, p. 100).
 Respecto de esto último, la poeta y editora 
Liliana Cabrera, que comenzó a escribir en la cárcel, 
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reflexiona:

¿Pero por qué [el taller] es un espacio de libertad? 
[…] No solamente porque podés escribir lo que vos 
quieras, sino porque tenés otro trato con la gente 
que viene, los docentes son personas a las que le im-
portás, no estás condicionado a ninguna jerarquía, 
ni a nadie, es tu espacio, se convierte en parte de 
vos y en lo que te hace bien, se transforma en una 
construcción colectiva (Liliana Cabrera, citada en 
BUSTELO, 2017, p. 94).

 Su obra, como otros textos producidos en la 
cárcel, no solamente enuncian y denuncian las condi-
ciones de vida en la cárcel, sino que también preser-
van como parte de su valor específico las condiciones 
de su propia producción: “las palabras, lógicas y siste-
mas que resiste y a las que a veces contesta, así como 
el recorrido que va de la escritura en birome sobre un 
cuaderno de hojas rayadas o un papel suelto a una 
publicación” (PARCHUC, 2020, p. 22-23). Suponen, 
en última instancia,

“ocupar el lugar” que les fue negado. Es decir, tomar 
la palabra y contar su propia historia. Hablar, hacia 
adentro, para la autogestión y la organización en el 
penal o entre penales; y hacia afuera, para resistir y 
luchar contra el discurso dominante [...] reponien-
do el valor crítico de su palabra sobre el sentido co-
mún y las instituciones, involucrándonos y partici-
pando de sus estrategias y modos de organización 
(PARCHUC, 2015, p. 25).

 Mediante estrategias diversas, tanto los textos 
en sí como las publicaciones donde circulan cons-
truyen e interpelan a lectores adversos, buscando 
captar su atención y revertir los prejuicios que, sus 
autores saben bien, se les asocia de manera genera-
lizada. En algunos casos, se despliega “una suerte de 
voluntad pedagógica que supone invertir la asime-
tría: decir lo que en general se ignora (o se desoye) 
encarnando una voz autorizada” (RUBIN, 2020b). 
En otros, es habitual la estrategia de “incorporar la 
mirada del otro y dialogar con las expectativas aje-
nas, para desarticularlas y proponer otras versiones 
distintas a las preestablecidas por los medios de co-
municación, las instituciones penitenciarias y la in-

9 “Nunca más” es el título del informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), creada el 15 de 
diciembre de 1983 para llevar adelante la investigación sobre las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas entre los años 
1976 y 1983 en la Argentina. Esta expresión representa hoy el reclamo de justicia contra toda vulneración de los derechos del 
pueblo argentino.

dustria cultural” (CHARAF, 2020). Estos y otros re-
cursos que se ponen en juego construyen textos que 
buscan meramente informar a les lectores sobre los 
horrores de la vida en la cárcel, sino sobre todo mo-
vilizarles, señalarles su propio rol en el entramado de 
discursos sociales que son condición de todo aquello; 
esperan “que no sólo se indigne ante la denuncia sino 
que empiece a hacer algo –lo que sea– para que los 
hechos denunciados no sucedan NUNCA MÁS” 9 
(CAMARDA, 2015, p. 187).
 En este sentido, las publicaciones que reúnen 
los textos de estudiantes privades de la libertad en el 
marco de propuestas pedagógicas como las descritas 
anteriormente visibilizan, denuncian e interpelan 
acerca de las condiciones de encierro, con el objeti-
vo de “complejizar el conocimiento sobre la cuestión 
carcelaria”, lo cual implica “avanzar sobre la instituci-
ón misma, penetrarla, hacerla visible, que la cárcel se 
exprese a través de la palabra de sus habitantes invo-
luntarios, que el castigo salga de su oscurantismo y 
sea interpelado” (DAROQUI, 2006, p. 18). 
 Más aun, estas publicaciones pueden ser va-
loradas como memoria de las luchas e instancias de 
organización para la defensa de los derechos huma-
nos en las cárceles: a la vez que preservan los modos 
en que se desarrollan prácticas editoriales y políticas 
de organización y comunicación, marcan un camino 
posible para darles continuidad en el futuro.

El proyecto editorial, pedagógico y político del 
Taller Colectivo de Edición

 El TCE, como curso extracurricular, se en-
cuentra disponible para toda la población de los tres 
penales donde se dicta, sin que les estudiantes deban 
acreditar una trayectoria educativa formal para parti-
cipar. Es por esto que tanto el TCE como toda la ofer-
ta extracurricular del PEC en que se enmarca resulta 
una puerta de entrada a los centros universitarios y 
propicia espacios de encuentro entre estudiantes que 
viven condiciones de encierro diversas.
 La actividad desarrollada por el TCE, al igual 
que el PEC y otros programas universitarios en con-
textos de encierro en Argentina, parte de la premisa 
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de que resulta indispensable “reducir el daño de la 
prisionización promoviendo la resistencia a la de-
gradación personal y social propias de las prácticas 
incapacitadoras del modelo carcelario neoliberal” 
(DAROQUI, 2008, p. 4). La publicación de tres re-
vistas, La Resistencia, Los Monstruos Tienen Miedo 
y Desatadas en los centros universitarios de Devoto, 
Ezeiza I y Ezeiza IV respectivamente busca contrar-
restar la desigualdad comunicativa (BACALLAO-PI-
NO, 2015) que provoca la ausencia de las voces de les 
estudiantes privades de la libertad en la esfera públi-
ca, apelando a la construcción de un espacio donde la 
defensa y promoción de los derechos de las personas 
encarceladas se lleve adelante de manera colectiva y 
autogestiva. Proponemos para ello favorecer una “co-
municación horizontal” (GERACE LARUFA, 2018) 
para promover la participación democrática a través 
de un diálogo en que las personas privadas de la li-
bertad se expresen por sí mismas. Lejos de alimentar 
el consumo de discursos que prometen mostrar una 
verdad desnuda sobre la cárcel y quienes la habitan, la 
práctica editorial colectiva del TCE se basa en el de-
bate como medio para la toma de decisiones comuni-
cacionales. Esto permite orientar las condiciones de 
la comunicación y construir un medio en el que las 
personas encarceladas eligen cómo presentarse, qué 
decir explícitamente y qué insinuar, a quién dirigir-
se y cómo hacerlo (RUBIN, 2020b). Las voces de les 
estudiantes que participan del colectivo se erigen así 
como portadoras “de significado y de verdad, […] en 
consecuencia, de credibilidad”, proponiendo el diálo-
go en un plano de “equifonía” (SANTA CRUZ, 1992, 
p. 147), sin la mediación tutelar de otras voces que se 
posicionen como garantes o instancias ulteriores de 
decisión. Quienes participamos como docentes ha-
bilitamos el espacio y presentamos la propuesta, to-
mamos a nuestro cargo aspectos técnicos de la tarea 
editorial y aportamos nuestro saber y perspectivas 
cuando son útiles o requeridas, pero en ningún caso 
determinamos el sentido de la publicación. La prácti-
ca editorial como definición de la escena enunciativa 
es tarea de les estudiantes privades de la libertad que 
constituyen el colectivo editor (RUBIN, 2020b).
 Al mismo tiempo, las revistas ya editadas ofi-
cian como soporte de una memoria colectiva (RU-
BIN, 2020a) tanto de quienes participan del taller 
como, en términos más amplios, de les estudiantes y 
personas privadas de la libertad en general. Esto per-

mite inscribirse en una tradición, reconocerse en una 
trayectoria y sostener, cuestionar o transformar las 
decisiones que hacen a su línea editorial.
 Los textos publicados en las revistas disputan 
sentidos mediante estrategias que ponen en juego 
tanto en la escritura como en la planificación y el di-
seño de cada número (RUBIN, 2020b). Al hacerlo de 
manera colectiva, buscando consensos mediante un 
debate sostenido a lo largo del proceso editorial, la 
práctica favorece la creación de vínculos y en última 
instancia la constitución de una trama comunitaria 
que las condiciones de encierro deterioran activa-
mente. Compartiendo problemáticas comunes como 
parte del diálogo que da forma a la revista, les estu-
diantes constituyen también un colectivo de defen-
sa de los derechos de las personas encarceladas que 
brinda herramientas y consejo para acceder a la edu-
cación, la atención sanitaria, las condiciones dignas 
de trabajo y la libertad de expresión, entre otras. De 
esta manera, lo que ocurre en el aula, destinado en 
primera instancia a la edición de una revista, sien-
ta las bases para lograr una organización entre pares 
que trasciende el centro universitario. En los siguien-
tes apartados buscaremos desplegar esta hipótesis 
mediante el análisis de algunas escenas áulicas y la 
lectura de textos publicados en las revistas del TCE.

Notas metodológicas

 Las revistas son punto de partida y horizon-
te de nuestra actividad; portan una memoria del co-
lectivo, nos permiten reconocernos en una tradición 
y una línea editorial tanto como discutir con ellas y 
repensarlas; guían nuestras charlas cada vez que nos 
llamamos a imaginar su índice; trascienden el aula y 
el centro universitario como órgano de informaci-
ón e invitación a la lectura, la escritura y la edición 
(y muchas veces, invitación a participar del propio 
taller). Es por todo esto que no consideraremos las 
publicaciones como elementos que ilustran, registran 
o representan aquello que ocurre en las aulas, sino 
que las abordaremos como parte inescindible de una 
compleja trama que hace a nuestra práctica. La rela-
ción que guardan las experiencias vividas en el aula 
y las revistas que allí editamos es compleja, tal vez 
inextricable, y excede a los fines de este artículo el 
dilucidarla. Resulta claro, sin embargo, que no po-
demos considerar a las unas como derivadas de las 
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otras, sino que ambas son elementos de una misma 
práctica.
 Siguiendo esta premisa, narraremos tres esce-
nas que integran debates sostenidos durante encuen-
tros del taller y textos producidos y publicados en tor-
no a tres acontecimientos puntuales: la organización 
de estudiantes de distintos módulos para la resoluci-
ón de un conflicto que les implicaba; la experiencia 
narrada por un estudiante sobre el difícil acceso a la 
atención sanitaria en la cárcel; los obstáculos sufridos 
por compañeros del taller para sostener los vínculos 
familiares y afectivos durante la privación de libertad.
 La reunión y el diálogo en el aula abre un es-
pacio para que cada estudiante alce su voz y narre su 
experiencia ejerciendo su derecho a narrar su propia 
biografía. Consideramos que “la voz es el sentido que 
reside en el individuo y que le permite participar en 
una comunidad” (DÁVILA, 2014, p. 40). En palabras 
de Conelly y Clandinin: “La voz sugiere relaciones: 
la relación del individuo con el sentido de su expe-
riencia (y por tanto, con el lenguaje) y la relación del 
individuo con el otro, ya que la comprensión es un 
proceso social” (1995, p. 21).
 Como señalan estos autores (CONELLY y 
CLANDININ, 1995), en el marco de la investigación 
narrativa, no solo se aborda la narración como objeto 
sino que narrar es también el método de la investi-
gación. En los tres apartados que siguen narraremos, 
en efecto, escenas del taller en el aula y en la revista 
donde les estudiantes a su vez narran. Entendemos la 
narración como “un lugar y un tiempo en el cual ac-
tualizar nuevas interpretaciones del mundo, en el que 
cada sujeto puede dar nuevo significado y nuevo sen-
tido a su propio existir” (DATO, 2019, p. 58). En este 
caso, se trata de narraciones que parten de una ex-
periencia personal pero que se traman colectivamen-
te en el encuentro con otros relatos, que en el acto 
de escritura y reescritura se resignifican (BUSTELO, 
2017) y que, inscriptos en un territorio pedagógico 
autogestivo y de autoorganización, se constituyen 
como plataforma para la defensa de los derechos de 
personas privadas de la libertad.
 Recurrimos también a la narración para recu-
perar estas escenas teniendo en cuenta que por su ca-
pacidad de “hacer inteligibles nuestras acciones para 
nosotros mismos y para los otros, el discurso narra-
tivo es fundamental en nuestros esfuerzos de com-
prender la enseñanza y el aprendizaje” (MCEWAN y 

EGAN, 1998, p. 18). Procuramos documentar lo “no-
-documentado” (ROCKWELL, 2009) y defendemos 
desde esta perspectiva “la investigación narrativa 
como una epistemología del sur en educación, sus-
ceptible de producir conocimientos sobre cuestiones 
de interés para la investigación educativa y las prácti-
cas de formación” (PASSEGI, 2015, p. 70).

“El mate de la igualdad”: resolución de conflictos 
y autoorganización

 El Centro Universitario Ezeiza que funciona 
en el Complejo Penitenciario Federal 1 (en adelante, 
CUE I) presenta desde sus orígenes en 2013 y hasta 
el día de hoy condiciones de cursada diferentes de las 
que caracterizan a los otros dos espacios donde tra-
bajamos. Mientras que en el Centro Universiario De-
voto (CUD), situado en el Complejo Penitenciario de 
la Ciudad de Buenos Aires, asisten al taller estudian-
tes varones y en el Centro Universitario Ezeiza del 
Complejo Penitenciario Federal IV (CUE IV) asisten 
estudiantes mujeres cis y trans, en el CUE I conviven 
desde hace varios años estudiantes varones, personas 
trans y travestis. Aunque en la cotidianidad de la cár-
cel estos grupos permanecen relativamente aislados, 
el centro universitario, y en especial las actividades 
de extensión, son un espacio que permite y propicia 
el encuentro entre elles. Esto ha generado, sobre todo 
en los primeros años del CUE I, situaciones de ten-
sión y calurosos debates, pero también, con el correr 
del tiempo y de las clases, escenas de escucha atenta 
e instancias de diálogo que permitieron la resolución 
de conflictos más allá de las paredes del aula y del 
centro universitario.
 En una ocasión, durante el segundo cuatri-
mestre de 2015, llegó al aula un compañero varón cis 
que había participado del Taller desde el inicio del 
año. Él nos relató a las docentes y a sus compañeres 
que había un importante conflicto en curso entre el 
módulo donde él estaba alojado y el Módulo 6, donde 
vivían las compañeras travestis y trans.
 Según él entendía en ese momento, el Mó-
dulo 6 había presentado un hábeas corpus colectivo 
pidiendo que se modificara el día de visita para las 
personas alojadas allí, de manera que sus familiares 
y allegades pudieran acercarse al penal a verlas los 
fines de semana. Como consecuencia de esto, agen-
tes del Servicio Penitenciario Federal habían tomado 
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la determinación de intercambiar los días de visita 
entre el Módulo 6 y el módulo donde estaba aloja-
do él, asignándole a este último un día laboral para 
la visita. La situación resultaba muy tensa, ya que la 
respuesta al hábeas corpus del Módulo 6 perjudicaba 
a la población del otro módulo, que recibiría menos 
visita por la dificultad de sus familiares y allegades 
para trasladarse hasta Ezeiza en días laborales. Esto 
no solo era de gravedad para los vínculos afectivos, 
sino que también ponía en riesgo la posibilidad de 
obtener elementos básicos de higiene, alimentación 
y salud que solo proveen personas del entorno más 
cercano durante las visitas.
 Pronto llegó una compañera trans que tam-
bién participaba del taller desde hacía varios cuatri-
mestres de forma activa, escribiendo y publicando 
textos e invitando a otras compañeras a que asistie-
ran al espacio. Ella tenía otra versión para aportar: 
nos explicó entonces que no había existido un hábeas 
corpus de todo el módulo, sino que una sola com-
pañera había solicitado recibir visita durante el fin de 
semana porque sus familiares no podían acercarse al 
penal durante días laborales. Ninguna de las demás 
compañeras se había plegado a la misma solicitud, 
por lo cual no era posible que existiese un recurso 
colectivo.
 La fuente de esta información, que se devela-
ba ahora como falsa, había sido un grupo de agentes 
del servicio penitenciario, que encubrían así su res-
ponsabilidad en el conflicto que habían creado al im-
plementar en todo un módulo lo que podría haberse 
resuelto con una excepción para un caso particular. 
En efecto, algunos compañeros afectados por la me-
dida estaban planificando represalias contra las com-
pañeras del Módulo 6 por la medida colectiva que, 
según creían hasta entonces, ellas habían presentado. 
Todes les estudiantes presentes, tanto de uno como 
de otro módulo y quienes no estaban directamente 
implicades en el conflicto, coincidieron en que eran 
los mismos agentes penitenciarios los interlocutores 
apropiados para resolver la situación, y que la forma 
de hacerle frente era solicitarles que dieran marcha 
atrás con la medida dispuesta. Se comprometieron 
también a evitar una posible escalada del conflicto, 
del que solo podían beneficiarse el servicio: favore-
ciendo la enemistad entre la población del penal, des-
viaban el reclamo que les correspondía atender hacia 
un conflicto interno.

 La condición necesaria para que pudiese 
darse este diálogo fue la dinámica que el taller había 
establecido en los sucesivos cuatrimestres desde su 
inicio: un trabajo en pie de igualdad, en torno a una 
“mesa redonda” simbólica donde todes tienen voz y 
donde la voz de cada une vale por igual. Esta equifo-
nía (SANTA CRUZ, 1992) permitió que los relatos de 
ambas partes mereciesen la misma atención y que la 
construcción de consenso partiese del reconocimien-
to de la palabra de les otres como portadora de ver-
dad.
 En el número 6 (diciembre de 2015), publica-
mos “El mate de la igualdad”, un texto escrito por una 
compañera trans donde sintetiza las conclusiones 
compartidas en aquel encuentro del taller. Ella inter-
pela directamente a sus compañeros varones a través 
de la revista y les propone: “No caigamos más ni nos 
colguemos de su sucio juego, hagamos y sigamos 
siendo nosotrxs mismxs; digo que si estamos priva-
dos de nuestra libertad por el tiempo que sea (uno, 
dos, diez o treinta años) no importa; ¿saben por qué? 
Porque ningunx de nosotrxs pertenece a este lugar. 
Nadie” (ARTICA VEGA, 2015, p. 4).

“La salud es una mierda”, un relato personal en la 
voz del colectivo

 Durante el segundo cuatrimestre de 2019, 
una de las primeras clases del taller en el CUD tuvo 
como protagonista el relato de un estudiante extran-
jero que había sufrido la extirpación de una muela 
con caries porque en el área de odontología no le 
habían ofrecido otra opción: no estaban dispuestos 
a realizar un arreglo como es habitual, para salvar la 
pieza dentaria, sino que la única alternativa era ex-
traerla o seguir conviviendo con el dolor. Todo esto 
había ocurrido luego de que tuviese que presentar un 
habeas corpus para ser atendido, con lo cual resul-
taba verosímil para quienes lo oían la hipótesis de la 
represalia: la odontóloga podría haberlo curado pero, 
al sentirse atacada por el recurso legal que utilizó el 
paciente, prefirió dejarlo con una muela menos. 
 Como suele ocurrir ante los relatos sobre la 
dificultad de acceder a la asistencia sanitaria, otros 
estudiantes compartieron experiencias similares, al-
gunas de mayor gravedad, a su entender. Algunos hi-
cieron referencia a condiciones que se viven en otros 
complejos y unidades penales, donde la extracción de 
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la pieza dentaria habría sido considerada según ellos 
una buena noticia porque significaba que el área de 
odontología había prestado algún tipo de atención. 
Esto generó un debate en torno a las diversas condi-
ciones de acceso a la salud que se viven en diferentes 
penales y a las implicancias que tenía para los estu-
diantes alojados en Devoto. Mientras que algunos 
hacían énfasis en el privilegio que significaba acceder 
a un servicio de salud que en otros lugares resultaba 
inaccesible, otros se negaban a aceptar que un mal 
servicio de salud pudiese considerarse como un pri-
vilegio. En cambio, proponían que era responsabili-
dad de las personas alojadas en Devoto sostener la 
lucha por una atención sanitaria digna, no solo por 
ellos sino porque de esta manera mantenían un es-
tándar para la lucha de compañeres alojades en otros 
penales.
 Esta discusión no se zanjó durante la prime-
ra clase ni tampoco durante el cuatrimestre, pero dio 
origen a una nota titulada “La salud es una mierda” 
que publicamos en La Resistencia 21, en diciembre de 
2019. Su autor narra la experiencia que oyó del com-
pañero —que obtuvo la libertad antes de escribirla de 
su propia mano— y llega a una conclusión: “‘No hay 
otra’, se resigna el brasilero con su boca ahora hin-
chada. Pero no es así, sí hay otra y es la que venimos 
a gritar en La Resistencia: una mejor atención médica 
en todos los sentidos” (SINCLAIR, 2019, p. 3).
 La problemática compartida y debatida du-
rante el cuatrimestre también gestó una ilustración 
que acompaña la nota. En ella se puede ver a un per-
sonaje con charreteras propias del uniforme del ser-
vicio penitenciario, que usa por elemento de trabajo 
una maza y un picahielos. En su consultorio, la puer-
ta tiene dos carteles: uno tachado que originalmente 
leía “morgue” y uno nuevo que reza “odontólogo”. Es-
crito por el ilustrador se lee también un mensaje que 
dice “¡¡Elegir cómo curarse es un derecho!!” (MAR-
TÍNEZ, 2019, p. 3).
 Esta nota, como otras tantas que denuncian 
en las revistas las condiciones de vida en la cárcel, 
interpelan fuertemente a sus lectores, buscan mo-
vilizarles e incluso incomodarles utilizando un len-
guaje franco y por momentos revulsivo que pueda, 
en última instancia, incorporarles a la lucha por los 
derechos de las personas privadas de la libertad (CA-
MARDA, 2015).

“Acercamiento familiar”: documentos y testimo-
nios compartidos

 Durante el mismo cuatrimestre, mientras edi-
tábamos Los Monstruos Tienen Miedo 14 en el CUE I, 
varies compañeres hicieron referencia a la dificultad 
de preservar los vínculos afectivos estando privades 
de la libertad. Compartieron diferentes experiencias 
personales y situaciones recurrentes: las consecuen-
cias del maltrato que sufren las personas que quieren 
visitarles en el penal durante el ingreso, la distancia 
muchas veces insalvable que generan los traslados a 
penales de otras ciudades y provincias, entre otras. 
Un compañero relató su propia experiencia en rela-
ción con el tema: oriundo de Rosario pero encarce-
lado en Ezeiza, había solicitado un permiso especial 
para visitar a su padre que agonizaba algunos años 
atrás. Como a muchos otros compañeros en la mis-
ma circunstancia, le habían negado esta posibilidad 
y su padre murió sin poder verlo. Ante la indigna-
ción general, por saber que este caso no es aislado, 
un estudiante propuso publicar el documento que, 
aunque muchas veces ignorado, permitiría solicitar 
el permiso extraordinario que le habían negado a su 
compañero. Esta propuesta se inscribió en la sección 
Asesoría jurídica, antes Información jurídica e Infor-
mación general, un espacio de la revista que ha ido 
cambiando de nombre pero que conserva su espíritu: 
hacer accesible a les lectores una serie de “modelos de 
documentos legales y estrategias para los obstáculos 
más comunes que enfrentan los compañeros respecto 
de los derechos que el sistema debería garantizar y 
que sistemáticamente incumple” (RUBIN, 2020a, p. 
145). Esta sección histórica de Los Monstruos… fun-
ciona como un servicio para las personas privadas de 
la libertad, pero también es un espacio donde les es-
tudiantes ponen en juego los conocimientos que han 
construido durante su tránsito en el encierro. Al po-
nerlos a disposición de otros compañeros, fortalecen 
la trama comunitaria y, al publicarlos, hacen de esta 
trama una red más amplia, capaz de alcanzar a per-
sonas de otros pabellones e incluso de otros penales, 
que tal vez jamás conozcan. La vocación de asistir y 
guiar a través del encierro a otros que se encuentran 
en la misma situación también hace de esta sección 
un espacio en el que se condensa el saber de expe-
riencia de les estudiantes y transmutan en saber pe-
dagógico (BUSTELO, 2017).
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 En el caso que abordamos, a la herramienta 
legal se sumó el testimonio escrito del estudiante que 
había compartido su experiencia y el poema que un 
amigo suyo le había regalado en el momento del falle-
cimiento de su padre. Compusimos entonces un pe-
queño dossier (MACHADO, BENAVENTE y FER-
NÁNDEZ, 2019, p. 2-3) sobre acercamiento familiar, 
que es la figura jurídica a la que se recurre cuando 
se solicitan salidas extraordinarias o traslados para 
poder mantener un vínculo afectivo. Mediante la 
reunión de estos textos diversos en una misma dob-
le página, construimos también lectores diverses: 
quienes pueden hacer uso del recurso legal ofrecido, 
quienes pueden conmoverse o verse identificades con 
el testimonio del compañero, quienes pueden leer la 
poesía y compartirla. No se trata necesariamente de 
distintas personas, sino que un mismo compañero en 
el pabellón puede encarnar a todos estos lectores ide-
ales que construimos mediante el dossier. Y quienes 
leen la revista sin haber transitado el encierro pueden 
conocer de distintas formas lo que los autores buscan 
contar: el desigual acceso a derechos que narra explí-
citamente el testimonio y la necesidad de compartir 
un documento legal que debería estar al alcance de 
todes deja entrever implícitamente.
 De esta manera, se corporiza la noción de 
derechos humanos, que lejos de ser ideas abstractas, 
están encarnados en la vida de les estudiantes que ha-
cen la publicación y que eligen comunicarlos de esa 
manera. La revista como el aula devienen “un esce-
nario de ejercicio de la propia voz, situada y corpo-
rizada, en la construcción, desde una posición de au-
tonomía, de un conocimiento que incluya a las leyes 
en tanto construcción histórica” (MORGADE, 2017: 
57).
 Uno de los estudiantes que participó durante 
aquel cuatrimestre lo expresó en estas palabras: “pun-
to de encuentro, punto de reflexión, punto de con-
cientización: la revista. Porque al difundir, concien-
tizamos”. Esa conciencia a la que refiere se proyecta 
hacia un universo de lectores construido a partir del 
diálogo y el consenso del colectivo editor, creando 
una voz colectiva que tome posición para comuni-
car, para incidir en la esfera pública proponiendo una 
agenda temática en primera persona.

Palabras finales

 En las escenas narradas, que consideran lo 
ocurrido en el aula durante el proceso de edición y las 
respectivas revistas publicadas, se expresan estudian-
tes que participan de la universidad y construyen des-
de allí, colectivamente, las condiciones de un diálogo 
democrático donde sus voces no sigan manteniéndo-
se al margen, sino que puedan ser reconocidas como 
portadoras de verdad y de sentido (SANTA CRUZ, 
1992). El proceso editorial, que desarrollamos con 
el horizonte de la publicación de una revista, tiene 
como medio principal la discusión para la búsqueda 
del consenso. Así, la práctica en el aula, que en tér-
minos técnicos refiere a un índice temático, un estilo 
gráfico y otras variables editoriales, también sienta las 
bases para la organización y la acción conjunta en pos 
de intereses colectivos. Durante el trabajo de edición 
les estudiantes “problematizan y resisten los regíme-
nes de poder inscriptos en este contexto” (BUSTELO, 
2020, p. 8), las instituciones que les mantienen encer-
rades “y el tipo de organización social que las funda, 
avala y sostiene” (PARCHUC, 2018a, p. 75). De esta 
manera, construyen saberes y estrategias para pro-
mover el acceso a derechos humanos básicos, como 
la asistencia de salud y la preservación de los vínculos 
afectivos.
 Las publicaciones producidas en este marco 
permanecen, por un lado, como soporte de la memo-
ria de los modos de organización y de las estrategias 
textuales, editoriales y comunicacionales puestas en 
juego. Permiten conocer formas históricas (aunque 
recientes) de enunciar y denunciar las condiciones de 
vida y los padecimientos infligidos por el sistema pe-
nal y carcelario, así como los modos en que colectivos 
de personas detenidas decidieron participar, abrién-
dose camino, en la esfera pública. Sientan así las bases 
de una lucha por el derecho a la libertad de expresi-
ón de las personas privadas de la libertad (RUBIN, 
2020c) que pueda sostenerse y continuarse en el futu-
ro.
 Las revistas mencionadas en este artículo y 
otras producciones editoriales realizadas intramu-
ros son también ellas mismas elementos con poten-
cial transformador y multiplicador, en tanto pue-
den constituirse en plataforma para la continuidad 
de estas formas de resistencia al “modelo carcelario 
neoliberal” (DAROQUI, 2008) que impone la super-
vivencia individual, la desubjetivación y el silencio. 
Su circulación en pabellones, centros universitarios 
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pero también en ferias y encuentros en el medio libre 
insiste en mantener viva la memoria de un trabajo 
colectivo por defender derechos, haciendo frente a la 
lógica de premios y castigos individuales que repro-
duce y exacerba las desigualdades sociales
 El potencial transformador de estas acciones 
se proyecta entonces no solo al interior de la cárcel 
sino que podría, ulteriormente, alimentar lógicas 
asociativas y cooperativas de hacer frente a las con-
diciones de vida posencierro, en articulación con ne-
cesarias políticas públicas que reconozcan y jerarqui-
cen estos modos de organización y comunicación. La 
persistencia de estas publicaciones como documen-
tos de memoria también puede constituir un elemen-
to clave en este sentido.
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