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Novos repertórios, velhas moralidades: 
A maternidade na produção de um “HIV saudável”

Ricardo Andrade Coitinho Filho1

Alessandra de Andrade Rinaldi2

Resumo: 

Neste artigo, analisamos questões que emergem na intersecção entre juventudes, sexualidades, 
gêneros e HIV/aids, a partir das intervenções biotecnológicas que incidem, enquanto política de 
saúde global, sobre jovens vivendo com HIV/Aids. Desta forma, noções relativas à saúde, cuidado de si, 
exercício da sexualidade e projeção de vida são moralmente relacionadas e produzem nexos políticos 
sobre um “HIV saudável”. Partindo do panorama da produção de uma “nova cultura preventiva em 
HIV/aids”, os dados da etnografia realizada com membros de uma rede de jovens do Rio de Janeiro 
acenam para a produção de novos repertórios pedagógicos sobre viver com HIV/Aids, quando 
atingida indetectabilidade viral, enquanto condição máxima da sorologia. Isto é, quando identidades, 
discursos e práticas sociais, ao serem reordenadas, produzem racionalidades e corporalidades ideais. 
A maternidade é, neste contexto, tomada como um caso exemplar, e contribui em problematizar a 
relação entre identidades, moralidades sexuais e prevenção na esfera da indetectabilidade. 

Palavras-chave: HIV/aids; biociência; sexualidade; pedagogização narrativa; moralidades. 

New repertories, ancient moralities: 
The maternity in the production of the a “healthy HIV”

Abstract: 

In this essay, we analyze emerging questions in the intersection among youth, sexualities, genders, 
and HIV/Aids, since the interventions of the biotechnology that focus, while politics of global health, 
on young people living with HIV/Aids. This way, notions related to health, selfcare, exercise of the 
sexuality and life projection are morally linked and produce new political nexus about a kind of “healthy 
HIV”. Starting from the prospect of the production of a “new preventive culture in HIV/Aids”, the data 
of the ethnography realized with members of a network of Rio de Janeiro’s young people, beckon to 
the creation of new pedagogic repertories about living with HIV/Aids, when the viral undetectability 
is reached, as the most important condition of the serology. That is, when identities, discourses, and 
social practices, when reordered, produce ideal rationalities and corporalities. The maternity, in 
this context is taken as an exemplary case and provoke the problematizing of the relations among 
identities, sexual moralities and prevention in the context of viral undetectability. 

Keywords: HIV/aids; bioscience; sexuality; narrative pedagogization; moralities.
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Introdução

“O que pode um corpo? 
O que pode um corpo soropositivo?

O que pode o seu corpo 
soropositivo indetectável?” 

Essas questões foram introduzidas em uma 
atividade feita para participantes de diferentes 
coletivos vinculados ao movimento social em 
HIV/aids, no ano de 2017. Naquela ocasião, que 
contou com cerca de 30 pessoas, corporalidades 
soropositivas foram tomadas como objeto de 
discussão e de um trabalho pedagógico relativo 
a convenções e expectativas que conjugavam 
sexualidade, prevenção e projeção de vida. 

A esta atividade, cujas questões acima fazem 
alusão, corresponde um repertório maior: a 
produção de sujeitos coletivos e modos de 
compartilhamentos de vivências, expectativas e 
projeções. No que tange à epidemia de Aids, há 
uma histórica atuação de grupos que insurgiram já 
na década de 1980 e que foram se redesenhando, 
em termos de pautas e formato, conforme a 
trajetória dos ativismos (cf. PARKER, 1994a; 
1994b; 1997; GALVÃO, 2000). 

Como destacado por Michael Pollak (1990), 
a solidariedade tem sido, desde então, acionada 
como um princípio integrador neste universo, 
pautando as ações ali desenvolvidas. A dimensão 
coletiva dos grupos passou a se dedicar também 
às formas de ajuda mútua e participação social 
(DANIEL, 1989) com o objetivo de compartilhar 
sentimentos, problemas e questões na promoção 
da solidariedade (TERTO JR, 1996). A busca 
pela compreensão das novas perspectivas que 
os avanços biotecnológicos proporcionam às 
pessoas vivendo com HIV/Aids3 corresponde a 
tais esforços. No entanto, estas projeções têm sido 
ressignificadas e aperfeiçoadas conforme novos 
adventos sociotécnicos (FLECK, 1977 apud ROSE, 
2013), sobretudo no campo das tecnologias de 
prevenção em HIV/aids. 

A pesquisa mais ampla, da qual parte dos 
dados foram aqui analisados, é uma etnografia 

3  A partir de agora, pessoas vivendo. 

realizada junto a jovens vivendo com HIV/Aids, 
entre os anos de 2014 e 2018. Os interlocutores são 
participantes de um coletivo que tem por finalidade 
a promoção do acolhimento uns dos outros, ao 
mesmo tempo em que contribuem na visibilização 
de pautas relativas à juventude nas agendas do 
ativismo em HIV/Aids. A Rede de Jovens, como é 
assim denominada, atua em articulação a outros 
coletivos organizados em torno da prevenção ao 
HIV/aids. Conforme destaca Cunha (2014), a 
emergência do “Jovem vivendo com HIV/Aids”, 
enquanto um “novo personagem”, faz parte de 
um investimento político-moral na política de 
Aids, instituído por meio de diferentes estratégias 
educacionais. A autora destaca que embora seja 
requerida e incentivada a participação dos jovens 
nesta seara, as estratégias são enredadas por “certos 
modos de produzir, moldar e modelar” (Idem, p. 
93) a atuação deles.

A dinâmica da rede contribui para que 
projetos de vida pessoais sejam construídos 
ou reapropriados, na medida em que emoções 
e narrativas são circuladas nos espaços dos 
encontros que acontecem mensalmente. As 
atividades mensais são organizadas sob a noção 
de “acolhimento”, isto é, segundo uma lógica do 
cuidado de si e do “outro”. Neste sentido, há uma 
pedagogia da aceitação (COITINHO FILHO, 
2018) que institui modos de viver a experiência 
com o HIV/Aids, aprendida e significada     .

Estas atividades correspondem à própria 
dinâmica da Rede de Jovens, para troca de 
narrativas e construção de emoções solidárias 
entre pares. Em oportunidades circunstanciais, 
por outro lado, promovem atividades como esta 
mencionada. Num aspecto mais amplo, todas elas 
visam a um trabalho pedagógico de (re)construção 
de si, por meio de noções de cuidado. A intenção 
é a de proporcionar um espaço “apropriado” para 
externalizar as emoções e demais expressões 
subjetivas da experiência com HIV/aids de forma 
tolerada e sem interferência (LE BRETON, 2009, p. 
148). Mais do que isso, as emoções são incentivadas 
como uma linguagem socialmente reconhecível na 
interação dos membros da rede (MAUSS, 1981) 
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e utilizadas enquanto recursos que comunicam, 
trocam e circulam valores compartilhados.

Nesse aspecto, seguindo a perspectiva de Lutz 
(1988), as emoções assumem uma ação discursiva, 
evocando a necessidade de se compreender os 
complexos significados que cada palavra emotiva 
expressa. Daí a necessidade de considerar que 
discursos emotivos (ABU-LUGHOD, 1990) são 
produzidos para perceber as negociações que 
envolvem a construção de seus significados 
(LUTZ, Ibid).

A cada encontro, organizado conforme 
programação anual, se intenta ampliar a 
abrangência geográfica e, deste modo, o perfil 
social dos participantes. Apesar dos esforços, ainda 
há maior concentração na região central da cidade 
do Rio de Janeiro, apontado por fatores de logística. 
Importante destacar que não há capitalização de 
recursos para esta finalidade. O lanche coletivo, 
presente em todos os encontros, faz parte da 
contribuição de cada um que pode levar algo. Há 
também arranjos para o custeio da participação 
de pessoas que manifestam interesse, mas que 
estejam sem condições – o que é feito de forma 
discreta entre os coordenadores, às vezes com a 
contribuição de outras pessoas “mais achegadas”.  

Durante os encontros, que duram cerca de 
quatro horas, as pessoas são organizadas em um 
círculo, de modo com que uma possa ver e ouvir 
a outra. Devido à realização destes encontros 
acontecerem em espaços públicos abertos, a 
questão da fala x escuta é sempre algo controlada. 
O coordenador de “acolhimento” ou alguém que 
o substitua conduz a discussão e busca manter 
as conversas centradas na fala de quem está na 
vez. Conversas paralelas, por exemplo, são logo 
questionadas, como algo que tiraria a concentração 
e desrespeitaria o enunciante. 

Não existe um controle sobre o tempo de duração 
dos relatos, embora todos sejam orientados a falar 
brevemente. Há um direcionamento para que se 
concentrem no diagnóstico. Há um incentivo para 
que as pessoas abordem menos seus quadros de 
vulnerabilidade e mais os caminhos para a condução 
da vida. Neste processo, as narrativas são moralmente 

4  Dentre outros problemas evidenciados pelos interlocutores, destacam-se conflitos geracionais, o acionamento de 
pautas voltadas para o racismo, problemas relativos ao SUS, o impacto dos medicamentos no organismo etc.  

tomadas como alvo de disputas, visando legitimar 
uma conotação sobre viver com HIV/Aids de forma 
positiva (COITINHO FILHO, 2018). 

A questão contida na epígrafe deste texto 
elucida um cenário mais amplo em torno da qual 
a discussão ora proposta tem sido conduzida. 
Trata-se de ponderações produzidas por ativistas, 
de modo a que os participantes desses encontros 
possam expressar dúvidas e questões referentes à 
vida cotidiana4. Mais especificamente, estes sujeitos 
têm mobilizado questões em torno do ativismo de 
modo a aproximar os discursos que começavam 
a surgir em torno da condição indetectável 
como algo factível para a realidade cotidiana 
dos presentes. A noção sobre uso consciente do 
corpo e da sexualidade é central nas discussões 
produzidas nas dinâmicas de grupos que chegam 
a durar duas horas. 

No encontro organizado a partir destas 
questões na epígrafe, a qual a Rede de Jovens 
teve participação como convidada, houve relativa 
participação feminina, correspondendo a cerca de 
quase 40% do total participante, sendo sua grande 
maioria mulheres jovens. Esse dado é relevante, 
pois além de evidenciar questões que perpassam 
a construção social da mulher (e daquela que 
se vê com HIV/aids, em particular), também 
problematiza moralidades que se produzem na 
intersecção entre relações de gênero, sexualidades, 
geração e modos de prevenção.

Os facilitadores – pessoas previamente 
selecionadas para conduzir determinada 
atividade proposta, geralmente a partir da 
trajetória no ativismo e das experiências pessoais 
na experienciação com HIV/Aids – debateram 
a importância de compreender a condição 
indetectável e o alcance que a mesma garantia para 
as pessoas vivendo. Grandemente influenciados 
pelos “discursos oficiais” do Ministério da Saúde 
e de importantes agências internacionais voltadas 
para o trabalho de prevenção à epidemia de 
aids, como a Organização Mundial da Saúde - 
OMS e a UNAIDS, acentuavam a “necessidade” 
e os “benefícios” do uso da camisinha para as 
relações sexuais. Importante atentar a prevalência 
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do discurso preventivo ainda muito centrado 
exclusivamente no preservativo, como mostra 
em sua tese de doutoramento Thiago Pinheiro 
(2015), num cenário em que há novas tecnologias 
preventivas sendo produzidas e disponibilizadas. 
O próprio movimento social em HIV/aids atua 
junto a serviços de saúde sobre a utilização destas 
novas tecnologias – como a PreP, a PEP, a TcP5 etc. 

As narrativas dos facilitadores por vezes são 
fundamentadas em noções morais sobre o que 
define as escolhas individuais para o uso ou não 
do preservativo entre pessoas vivendo, na qual a 
condição indetectável é esperada. No contexto 
mencionado, a ideia de que o uso faz parte de 
uma escolha consciente, em contrapartida, às 
inconsequências de quem opta por não a utilizar 
ou por utilizá-la apenas em determinadas 
circunstâncias, evidenciam isso. 

Ao longo do percurso de campo, o valor da 
maternidade nesse contexto de indetectabilidade 
passou a ser uma questão a ser pensada. Em face 
disso, a partir de uma revisão dos cadernos de 
campo, objetivamos pensar a maternidade.  De 
que forma essa é tornada uma “causa boa” para 
viabilizar uma “nova forma de viver com HIV/
Aids”, a partir da emergência da indetectabilidade. 

O artigo se estrutura a partir de quatro questões 
centrais: a emergência da indetectabilidade e 
seu valor científico; a produção da pedagogia 
da indetectabilidade que fomentará um modelo 
ideal de corporalidades e construção narrativa 
das pessoas vivendo; a forma como a maternidade 
é tornada uma das possibilidades de reiteração 
deste modelo ideal; e, o atravessamento entre os 
temas da maternidade e da prevenção. 

A indetectabilidade viral 
como verdade científica 

A Rede de Jovens se constitui como ator social 
e político de relevante atuação no mundo social 

5  PReP, refere-se à Profilaxia Pré-Exposição, utilizada por meio de um comprimido diário que reduz as possibilidades de 
infecção pelo vírus HIV. PEP, relaciona-se à Profilaxia Pós-Exposição e pode ser acessada por qualquer pessoa que tenha 
se exposto à infecção pelo vírus HIV, num período máximo de 72 horas. O tratamento dura 28 dias e reduz as chances 
de infecção. TcP, é a sigla em português para Terapia como Prevenção, na qual pessoas vivendo, ao manterem adesão ao 
tratamento antirretroviral e atingirem a carga viral indetectável, não transmitem o vírus do HIV. 

6  Categoria local que designa o papel colaborativo de um participante em reproduzir informações relevantes para seus pares. Também pode 
ser relacionada a uma função desempenhada (“fulano” é um multiplicador no projeto x”), a partir do mesmo ideal já descrito. 

da Aids (VALLE, 2010). A partir das abordagens 
em torno desta “nova cultura preventiva em HIV/
Aids”, seus participantes – em diferentes formas de 
atuação – têm sido importantes “multiplicadores”6 
de uma pedagogia do indetectável. Isto é, atuam de 
modo a implicar na construção de corporalidades, 
emoções e narrativas que alocam esta condição, 
não permanente, num status de grau máximo da 
vivência com HIV/Aids. Esta é incentivada por 
meio de ideais sobre viver, sentir e projetar a própria 
vida, que são circuladas pelo compartilhamento 
de narrativas experienciais autocentradas nos seus 
espaços de interação. 

Cunha (2011), que também realizou etnografia 
na Rede de Jovens, destacou o caráter pedagógico 
presente nas atividades ali promovidas. Neste 
sentido, a partir de diferentes estratégias – como 
a participação em uma oficina direcionada – 
os coordenadores visavam “construir sujeitos 
responsáveis” (p. 99), capazes de gerir o “risco” 
e o “perigo”, por meio da tomada de consciência 
sobre o autocuidado. Daquele contexto, em que 
ainda não se falava sobre a indetectabilidade, para 
o atual, pode-se perceber a permanência das 
conotações morais sobre o corpo e a sexualidade 
do jovem vivendo, sendo estas agora forjadas a 
partir de uma linguagem técnica e cientificamente 
fundamentada, cada vez mais presente nos 
espaços fora do contexto em que foi produzida. 
Por meio do acompanhamento periódico, esta 
pedagogia da indetectabilidade se suporta de forma 
razoável, mais concreta, aproximada daqueles que 
a experienciam. Há outra significativa diferença 
entre os contextos, visto que o estado subjetivo 
de estar indetectável produz efeitos não apenas 
no que tange à intransmissibilidade, mas também 
sobre a própria percepção da própria saúde, como 
será mais bem analisado à frente. 	 Mas, que 
fatores garantem à pessoa vivendo esta condição? 
Que dispositivos atestam a eficácia em torno 
dela? Que significados passam a ser produzidos 
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em sua razão? Estas questões, problematizam-
se a partir da necessidade de contextualizar a 
indetectabilidade. O que será feito a seguir. 

O HIV Prevention Trials Network 052 (2011)7 
e o Partners in Prevention HSV/HIV Transmission 
Study (2014)8 são estudos científicos internacionais 
que circulam nos espaços do movimento social de 
Aids. Nestes contextos, somente o resultado destes 
estudos é que ganham centralidade e são tornados 
visibilizados, e não o contexto do estudo em si. Para 
além de outras questões, a apropriação que fazem 
sobre estes dados se dá pelo significado prático que 
estes resultados têm para a própria vida.

O conhecimento sobre a indetectabilidade é 
resultado da atribuição de valor à eficácia que as 
intervenções biomédicas têm sobre o corpo e o 
organismo. Como atenta Rosengarten (2009), o 
uso da terapia antirretroviral, sempre relacionada 
ao conhecimento sobre a atuação do medicamento 
e a ação esperada, ressignifica sentidos e práticas 
na vida cotidiana destes sujeitos.

Grosso modo, os resultados destes estudos 
afirmam que pessoas vivendo com HIV/Aids, 
em adesão ao tratamento antirretroviral e que 
tiverem com carga viral indetectável há mais de 
seis meses, não transmitem o vírus. Também 
certificam maior qualidade de vida e menor 
possibilidade de acometimento por doenças 
oportunistas em decorrência do desenvolvimento 
da Aids. Há que se destacar que entre os 
interlocutores há maior atribuição de valor – social, 
político e epidemiológico – sobre o caráter da 
intransmissibilidade em detrimento à certificação 
do estado de saudável.  Como isso ocorre? 

Em termos biomédicos, indetectável é o 
indivíduo que conseguiu “neutralizar” a replicação 
do vírus HIV no seu sangue, a um nível mínimo 
(menor que 40 cópias/mm³). A quantidade do 
vírus não consegue ser detectada no exame de 
sangue específico de contagem de carga viral, o 
BPA-I, que confere resultados sobre a preservação 

7  Os dados referentes a este estudo encontram-se disponíveis [em inglês] em: http://www.aidsmap.com/Treatment-
-is-prevention-HPTN-052-study-shows-96-reduction-in-transmission-when-HIV-positive-partner-starts-treatment-
-early/page/1879665/.  Acessado em 05/06/2017.

8  Os dados referentes a este estudo encontram-se disponíveis [em inglês] em: http://www.aidsmap.com/No-one-
-with-an-undetectable-viral-load-gay-or-heterosexual-transmits-HIV-in-first-two-years-of-PARTNER-study/pa-
ge/2832748/#item2832751. Acessado em 05/06/2017.

das cédulas T CD4 e CD8, componentes auxiliares 
do grupo de linfócitos, sobre a ação viral.  

A intransmissibilidade atesta que mesmo em 
situações consideradas de risco / vulnerabilidade, 
em que a camisinha estoura, é esquecida ou 
conscientemente não utilizada, as chances 
de infecção são reduzidas a nível ínfimo. Tal 
fato irá gerar diferentes interpretações sobre o 
gerenciamento da prevenção na esfera sexual. Há 
moralidades que permeiam narrativas tanto de 
pessoas vivendo quanto de gestores e profissionais 
de saúde que atuam com este segmento. Da 
mesma forma como o movimento social em 
HIV/Aids tem reiterado a prevalência quase 
exclusiva do preservativo – principalmente o 
peniano (masculino) –, profissionais atuantes 
nos serviços de saúde em prevenção a Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (ISTs) também têm 
sido identificados como detentores deste discurso 
que, pela predominância, se faz oficial. Atores que 
tem problematizado de forma mais crítica tais 
narrativas e práticas sugerem a sustentação de 
um moralismo sexual e controle sobre corpos e 
fluidos sob a justificativa de contenção de outras 
ISTs, como a sífilis e a gonorreia. 

A despeito destes fatores, no que se refere às 
políticas de saúde global para o enfrentamento da 
epidemia de Aids, esta informação foi recebida 
com grande entusiasmo. Os incentivos ao uso dos 
antirretrovirais têm sido por isso estimulados, como 
forma de contenção da epidemia, em articulação 
a outras estratégias preventivas, como a Prep, a 
PEP, o TcP, o uso consistente dos preservativos 
vaginais e penianos e o gel lubrificante, a testagem 
regular para o HIV e outras IST, a prevenção da 
transmissão vertical e a imunização para Hepatites 
B e C e o HPV. 

Pesquisadores, ativistas, cientistas, médicos, 
agentes públicos e de serviços de saúde, dentre 
outros, contribuem para a política de aids. 
Importantes documentos norteiam a estruturação 

http://www.aidsmap.com/Treatment-is-prevention-HPTN-052-study-shows-96-reduction-in-transmission-when-HIV-positive-partner-starts-treatment-early/page/1879665/
http://www.aidsmap.com/Treatment-is-prevention-HPTN-052-study-shows-96-reduction-in-transmission-when-HIV-positive-partner-starts-treatment-early/page/1879665/
http://www.aidsmap.com/Treatment-is-prevention-HPTN-052-study-shows-96-reduction-in-transmission-when-HIV-positive-partner-starts-treatment-early/page/1879665/
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da política nacional de Aids, tal como: a Prevenção 
Combinada do HIV/Bases conceituais para 
profissionais, trabalhadores(as) e gestores(as) de 
saúde, do Ministério da Saúde, de 2017, e o fato do 
Brasil ser signatário da Meta 90-90-90 desde 2014 
com outros países membro da OMS compõem o 
que denominamos como “Nova Cultura Preventiva 
em HIV/aids”. Nestas, para além da centralidade na 
farmaceuticalização da epidemia (BIEHL, 2007), 
qual seja, o aspecto biomédico, ganham destaque 
também estratégias consideradas de intervenção 
comportamental e estrutural.

A meta citada, pactuada em articulação pela 
Organização Mundial da Saúde (OMS) junto ao 
Programa Conjunto das Nações Unidas sobre 
HIV/aids (UNAIDS), define que até o ano de 2020, 
90% das pessoas que vivem com HIV saibam da 
sua condição sorológica, que 90% das pessoas 
diagnosticadas esteja em terapia antirretroviral 
(TARV) e 90% de todas as pessoas em TARV tenha 
supressão viral, garantindo a condição indetectável. 

Conforme defendido no Documento Base da 
Meta 90-90-90, em larga escala a meta tríplice busca 
alcançar pelo menos 73% das pessoas que vivem 
com HIV no mundo. A problemática, no entanto, 
consiste em garantir insumos medicamentoso em 
países onde a distribuição não é gratuita, como a 
grande maioria dos países africanos. O documento 
“Prevenção Combinada do HIV” já citado, 
também acentua os aspectos comportamentais 
e estruturais como fatores determinantes. Em 
países como o Brasil, as desigualdades sociais, 
chamam a atenção das agências internacionais, 
na medida em que complexificam a garantia da 
adesão ao tratamento9. 

Pelo fato de que a indetectabilidade configura-
se como uma condição (momentânea) e não um 
estado (permanência), são instituídas técnicas de 

9  Em 2015, a OMS atualizou o protocolo de atendimento Guideline on when to start antirretroviral therapy and on pre-
-exposure prophylaxis for HIV, recomendando a introdução do tratamento antirretroviral após o diagnóstico reagente, 
tornando todos os perfis de pessoas vivendo com HIV/Aids elegíveis para uso da medicação. A ampliação oriunda desta 
nova recomendação é baseada nos estudos científicos anteriormente mencionados, que tiveram grande impacto sobre 
a comunidade médica. A diferença em relação a recomendação anterior é a de que a contagem de células CD-4 não é 
utilizada como critério de elegibilidade para prescrição da terapia antirretroviral.

10  Turner (2008) orientado por sua crítica à antropologia estruturalista levistraussiana, toma, dentre outras questões, o 
conceito de liminaridade para pensar sua etnografia entre os Ndembu. Ele discute o rito de passagem como uma forma 
que aloca os indivíduos participantes afastados da estrutura social com um retorno sob novo status. Neste aspecto, a 
fase limiar é intermediária entre o distanciamento e a reaproximação gerando ambiguidades no indivíduo transeunte.

controle e gestão dos corpos e fluidos das pessoas 
vivendo. Como exemplo, a vigilância sobre o 
sangue da pessoa vivendo com HIV/Aids, por meio 
do controle da carga viral (CV) e do CD4 e CD8. 
Assim, quanto menor for a quantidade de vírus 
no sangue (CV) e maior for a resistência ao agente 
invasor (linfócitos CD4 e CD8) mais próxima do 
“modelo ideal de sorologia” estará a pessoa. Esses 
exames são periodicamente revistos. 

No que se refere às dimensões sociais, a 
categoria indetectável representa uma posição 
liminar, nos termos propostos por Turner (2008)10, 
isso porque o sujeito encontra-se no limite entre 
dois estados, o de saúde e de doença. Isto é, as 
pessoas consideradas indetectáveis, vivenciam um 
estado subjetivo de ter o vírus, mas como se não 
o tivessem, na medida em que foram certificadas 
de que não transmitem o HIV e nem adoecem 
de aids – características até então indissociáveis 
do diagnóstico positivo para o HIV. Em termos 
simbólicos, a utilização desta categoria proporciona 
uma condição positivada da pessoa vivendo, mais 
próxima à uma identidade “normalizada”. 

Diferentes significados têm sido atribuídos às 
experiências singulares das pessoas vivendo. Em 
termos da “sociodinâmica da estigmatização” 
(ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 22) existe a produção 
de diferenciação entre indetectáveis e não 
indetectáveis, segundo valores morais que são 
conjugados a partir de perspectivas geracionais, 
raciais, de classe, gênero e sexualidades acionados 
no interior do mundo social da aids (VALLE, 
2010). Mesmo entre indetectáveis são produzidas 
moralidades que implicam na relação das escolhas 
sexuais e dos possíveis desdobramentos para com 
a noção de prevenção e cuidados de si /saúde. 

Em outras palavras, o uso do corpo e da 
sexualidade das pessoas vivendo tem sido tomado 
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espaço de apropriação para inscrição de signos 
que implicam na conjugação da liberdade de 
escolha, normalização da virologia sanguínea e 
busca por prazeres sexuais, como resultado direto 
da noção de liminaridade que permeia a condição 
indetectável. Questões como práticas sexuais entre 
casais sorodiferentes em relações estáveis (em que 
apenas um dos cônjuges tem o vírus), planejamento 
familiar relativo à maternidade/paternidade, práticas 
sexuais com múltiplos parceiros, maior prazer sexual 
em práticas consentidas sem uso do preservativo, 
dentre outros temas, exemplificam os múltiplos e 
diversos dispositivos deste tipo de controle.

A pedagogia do indetectável 

Conforme já observado por Epstein (1996), 
referente aos anos iniciais da epidemia, diferentes 
atores participam na coprodução do conhecimento 
relativo ao HIV/Aids. Já na década de 1980 
destacava-se a participação de movimentos 
sociais, médicos, cientistas da área biomédica, 
populações diretamente atingidas pela epidemia 
– como grupos gays –, indústria farmacêutica, 
agências de regulação, entre outros. 

Por diferentes formas e graus de atuação, 
ativistas e coletivos de ajuda mútua são responsáveis 
pela difusão de informações relativas à prevenção 
do HIV/Aids. No entanto, por vezes pautam suas 
narrativas por valores exclusivamente biomédicos, 
reforçando uma retórica preventiva majorada por 
esta perspectiva.

A menção sobre o corpo e seus significados na 
esfera da indetectabilidade, presente na introdução 
deste artigo, reflete o exposto (BOLTANSKI, 1984). 
Isto é, evidencia a naturalização da narrativa e do 
uso na vida cotidiana da categoria indetectável, para 
além dos “espaços” que compõem o mundo social da 
aids (VALLE, 2010). Fundamental destacar que esta 
categoria, produzida e difundida a partir da ciência 
biomédica, como resultado de procedimentos e do 
rigor científico, é significada e vocalizada segundo 

11  Os nomes foram modificados como forma de preservação da identidade dos interlocutores.

12  Desde 2016, o Ministério da Saúde adota a sigla IST (Infecções Sexualmente Transmissíveis) em substituição a DST 
(Doenças Sexualmente Transmissíveis). O termo substituto é mais adequado, quanto à especificidade do que se trata, e 
reconhecido pela Organização Mundial da Saúde (OMS) e pelos principais Organismos que lidam com esta temática. A 
preservação da sigla DST no texto, visou manter o caráter original narrativo, bem como evidenciar que a apropriação de 
termos/conceitos/siglas faz parte de um processo mais amplo do que a substituição técnica destes. 

as interpretações e experenciações próprias dos 
sujeitos que a experienciam. 

Ao longo dos encontros, pode ser observado 
um trabalho pedagógico exercido, cuja intenção 
era a de promover uma mudança de perspectivas, 
principalmente comportamentais, em temas 
considerados complexos na cotidianidade das 
pessoas vivendo. A cada oportunidade, narrativas 
e emoções circulam como uma linguagem 
apropriada e que produz significados sobre 
experienciar a indetectabilidade como condição 
máxima da sorologia. Partem como algo que 
“deu certo” e por isso está sendo compartilhado. 
Assim, esses discursos emotivos (ABU-LUGHOD, 
1990) projetam novas sensibilidades e contribuem 
por redefinir práticas, discursos e emoções 
por meio do trabalho de tempo (DAS, 1999) 
que vai sendo ressignificado periodicamente. 
Conjuntamente, buscam alinhar diferentes 
processos e subjetividades ao projeto moral sobre 
viver um “HIV saudável”.

Um exemplo a ser mencionado, e de grande 
relevância para a discussão aqui proposta, foi a 
questão do uso do preservativo, neste mesmo 
cenário já mencionado. Tratava-se de uma dinâmica 
na qual questões-chave sobre prevenção no contexto 
da indetectabilidade eram apresentadas por meio 
de placas com menção a temas mais controversos. 

 Quando a plaquinha com a palavra “camisinha” 
apareceu, os participantes da atividade passaram 
a mencionar a relevância de seu uso, tanto em 
termos de saúde pública, como na forma em que 
esta passou a ter significados na trajetória pessoal 
de cada um. 

Ronaldo11, um dos presentes naquele cenário 
mencionou que sempre utilizou camisinha. Que 
nunca teve uma DST12 sequer. Mas que em um 
vacilo de uma única vez [há uma pausa levemente 
acentuada, ao pronunciar a palavra vacilo] sem 
usar a camisinha, acabou contraindo o HIV. 
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Menciona que desde então, seu cuidado tem sido 
redobrado, mesmo estando indetectável.

Carini, outra pessoa presente no contexto 
descrito, após narrar ter nascido com HIV, 
menciona que sempre ouviu falar sobre usar 
camisinha em qualquer tipo de relação sexual. 
Menciona que na adolescência tinha muitos receios 
de ter qualquer tipo de contato íntimo com um 
rapaz, em virtude de não ter pleno conhecimento 
sobre outras Infecções Sexualmente Transmissíveis. 
Ela acrescenta: “também, naquela época, não se 
falava de indetectável. A gente era vista apenas 
como vetores que deveriam ter a obrigação de se 
prevenir. Nosso caso, aliás, era saber se a gente iria 
viver. Éramos os filhos da aids”. Ao se lembrar de 
uma situação específica, em que teve a sua sorologia 
divulgada na escola após ser flagrada ficando com 
um colega, essa moça chorou. 

Por fim, também faz referência à discussão, 
a situação apresentada por Carlos. Ele utiliza-
se de expressões irônicas para se referir à sua 
infecção pelo HIV, como por exemplo “não foi 
fazendo unha”. Pondera que o uso do preservativo 
poderia ter prevenido, mas que ainda hoje, como 
está indetectável, avalia em quais situações pode 
obter momentos de maior prazer sexual. Segundo 
ele, para relacionamentos fixos, dá preferência a 
outros rapazes vivendo, compreendido por ele 
como possível de ter relações sem preservativo. O 
preservativo fica reservado para relações sexuais 
múltiplas e sem vínculos afetivos, como forma 
de não contrair ISTs nem de haver reinfecção do 
vírus HIV.  

Quando foi apresentada a palavra “diagnóstico”, 
as expressões emotivas foram de choro, tristeza, 
pesar. Em todas as situações, pessoas que o 
receberam após um teste rápido ou souberam da 
condição sorológica na infância e adolescência, 
caracterizaram este momento como de grande 
impacto para a vida. As narrativas apresentavam 
essa informação como sendo uma espécie de 
“divisor da vida”: o antes e o após o reagente para 
o HIV. Novamente a condição indetectável ganhou 
centralidade, apontada nesta circunstância como a 
condição ideal de garantia de qualidade da saúde.  

Questões como o uso da camisinha/
preservativo e diagnóstico, aqui mencionados, 

se somavam a outras: estratégias para adesão à 
terapia antirretroviral, revelação da sorologia para 
parceiras(os) sexuais e afetivos, efeitos colaterais 
e mudanças corporais devido à medicação e 
sua implicação na rotina de trabalho/escola/
faculdade, aceitação da sorologia/diagnóstico 
etc. Outras pautas, que retratam intersecções na 
experienciação cotidiana de viver com HIV/Aids, 
como as que se constituem a partir dos nexos entre 
HIV/Aids e raça, gênero e classe, por exemplo, têm 
sido amplamente desincentivas. A falta de refeições 
diárias como fator correlacionado à baixa adesão de 
pessoas passando por situação de extrema pobreza 
– identificadas como majoritariamente pretas e 
moradoras de periferias do Rio de Janeiro – foi 
uma das questões avaliadas como de dimensão 
confusa e que já estaria contemplada sob a temática 
da “falta de adesão, sem aprofundamentos”. 
Aventamos que a visibilização de questões como 
esta complexifica a ideia de que um “HIV saudável 
seja possível”. 

De certo, as expectativas referentes à condição 
indetectável, por outro lado, buscam favorecer 
a construção de condutas de antecipação 
(BOUTINET, 2002), na medida em que garantem 
uma nova perspectiva sobre a vida. Assim, tempo, 
realidade social e projeção futura são noções 
alteradas que se relacionam às transformações 
tecnológicas, bem como às próprias modificações 
culturais das quais estas tecnologias fazem parte. 

Apesar das características da contemporaneidade 
assinaladas por Bauman (2000) e Hall (2001) 
como fluidas nos levarem a problematizar a ideia 
em torno de projetos de vida, Boutinet (2002) 
assegura que esta noção também se modificou no 
contexto atual, sobretudo a partir dos anos 1960 / 
70, em face da crise macroeconômica. A principal 
transformação que se dá é na orientação da vida a 
partir de microrrealizações.

As condutas de antecipação se impõem hoje, 
em sua grande variedade, como um fato maior 
do nosso tempo [...] essa dupla preocupação, 
de um tempo prospectivo a ser dominado e de 
um espaço potencial a ser assujeitado, exprime 
os traços dominantes de nossa modernidade 
(BOUTINET, 2002, p. 23). 
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Neste sentido, o corpo soropositivo indetectável 
e a questão sobre quais são os seus limites e 
potencialidades, enunciadas na introdução deste 
artigo, principalmente pela regulação, controle e 
aprendizado do exercício “ideal” da sexualidade, 
corroboram ao “desejo pela indetectabilidade”. 
A ciência e as diretrizes biomédicas oriundas 
desta passam a balizar discursos, projeções, 
necessidades/desejos, sexualidades e identidades. 

A temática sobre a maternidade entre mulheres 
vivendo com HIV/Aids é inicialmente alocada sob 
a égide da garantia de direitos e de “necessidades 
naturais” das mulheres. No seu percurso, vai 
sendo redesenhada e agregada à possibilidade de 
materialização da ideia sobre um “HIV saudável”.

A maternidade como produção de um “HIV 
saudável”: da pedagogia ao projeto parental 

Ao longo da etnografia desenvolvida – entre 
2014 e 2018 – a temática da maternidade não 
se apresentava como central nas diferentes 
atividades públicas desenvolvidas pela Rede de 
Jovens. Quando surgia, estampava o segundo 
plano de outras discussões: transmissão vertical, 
questão apreensiva de adolescentes e jovens 
mulheres, prevenção, e mais recentemente, como 
desdobramentos da indetectabilidade e direitos 
reprodutivos de mulheres vivendo com HIV/Aids. 

Importante destacar que ao longo deste período 
foi criado um grupo no Facebook e no WhatsApp 
voltado para mulheres adolescentes e jovens. A 
ideia partiu de uma jovem vivendo com HIV/Aids 
por transmissão vertical que tem desempenhado 
importante atuação nas temáticas sobre gênero, 
sexualidade e raça de mulheres vivendo no Rio 
de Janeiro. A participação em diferentes espaços 
do movimento social em HIV/Aids, a formação 
no ensino superior com profissionalização para 
atuação ao “cuidado do outro” e a “descoberta 
de si” enquanto mulher negra bissexual foram 
aludidas por ela em suas narrativas públicas e de 
influência para a construção deste espaço.  

Tomando como referência estas múltiplas 
influências, o espaço criado visava proporcionar 
um direcionamento às moças adolescentes, 
jovens e até mesmo adultas. O compartilhamento 

geracional entre elas foi apontado como uma 
estratégia que poderia auxiliar no processo de 
reconstrução de si, enquanto mulheres, nas 
diferentes etapas da vida que estivessem cada 
uma – na medida em que todas elas teriam certas 
dificuldades e/ou “superação” de vida, o que as 
alocaria em posições sociais equivalentes. 

Outras mulheres adolescentes e jovens eram 
convidadas a participar, sob a garantia de ser 
“um espaço só nosso”, no qual “a gente vai poder 
trocar figurinhas”. O espaço foi restrito para 
pessoas naquele perfil, como algo que poderia ter 
dimensões mais amplas do que outros, nos quais 
são aceitos perfis menos restritivos.. Ainda que 
supondo que neste espaço específico a temática da 
maternidade possa ter tido maior desdobramento, 
podemos considerar que esta não é visibilizada 
como de interesse público e, ainda mais, faz parte 
de um “problema de gênero”. 

Por outro lado, ainda que circunstancial e 
acessória, quando de sua aparição, a maternidade 
é sugerida como testemunho de um “HIV possível, 
saudável, que dá certo”. Contrastivamente a outras 
possibilidades enunciativas, como as relativas ao 
prazer sexual, a maternagem é um “bom tema para 
apresentar”, como será analisado mais à frente. 
No entanto, para que o conteúdo seja apropriado, 
como um “caso exemplar”, é preciso que esteja 
ancorado nas perspectivas biomédicas vigentes. 

 Nesse contexto a pedagogia da indetectabilidade, 
atua sobre os corpos potencialmente reprodutivos, 
redefinindo corporalidades, emoções e narrativas. 
Sendo assim, a maternidade ou sua possibilidade 
redefine significados, de viver, sentir e projetar 
a própria vida. Conforme já demonstrado, esta 
pedagogia da indetectabilidade faz parte da “nova 
cultura preventiva em HIV/Aids”, vinculada ao 
“discurso oficial” sobre prevenção emitido pelas 
Organizações mundiais de saúde em HIV/Aids, e 
que é amplamente reiterado nos espaços do ativismo. 

Duas situações etnográficas, observadas em 
espaços e segundo proposições diferenciadas, 
contribuem para problematizar esta discussão 
proposta. Denotam principalmente o valor da 
indetectabilidade no ordenamento cotidiano dos 
participantes da Rede de Jovens.  
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A primeira situação etnográfica apresentada 
se refere à organização de um encontro mensal 
da Rede de Jovens para celebrar o Dia das 
Mães, em maio. O evento foi proposto pelos 
coordenadores, cuja participação foi grandemente 
incentivada. A justificativa do evento, para além 
da data comemorativa, foi mencionada como 
necessária aproximação dos jovens vivendo com 
seus familiares. 

Ao longo do encontro, alguns jovens que têm a 
sorologia assumida, levaram suas mães. Moças que 
são jovens vivendo levaram seus filhos. A questão 
geracional em torno da maternidade era bastante 
evidente e, nesta oportunidade, relacionava-se a 
dimensões do cuidado.

Dentre outros dados, destacou-se a narrativa 
de uma mãe que buscava evidenciar que sempre 
cuidou do filho com muito amor e carinho, “desde 
quando ele tava na barriga, depois nasceu e vi 
ele crescendo”. Ela reforça que, mesmo sem ter 
condições econômicas favoráveis, lhe ofereceu 
“tudo o que podia”. A sorologia do filho foi indicada 
como algo já esperado, desde quando descobriu 
que ele era gay. Disse que na infância precisava ser 
enérgica, pois já percebia “um jeito mais feminino” 
e que seu maior medo era de que, como gay, se 
tornasse HIV positivo. Ressaltou que depois, 
quando tomou conhecimento sobre o tratamento 
e a indetectabilidade, isso passou. Destacou 
ainda que atualmente eles têm relacionamento 
mais próximo, “sem aqueles medos do que vai 
ser no futuro” e seu cuidado para com o filho é 
apoiando-o nos projetos pessoais, acompanhando 
em consultas periódicas, perguntando sobre o uso 
da medicação regularmente, segundo ela, “essas 
coisas de mãe mesmo”. 

Algumas jovens moças, mais acostumadas 
com a dinâmica dos encontros, reiteraram suas 
narrativas em torno da construção do desejo 
pela maternidade, dos ajustes que fizeram para 
que pudessem engravidar e, por fim, realçavam 
sobre a condição soronegativa dos filhos. A 
indetectabilidade se constitui como principal meio 
para garantir o que ora é posto como um direito, 
ora como uma necessidade natural da mulher. 
Há, neste momento, um protagonismo maior 
das jovens mulheres, em razão do seu caráter 
reprodutivo, e suas narrativas sobre a maternidade. 

Conforme mencionado por outro participante, 
“mais do que falar, é só olhar”. Elas apresentam 
uma demonstração efetiva da eficácia biomédica 
por meio das crianças que transitam, brincam, 
correm, são alimentadas, fazem manha etc., como 
“uma criança como outra qualquer”. 

Neste contexto mais direcionado, a maternidade 
é posta em ambas as narrativas, variando as 
perspectivas sobre elas. O caráter geracional é o 
elemento central nesta diferenciação e, de forma 
mais ou menos explícita, se relaciona à noção de 
cuidado. A mãe que acolhe o filho se apega às 
gramáticas emotivas e reconstitui sua trajetória 
de cuidados. As jovens mães significam o cuidado 
como uma dimensão de si, a partir da busca por 
informações sobre tecnologias e “endireitamentos”, 
que possibilitaram sua maternidade. A ênfase 
recai sobre o caráter reprodutivo delas. Gênero, 
geração e status sorológicos são interseccionados 
e produzem diferentes projeções na dimensão 
materna destas mulheres. 

Por meio desse percurso em campo foi possível 
notar um esforço em demonstrar que o HIV não é 
impeditivo dos laços familiares. O “HIV saudável” 
não só é o que favorece a reprodução de mulheres 
jovens – embora seja esta a ideia que estampa a 
noção em torno de um “HIV que dá certo”, e, 
por isso, saudável. Mas que também, se desdobra 
pelo caráter afetivo, o que reestabelece as relações 
familiares mãe e filho.

Esse sentido fica ainda mais evidente, quando 
contrastado com a situação etnográfica envolvendo 
a narrativa de Carini, a jovem, antes citada, vivendo 
com HIV/Aids por transmissão vertical. Desde 
os 16 anos, vem sendo acompanhada por duas 
profissionais de saúde da cidade em que mora, 
no interior do Rio de Janeiro, na intenção de que 
pudesse conhecer moças em condição parecida – a 
da transmissão vertical. Uma destas profissionais 
mencionou, em caráter informal e particular, que 
Carini era uma jovem que “dá muito trabalho”. Ela 
se referia sobre a inconstância da adesão à terapia 
antirretroviral, também identificada por ela como 
“muito comum entre jovens de transmissão vertical”. 

Anos mais tarde, em 2016, quando já se 
encontrava na fase adulta e era mãe de um bebê 
próximo a um ano de idade, Carini participou de 
um encontro que congregava diferentes sujeitos 
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envolvidos com o ativismo em HIV/Aids no Rio de 
Janeiro – pessoas vivendo, pesquisadores, gestores. 
Um dos critérios da seleção, era a garantia de 
diversidade de participantes – em termos de gênero 
e identidade de gênero, sexualidade, idade, raça/
cor, região (dentro do estado do Rio de Janeiro), 
forma de transmissão e status sorológico – com 
uma reserva muito restrita a pessoas que não 
fossem vivendo com HIV/Aids. Neste encontro, 
diferentes salas temáticas retratariam discussões 
relevantes sobre o contexto vigente da epidemia, 
dos direitos das pessoas vivendo, as implicações da 
condução política do país pós-golpe etc., e, cada 
participante participaria por meio do rodízio em 
cada uma delas. 

Em uma das salas temáticas, dedicada à troca 
de experiências na superação de adversidades 
cotidianas, Carini utilizou seu espaço de fala e 
mencionou que sua filha nasceu com HIV. Ela 
chorou ao enunciar as situações que implicaram 
no feito, que oscilavam entre a autoculpabilização 
e justificativas. Embora  evidenciasse situações em 
torno da violência doméstica, da falta de autonomia 
para decisões sexuais no âmbito conjugal, a busca 
por manipular “fofocas” sobre a sua sorologia 
na vizinhança etc., estas foram resumidas pelos 
facilitadores da sala temática – dois homens gays 
brancos de meia-idade – como o problema dela 
em manter a adesão à terapia antirretroviral. Algo 
que, como já mencionado, a havia “marcado”, 
desde o primeiro encontro que havia participado, 
aos 16 anos.  

Ela destacou que foi a primeira vez que falava 
sobre isso e, por isso, ainda era “um assunto 
muito difícil”. Tão logo, foi surpreendida pela 
manifestação de outros presentes, que passaram 
a mensurar  seu grau de culpabilidade em torno 
da transmissibilidade da filha. Havia os que diziam 
que ela não tinha culpa, afinal, também havia sido 
contaminada por transmissão vertical. Outros 
diziam que ela deveria ter tomado cuidado e que 
“um simples comprimido” poderia ter evitado a 
contaminação do bebê. Até que outro facilitador 
da sala temática, no intuito de amenizar os 
“ânimos”, disse que ela tinha apenas 50% de culpa, 
alegando que os profissionais da saúde deveriam 
tê-la orientado e ajudado melhor. O choro dela 

se intensificou, o que levou algumas pessoas a se 
sensibilizarem, abraçando-a ou demonstrando 
outras emoções afetivas. 

Quando da saída dela da sala, em virtude do 
seu estado emocional, os facilitadores retomaram a 
atividade. O fechamento da discussão, pautado em 
moralidades, sugeriu que apesar das adversidades 
afetarem a todas as pessoas vivendo, “como o 
estigma e as reações adversas dos insumos”, “são 
as escolhas inapropriadas que tornam tudo ainda 
mais difícil, como pudemos ver com ela”. Outro 
participante concluiu que “esse choro ressentido 
dela é porque, no fundo, ela sabe que tem culpa”. 

A maternidade, como já destacado 
anteriormente, consiste numa das possibilidades 
de reiterar o “HIV saudável, que dá certo”. Para 
mulheres jovens vivendo com HIV/Aids em idade 
reprodutiva, espera-se que estejam alinhadas ao 
modelo ideal da sorologia, na qual o “lugar” 
da indetectabilidade seja mantido, ainda que se 
sobrepuja às vulnerabilidades circunstanciais que 
possam comprometê-la. 

Mais do que a maternidade, é a criança nascer 
sem HIV – que é diferente de estar saudável, 
como diferenciado por uma mãe presente – que 
confirma esse status de uma “nova vida com HIV/
Aids”. A mulher e sua maternidade são novamente 
reduzidas a segundo plano, em nome de um projeto 
“maior” – a certificação de um “HIV saudável”. 

O trabalho pedagógico voltado aos jovens 
vivendo os insere numa “nova forma de viver com 
HIV/Aids”. Em razão disso, passam a demandar 
perspectivas que ressignificam suas projeções 
de vida. Contudo, compreender, se apropriar e 
produzir sentidos sobre as evidências científicas 
faz parte de um processo mais abrangente de 
experimentações e de projeções de si. 

As noções em torno da prevenção têm se 
revelado ainda mais espinhosas quando relacionadas 
sexualidade x juventude x intransmissibilidade. 
A questão em torno da maternidade, enquanto 
produto da reprodução de mulheres jovens 
vivendo com HIV/Aids, perpassa por esta discussão 
permeada por moralidades que diferenciam não 
apenas sujeitos e suas práticas sexuais, mas também 
as finalidades para o seu exercício. 
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Retomando ao contexto mencionado na 
epígrafe deste texto, é digno de nota ressaltar que 
entre um dos modelos das narrativas “convidadas” 
– previamente selecionadas, cujas apresentações 
se justificavam pela intencionalidade que podiam 
provocar –, o que denotava um exemplo para a 
assistência e mesmo a confirmação de um “HIV 
saudável”, foi a de uma jovem moça a respeito da 
maternidade. Diferente de outras falas que eram 
produzidas a partir da interação mensal, estas 
visavam intencionalmente a materialização de 
projetos de vida bem-sucedidos que pudessem 
inspirar outros jovens. 

Há que se destacar ainda, nesse contexto 
pesquisado, duas narrativas. Uma proferida por 
Jonas, que destacou seu processo de reforma 
dentro do exército, envolvendo muito sofrimento 
e coragem em assumir a sorologia num contexto 
marcado por valores de masculinidade e saúde; 
outra fala, a enunciada por Jandir, outro jovem 
que dedicou-se  a destacar sua trajetória para 
sua independência financeira, com ênfase sobre 
o acesso e os desdobramentos de sua incursão no 
ensino profissionalizante, como fator decorrente 
do seu processo de cuidado de si e amor próprio, 
ressignificados após perceber que “a vida não acaba 
após o HIV; não mais” – como destacado por ele. 

Neste sentido, na intenção de produzir novas 
e mais amplas concepções sobre o corpo – não 
restringindo-o ao sentido da materialidade, do 
que se “toca”, mas da subjetividade da vida que 
preenche aquele corpo – a escolha e a condução 
das narrativas propostas se davam por um caminho 
contrário ao da sexualidade – a questão mais 
recorrente nos momentos “livres”, que ocorrem 
mensalmente. “O que pode um corpo soropositivo 
indetectável?”, portanto, diferentemente do que 
se supunha pelo enunciado, era o de explorar 
novas percepções e experencias, intencionalmente 
elaboradas, que conduziam ao reordenamento 
dos sentidos simbólicos e reais sobre a vida 
soropositiva, quando indetectável.

Neste sentido, dentro de uma perspectiva mais 
ampla, quando as questões relativas ao exercício da 
sexualidade eram trazidas para o debate, por não 
corresponder aos objetivos previamente definidos, 
eram minimizadas, como algo que se poderia “falar 

depois” ou “que se fala sempre”. E, quando surgiam, 
eram valoradas segundo a retórica preventiva 
vigente e de acordo com as prescrições de gênero 
e de sexualidade, a partir do que se espera de 
homens gays e mulheres heterossexuais. 

Essa questão, que se reverbera como 
desdobramento sobre a construção de um “HIV 
saudável”, ficou bastante evidente a partir da fala de 
Patrícia, também uma das participantes do evento. 
Ela iniciou mencionando que era mãe de dois 
filhos, sendo um com 6 meses e outra de quatro 
anos. Como mulher na condição indetectável, 
buscou orientações médicas que contribuíssem 
para o seu projeto reprodutivo junto ao seu 
parceiro que é soronegativo (não tem o vírus HIV). 

Ao longo de sua interlocução, menciona o 
momento em que escolheu retirar o preservativo das 
relações sexuais com seu marido, os sentimentos 
de medo e ansiedade. Além disso, narrou como 
ouvir outras mulheres com suas experiências 
bem-sucedidas foi determinante para sua própria 
tomada de decisão. Sendo assim, a adesão à terapia 
antirretroviral passou a representar um ato de 
amor, mais que simplesmente a garantia da sua 
saúde. Dois trechos chamam atenção particular:

Foi tudo muito mágico, muito lindo! Desde 
quando eu falei com o [menciona um apelido em 
referência ao esposo], a gente passou a planejar 
cada etapa. O mais difícil foi o início que já 
era sobre a retirada do preservativo. Mesmo eu 
estando indetectável, não queria fazer nada que 
pudesse ser arriscado. Então a gente conversou 
muito antes disso desse passo e decidiu que seria 
somente até que eu pudesse engravidar. Depois, 
com a segunda gravidez também foi assim [...] 
não emendei não. A gente planejou tudo de novo, 
inclusive a retirada do preservativo. 

Quando eu vi as meninas, tanto a primeira quanto 
a segunda, eu me senti realizada. Na primeira vez 
que isso acontece é algo muito novo, mas posso 
afirmar que a emoção é igual. E, também os 
desafios. Não poder dar de mamar a elas, quando 
na TV mostra que é amamentar o elo que une 
uma mãe ao seu filho e que aquela é a maior 
prova de amor que um bebê pode receber foi 
muito difícil. Eu fiquei deprimida com isso. Até 
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que eu entendi que comigo era tudo diferente. 
Meu elo foi o planejamento de cada etapa para 
que elas viessem e minha demonstração de 
amor é garantir que elas permanecessem HIV 
negativas, ainda que algo dentro de mim pulsasse 
para colocá-las no meu peito. 

Sua narrativa é permeada por lágrimas e 
sorrisos, que se complementam para dar sentido 
ao que enunciava. Como mensagem final, diz que 
toda mulher precisa ser mãe para ser completa. 
Desejo possível entre as mulheres vivendo. 
Diferentemente, foi o resultado encontrado por 
Knauth et al (2002), em que a decisão reprodutiva 
de mulheres vivendo com HIV/Aids não se dava pela 
esfera individual, mas determinada pela “cultura 
médica”, representada por um conjunto de fatores 
institucionais e culturais. Questões como a gestação 
e o parto, eram decididas conforme a prescrição 
médica, segundo fatores que variavam desde o 
conhecimento e as especificidades da equipe de pré-
natal e do parto sobre os procedimentos para não 
haver transmissão vertical, à necessidade do parto 
cesariana, como forma de redução de risco ao bebê.

A situação apresentada por Patrícia, ao 
contrário, foi movida pela construção de um 
desejo pela maternidade, na medida em que outras 
mulheres jovens narravam suas experiências e 
ela pode elaborar e definir um planejamento 
reprodutivo com seu companheiro. Este fator, 
que relaciona de modo intrínseco as tecnologias 
científicas em HIV/Aids à construção de projetos 
de vida, evidencia que o desejo pela maternidade 
teve primazia, como uma escolha consciente e 
possível, conforme a dimensão pedagógica de 
troca de experiências pela qual faz parte a dinâmica 
da Rede de Jovens e outros espaços circulados por 
estes sujeitos. A orientação médica aparece num 
momento posterior, como um recurso necessário 
e complementar a qualquer processo reprodutivo. 

Os demais participantes, que são homens gays, 
enveredaram as próprias narrativas ressaltando 
aspectos que não envolviam a dimensão da 
sexualidade. Os reveses que advém da sexualidade 
soropositiva (CUNHA, 2012), principalmente entre 
jovens gays foram silenciados para pôr em foco a 
construção de carreira e do cuidado de si. Parecia 

haver outra intencionalidade nisso, a de que homens 
gays precisam explorar outras possibilidades que a 
condição indetectável produz, bem como a de que 
existe uma necessidade de naturalizar a sexualidade, 
dentro de uma retórica preventiva.

Não à toa, quando da abordagem sobre 
sexualidade, a ênfase foi sobre um arranjo calculado 
para o seu exercício e a retirada do preservativo 
destacada como uma decisão “difícil” e planejada 
para que não se tornasse “arriscada”. A mensagem 
embutida na narrativa de Patrícia era a de que as 
práticas sexuais, em qualquer que fosse a projeção, 
precisa ser calculada, decidida, intencionada e, 
principalmente, ancorada na prevenção. 

Se num momento anterior, na qual à fala “livre” 
era dedicado amplo espaço para discussão sobre 
a necessidade de cuidados relativos às práticas 
sexuais, com ênfase sobre o preservativo e o 
diagnóstico, a pretensão final visava borrar  ideia 
“do sexual como algo fluido”, mas que precisa ser 
construído, intencionalmente projetado.  

Em qualquer narrativa que minimamente 
apresentasse concordância ao gerenciamento 
da prevenção em razão do prazer sexual, 
mencionava-se a necessidade de vigilância sobre 
outros “problemas” que poderiam ser acometidos, 
a exemplo das ISTs. Embora não houvesse um 
discurso proibitivo em relação ao sexo para pessoas 
com HIV, a “aprovação” parecia ancorar-se no 
exercício da sexualidade que garantisse a prevenção 
– na qual o preservativo peniano/externo era 
identificado praticamente como exclusivo.      

A situação mencionada a partir da narrativa 
de Patrícia não se refere a um caso isolado, 
conforme revelam os dados etnográficos sobre 
jovens vivendo. Especificamente, denota que para 
as mulheres o discurso é de outra “natureza”. A 
maternidade materializa um modo de viver com 
“HIV/aids saudável, positivo, que dá certo”. É algo 
passível de ser estimulado enquanto possível a 
todas as mulheres, desde que estejam indetectáveis. 

Quando se compara o público presente e os 
discursos que eram voltados para cada um deles, 
o que se denota é: aos homens gays, sexo sempre 
com camisinha a fim de evitar ISTs, reinfecção do 
vírus por meio da troca de cepas do HIV ou outros 
“problemas” possíveis; às mulheres, sexo projetado 
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para a maternidade. Por um lado, o exercício da 
sexualidade. Por outro, o da reprodução. As noções 
de cuidado que permearão a cada um destes, 
serão equivalentes ao gênero, às sexualidades e 
às finalidades sexuais. 

Importante, por fim, mas não com menos 
importância, também destacar que a narrativa 
sobre a maternidade se encontra ancorada numa 
abordagem pautada pela ampliação dos direitos 
sexuais e reprodutivos, favorecidos pelos adventos 
biomédicos. Porém, é necessário problematizar até 
que ponto os meandros que produzem sentidos à 
política global de saúde para pessoas vivendo ao 
serem apropriadas coletivamente se relacionam, 
de fato, com a própria autonomia de mulheres 
jovens acerca das decisões sobre o uso dos seus 
corpos e de suas sexualidades. 

Considerações finais 

A emergência da indetectabilidade enquanto 
“nova forma de viver com HIV/Aids” tem sido 
atribuída de significados por meio do trabalho 
pedagógico desenvolvido no âmbito dos 
movimentos sociais que atuam junto a outros 
segmentos da mesma pauta. A Rede de Jovens, que 
também desempenha esta tarefa juntamente aos 
demais coletivos, tem se dedicado a pautas que 
atravessam questões sobre juventude. 

As noções em torno da indetectabilidade 
são produtos do valor atribuído à eficácia das 
intervenções biomédicas sobre o corpo e o 
organismo. Como atenta Rosengarten (2009), 
o uso da terapia antirretroviral relacionada ao 
conhecimento sobre a atuação do medicamento e 
a ação esperada ressignifica sentidos e práticas na 
vida cotidiana da pessoa vivendo. Por isso, atores em 
diversas posições e envolvimentos neste universo 
corroboram um discurso oficial sobre viver com 
HIV/Aids, na qual a condição indetectável, possível 
por meio da adesão consistente ao tratamento 
antirretroviral, é incentivada. Cria-se uma 
pedagogia que ratifica uma retórica preventiva 
associada ao discurso oficial das organizações 
mundiais de saúde, produzindo racionalidades e 

corporalidades ideais. Neste caso, a partir de uma 
pedagogia da indetectabilidade, tem se desdobrado 
em significar uma dimensão coletiva que implique 
na apropriação e construção próprias sobre viver, 
sentir e projetar a própria vida. 

A maternidade é uma das questões que se 
insere no âmbito que se constitui por meio da 
articulação entre juventude e indetectabilidade. 
Pelas dimensões que contempla – sexo, reprodução, 
prevenção – foi investida de um “capital corporal” 
(FASSIN, 2001) que pudesse alargar, mas não 
sem seus devidos estreitamentos, as noções que 
permeiam as possibilidades em torno do que 
pode “um corpo soropositivo indetectável”. A 
apresentação de narrativas exemplares visavam 
alcançar perspectivas outras, que não fossem as 
continuas dimensões que envolvem a sexualidade. 
E, mesmo no que tange a esta parte, foi dedicada 
a reiterar o caráter calculado sobre o sexo e a 
prevenção – ainda centrada no uso do preservativo. 
Deste modo, criou-se, a partir das narrativas sobre 
a maternidade, a necessidade de garantir, por 
meio das experienciações cotidianas, um “HIV 
saudável, que dá certo”. 

Agrega ao debate, o conceito sobre os “limites 
da sexualidade”, desenvolvido e trabalhado pela 
antropóloga Maria Filomena Gregori (2008). Por 
meio deste, a autora reflete sobre as diferentes 
maneiras de conceber as normatividades sexuais, que 
ora são ampliadas, ora restritas, segundo concepções 
que vão sendo produzidas e/ou ressignificadas em 
diferentes contextos sociais. Desta forma, os limites 
da sexualidade reproduzem hierarquias, do que pode 
ser aceitável, de como isso se torna “melhor” ou mais 
adequado. Como um fenômeno que denota fluidez, 
as normatividades sexuais resultam em negociações 
de sentidos e significados, reordenando-se conforme 
percepções e vivências. 

Aventamos que o trabalho pedagógico 
desempenhado com afinco por estes atores, 
que se munem de estratégias pautadas por 
uma normatividade sexual, possa corresponder 
tanto à adesão ao modelo preconizado pelas 
Organizações globais de saúde na produção de 
um “HIV saudável”, quanto em relação à produção 
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de uma defesa frente ao caráter criminalizante13 
que tem sido mobilizado, no cenário nacional, 
sobre as práticas sexuais das pessoas vivendo em 
sua possível transmissibilidade. 
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