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Intelectuais dramáticos: Elementos de performance
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Tradução: 
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“O escritor trabalha para criar um sonho que seja vívido 

e tenha significado, de modo que o leitor possa então 
sonhá-lo e experimentar o significado” (Franzen, 2012:3)

Resumo
Desafiando abordagens reducionistas que enfatizam as assim chamadas origens sociais de suas ideias 
– a abordagem da sociologia DA cultura – esse ensaio propõe uma abordagem da sociologia cultural 
que põe à frente e no centro a busca por significado. Intelectuais codificam seus tempos em termos 
de bem-sagrado e mal-profano, eles fornecem narrativas de salvação por meio da temporalização do 
bem e do mal como protagonistas em uma grande história de transformação social. No universo de 
intelectuais significativos, todavia, encontra-se apenas um pequeno grupo cujas ideias de fato foram 
utilizadas para fazer coisas acontecerem no mundo social. Para conceitualizar esse processo, a teoria 
da pragmática cultural deve ser posta em cena: Ideias devem ser socialmente performadas por grupos 
portadores com acesso aos meios de produção simbólica em configurações sociais propícias, vis-a-vis 
audiências potencialmente receptivas. Após levar em consideração Marx, Freud, Keynes e Sartre, esse 
debate é devotado aos estudos de caso deAyn Rand e Frantz Fanon.

Palavras chave: Intelectuais, teoria social, performance, drama.

Abstract
Challenging reductionistic approaches to intellectuals that emphasize the so-called social origins of 
their ideas—the sociology OF culture approach—this essay proposes a cultural sociological approach
that puts the search for meaning front and center. Intellectuals code their times in terms of sacred-
good and profane-evil, and they provide narratives of salvation by temporalizing good and evil as 
protagonists in a master story of social transformation. Among the universe of significant intellectuals,
however, one finds only a tiny subset whose ideas have actually been deployed to make things happen 
in the social world. To conceptualize this process, the theory of cultural pragmatics must be brought 
into play: Ideas must be socially performed, by carrier groups with access to the means of symbolic
production, in propitious social settings, vis-a-vis potentially receptive audiences. After 
consideringMarx, Freud, Keynes, and Sartre, this discussion is devoted to case studies of Ayn Rand 
and Frantz Fanon.

Keywords: Intellectuals, social theory, performance, drama.
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Introdução

 Este ensaio diz respeito não a intelectuais 
como criadores de ideias importantes, mas com 
criadores de ideias importantes que se tornam 
atores persuasivos na cena social. “Homens de 
ideias” cujas ideias podem fazer fatos sociais 
acontecerem, seja enquanto eles estão “bem 
vivos” (alive and kicking) (e esses intelectuais 
vivem, protestam e “esperneiam” ) ou depois 
que seus corpos físicos deixaram a cena. Este 
ensaio não é uma história intelectual, mas uma 
abordagem sociológica das realizações históricas 
de certos tipos de intelectuais.

 Refletindo ideias: Sociologia da cultura
 
 Explicar tais intelectuais significa explicar 
algo a respeito da forma e da formação de suas 
ideias, mas também muito mais – por que suas 
ideias tiveram grande efeito. A maior parte dos 
teóricos e cientistas sociais que enfrentou essas 
questões ofereceu apenas modelos reducionistas 
que tornam determinante a posição social 
estrutural. De Marx a Bourdieu, o foco esteve 
nas circunstâncias não-ideacionais em que 
criadores de ideias se encontram: o capitalismo 
substituindo o feudalismo; o industrialismo 
criando uma classe operária; a massificação 
nivelando a sociedade; a emergência de uma 
nova classe dominante, classes médias ou elites 
poderosas; nações perdendo guerras, sofrendo 
depressões econômicas ou inflação galopante. 
Essas situações emergentes são retratadas como 
condições encobertas, na espera até que pudessem 
ser devidamente enxergadas. No fim das contas, 
aparece um intelectual esperto, talentoso e 
ambicioso que – finalmente! - consegue ler 
corretamente a cena social. Et voila! É porque 
as teorias intelectuais espelham a natureza 
da sociedade (Rorty, 1979), diz a narrativa 
estruturalista, que elas podem influenciá-la.
 Uma afirmação límpida desta teoria do 
reflexo pode ser encontrada em O manifesto 
comunista. “As conclusões teóricas dos 
comunistas”, afirmam Marx e Engels (1962: 
46), “não estão de modo algum baseadas em 

princípios inventados ou descobertos por 
este ou aquele pretenso reformador social”, 
mas “meramente expressam em termos gerais 
relações reais que brotam de uma luta de 
classes existente, de um movimento histórico 
que transcorre sob nossos próprios olhos.”  O 
Manifesto provê uma abordagem estrutural não 
apenas para as ideias dos intelectuais mas de sua 
motivação. Intelectuais radicais são descritos 
como representantes de uma “pequena seção 
da classe dominante” que havia sido “ideóloga 
da burguesia” mas cuja posição de classe foi 
tão reduzida que foram proletarizados (Marx 
e Engels, 1962: 44). O “processo de dissolução 
transcorrido no interior da classe dominante” 
sugerem Marx e Engels, é de um “caráter” tão 
“violento e gritante” que as bases econômicas 
da vida burguesa desaparecem. Assim como a 
realidade externa explica o conteúdo das ideias 
intelectuais, também as circunstâncias externas 
explicam porque os intelectuais as criaram.
 De acordo com o modelo déclassé, ideias 
são caminhos para intelectuais que perderam 
sua posição social ganharem compensação. 
Empregando habilidades oriundas de sua antiga 
vida privilegiada, eles possibilitam a emergência 
de um grupo inferior, e com isso a deles mesmos. 
Assim, é um modelo de determinismo social 
transformado na aparência de uma teoria da 
agência. Nas mãos de pensadores como Pierre 
Bourdieu (1988, 1991) ou Michele Lamont 
(1987) intelectuais se tornam estrategistas 
inconscientes. Quando concebida desta maneira, 
todavia, a agência é ilusória. Ideias se tornam 
simplesmente um meio não material para a 
maximização de lucros. Não há referência ao 
impacto das ideias em si mesmas, à contingência 
de sua criação ou ao poder simbólico de seus 
efeitos (cf., Bartamanski, 2012). A teoria do 
reflexo bloqueia uma abordagem dramatúrgica 
dos intelectuais e um entendimento voluntarista 
da criação ideacional.
 Duas variações do modelo estrutural 
tentaram modificar sua moldura determinista e 
reducionista. Uma aborda os intelectuais como 
uma nova classe média. Tendo sido uma vez 
membros respeitáveis do Bildungburgerstratum, 
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os intelectuais tornaram-se agora os membros 
mais bem educados de uma classe processadora 
de informações. Ao trabalhar com informação, 
argumenta Alvin Gouldner (1979), criam a 
“cultura do discurso crítico”. Mas se um discurso 
é um reflexo do processo de trabalho, pode ser 
realmente uma reflexão sobre ele? Em Intellectuals 
on the road to class power, George Konrad e Ivan 
Szelenyi (1979) são ainda mais francos. Seus 
pensadores de classe média deslocados não são 
motivados ideacionalmente, mas automotivados, 
suas ideias não têm independência causal de seus 
interesses políticos e econômicos.
 Outra variação do modelo estrutural 
aborda os intelectuais como espiritualmente 
alienados e socialmente invejosos; espera-se 
que eles forneçam cobertura cultural, mas não 
possuam poder político, nem econômico. Edward 
Shills (1972) argumentou que tal deslocamento 
inspira um sentimento gnóstico entre os 
intelectuais: eles demandam uma transcendência 
utópica, mas completamente inviável; intelectuais 
estão desligados das possibilidades realmente 
existentes para mudar a sociedade de forma 
mundana, senão prática.
 Abordagens estruturais dos intelectuais 
identificam elementos centrais a qualquer 
explicação sociológica. Pessoas altamente 
educadas são profundamente afetadas por 
circunstâncias de mudança social. Mas apenas 
um grupo muito pequeno entre elas reage 
criando sistemas convincentes de novas ideias, e 
um grupo ainda menor tem a habilidade e a boa 
fortuna de garantir que suas ideias tenham efeitos 
dramáticos. Abordagens estruturais não podem 
explicar como ideias se tornam causas. Elas 
exemplificam o que chamei de uma sociologia 
da cultura em contraste com a sociologia cultural 
(Alexander e Smith 2004; cf. Alexander, Jacobs, 
e Smith 2012). Fatores sociais, não culturais, são 
pré-requisitos da ação intelectual efetiva, mas eles 
não antecipam o conteúdo de ideias intelectuais 
nem o processo da ação intelectual, muito menos 
seus efeitos sociais. Modelos estruturais não nos 
ajudam a entender o drama da vida intelectual, 
as possibilidades performativas de ideias 
progressistas e reacionárias.

 Ideias performáticas: Sociologia 
cultural

 Para atingir tais entendimentos, 
devemos nos voltar da sociologia da cultura 
para a sociologia cultural, de uma teoria das 
circunstâncias externas para uma teoria centrada 
no significado, que revele como o significado 
social é realizado via performance social 
(Alexander, 2011). Atores intelectuais se orientam 
por significados. Eles querem anunciar “mythos” 
e se dedicar a ações simbólicas, mas devem ser 
perfeitamente atentos à pragmática e à estratégia. 
A teoria da performance social conceitualiza essa 
pragmática cultural. Ela desenvolve uma macro-
sociologia de como significados sociais podem se 
tornar dramáticos em contextos contingentes da 
vida social.
 Intelectuais desempenham poderosos 
papeis sociais na medida em que (1) suas ideias 
fornecem roteiros poeticamente potentes; (2) 
os roteiros não são apenas atraentes, mas têm 
o potencial de “andar e conversar” (“walk and 
talk”), contribuindo assim para a encenação 
de dramas sociais; e (3) os roteiros encenados 
afetam de tal modo os significados e motivações 
das audiências que os atores sociais ficam 
motivados a participar de movimentos sociais 
e construir novas instituições. Na medida em 
que essas condições forem preenchidas, os 
intelectuais se tornam personae dramáticas 
nas performances profundamente influentes 
que suas ideias criaram. Suas pessoas se 
tornam icônicas, condensadas, simplificadas 
e representações coletivas carismáticas dos 
modelos de transformação que eles mesmos 
propuseram – contemporaneamente em tempo 
real ou, retrospectivamente, em memória.
 Quando as sociedades humanas eram 
pequenas e relativamente unificadas, não tinham 
necessidade de intelectuais; os mundos metafísico, 
social e natural que compunham tais sociedades 
pareciam unidos de um modo imanente. As 
performances sociais que dão corpo e direção aos 
mundos sociais orgânicos não requerem reflexão 
e inovação. Elas são rituais, performances 
sociais agendadas, habituais e consensuais, que 
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convocam emoções estereotipadas e significados, 
que produzem efeitos sociais esperados. 
Quando sociedades orgânicas se decompõem, 
sob pressões de racionalização social, de 
diferenciação institucional e fragmentação 
cultural, os elementos fundidos na performance 
ritualística começam a se desembaraçar. 
Quando os elementos da performance se 
separam, “mythos” se tornam mais separados 
da sociedade mundana e audiências tornam-se 
separadas dos atores. Para que os entendimentos 
sociais sejam amplamente partilhados, eles 
devem ser agora projetados e elaboradamente 
encenados. Em condições de “des-fusão”, torna-
se mais difícil projetar performances autênticas e 
persuasivas, reagrupar novamente os elementos 
da performance, fazer a ação simbólica ser 
aceita. Xamãs dão lugar a padres e teólogos, e 
em algum momento a intelectuais, os primeiros 
criadores de ideias na história que têm o fardo 
de inventar coisas (“the burden of making things 
up”). (Eisenstadt, 1982).
 Intelectuais poderosos criam quadros 
simbólicos que reagrupam significados, ações 
e instituições fragmentadas. Eles fornecem um 
novo horizonte de significado para atores sociais 
que, tendo perdido o “sentido” da circunstância 
social e cultural, experimentam ansiedade 
emocional e stress existencial. Para comandar 
um poder ideacional dramático, intelectuais 
devem codificar e narrar novas realidades sociais 
emergentes de um modo que ofereça salvação 
(Bartmanski, 2012; cf. Alexander, 2010).
 Para produzir significado em termos 
sincrônicos, intelectuais definem códigos binários 
de bem e mal. Eles identificam arranjos sociais 
contemporâneos como perigosos e poluidores e 
lembram de alternativas utópicas, antídotos que 
prometem purificação e salvação. Para serem 
contundentes, todavia, ideias intelectuais devem 
também ser diacrônicas. Elas devem também 
colocar as forças sociais sagradas e profanas no 
tempo histórico e narrá-las como protagonistas 

e antagonistas. O passado se tornam uma era 
de ouro; o presente é enquadrado como uma 
inevitável decaída em direção à opressão, ao 
niilismo ou à anomia. Intelectuais socialmente 
efetivos nos persuadem que um futuro muito 
diferente é possível. O presente não é um ponto 
de chegada mas uma dobra da história. Embora 
necessariamente conectado ao passado do qual 
emerge, o tempo presente pode de qualquer 
modo mudar. Ele pode levar à salvação futura 
ou permanecer preso no presente, para logo se 
tornar um passado corrompido.
 Quando intelectuais criam narrativas que 
justapõem protagonistas heróicos a antagonistas 
perigosos, a tensão é retratada não apenas como 
luta social mas como a narrativa de uma estória 
roteirizada (“storied plot”). Os binários do 
sagrado e profano tornam-se assim dramáticos, 
energizados por batalhas de tudo ou nada que 
decidem nosso destino humano compartilhado. 
Eles têm pontos altos inspiradores e quedas 
angustiantes. Há uma batalha por posição e 
a história pode ir por ambos os caminhos4. 
Quando a virtude vence, o sagrado é protegido e 
o mal perece. Quando a crise social leva à catarse 
coletiva, elementos de bloqueio são postos de 
lado e o tempo comum se torna Welt-Geshichte 
(história mundial). Protagonistas sociais se 
tornam heróis;  assim o fazem os intelectuais 
que criaram a teoria roteirizando a luta e seu 
desenlace transformador.
 
 Heróis da esquerda norte-americana

 Em Seeds of the Sixties, seu singular 
balanço da crítica social norte-americana nos 
anos 1950, Roy Eyerman e Andrew Jameson 
(1995) descrevem esses intelectuais exatamente 
nesses termos heróicos5. “Esse é um livro sobre 
intelectuais dissidentes e os espaços de respiração 
que eles abriram no cenário do pós-guerra”. 
Como heróis, esses intelectuais dos anos 1950 
são louvados por criarem dualidades (“binaries”) 

4  O marxista culturalmente orientado Antonio Gramsci (1971: 206-76) insistia que, em sociedades capitalistas desenvolvidas, a 
luta comunista por poder material – economicamente via controle do estado – só pode ter sucesso se complementada pela luta por 
hegemonia cultural, que ele chamava de guerra de posição.

5  As citações seguintes estão em Eyerman and Jameson (1995).
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convincentes, por terem tido a coragem de 
estabelecer uma linha aguda entre o sagrado 
humano e o profano desumanizante. C. Wright 
Mills e Hanna Arendt são retratados condenando 
a “era do conformismo”, defendendo o “direito de 
dissentir” e “reinventando a tomada de posição”. 
Lewis Munford e Rachel Carter “deram voz aos 
desviantes e oprimidos” em um tempo “em que 
a maior parte dos intelectuais estavam seguindo 
as regras”. Herbert Marcuse e Margaret Mead 
“mantiveram abertos os processos críticos de 
debate” em um mundo de “ciência industrializada 
e conhecimento burocrático”. A coragem 
desses pensadores heróicos é demonstrável. 
Porque ferozmente “lutaram por autonomia 
e individualismo” nos “dias aquiescentes dos 
anos 1950”, eles foram capazes de prover “raios 
de Esclarecimento” em “tempos sombrios”. 
Esses intelectuais progressistas foram capazes 
de tecer as dualidades da escuridão e da luz em 
histórias de “antes e depois” que narram como 
a ação social temporalmente localizada pode 
transformar o espaço institucional. Plantando 
as sementes intelectuais para a transformação 
radical, “eles ajudaram a inspirar a emergência de 
novas energias políticas”, “preparando o caminho 
para uma nova onda de radicalismo nos anos 
1960”.
 Na medida em que interpretam 
seu material empírico, Eyerman e Jameson 
desenvolvem as estruturas culturais que animam 
a performance intelectual, impondo um modelo 
de produção de significado que permite a 
produção do drama intelectual. O que quero 
sugerir aqui é que essas estruturas culturais vão 
muito além da especificidade desse caso norte-
americano. Elas são universais. Para serem 

dramáticas, as performances de todo intelectual 
poderoso devem ser confeccionadas de modo 
similar.

 Heróis da esquerda européia (1): A 
escuridão e a luz

 Intelectuais esclarecem seus tempos 
criando dualidades morais tensas e narrando 
essas qualidades como lutas sociais entre heróis 
sagrados e inimigos diabólicos. Mesmo quando 
cristalizam medos sombrios, suas teorias criam 
a alquimia para transcendê-los, todos ao mesmo 
tempo.
 - Na caótica e dolorosa mistura das 
primeiras sociedades industriais, Karl Marx 
desenvolveu uma história apocalíptica sobre 
o bem e o mal, o sofrimento e a salvação. 
Havia apenas duas forças sociais, ferozmente 
competitivas, o proletariado e a burguesia. O 
capitalismo deveria ser condenado, a luta de 
classe era o resultado e o comunismo a solução 
(Marx e Engels, 1962 [1948], Marx, 1962 [1867]).
 - Entre as ansiedades suicidas da Viena 
“fin-de-siécle” e da Europa entreguerras, 
Sigmund Freud retratou a luta entre id e 
superego, o primeiro terrivelmente primitivo, o 
último arrogantemente civilizado. Id e superego 
envolvem-se numa batalha titânica, não apenas 
no curso de uma vida individual mas no curso 
da evolução social. A modernidade foi erguida 
sobre uma repressão massiva, produzindo 
sentimentos de culpa temporariamente aliviados 
por explosões de agressões mortais (“deadly 
aggression”) (Freud, 1962 [1930]). Apenas as 
intervenções heróicas da psicanálise poderiam a 
salvar a situação. Onde havia o id, deve haver o 

6  Skidelsky (1983: 384) oferece uma vívida percepção da sensibilidade dramatúrgica desse ensaio e seu poder performativo: 
“As consequências econômicas da paz … não era um mero tratado técnico. O tórrido mise-en-scene de Paris é vividamente recriado; 
as falhas de Clemenceau, Wilson e Lloyd George são mostradas com cruel precisão. A escrita é indignada, ácida e … apaixonada. As 
denúncias [de Keynes] de fraudes e mentiras e sua indignação moral ressoam alto e claro. Dar forma ao conjunto é uma inquietante 
noção de ameaça; uma noção dos trabalhos de uma civilização in extremis; da multidão insana esperando sua vez para usurpar a 
herança em colapso; da futilidade e frivolidade dos homens de Estado. O resultado é uma afirmação pessoal única na literatura do 
século vinte. Keynes estava apostando na reivindicação do economista como Príncipe. Todas as outras formas de governo estariam 
falidas. A visão do economista sobre bem-estar, junto com um novo padrão de excelência técnica, eram as últimas barreiras para o 
caos, a insanidade e a regressão”.

7  Note-se o subtítulo do segundo volume da biografia de Skidelsky: “John Maynard Keynes: O economista como salvador 1920 
– 1937” (Skidelsky, 1992). Cf. Alexander, 2011.
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ego (Freud, 1962 [1923]).
 - John Maynard Keynes ganhou 
a aclamação pública como um profeta da 
catástrofe depois do que foi eufemisticamente 
chamado a Grande Guerra. Em seu cáustico 
“As consequências econômicas da paz” (Keynes, 
1920), uma foice fumegante em forma de ensaio, a 
Clitenestra educada em Cambridge e cultivada em 
Bloomsbury denunciou os vencedores da guerra 
como vilões e retratou os agressores da guerra 
como vítimas6. Nas duas décadas posteriores, 
com o céu escurecendo como Keynes previu, o 
economista que foi cada vez mais considerado 
um herói político criou uma obra intelectual 
que prometia a salvação, a “General Theory” 
(Keynes, 1936). O capitalismo não era orgânico 
e autorregulado, mas distônico, desequilibrado 
e caótico, possivelmente de modo fatal. O 
espírito animal dos homens de negócio fazia a 
avaliação racional do risco impossível, levando 
ao resultado inevitável de expansão e quebra. 
A teoria genial de Keynes não apenas explicava 
a realidade sombria mas oferecia salvação7. 
Economistas keynesianos poderiam providenciar 
um novo ego social. Onde antes havia impulso 
ganancioso e austeridade destrutiva, poderia 
haver panejamento e despesas anticíclicas.
 - Jean-Paul Sartre se tornou adulto no 
tempo das cinzas da Segunda Guerra Mundial 
que Keynes havia profetizado, em um país 
prostrado pela derrota militar e moral. Quando 
Sartre disparou para a dominância intelectual em 
1944 e 1945, isso não se deveu apenas às sutilezas 
de O ser e o nada (Sartre, 1956 [1943]), sua nova 
fenomenologia, mas por conta da promessa de 
uma salvação existencial e nacional que o livro 
implicitamente prometia oferecer (Baert, 2015). 
Os atores sociais vivem em uma condição de 
liberdade e se eles se encontram acorrentados 
é por sua conta. A cada momento temos uma 
escolha. Se nos responsabilizamos por nossos 
pensamentos e ações, agimos de boa fé, tendo 
a liberdade social como resultado (Sartre, 
2007 [1945]). Se nos recusamos a assumir 
responsabilidade, negando nossa capacidade 
de escolha, agimos de má-fé e as possibilidades 
para a reparação civil desaparecem (Sartre, 1995 

[1948]). Essas ideias genéricas (“broad brush 
ideas”) forneceram uma explicação moralmente 
convincente da decrepitude francesa e a promessa 
de que, se a responsabilidade fosse assumida, a 
salvação nacional poderia ser atingida.
 Ideias intelectuais podem ser entendidas 
como roteiros orientados para performance. 
Ainda assim, mesmo que representem 
extraordinárias criações ideacionais, elas nunca 
são nem de novo nem sui generis. Elaboradas 
a partir de representações de fundo, elas 
constituem novas paroles, novas formas de atos 
de fala por dentro de langues já existentes. Apenas 
dessa maneira é possível para ideias intelectuais 
radicalmente inovadoras se fazerem entendidas. 
Na medida em que conseguem se tornar 
dramaticamente poderosas, elas próprias vão se 
tornar uma nova metalinguagem. Marx era um 
hegeliano alemão, socialista francês e economista 
político britânico antes de se tornar “Marx”, o 
teórico comunista do capitalismo. Freud era 
um psicofisiologista e hipnoterapeuta antes de 
se tornar “Freud”, o psicanalista. Keynes era um 
teórico da probabilidade e neo-Marshalliano 
antes de se tornar o “Keynes”, o maior economista 
do século vinte. Sartre era o devoto de Husserl e 
Heidegger antes de se tornar “Sartre”, o fundador 
do existencialismo

 Heróis da esquerda européia (2): A vida 
após a morte

 A produção de sentido está no centro 
da ação dramática intelectual, mas não é tudo. 
A materialidade é crítica e o poder também. 
Performances necessitam empregar atores que 
possam falar dramaticamente e encenar scripts 
intelectuais; os atores precisam ter acesso aos 
meios da produção simbólica, palcos, cenários, 
meios de comunicação e outras técnicas de 
projeção de massa; e mesmo quando esses 
elementos estão à mão, performances necessitam 
de produtores e diretores que possam reuni-
las em mise-en-scenes. A salvação pode ser 
prometida intelectualmente, mas ela deve ser 
dramaticamente encenada para ser sentida, e 
prática o suficiente para ser vista. E há mais 
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um requisito para performances fundidas 
(“fused performances”) - uma ampla audiência 
deve ser profundamente engajada. Para serem 
dramáticos, intelectuais devem projetar suas 
ideias muito além de suas redes imediatas e meios 
profissionais, além de disciplinas e universidades, 
no mundo mais amplo. Terão sucesso os esforços 
de fusão com a audiência mais ampla? Ninguém 
pode dizer. O elemento de surpresa é integral 
a cada grande performance. É isso que torna o 
drama dramático. Performances são eletrizantes 
porque estão cheias de risco.
 - Marx precisou da organização da 
Primeira e depois da Segunda Internacional 
para o “marxismo” se tornar intelectualmente 
dramático. O marxismo precisou de partidos 
políticos de massa para atuar como produtores 
de suas performances sociais (Michels, 1962 
[1911]), e diretores talentosos tais como Rosa 
Luxemburgo, Vladimir Lênin e Mao Tsé-
Tung para desenvolver técnicas para fundir-
se tão poderosamente com as audiências de 
trabalhadores e camponeses que levariam a ações 
revolucionárias (McLellan, 1979; Apter e Saich, 
1994, Sun, 2013, Alexander, no prelo).
 - Ao lado de seus textos poderosamente 
escritos, Freud desenvolveu técnicas de prática 
terapêutica que uniam ideias psicanalíticas e 
audiências de pacientes doentes. Ele reuniu 
um devotado grupo nuclear que se tornou 
o elenco central para projetar globalmente 
o modo psicanalítico (Roazen, 1971). Suas 
batalhas dramáticas para refazer a moderna 
psiquê foram fortalecidas por organizações e 
jornais, alimentadas por congressos mundiais e 
intercaladas por momentos de triunfo integrativo 
e desespero desagregador.
 - Keynes não teria sido capaz de criar 
nem projetar As consequências econômicas da 
paz se ele não tomasse parte nas conversas de 
paz pós-guerra em Versalhes. Ele não teria se 
tornado um membro influente da delegação 
britânica nas conversas de paz se não tivesse 
sido educado no Kings College, frequentado 
os “Cambridge Apostles” e a bohemia de 

Bloomsbury, e sido abrigado no mais altos níveis 
do Tesouro britânico durante a Primeira Guerra 
Mundial. O acesso e centralidade de Keynes não 
são suficientes para explicar o poder dramático 
de seus ensaios, mas foram necessários para sua 
preparação. Como foi o fato de que sua audiência 
estava pronta e preparada. Com um ano de 
publicação, Consequências econômicas já havia 
vendido mais de 100 mil cópias e traduzido para 
uma dúzia de idiomas. A fama instantânea e 
mundial desse roteiro devia-se a algo mais que 
o estilo apocalíptico e os argumentos técnicos 
de Keynes: “ele capturou um espírito. Dizia com 
grande autoridade, brilhante argumentação e 
indignação moral o quê a opinião “educada” 
queria dizer” (Skidelsky, 1983: 399).
 - Sartre teve acesso aos meios da 
produção simbólica apenas porque, na sequência 
da humilhação e derrota francesa, performers 
intelectuais muito mais estabelecidos e poderosos 
foram acusados de colaboração e empurrados 
para fora do palco (Baert, 2015). Seus ensaios 
sobre culpa de guerra e existencialismo se 
tornaram poderosos porque apareceram no 
momento epifânico da libertação, quando a 
nação francesa tentava salvar seu autorrespeito 
e abrir um caminho adiante domesticamente 
e na cena internacional. Sartre apareceu como 
um herói nas manifestações de massa, escreveu 
colunas para jornais e falou eloquentemente no 
rádio. Em Les temps modernes, organizou um 
núcleo de atores existencialistas para se conectar 
com outros intelectuais e ativistas na cena local e 
internacional (Davies, 1987).
 Até aqui minha análise da performance 
intelectual foi relativamente esquemática. 
Tomando familiaridade com as ideias e 
influências desses pensadores históricos e globais, 
meu objetivo foi reenquadrar teoricamente esse 
conhecimento comum, para sugerir como as 
ideias podem ser entendidas como construções 
de significado e como sua influência pode ser 
vista como efeito performático. Na segunda 
parte desse ensaio, investigo dois casos em 
maiores detalhes. As carreiras intelectuais e 

8  Sou grato a Alex de Branco e Christine Slaughter por sua assistência com as sessões seguintes.



TEO
R

IA
 E C

U
LTU

R
A

                                                                                             

191 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 1 junho. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

póstumas de Ayn Rand e Frantz Fanon não são 
nem um pouco tão amplamente conhecidas 
como as dos pensadores canônicos e suas ideias 
exerceram um poder performativo menor. 
Ambos os intelectuais, todavia, atingiram efeitos 
dramáticos notáveis. Explorar as fontes de tal 
poder dramático, as razões sociológicas de seu 
florescimento e sua delimitação pode jogar mais 
luz em como a performance social explica o 
sucesso intelectual prático8.

 Heroína da direita americana

 Entre os teóricos políticos e os 
historiadores da cultura, Ayn Rand e suas ideias 
dificilmente foram consideradas seriamente. 
Ela foi um ponto fora da curva ideológica, uma 
conservadora radical que celebrou o capitalismo, 
particularmente o que ela considerava as 
virtudes não reconhecidas de sua mais rica elite. 
Teoricamente mais revelador é que Rand não era 
ela mesma uma pensadora genial. Misturando 
teorias do livre mercado com Nietzsche, 
racionalismo e teoria dos direitos naturais 
(Burns, 2009: 9 – 98), Rand certamente pôs 
tempero nas platitudes usuais da vida burguesa. 
Ainda assim, seu caso viola o primeiro critério 
do poder intelectual: ela não era a criadora de 
uma nova ideia importante. Rand, entretanto, 
cumpre o segundo critério: suas ideias fizeram 
fatos sociais acontecerem. Isso realça o paradoxo 
de que sucessos performativos emergem de 
modo relativamente independente do mérito 
intelectual intrínseco.

 Em contraste com os regimes da social 
democracia, do comunismo e do Estado de 
bem-estar social, o capitalismo do século vinte 
teve poucos campeões intelectuais significativos. 
Filósofos como Michael Oakeshott enfatizaram 
dimensões extraeconômicas do conservadorismo; 
pensadores como Friederik Hayek e Ludwig 
von Mises, cujas polêmicas anti-socialistas 
foram altamente influentes eram estritamente 
econômicos em seus objetivos. Desde a metade 
do século vinte, nenhum intelectual conservador, 
pró-capitalismo, demonstrou em qualquer lugar 
um poder performativo próximo ao de Rand, 
recentemente caracterizado por um acadêmico 
liberal como “o mais significante desenvolvimento 
ideológico americano dos últimos 35 anos”9. 
Mesmo que o pensamento de Rand mal tenha 
alcançado as disciplinas acadêmicas, líderes 
empresariais e empreendedores ousados o 
anunciaram como uma teologia secular10. A 
própria Rand, porém, não adulava a consciência 
de classe capitalista. Ela projetava sua visão 
de mundo (Weltanschauung) não apenas para 
homens de negócio, mas também para a classe 
média e os trabalhadores, jovens rebeldes e pop 
stars.
 Rand chegou à idade adulta durante os 
primeiros anos da Revolução Russa. O Estado 
soviético nascente confiscou não uma, mas várias 
vezes, os pequenos negócios de seu pai, sua 
família que fora rica experimentou não apenas 
grande privação de status, mas pobreza real. Esse 
trauma familiar, desencadeado pelo socialismo 
revolucionário, mostrou-se o elemento emocional 

9 Disponível em: http://www.rawstory.com/2015/04/ayn-rands-philosophy-of-selfishness-has-a-deep-influence-on-the-
mindset-of-the-right/

10    Por exemplo Larry Ellison, da Oracle, o fundador da Wikipedia,  Jimmy Wales, Craig Newmark da Craiglist e Travis Kalanick 
da Uber. Como afirmou um empresário do Vale do Silicone, “Eu realmente me sentia como um herói de Ayn Rand … eu não apenas 
me sentia como um herói, eu era um herói. Eu estava fazendo os produtos. Eu estava pensando independentemente. Eu estava sendo 
racional. Tinha orgulho do que fazia. Essas eram as características dos heróis de Rand” (Adams 2011).

11  Em resposta a um comentário de que o dinheiro é “a raiz de todo mal”, um herói secundário em “Atlas Shrugged” proclama: 
“Até que, e a não ser que você descubra que o dinheiro é a raiz de todo bem, você pede por sua própria destruição. Quando o dinheiro 
deixar de ser a ferramenta por meio da qual os homens lidam uns com os outros, então os homens vão se tornar ferramentas dos 
homens. Sangue, chicote e armas – ou dólares”. Disponível em: http://capitalismmagazine.com/2002/08/franciscos-money-speech/

12  No começo do extraordinário impacto de sua obra literária, Rand fez um esforço para elevar suas ideias em uma filosofia 
abstrata que chamou de objetivismo. O movimento contribuiu em algo para o poder performativo de Rand, permitindo que ela se 
colocasse na cabeça do panteão de grandes pensadores (ver, por exemplo, https://youtube.com/watch?v=U6gV1MUSXMg) e forneceu 
um verniz para seus seguidores. Apenas um grupo muito pequeno de filósofos contemporâneo, todavia, consideram esse movimento 
como um sucesso intelectual. Em minha visão, foi a ficção, não a versão filosófica de seu pensamento que impulsionou o impacto 
dramático de Rand. 
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definitivo na vida de Rand, impelindo sua busca 
intelectual de sentido (Burns, 2009: 1 – 19).
 Rand clarificou o caos e a ansiedade de 
sua vida e seu tempo organizando o mundo em 
códigos binários e trabalhando esses códigos 
em estórias atraentes. A propriedade privada 
é sagrada, a pública é profana; o indivíduo 
é inviolável, o Estado é corrupto; dinheiro e 
contratos comerciais são puros, burocracia 
e organização imorais; acumular riquezas é 
admirável, redistribuí-las é obra do diabo. Ao 
transformar esses códigos binários em uma 
forma narrativa, Rand pintou protagonistas 
capitalistas como heróis caídos, que sofrem 
nas mãos de governos opressivos, corruptos e 
massas ingratas se alimentando do público11. 
Ela profetizou a salvação vindo de movimentos 
sociais capitalistas, sugerindo que isso requereria 
protestos conservadores massivos e possivelmente 
até a suspensão do poder de trabalho capitalista - 
“greves da propriedade” - para que a liberdade e a 
prosperidade fossem restauradas.
 Rand se considerava uma intelectual, 
insistindo que ideias eram as únicas coisas que 
realmente importavam (Burns, 2009: 1); todavia 
seus esforços mais influentes em codificar 
e narrar não eram nem teorização abstrata 
nem análise empírica. A ficção, não a ciência 
social ou a filosofia, deu vazão de maneira 
mais persuasiva a sua expressão intelectual, 
foi o meio e não a mensagem que fizeram suas 

ideias dramaticamente boas12. Quando era 
estudante de cinema e fotografia russos, Rand 
fugiu de Petrogrado para Hollywood em 1921, 
tornando-se uma roteirista e publicista altamente 
remunerada antes de mover suas habilidades 
estéticas para as novelas. The Fountainhead 
(1943) e Atlas Shrugged (1957), a primeira com 
700 páginas, a segunda com mais de mil, foram 
os resultados da época.
 Com seu dom para enredos agonísticos e 
agudamente gravados, personagens grandiosos, 
Rand foi capaz de fazer o script da ideologia 
capitalista andar e falar (walk and talk). A partir 
das realidades mundanas do dinheiro, dos 
mercados e do autointeresse, ela produziu mythos, 
criou deuses e deusas que assombravam a terra 
e seguravam o destino da humanidade em suas 
mãos. O herói misterioso John Galt assombrou 
as primeiras 700 páginas de Atlas Shrugged antes 
de verdadeiramente entrar na trama. Epítome 
de duro individualismo, Galt descobriu um 
revolucionário motor elétrico, mas, atormentado 
por burocratas traiçoeiros e pela massa ignorante, 
ele se recusou a levá-lo ao mercado. Em vez disso, 
ele saiu de vista, organizando secretamente uma 
sociedade utópica de mercado de capitalistas 
auto-exilados, Galt’s Gulch, nas profundezas das 
montanhas do Colorado. O longo discurso de 
sessenta páginas de Galt13 tornou-se o assunto de 
filmes e lendas urbanas; “onde está John Galt?”, a 
“catchword” de “insiders” ideológicos. Quando o 

13 Todos os homens que desapareceram, os homens que vocês odiavam, mas temiam perder, fui eu que os tirei de vocês … 
Não implorem que é nosso dever servir a vocês. Nós não reconhecemos esse dever. Não implorem que vocês precisam de nós. Não 
consideramos a necessidade uma reivindicação … Estamos em greve contra a auto-imolação. Estamos em greve contra o dogma 
de que a busca da própria felicidade é mal … Eu juro – por minha vida e meu amor por ela -  que eu nunca vou viver por causa 
de outro homem, nem pedir a outro homem que viva por mim.” Disponível em: https://docs.google.com/document/d/1x08QhNX_
a1iB5Dt5uEC21q_GMvrM0sbd6zba2UOb6c0/edit

14 “Para muitos Fountainhead teve o poder de revelação … Um leitor contou a Rand … “É como sentir-se acordado pela primeira 
vez”. Esta metáfora de despertar estava entre os esquemas mais comuns usados pelos leitores para descrever o impacto da escrita de 
Rand” (Burns 2009:91).

15 Um dos principais protagonistas de The Fountain Head, Howard Roark atacou o altruísmo como “a doutrina que demanda que 
o homem viva para outros e coloque os outros acima de si” afirmando que “o hipócrita usa o altruísmo como uma arma de exploração 
e reverte o caso dos princípios morais humanos”. Roarke declara que “ensinaram aos homens cada princípio que destoi o criador. 
Ensinaram aos homens a dependência com se fosse uma virtude”.Disponível em:  http://www.workthesystem.com/getting-it/howard-
roarks-courtroom-speech/

16 A atração de Greenspan por Rand era normal para aqueles que gravitavam na órbita dela … Antes de encontrar Rand, 
Greespan era “intelectualmente limitado … Eu era um técnico talentoso, mas só”. Sob a tutela de Rand ele começou a olhar além de 
uma abordagem econômica estritamente empírica, baseada em números, pensando agora em “seres humanos, seus valores, como eles 
trabalham, o que eles fazem e por que eles fazem assim, e como eles pensam e por que pensam” … Rand o incentivou … a conectar suas 
ideias econômicas a grandes questões da vida”. Burns (2009: 150) cita as memórias de Greenspan The age of turbulence: Adventures in 
a New World (New York: Penguin, 2007).
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fundador da CNN Ted Turner era um executivo 
de mídia pouco conhecido, pagou com recursos 
pessoais por 248 outdoors na América do Sul; lia-
se apenas “Onde está John Galt?” (Burns, 2009: 
214).
 Os romances de Rand eram muito 
atraentes para iconoclastas nos anos 1930 e 40, 
mas apenas durante a perigosa atmosfera de vida 
ou morte do início da Guerra Fria esses textos 
decolaram, fundindo-se “à quente” com amplas 
e cada vez mais férvidas audiências14. “Rand” 
tornou-se o nó de uma rede de abrangência 
nacional de leitores ideologicamente excitados, 
e coteries de intelectuais orgânicos criaram 
organizações espalhando destilações populares 
de sua palavra. A língua franca desses círculos 
eram as metáforas literárias que vestiam os 
binarismos intelectuais de Rand - “ladrões”, 
“saqueadores” e “hipócritas” (second-handers) 
de um lado e “produtores”, “negociantes” e 
“criadores” de outro15.
 Rand insistia “cada homem deve ser um 
fim em si mesmo e seguir seu próprio autointeresse 
racional”, mas sua biografia demonstra uma 
contradição performática, o princípio teórico 
refutado por seu explosivo poder simbólico. 
Um culto de seguidores fanaticamente devotos 
se formou em torno de sua pessoa, batizando-
se a si mesmos de “O Coletivo”, tendo entre seus 
membros Alan Greenspan, um devoto de vida 
inteira, que iria se tornar o mais longevo servidor 
e mais influente presidente do Banco Central na 
história norte-americana16.
 Nos anos 1960, Rand era celebrada como 

um farol intelectual pelo candidato republicano 
de direita Barry Goldwater e tomada como um 
totem pelos Young Americans for Freedom, a 
organização “libertária” radical de novo-estilo 
que espelhava a New Left, plantando as sementes 
do neoconservadorismo do final do século vinte17.  
As figuras políticas que subsequentemente 
trouxeram essa nova ideologia conservadora para 
dentro da Casa Branca, de Ronald Reagan a George 
W. Bush, mostraram lealdade às ideias randianas18 

aspirantes presidenciais contemporâneos, como 
o presidente do Congresso americano Paul 
Ryan e os senadores Marco Rubio, Ted Cruz e 
Rand Paul orgulhosamente diziam ter extraído 
sua agressividade política (“to have cut their 
political eye teeth”) de seu trabalho. Em Orange 
County, California, o marco zero da extrema 
direita americana do pós-guerra, o Instituto 
Ayn Rand é mantido com um orçamento de 10 
bilhões de dólares anuais, mantém uma equipe 
de pesquisa e serviços de 35 pessoas, distribuem 
gratuitamente centenas de milhares de romances 
de Rand anualmente para escolas e oferecem 100 
mil dólares por ano em prêmios em concursos 
de ensaios que envolvem centenas de milhares 
de estudantes19. No final dos anos 1990, Atlas 
Shrugged figurava logo após a Bíblia em uma 
pesquisa que perguntava aos assinantes do Book 
of the Month Club que livro mais influenciou 
a vida dos leitores norte-americanos (Helller 
2009: 287). Apesar de sua falta de originalidade 
intelectual, Ayn Rand se tornou uma verdadeira 
intelectual dramática. Em virtude de seu poder 
performativo, ela merece o apelido “Deusa do 

17  “Os textos de Rand eram um tipo de bíblia para o movimento libertarianista” (Burns 2009: 258).
18  Em 1987, cinco anos após a morte de Rand, o correspondente em Washington do  New York Times Maureen Dowd (1987) 

descreveu Rand como a “laureada romancista” da administração Reagan. O artigo revelou o impacto pervasivo de “Rand” como 
progenitora do capitalismo como uma ideologia intelectual, não apenas entre verdadeiros fieis mas entre jornalistas liberais reportando 
suas atividades: “O homem que o presidente Reagan escolheu para ser seu próximo Secretário de Comérico tinha todas as marcas de 
um herói de Rand. C. William Vertiy Jr., diziam seus colegas, era forte. Era independente e indômito. Ele se ouriçava com autoestima. 
Passou sua carreira construindo um negócio e trabalhando para desembaraçar o novelo das regulamentações governamentais. Na 
fotografia acompanhando o anúncio de sua nomeação, ele parecia apropriadamente “jut-jawed” e lia Atlas Shrugged e o mesmo faziam 
meus filhos, eu acredito que este é um livro muito instrutivo”, disse Mr. Verity com uma franqueza que Miss Rand admiraria. O 
septuagenário Mr. Verity, ex-presidente da Armco, indústria de aço fundada por seu avô, identificava-se claramente com os heróis de 
Atlas Shrugged: Hank Rearden, um industrial do aço, e John Galt, homem que glorificava a razão e proclamava a importância sagrada 
do indivíduo criativo. Mr. Verity até mantinha um cartão em sua escrivaninha com uma passagem de Atlas Shrugged instruindo que 
“a qualidade de seu trabalho” é “a única medida do valor humano”. Os anos de Reagan serão lembrados por certas predileções … Na 
ficção, muitos Reaganites preferem romances de Miss Rand, a deusa do egoísmo esclarecido e da ascendente livre iniciativa”.

19  Disponível em: https://ari.aynrand.org/blog/2015/04/21/ari-encourages-greater-educator-awareness-of-ayn-rands-ideas. Cf., 
Weiss 2012: 17.
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Mercado” com que Jennifer Burns intitulou sua 
perceptiva biografia.

 Herói do Terceiro Mundo

 Em contraste com Ayn Rand, Frantz 
Fanon criou novas ideias. Antes da publicação 
de Os condenados da terra em 1961, nenhum 
pensador havia traduzido as explosivas 
lutas anticoloniais no pós-guerra em teoria 
social coerente. Fanon conceitualizou a 
luta revolucionária, desencadeada não pela 
dominação de classe, mas pela cultural, 
emocional e física, e, talvez mais singularmente, 
pelo processo global de estigmatização racial. 
Fanon teorizou o colonialismo amplamente 
como o pior dos “crimes europeus”, algo 
“abominável … que foi impingido no próprio 
coração do homem”. Citando “a imensa escala” 
da ofensa, Fanon acusava “ódio racial, escravidão, 
exploração e, sobretudo, o genocídio sanguinário 
pelo qual 1,5 bilhões de seres humanos foram 
eliminados” (Fanon 2004 [1963]: 238). Reparar 
uma injúria social nesta escala, argumentava ele, 
exigiria uma resposta igualmente massiva – uma 
luta revolucionária mundial. “O Terceiro Mundo 
deve começar uma nova história do homem”, 
Fanon declarava: “Pela Europa, por nós mesmos e 
pela humanidade, camaradas, nós devemos fazer 
um novo começo, desenvolver um novo modo 
de pensar e procurar criar um novo homem” 
(Fanon 2004 [1963]: 238-9). Uma tal movimento 
de insurreição anticolonial teria que empregar a 
violência contra os colonizadores europeus tão 

implacavelmente quanto os europeus haviam 
empregado para sustentar sua dominação 
imperial.
 Mesmo nova, essa teoria do colonialismo 
e sua derrubada não emerge de novo. As ideias 
revolucionárias de Fanon vêm do humanismo 
marxista e do bolchevismo militante, mas as 
representações intelectuais que ele reconstruiu 
foram bem além das fontes tradicionais do 
pensamento radical do século vinte. Fanon 
forjou sua jovem identidade intelectual no liceu 
da Martinica onde estudou com Aimé Césaire, 
a figura política e literária que ajudou a criar a 
négritude, a celebração das qualidades culturais 
Afro-caribenhas como distintas e valorosas em 
si mesmas, independente da cultura colonial 
européia. Quando Fanon recebeu seu diploma 
médico no pós-guerra em Lyon, depois de lutar 
com a França Livre no Norte da África, ele 
também recebeu grandes ideias do movimento 
psicoterapeuta institucional, uma intervenção 
radical no pensamento psiquiátrico iniciada por 
François Tosquelle20. Fanon absorveu também a 
fenomenologia de esquerda que pulsava nos poros 
da vida intelectual francesa do pós-guerra, com 
sua fusão de “experiência vivida” heideggeriana 
e dialética hegeliana21. E em sua Bildung, muito 
mais intensamente depois de começar a praticar 
psiquiatria no Norte da África, Fanon incorporou 
a ideologia do anticolonialismo.
 Ainda assim, enquanto o último Fanon 
certamente criou um novo componente teórico 
dessa mistura22, a influência intelectual de suas 
ideias derivou menos de sua originalidade que 

20 A definição de Felix Guatarri (1984: 208) ilumina a relevância desse movimento para as ideias posteriores de Fanon: “Sua 
principal carcterística é a determinação de nunca isolar o estudo da doença mental de seu contexto social e institucional e, pela mesma 
razão, analisar instituições com base na interpretação dos efeitos reais, simbólicos e imagéticos da sociedade nos indivíduos”.

21 O marxismo do início dos anos 1950 não tinha nada a dizer sobre a experiência do homem negro. Sartre e Merlau-Ponty 
tinham muito mais utilidade para Fanon” (Macey 2012: 9202).

22  A ideia de criar um componente a partir de uma mistura sugere que, ainda que fornecessem representações de fundo, 
nenhuma dessas influências intelectuais mantinham sua forma original no pensamento posterior de Fanon. Por exemplo, enquanto a 
teoria de Fanon incorporava a diferença racial como tanto cuas independente como efeito, ele se engajou em uma crítica fundamental 
da négritude  pelo que via como uma tendência a essencializar e romantizar a condição negra como mais emotiva e menos racional, 
em vez de afirmar uma humanidade universal fundamental.

23  “Menos da metade do material incluído no livro [Os condenados da terra] foi realmente produzida em 1961. A seção sobre 
“cultura nacional” é uma versão expandida do discurso pronunciado por Fanon no Congresso de Roma Presence africaine em 1959. A 
seção final sobre “guerra colonial e doença mental” consiste principalmente de anotações de casos feitas em Blida e Tunis entre 1954 
e 1959, suplementadas por um curto ensaio que retoma e revisa os ensaios de Fanon em 1952 sobre “The North-African syndrome” e 
sua única breve contribuição para Consciences maghrébines … O notório primeiro capítulo sobre a violência apareceu primeiro como 
um longo – 50 páginas – artigo publicado em Les temps modernes em maio de 1961” (Macey 2012: 8715-8730).
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de sua performatividade. Durante a última 
década de sua vida, as ideias de Fanon sobre o 
anticolonialismo não eram secretas. Ele publicou 
artigos em revistas politicas, psiquiátricas e 
intelectuais, e ofereceu discursos públicos 
amplamente noticiados como representante da 
FLN, a Frente de Liberação Nacional argelina23. 
Apenas quando ele ficou mortalmente doente, 
todavia, Fanon condensou essas ideias em seu 
manfiesto Os Condenados da Terra, publicado 
apenas alguns dias antes de sua morte. No dia em 
que Fanon morreu, a polícia em Paris, alegando 
segurança nacional, confiscou o estoque dos 
livros das livrarias da cidade.
 Quando a alma revolucionária elevou-
se de seu corpo, a transmogrificação intelectual 
de Fanon se iniciou. Fanon se tornou um 
ícone, sua vida uma parábola religiosa, seus 
escritos um texto sagrada. David Macey, o mais 
perceptivo biógrafo de Fanon, atestou seu status 
como “o mais famoso orador do … Terceiro 
Mundismo” (Macey 2012: 373) e Stuart Hall, 
o mais antigo membro anglo-caribenho da 
escola de Birmingham, celebrou Os Condenados 
da Terra como “a bíblia da descolonização” 
(1996). Ambos implicitamente referendam o 
status performativo das ideias de Fanon. Assim 
também o fez, de maneira camuflada, o próprio 
Fanon, explicando ao editor de  Pele Negra, 
Máscaras Brancas, “eu estou tentando tocar meu 
leitor afetivamente … irracionalmente, quase 
sensualmente” (Macey 2012: 3245). Críticos 
apontaram a “prosa poética” (Zelig 2012) de 
Fanon em direção ao “inerentemente dramático 
idioma do existencialismo de esquerda francês” 
(King 1992) e mesmo em direção a “força 
imensamente complexa e atraente” com que os 
“textos de Fanon nos falam quando lemos seus 
conteúdos como atos de fala no corpo tocante 
da narrativa dramática” (Sekyi-Out 1996: 236). 
Nenhuma interpretação abriu ainda a caixa preta 
para explorar as estruturas culturais que animam 
os textos de Fanon.
 Em Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon 

(2008 [1952]: 89) representou a si mesmo como 
uma figura primeva, redentora “eu vim a esse 
mundo ansioso para descobrir o significado das 
coisas, minha alma desejante de estar na origem 
do mundo”. Com Os Condenados da Terra, Fanon 
peneirou o sentido dos significados em uma 
forma anticolonial. Transformando o que Sartre 
(2004: liv) chamou de “era da conflagração”, Fanon 
evocou um confronto mítico entre deus e o diabo 
que seria redimido por uma luta escatológica 
por salvação social. Um texto intensamente 
dramático, Os Condenados da Terra, tratava 
menos de descrições empíricas e generalizações 
teóricas que do sagrado e profano. Fanon (2004 
[1963]: 2) declarou, “de-colonialismo é o encontro 
entre duas forças congenitamente antagonísticas”. 
Ele insistia, “desafiar o mundo colonial não é uma 
confrontação racional de pontos de vista”, não 
um “discurso sobre o universal”, mas “a afirmação 
apaixonada pelo colonizado que seu mundo é 
fundamentalmente diferente”24. Nesse “mundo 
maniqueísta”, o “colonizador não está contente 
em limitar fisicamente o espaço do colonizado, 
i.e., com a ajuda de seus agentes da lei e da ordem”, 
mas “transforma o colonizado em um tipo de 
quintessência do mal”. Colonizadores veem a 
si mesmos como autônomos, ativos, racionais, 
fortes, cuidadosos e razoáveis, definindo o 
colonizado como dependente, irracional, 
impulsivo, impotente, agressivo e cheio de 
vergonha. Sob o colonialismo, essas qualidades 
sagradas e profanas se tornam isomórficas 
com posições sociais verticalmente ordenadas, 
não apenas metaforicamente conectadas com 
hierarquias econômicas, políticas e culturais, 
mas metonimicamente alinhadas com cor de 
pele e localização espacial, com branquitude e 
negritude, metrópole e periferia.
 A teoria de Fanon da luta anticolonial não 
desafiou nenhum desses significantes nem sua 
divisão maniqueísta; em vez disso, ela invertia os 
significados sociais com que estavam alinhados. 
Se os colonizadores estavam no topo no Tempo 
1, no Tempo 2, depois da revolução, seriam os 

24   A citação dessa passagem e da seguinte é de Fanon 2004 [1963]: 6.
25   A frase bíbilca está em Mateus 19:30.
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povos colonizados que seriam independentes 
e fortes, cosmopolitas e orgulhosos, e o velho 
mundo europeu deixado de lado, exausto, 
degradado, irracional e humilhado.
 Para conceitualizar essa inversão, 
Fanon criou uma narrativa que temporalizou 
seus códigos binários moralmente pesados. Às 
qualidades abstratas de sagrado e profano foram 
dados carne e sangue, tornando-se protagonistas 
e antagonistas em um confronto apocalíptico 
pois “o tempo não pode mais ser o do momento 
ou da próxima colheita mas o do resto do 
mundo” (Fanon, 2004 [1963]: 135). Para Fanon, a 
descolonização “foca e altera fundamentalmente 
o ser, e transforma o espectador esmagado em 
um estado não essencial em um ator privilegiado, 
capturado de uma maneira virtualmente 
grandiosa no centro da História”. Ostensivamente 
secular, a narrativa é profundamente enraizada 
em uma estrutura judaico-cristã. Quando 
Fanon (2004 [1963]: 2) se propõe a “descrevê-la 
acuradamente”, ele sugere que a luta anticolonial 
pode “ser sumarizada nas conhecidas palavras: 
‘Os últimos serão os primeiros’”25.
 O veículo que energiza esse enredo 
revolucionário, o evento que prepara sua resolução 
narrativa, é a violência justa. Descrevendo 
a “realidade nua” da descolonização, Fanon 
exclama (2004 [1963]: 3), ela “cheira a rubras balas 
de canhão e facas ensanguentadas”, explicando 
que “os últimos só podem ser os primeiros após 
um confronto sangrento e decisivo”. Contudo, 
“explodir o mundo colonial em pedacinhos” é 
mais do que simplesmente uma tática efetiva. É 

também uma “imagem clara no entendimento 
e na imaginação de cada sujeito colonizado”, 
não apenas a violência física, mas a mítica, em 
sentido Soreliano (Sorel, 1915 [1908]). “Essa 
prática violenta é totalizante”, Fanon sugere, 
evocando a transformação da “serialidade” em 
“fusão”, que está no coração da Crítica da razão 
dialética de Sartre. É porque “cada indivíduo 
representa um elo violento da grande corrente” 
que “a luta armada mobiliza as pessoas, i. e. ela os 
empurra em uma única direção, para a qual não 
há volta” (50) A violência cria a catarse emocional 
da qual a resolução narrativa depende, forçando 
um novo entendimento moral da experiência de 
piedade e sofrimento: “a violência é uma força de 
limpeza. Ela livra o colonizado de seu complexo 
de inferioridade, de suas atitudes passivas e 
desesperadas. Ela os fortalece e restaura sua 
autoconfiança” (Fanon, 2004 [1963]: 51)26.
 Mas se desconstruir o código e a narrativa 
que animam o texto de Fanon é necessário, isso 
não é suficiente para explicar o poder dramático 
de sua teoria. Um texto intelectual, não importa 
quão original e animado, é apenas isso – um roteiro 
disponível para informar a ação social, mas não 
a ação em si. Para se tornarem performáticas, as 
teorias sociais devem andar e conversar. Apenas 
se elas puderem ser inseridas com sucesso nas 
cenas sociais, serão capazes de se misturar com 
as ambições intelectuais dos pares e com a fome 
existencial de audiências leigas, um esforço que 
é por vezes facilitado, por vezes  frustrado por 
esforços intervenientes de mediação crítica.
 Grupos editoriais bem estabelecidos e 

26   Evocar essa visão aristotélica clássica de catarse sugere os fundamentos dramatúrgicos do conceito psicanalítico de catarse nos 
quais Fanon se apóia quando teoriza a violência.

27  Para Les temps modernes, ver a publicação do draft do capítulo crucial de Fanon sobre a violência (n. 19, maio de 1961) e, por 
exemplo, Maurice Maschino, “L’An V de la revolution algérienne de Frantz Fanon”, Les Temps modernes, February-March, 1960.

28  Enquanto os elementos de performance aos quais me refiro aqui estão profundamente na materialidade, a troca entre Sartre e 
seus colegas com Fanon era muito mais em forma de dádiva que utilitária. Os escritos de Fanon já haviam afetado as visões que Sartre 
e seus colegas estavam desenvolvendo sobre a luta anticolonial, e essas visões fizeram com que eles estivessem ávidos para, em troca, 
colocar suas redes e influências a disposição de Fanon. Um rápido olhar em como a relação entre eles estava altamente carregada, como 
era simbiótica, pode ser obtido a partir do relato de Simone de Beauvoir, em A força das circunstâncias, do encontro de três dias que 
ela e Sartre tiveram com Fanon em Roma apenas cinco meses antes de sua morte. Sartre e Fanon conversaram virtualmente sem parar.  
Ao apertar a mão de Fanon em despedida, De Beauvoir recordava “tocar a paixão que queimava com ele”, asseverando que ele podia 
“comunicar aquele fogo” (Macey 2012: 8851).

29  “Havia … o perigo de que o prefácio ofuscasse o texto em si, e muitas resenhas fizeram com que fosse assim … Era como se 
o prefácio de Sartre estivesse ganhando vida própria … ele era, no fim das contas, um grande atrativo para a venda” (Macey 2012: loc 
8931, 8954, 8983).
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amplamente conectados em Paris deram a Fanon 
acesso aos meios de produção simbólica, inclusive 
quando forneceram a mediação intelectual 
que preparou o empuxo crítico. Durante os 
anos 1950, textos de e sobre Fanon apareceram 
em Esprit, uma revista católica de esquerda, e 
em Les Temps Modernes27. O intelectual mais 
poderoso e polarizador na França, o próprio 
Jean-Paul Sartre, organizou a performance 
intelectual decisiva de Fanon, a publicação de Os 
Condenados da Terra28. No prefácio amplamente 
aclamado de Sartre ao livro, ele representou 
Fanon como um herói; “ele não tem medo de 
nada”, Sartre (2004 [1963]: xlvii) admiravelmente 
declara. Sartre (2004 [1963]: xlvi) escreve sobre 
a teoria de Fanon como se já houvesse uma 
fusão entre ela e os leitores coloniais: “O Terceiro 
Mundo se descobre e fala para si por sua voz”. 
Ele convida leitores intelectualmente sofisticados 
e politicamente comprometidos na metrópole 
a fazer o mesmo: “Fanon fala alto e claro. Nós 
europeus podemos ouvi-lo. A prova é que você 
está segurando esse livro … Europeus, abram esse 
livro, olhem dentro” (Sartre 2004 [1963]: xlvii – 
viii). O Prefácio de Sartre teve um impacto tão 
extraordinário que por décadas parecia constituir 
uma companhia essencial à obra de Fanon29.
 Os Condenados da Terra tornou-se 
um best-seller internacional, seu autor ficou 
tão famoso que ele próprio passou a ser visto 
como o protagonista figurativo de sua própria 
teoria social. Macey (2012: 621) chega perto: 
Fanon emergiu como “um ícone revolucionário 
para qualquer propósito” que poderia “ser 
transposto para qualquer lugar e invocado em 
nome de qualquer caso”. A observação evoca a 
generalidade reificante do poder intelectual de 
Fanon, mas é enganadora. A teoria de Fanon 
só podia se tornar performativa em tempos e 
lugares muito particulares, quando a atmosfera, 
a audiência e os poderes de mediação cultural 
e políticos fossem adequados. Corrupção cega, 
miséria proibitiva e aterradora humilhação 
racial – isso tudo precisava estar no ar. Assim 

como movimentos revolucionários exaltados e 
sonhos alucinatórios de liberação. Finalmente, 
nem discurso nem mobilização, mas apenas a 
violência parecia oferecer a saída.
 A presença dessas condições explica a 
extraordinária explosão do texto profundamente 
dramático de Fanon na cena política e intelectual 
dos anos 1960, sua ausência explica o virtual 
desaparecimento da força intelectual de Fanon 
nas décadas seguintes.
 Os líderes do partido dos Panteras Negras 
descreveram seu encontro com Os Condenados 
da Terra como epifânico. A obra “tornou-
se leitura de referência para revolucionários 
negros na América”, recorda Kathleen Cleaver, 
“e influenciou profundamente seu pensamento” 
(1997: 214). Descrevendo a fusão do texto com 
a audiência mais coloquialmente, a revista 
nacionalista negra Liberation Magazine declarava 
“qualquer irmão no topo de um prédio (rooftop) 
pode citar Fanon” (Zolberg e Zolberg: 50). Bob 
Seale dizia ter lido o manifesto de Fanon seis 
vezes. “Eu sabia que Fanon estava certo e que 
ele tinha falado toda a verdade”. Seale recordava 
posteriormente, “mas como você torna ideias 
como as dele compreensíveis?”. Para  responder 
essa questão, ele introduziu o texto a Huey 
Newton.

Um dia eu fui à casa [de Newton] e perguntei a ele 
se já tinha lido Fanon [e] ele disse que não … Então 
um dia eu levei Fanon. Aquele irmão tinha que ler 
Fanon … Nós nos sentávamos com Os Condenados 
da Terra e conversávamos, íamos a uma outra 
seção ou capítulo de Fanon e Huey explicava em 
profundidade … Ele já conhecia. Ele ia às ruas. Nós 
conversávamos pelas ruas e debatíamos com alguém 
e nesse processo de discussão e argumentação, 
Huey citava fatos, citava aquele material e oferecia 
uma percepção disso” (Seale, 1991: 25 – 26).

 Uma premissa fundadora do partido 
dos Panteras Negras era que os Estados Unidos 

30  Kelley e Esch (2008) notam que o capítulo de Fanon “Sobre a violência” em Os condenados da Terra era o “favorito perpétuo 
entre os militantes”.
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abrigava um conflito, nas palavras de Eldridge 
Cleaver, entre a “colônia negra” e a “terra de 
origem branca” (Cleaver, 1969: 157). Stokely 
Carmichael (1967) se referia à população negra 
como “uma colônia dentro dos EUA” em um 
controverso discurso em Havana em 1967. 
Quando o Student Non-Violent Coordinating 
Commitee (SNCC) passou dos direitos civis 
para a insurreição, seu fundador James Forman 
(1971) lançou um panfleto declarando “nós 
somo um povo colonizado nos Estados Unidos” 
e os militantes do SNCC começaram a promover 
encontros (rap sessions) sobre Fanon e Camus 
(Rushdy, 1999: 46). As demonstrações públicas 
de violência dos Panteras Negras – carregar 
armas, organizar forças militares de defesa – 
também estavam ligadas ao poder intelectual de 
Fanon. Kathleen Cleaver (1997: 214) recorda, 
“a análise de Fanon parecia explicar e justificar 
a violência espontânea atingindo os guetos 
negros por todo país e ligava as insurreições 
incipientes à emergência de um movimento 
revolucionário”30. Formam (1997: 106) escreveu, 
“apenas a violência pode libertar totalmente um 
povo colonizado”. Em seu discurso em Havana, 
Carmichael (Kaufman, 1998) anunciou,, “nós 
estamos preparando grupos de guerrilha urbana 
para nossa defesa nas cidades”, proclamando , 
“vai ser uma luta de vida ou morte”.
 O poder intelectual de Fanon também 
reverberou muito além da cena norte-americana. 
Che Guevara, o revolucionário cubano que 
defendeu a guerra de guerrilhas como o caminho 
para a insurreição, teve um extraordinário 
interesse pessoal em Fanon. Em 1964, Guevara 
viajou à Argélia para uma entrevista com a 
viúva de Fanon, Josie, ficou lá por dois meses31, e 
depois, nesse mesmo ano, organizou a tradução e 
publicação cubana de Os Condenados da Terra32. 
Não apenas havia “uma notável correspondência 
entre os escritos de Che e as ideias de Fanon sobre 
a importância da ação violenta pelos oprimidos, 
a unidade antiimperialista do Terceiro Mundo 
e a busca por um novo modelo de socialismo”, 

mas Michael Lowy (2007: 73) vai além para 
sugerir que a leitura de Guevara de Fanon pode 
ter “inspirado seu projeto de participar na luta 
armada na África em 1965 – 1966”. Líderes 
da Frente de Libertação de Quebec (FLQ) e da 
Libertação Palestina (PLO) estudaram Fanon 
(Macey 2012: 738, 773); assim como o soldado 
do Exército Republicano Irlandês (IRA) Bobby 
Sands, na prisão de H-Block em Belfast, onde 
encontrou múltiplas cópias nas prateleiras 
(Bhabha, 2004: xxix).
 As condições sociais que prepararam 
as audiências para a explosiva performance 
intelectual de Fanon se dissiparam com o tempo, 
de modo muito mais quieto mas quase tão 
rápido quanto tinham aparecido anteriormente. 
No mundo desenvolvido, grupos raciais 
subordinados voltaram-se tanto para a esfera 
civil quanto para fora. Não foram os Panteras 
Negras, mas o movimento não violento de 
Martin Luther King que conseguiu expandir 
os direitos civis, sociais e políticos  de milhões 
de trabalhadores afroamericanos, deixando 
uma subclasse desprovida de vontade política 
e recursos culturais para levar adiante a luta 
(Alexander 2006: 213-391). O movimento 
descolonizador fora do Ocidente também não se 
deu como Fanon previu. A guerra de guerrilha 
não foi a regra, mas a exceção, a maior parte das 
colônias atingiu a independência de maneira 
relativamente pacífica por um processo político. 
Sua posição altamente desigual em face de seus 
antigos senhores coloniais, todavia, não mudou 
significativamente. E o universalismo esclarecido 
em que Fanon tinha esperanças raramente podia 
ser sustentado após os os inebriantes anos pós-
emancipação; em vez disso, ideologias étnicas, 
religiosas, raciais e nacionalistas ganharam a 
cena.
 Na sequência desse ambiente 
radicalmente modificado, o zeitgeist intelectual 
passou de anti para pós-colonial. Mesmo que 
tenha se tornado parte do panteão intelectual, 
o impacto social de Os Condenados da Terra se 

31  A entrevista apareceu no número de 26 de dezembro da revista Révolution Africaine (James 2001 [1969]: 156).
32  Ver a seção “Che reads The Wretched of the Earth” in Young 2003: 121-122.
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dissipou. Na era da diferença multicultural e da 
hibridez cultural, o interesse acadêmico moveu-
se para a obra anterior de Fanon, Pele Negra, 
Máscaras Brancas, de 1952, que, apesar de sua 
relevância contemporânea, não era tão fecundo 
quanto a obra que, uma década depois, fez sua 
fama anticolonial. 
 Intelectuais estão sempre trabalhando 
com palavras, tentando dar à luz alguma coisa, 
uma ideia ou um sentimento, não simplesmente 
oferecendo descrições de coisas já conhecidas. 
Assim, intelectuais são sempre performativos, 
no sentido da filosofia de Austin (1957). 
Apenas raramente, todavia, eles se tornam 
sociologicamente performativos. Para tanto, 
eles precisam criar ideias que não sejam apenas 
espertas, mas dramáticas, que permitam 
que tempos sombrios sejam entendidos 
existencialmente e sinalizem um caminho para 
a luz. É preciso haver também vida intelectual 
após a morte. Ideias precisam ser levadas adiante 
por discípulos e inseridas na praticidade da cena 
social. Poder e materialidade são necessários, 
mas não suficientes, pois no fim é a audiência 
que decide. A recepção não define a qualidade 
das ideias, mas decide seu efeito. A pragmática 
cultural determina o poder intelectual.
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