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Eu sou mais indie que você!
As disputas do indie rock para se afirmar 

como rock autêntico

 Nadja Vladi Gumes 1

RESUMO

Este artigo é um recorte da minha tese de doutorado que teve como proposta desenvolver um modelo 
compreensivo para análise dos processos de classificação que envolvem práticas musicais. Partindo da 
autonomeação de críticos e fãs de rock, que assumem suas práticas como pertencentes ao gênero indie 
rock, o texto aborda os sistemas classificatórios do mundo da música como um complexo processo de 
comunicação que serve de base para a partilha de experiências musicais, valores ideológicos, lógicas 
comerciais e trocas sociais presentes na produção, no consumo e na circulação dos produtos midiáticos. 
Assim, procura-se observar como o gênero cultural indie rock configura tensões, disputas e negociações 
que envolvem as inter-relações entre autonomia criativa e estratégias de mercado dentro da indústria 
da música. Questões como circular em selos independentes, estar fora de programas de televisão, usar a 
internet, não fazer parte do mainstream, gravações com a poética de home studio, uso de muitas guitarras, 
de vocais suaves, de letras mais existencialistas, do hibridismo musical, do minimalismo, das distorções, 
da autonomia criativa, da originalidade são algumas marcas que fazem com que essa comunidade perceba 
e identifique determinadas sonoridades como indie rock. 

Palavras-chave: gêneros; consumo cultural; valoração; indie rock. 

I’m more indie than you!
The indie rock bickering to assert itself as authentic rock

ABSTRACT

This article is a part from my thesis whose purpose to develop a comprehensive model for analysis of 
processes that involve labeling the cultural practices of music. Starting from the self-appointed critics 
and rock fans, who take their practices as belonging to the indie rock  genre, the paper addresses the 
processes of labeling the music world as a  complex  communication process that underpins the sharing of 
musical experiences,  ideological values, social divisions, and business rationale present in the production, 
consumption and  circulation of media products. Issues such as that of circulating independent labels, 
existing outside of mainstream television, using the internet as a form of circulation, not being part 
of the mainstream, home recording, use of many guitars, soft voices, more existential lyrics, musical 
hybridism, minimalism, distortions, creative autonomy, and originality are some of the traits that enable 
this community to perceive and identify certain sounds as indie rock and associate it with the idea of the 
genre. 

Keywords: genres; cultural consumption; valuation; indie rock
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Que música você está ouvindo? Que som é 
esse? As perguntas com as quais começo este artigo 
tem como objetivo refletir sobre a importância 
das classificações nos processos culturais 
contemporâneos, especificamente na produção, 
consumo e circulação da música. Percebemos 
que dentro do ambiente das indústrias culturais 
ainda prevalece a lógica de reconhecimento 
para gerar determinadas expectativas, o que nos 
mostra a importância do processo classificatório 
como um modo de mediação entre as estratégias 
produtivas e a recepção, uma orientação 
fundamental para nos guiar na leitura dos 
produtos culturais. Reconhecemos os produtos 
por suas rotulações, e isso gera uma reação 
do espectador, cria expectativas e um prazer 
sugerido pelo reconhecimento. A música como 
fenômeno comunicacional envolve diversas 
disputas, tensões, valores e gostos. Martín-
Barbero (2001, p. 311), em seu livro Dos meios às 
mediações, argumenta a importância do gênero 
nos processos de mediação: “Os gêneros (…) 
constituem uma mediação fundamental entre as 
lógicas do sistema produtivo e as do sistema de 
consumo, entre a do formato e a dos modos de ler, 
dos usos”. Dentro desta perspectiva, as condições 
de produção e reconhecimento dependem 
das codificações dos gêneros colocadas por 
Barbero no seu Mapa das Mediações. Mas 
devemos salientar que os gêneros não são uma 
categorização simples e facilmente identificáveis 
porque são modelos dinâmicos e estão em 
constante mutação, deslocamento e negociação, 
por isso adotamos, neste artigo, o uso do termo 
gênero cultural porque percebemos “o gênero 
como uma estratégia de comunicabilidade” 
(GOMES, 2011, p.114).

Para Itania Gomes, o conceito de gênero 
deve ser utilizado de forma que possibilite 
“tanto o reconhecimento de regularidades e 
especificidades de formas culturais, quanto 
o reconhecimento de um modo distinto de 
configurar a relação comunicativa”. (GOMES 
e ARAÚJO, p.109, 2015). Deste ponto de vista, 
o gênero é visto como uma categoria cultural 
que possibilita ser articulado com o “contexto 
cultural, social e midiático” (GOMES e 
ARAÚJO). Partimos da perspectiva que o gênero, 
formulado desta forma – como uma categoria 
cultural, e não apenas como um classificador, 

é um conceito que nos permite entender as 
implicações sociais, ideológicas e sociais no 
processo de comunicação da música. Como 
coloca Gomes e Araújo “gêneros mobilizam 
disputas, valores, julgamentos de gosto, práticas 
políticas, culturais e econômicas”. (2015, p. 109). 
Posições que possibilitam pensar os fenômenos 
culturais a partir das mais diversas práticas: 
“criativas, econômicas, sociais, tecnológicas, 
institucionais, industriais e interpretativas”. 
(GOMES e ARAÚJO apud EDGERTON; ROSE, 
2015. P. 110). Para Gomes & Araújo (2015): 

Analisados sob a perspectiva do conceito de 
gênero, um produto ou conjunto de produtos são 
dispositivos que conectam historicamente matrizes 
da cultura e formatos da indústria (do audiovisual) 
e lógicas do sistema produtivo, com suas estruturas 
e suas dinâmicas, às competências de diversos 
grupos sociais. (p.111)

Nesse caso, podemos entender que uma 
prática musical como o indie rock, por exemplo, 
constrói uma dinâmica que o conecta dentro 
de uma lógica do sistema produtivo que passou 
a se chamar indie rock e não apenas rock. Nesta 
perspectiva, este artigo traz reflexões sobre o 
indie rock como um gênero cultural, percebendo 
como esta prática musical constrói uma estética 
conectada a uma determinada lógica de consumo, 
de performance, de usos, de gostos e de produção 
de sentidos. 

De onde vem o indie

Para entender o que passa a ser denominado 
como indie rock no final dos anos 1980 
precisamos fazer um retorno ao ano de 1967 
nos Estados Unidos, na cidade de Nova York, 
onde a banda Velvet Underground, formada por 
John Cale, Lou Reed, Sterling Morrison e Mo 
Tucker, lançava o seu álbum de estreia Velvet 
Underground and Nico, que tinha nos vocais 
de algumas canções a cantora e modelo alemã 
Nico. Considerado um marco para o rock (tanto 
quanto Sgt. Peppers [1967], dos Beatles, ou Pet 
Sounds [1966], do The Beach Boys), mas um 
fracasso de vendas, o grupo apresentava canções 
que trabalhavam com o mínimo de instrumentos 
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e muita experimentação melódica. A capa, 
uma banana enorme em um fundo branco, 
era assinada por Andy Warhol (que também 
produzia o grupo), artista-símbolo do pop art, 
que pensou na banana como uma forma de criar 
uma concepção fálica inspirada nas letras de 
Lou Reed sobre sexo. Com turnê por pequenas 
casas nova-iorquinas, no vocal uma cantora que 
cantava com sotaque, Velvet começava a forjar 
uma poética que influenciou artistas como 
David Bowie, The Stooges, o movimento punk e 
todas as bandas que surgiram nos anos 1980 sob 
o rótulo de indie rock. O álbum rompe, de certa 
forma, com a visão colorida do mundo hippie, 
com um produto do lado sombrio do submundo 
de Nova York (EUA). Um som lento, distorcido, 
urbano e marginal. Há nas melodias e nas letras 
uma inquietação, um ar soturno da vida. 

Os críticos viam a música do Velvet como 
nova, experimental, “artística”, considerada a 
vanguarda do rock, que trazia valores novos 
para o gênero. Bannister (2006) coloca que “o 
apelo do Velvet é usualmente definido como 
voltado para uma classe média branca formada 
por grupos boêmios, para os quais a arte é uma 
ideologia central” (BANNISTER, 2006, p. 44). 
Ao desafiar ideias tradicionais da performance 
do artista no palco, com projeções de vídeos 
durante os concertos, ênfase para a simplicidade 
e o minimalismo das canções, músicas com letras 
inspiradas na literatura beat que estimulavam 
sentimentos sobre a tristeza, a decadência, a 
androgenia, os vícios, Velvet rompia com uma 
tradição do machismo do rock e trazia para o 
gênero algo mais teatral, a performance da arte, 
valores que acabaram sendo associados pelo 
indie rock do final dos anos 1980. 

A importância do grupo para o indie rock está 
em marcas que consolidaram a prática musical 
nos anos 1980: a voz arrastada de Lou Reed, 
o estranhamento do som produzido por uso 
acentuado de feedbacks eletrônicos, que davam 
às canções uma paisagem urbana, valorização da 
base rítmica que se repetia de forma minimalista. 
E a guitarra de Cale com muitas distorções. 
Outro ponto importante é perceber que o disco 
foi pensando como uma obra de art rock, com 
as melodias casando perfeitamente com as letras 
e vendendo a ideia de histórias nova-iorquinas. 

Ao apontar seu olhar para uma música 

que cria uma tensão com o rock hegemônico, 
Velvet se posiciona no mercado como uma 
banda alternativa ao estabelecido, que faz uma 
música “criativa”, que se coloca em uma posição 
de distinção ao que é comercial, trazendo para 
si a ideia de autonomia criativa no rock que 
vai influenciar a cena de indie rock de todo o 
mundo, solidificando um mercado de nicho. Em 
entrevista a Bill Flanagan (1996), Lou Reed conta 
como percebia o rock naquele momento:

O meu interesse desde o tempo dos Velvets tem tido 
sempre a mesma estrela-guia: a ideia de pegar o rock 
and roll, com todo o seu formato pop, e dar a ele 
uma forma adulta. (...) Em primeiro lugar tem que 
ser rock and roll. De cima a baixo, uma boa canção 
de rock. Não um enxerto, uma mutação canhestra, 
bisonha. Tem que preservar a alma, a raiz do rock, 
ligada ao baixo, a bateria. (FLANAGAN, 1986, p. 
304).

Pode-se perceber que Lou Reed reintegra 
aqui os valores básicos do rock, mas propondo 
elementos novos que vão conferir prestígio e 
demarcar a autenticidade do gênero através de 
simplicidade e a rebeldia, desde o seu surgimento 
nos anos 1950. Ele traz novidades, mas se afirma 
sempre como rock, mostra como é importante 
se posicionar dentro do que considera a raiz do 
rock, o baixo, a bateria, a malícia, a simplicidade. 

Os anos 1960 do Velvet vão ecoar nos anos 
1980, quando o rock vivia a ressaca dos pós-
punk dos Sex Pistols e Ramones, e os roqueiros 
estavam interessados em misturar o som cru 
e a ideologia do “faça você mesmo” do punk 
rock com as experimentações sonoras de um 
rock de vanguarda. A época era propícia com 
a popularização do home studio mostrando a 
viabilidade de gravações caseiras com qualidade 
decorrente de um acesso mais democrático à 
tecnologia musical. A estrutura do home studio 
torna-se possível por conta de equipamentos 
como gravadores, microfones e sintetizadores 
mais baratos, mídias de armazenamento 
digitais e uso de sample que deixavam todo o 
processo a um custo menor. Este novo cenário 
permitiu que artistas e gravadoras tivessem 
condições básicas de produção e controle sobre 
as gravações. A democratização da tecnologia 
do sintetizador, a ampliação da cultura do 



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

260 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 2 Dezembro. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 13 n. 2 Dezembro. 2018   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

computador são transformações fundamentais 
para a organização da chamada cena musical 
independente. Nesse momento, gravadoras/selos 
independentes passam a promover e produzir 
artistas tendo como parâmetro a autonomia 
criativa. A facilidade para montar um home 
studio possibilitou experimentar e criar sem 
os custos altos de um estúdio profissional e fez 
surgir uma determinada poética de fazer música 
com a chamada low-fidelity (low-fi)2.  

O discurso do indie rock passa a agregar 
inovação, crítica ao estabelecido (TOSTA DIAS, 
2000), criando um espaço dentro da lógica 
mercadológica da indústria da música cujo 
consumo dos produtos culturais se estabelece 
a partir da tensão permanente entre o processo 
criativo e o mercadológico. Esse ambiente 
proporcionado pelos baixos custos de tecnologia 
coloca em pauta novas práticas sociais e novas 
sonoridades. O que era imperfeição do estúdio 
caseiro, como distorções e uma baixa qualidade 
de gravação, torna-se uma forma de fazer rock. 
Dentro deste contexto, discos de rock produzidos 
nos anos 1980 com baixo custo, buscando uma 
performance mais espontânea, tornam-se parte 
de uma característica de música mais artsy (com a 
pretensão de ser arte) e menos comercial. O home 
studio torna-se uma ideologia, uma poética, uma 
posição de uma sonoridade low-fi e percebemos 
como suportes e artefatos tecnológicos são 
mediadores fundamentais das práticas culturais. 
Sem o home studio, dificilmente existiria o indie 
rock.

 
Sonoridade, valores e gostos

A sonoridade do indie rock é complexa 
e diversa: guitar bands, como Sonic Youth e 
brincando de deus; outras que flertam com o ska, 
como a Vampire Weekend; aquelas que dialogam 
com o punk rock, como Pixies. Mesmo assim nos 
interessa perceber nuances musicais estabelecidas 

entre elas como sonoridades posicionadas 
como contra-hegemônicas, seja pela distorção, 
pelos valores étnicos, pelos aspectos básicos da 
produção sonora em detrimentos das grandes 
produções fonográficas e também pela capacidade 
de abertura que o indie rock tem em dialogar com 
outras práticas musicais. Um dos instrumentos 
importantes e de destaque para o gênero é a 
guitarra, mas também percebermos as gravações 
em baixa fidelidade, a preferência por tecnologia 
antiga e o uso de distorções como elementos 
que ajudam a esboçar uma musicalidade indie 
rock, uma estética musical que tem como “pano 
de fundo” um contexto econômico, no qual as 
bandas não tinham dinheiro e só podiam alugar o 
estúdio por poucas horas, portanto, faziam valer 
logo a primeira gravação feita com instrumentos 
e equipamentos baratos. Estas condições 
limitavam a sonoridade e se transformaram em 
valores de autenticidade do gênero cultural. Para 
Bannister:

O minimalismo musical tornou-se uma faceta do 
indie rock, o seu estilo que repercute nos volumes 
das guitarras, sempre com uma mixagem alta, 
obscurecendo os vocais e dando um efeito de música 
ao vivo, herança do punk rock (BANNISTER, 2006, 
p. 70).

O que percebemos é que a poética indie rock 
incorporou e se transformou tendo como base 
uma limitação econômica para sua sonoridade 
e uma posição contrária ao estabelecido como 
valoração.

Os gêneros podem ser classificados pela 
sonoridade, temáticas, elementos imaginários, 
clichês harmônicos e melódicos e elementos 
intrínsecos, como faixa etária, estilo de vida, 
mas também por ideologia, e contextos sociais e 
históricos. Ao utilizar estratégias que funcionam 
como filtros para se posicionar dentro de um 
gênero, bandas mantêm a circulação para uma 

2 Low-fi ou baixa fidelidade é um termo utilizado para descrever uma gravação de som que contém falhas técnicas, como 
distorções, ruído de fundo, ressonância, ênfase em determinadas frequências. O termo é usado em contraste com high-
fidelity (alta fidelidade), que se refere aos equipamentos de som que reproduz músicas com muita precisão. Low-fi é usada 
como estratégia discursiva de determinados gêneros e cenas musicais. Em algumas gravações de indie rock, por exemplo, 
o que era uma baixa qualidade transforma-se em poética e mesmo em gravações feitas em alta fidelidade simula-se a 
baixa fidelidade por razões estéticas. A qualidade baixa da gravação passa a ser uma posição de autenticidade dentro do 
indie rock.
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3  Grupamento de sons musicais, principalmente por meio de duração e ênfase (SADIE, 1988, p. 788).

determinada audiência. Fabbri (1980) coloca 
que as regras complexas tornam o gênero mais 
rico e duradouro, mas os “sistemas pobres” 
possibilitam mudanças mais perceptíveis dessas 
regras. As guitarras e os estúdios baratos, uma 
masterização que afetava os elementos rítmicos, 
o uso de pedais com guitarras dissonantes que 
apagavam os vocais são situações iniciais do 
indie rock que vão sendo absorvidas como uma 
forma de se fazer um tipo de rock e acabam sendo 
incorporadas como marcas estilísticas do indie 
rock. 

O uso de notas repetidas, cordas com vibração, 
muito efeito de reverberação, poucos elementos 
rítmicos, guitarristas que não são virtuosos, 
canções harmonicamente simples e repetitivas, 
vocais monótonos vão se concretizando como 
o ideal indie rock para uma comunidade de 
conhecimento. A música é simples, direta, 
com ênfase para reverberações. As canções 
são pessimistas, intelectuais, individualistas, 
corporificado uma música para ser ouvida como 
expressão artística, e não descartável e feita para 
vender. As limitações técnicas e econômicas, o 
improviso, são elementos que vão construído 
este idealismo indie rock: “A idealização de 
incompetência servindo como uma importante 
função ideológica” (BANNISTER, 2006, p. 80). 
As limitações técnicas, as posições ideológicas 
(resistência, autonomia, autenticidade) fazem 
parte das representações do indie rock e se 
transformam em suas características, em uma 
codificação estética. 

Para Frith (1996), o gênero é uma configuração 
ideológica e social, portanto, ao defini-lo devemos 
levar em consideração o conteúdo, as implicações 
ideológicas e o gosto musical. Por isso ele propõe 
pensar da seguinte perspectiva: a) convenções 
sonoras (o que você escuta); b) convenções de 
performance (o que você vê); c) convenções de 
embalagens (qual tipo de música é vendida); 
e d) os valores incorporados (a ideologia da 
música). Uma canção não é definida apenas 
por uma forma ou estilo de um texto, mas pela 
percepção da audiência, do significado que ela 
produz no momento da performance, porque as 
classificações descrevem o sentido que a música 

tem para os ouvintes, como ela se comunica 
com a sua audiência. Quando Frith coloca que a 
posição do gênero está ligada a questões musicais 
(o que você está ouvindo) e questões de mercado 
(quem compraria isso?), para o autor, dividir a 
música em gêneros tem como objetivo organizá-
la em três momentos: o ato de consumo, o ato 
de executar e o ato de ouvir. Ao analisar um 
determinado gênero, Frith propõe que ele possui 
estratégias discursivas diferentes e possibilita 
experiências musicais distintas que devem ser 
consideradas na análise de produção de sentido. 
Os gêneros descrevem não apenas quem são os 
ouvintes, mas também qual o sentido que esta 
música tem para eles. 

Hesmondhalgh explica que o termo indie 
tornou-se amplamente usado no ambiente da 
música quando passa a descrever a nova fase 
da política cultural alternativa do pop rock 
britânico, na qual se busca um caminho entre 
mercado e autonomia criativa, capitaneada em 
parte por uma crise econômica nos anos 1980. 
“Indie descreve um cenário mais estreito de sons 
e olhares” (HESMONDHALGH, 1999, p. 38). 
As bandas que se comunicam como indie rock 
(britânicas e americanas) são substancialmente 
formadas por jovens garotos brancos, com pouco 
foco no ritmo3, ênfase nas guitarras distorcidas 
e em letras sensíveis e inteligentes. Vivendo na 
contradição de ter domínio da produção criativa, 
mas buscando sucesso profissional, o indie sempre 
se mostrou contraditório, criando barreiras 
ao seu redor para não ser conhecido, nem 
consumido por todos, adotando uma narrativa 
exclusivista para sua música, artistas e audiência 
e construindo um mercado de nicho. Neste 
ambiente surge, em 1981, a banda nova-iorquina 
Sonic Youth, considerada a gênese do que passou 
a ser chamado de indie rock, com uma sonoridade 
fundamentada em experimentações sonoras, 
distorções, uso diferenciado das afinações das 
guitarras e que faz uma ressignificação da filosofia 
punk do “faça você mesmo”, do barulho da The 
Stooges e do minimalismo da Velvet. 

Ao refletir sobre a trajetória de duas bandas 
entendidas por fãs, críticos musicais, blogueiros 
e músicos como indie rock, buscamos perceber a 
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importância do gênero cultural para o processo 
de comunicação da música e sua sociabilidade, 
dessa forma este artigo lança mão de uma análise 
cultural dos álbuns de duas bandas: a americana 
Sonic Youth e a baiana brincando de deus. O 
que percebemos neste debate em torno do uso 
das classificações para a produção, consumo e 
circulação das práticas musicais é que há uma 
necessidade de delimitação de espaço dentro 
do rock para que determinadas estilos tenham 
sentido, e, para isto, importa qual a posição 
que cada banda e artista ocupa neste universo. 
Portanto, quando uma banda e fãs afirmam que 
fazem parte de uma determinada comunidade 
musical, eles vão delimitar valores, marcas 
sonoras, identidades, gostos, subjetividades que 
fazem parte de estratégias de posicionamento no 
mercado da música que se afinam com o que eles 
identificam, por exemplo, como indie rock. 

As duas bandas selecionadas aqui justificam-
se por buscar uma compreensão de como se 
coloca a autenticidade para elas em lugares 
(geográficos e simbólicos) diferenciados. Ambas 
se posicionam dentro da lógica de tensão entre 
o processo criativo e a lógica mercadológica e 
sempre colocam o discurso da autonomia de 
seus trabalhos como fundamental no processo 
artístico, musicalmente adotam a postura de 
um rock cru, sem afetações, cheio de distorções 
e experimentalismos. Tentamos compreender 
como articulam estratégias de autonomia dentro 
do mercado de consumo cultural a partir das 
seguintes questões: o que é autenticidade para 
uma banda indie da Bahia ou dos Estados Unidos? 
Quais as configurações de uma banda que circula 
de forma completamente independente de outra, 
que tem a poética independente, mas circula pelo 
mainstream4? O que tem de indie e o que tem de 
rock? Qual o sentido de autonomia para estes 
artistas? 

O barulho que é arte > Sonic Youth

Thurston Moore e Lee Ranaldo formaram 
a Sonic Youth, com a baixista Kim Gordon, em 
1981. É também no início dos anos 1980 que surge 
a new wave, uma música melódica que valorizava 
as letras e um bom humor intelectualizado, usava 
sintetizadores e bateria eletrônica e tinha como 
representantes bandas como The Police, Elvis 
Costello, B-52s, Talking Heads. Era um rock 
com influência da música disco, do reggae e foi 
bem capitalizado com o surgimento da MTV. No 
Reino Unido, a new wave teve uma versão mais 
sombria, com o gothic rock do Joy Division e 
The Cure. A década de 1980 é também marcada 
pelos sucessos Billie Jean (1982) e Beat (1983), de 
Michael Jackson. E com Madonna alcançando 
o topo das paradas com Like a Virgin, em 1984. 
Moore e Ranaldo chegaram a Nova York (EUA) 
durante o auge do pós-punk, o que fez com que a 
dissonância de bandas como The Stooges5  fosse 
muito bem capitalizada pelo grupo, que descartou 
as batidas eletrônicas da new wave. O álbum de 
estreia da Sonic Youth, Confusion Is Sex, saiu dois 
anos depois de sua estreia, em 1983, com uma 
sonoridade influenciada pelo minimalismo da 
Velvet e o barulho da Stooges. A primeira faixa, 
(She’s in a) Bad Mood, começa com um som 
distorcido de guitarra, clima que toma conta de 
todas as nove faixas do disco original. A capa é 
um desenho feito por Kim e Thurston, em preto e 
branco, retirado do cartaz de um show, e apontava 
já o caminho escolhido pela banda de reconstruir 
novos sentidos para o rock, abrindo mais espaço 
para a guitarra e os efeitos produzidos com ela. 
A Sonic Youth busca um som regressivo do final 
dos anos 1960, usando o efeito no qual uma nota 
soa a maior parte do tempo em uma canção, 
criada a partir de um retorno da guitarra, feito 
antes por John Cale, em canções como Heroin. 
Ao mesmo tempo, incorpora a poética do “faça 
você mesmo” do punk rock, com gravações que 
soam em baixa fidelidade, feitas em um home 
studio, e com distribuição independente das 
grandes gravadoras. 

4 O denominado mainstream (que pode ser traduzido como fluxo principal) abriga escolhas de confecção do produto 
reconhecidamente eficientes, dialogando com elementos de obras consagradas e com sucesso relativamente garantido 
(JANOTTI JÚNIOR; CARDOSO, 2006, p. 18).
5 Banda norte-americana de proto-punk formada no final dos anos 1960, liderada por Iggy Pop. Lançou dois discos, The 
Stooges (1969), produzidos por John Cale, do Velvet, e Fun House (1970). 
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O sexto álbum, lançado em 1989, Daydream 
Nation, pela Enigma Records6, saudado pela 
crítica de revistas como Rolling Stone, The Spin, 
New Music Express como a obra-prima da banda, 
é uma tentativa de fazer um trabalho artístico 
dentro de uma indústria fonográfica que ainda 
dava as cartas no final do século XX. O disco foi 
gravado no Greene Street Recording, tendo como 
engenheiro de som e produtor Nick Sansano, 
que já tinha trabalho com grupos de hip hop, 
como Public Enemy. No álbum, SY mantém sua 
característica em utilizar uma grande variedade 
de afinações de guitarra pouco ortodoxas, e a 
utilização de objetos como baquetas e chaves de 
fenda para alterar o timbre dos instrumentos. 
Daydream Nation foi recebido por críticos e 
fãs como uma obra-prima por suas passagens 
instrumentais explosivas alternando com um 
som tenso e hipnótico, uma possibilidade de 
transformar o som punk com o minimalismo do 
rock da Velvet Underground. O disco, lançado em 
pleno governo do presidente republicano Ronald 
Reagan, traz diversas texturas e uma guitarra 
ruidosa, minimalista, com canções consideradas 
notáveis pela crítica, como as elogiadas Teen Age 
Riot e Silver Rocket. O álbum é colocado pelos 
críticos como um divisor de água no rock dos 
anos 1980, posicionando o desempenho da Sonic 
Youth como um diferencial no panorama pop que 
se estabelecia no pós-punk, trazendo visibilidade 
ao que passa a ser rotulado como indie rock. 

O som da banda é chamado de “a nova estética 
da cultura juvenil” que associou a energia punk 
com a desilusão política do final dos anos 1980, 
com ascensão da direita nos Estados Unidos e a 
implantação de uma política neoliberal. A canção 
Teenage Riot, que abre Daydream Nation, é um 
hino deste momento. Riffs de guitarras cheios de 
barulhos e microfonias, uma voz sussurrante de 
Kim Gordon, depois a voz relaxada de Thurston 
Moore são aspectos que foram absorvidos 
dentro de uma sonoridade que passaria a ser 
classificada como indie rock e que estão nesta 
canção e neste álbum. Para Abebe (2007), 
ao lado de lançamentos de bandas como My 

Bloody Valentine, Dinosaur Jr. e Pixies, o álbum 
do SY definiu “o vocabulário do indie rock” ao 
transformar “barulho em arte” com suas guitarras 
ruidosas e sujas. O Sonic Youth também resgata 
para o indie rock as capas feitas por artistas, como 
fez o Velvet Underground. Em Daydream Nation, 
a capa é a pintura intitulada Kerze, um quadro do 
artista alemão Gerhard Richter, que é traduzido 
para Cadle (vela), nome de uma das canções do 
álbum. A capa tem como base uma foto que o 
artista fez de uma vela acesa em um fundo branco 
e preto. Ao usar esta imagem, a banda faz uma 
associação com um tipo de público que valoriza a 
interação da música com as artes visuais e propõe 
um jogo com quem consegue acessar que ali está 
o diálogo com o trabalho de um artista visual. 

O que se percebe é que aqui entra em vigor 
um sistema de valores e ideias que passa a ser 
compartilhado por um grupo social. Sonic Youth 
é uma banda, segundo a crítica, que preserva 
sua criatividade, suas experimentações musicais, 
colocando-se como independente. Os ruídos 
estranhos, as tessituras dissonantes criaram uma 
atmosfera singular em Daydream Nation e na 
história do rock. O controle criativo, o circuito de 
college radios, o barulho, a qualidade dos riffs de 
guitarra, a experimentação cercada por melodias 
bem definidas são características apontadas 
em Daydream Nation e na Sonic Youth que se 
tornaram marcas do que passou a ser classificado 
como indie rock no final dos anos 1980. Fortino 
(2006) observa que:

Desde 1981, quando gravaram seu primeiro vinil (o 
EP “Sonic Youth”, lançado em 1982), em nenhum 
momento os integrantes desta banda cederam 
às exigências do mercado pop rock. E nunca o 
quarteto nova-iorquino Sonic Youth abriu mão de 
seu radicalismo na distorção e na experimentação 
de acordes inéditos no rock. (FORTINO, Leandro, 
Folhateen, Folha de S. Paulo, 10/07/2006)7

Ao mesmo tempo, a banda circulava por 
selos independentes, fazia gravações em low-fi, 
suas músicas tocavam nos college radios, fazia 

6  Gravadora americana independente focada em punk rock, rock alternativo, heavy metal, música eletrônica e jazz.
7  http://www1.folha.uol.com.br/fsp/folhatee/ fm1007200614.html.
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referência ao folk de Neil Young e ao minimalismo 
da Velvet Underground. As canções eram 
ouvidas pelos jovens norte-americanos, tinham 
letras que mostravam como a atual direção do 
neoliberalismo econômico conservador tomada 
pelos Estados Unidos diferia da cultura jovem 
do país. Considerada uma espécie de antecessora 
do Nirvana, a Sonic Youth nunca foi uma banda 
de grandes vendagens, nem de grande sucesso, 
mas “eles têm sido a banda top da cena indie” 
(MASON, Jack, SPIN, Julho de 2009). A Sonic 
Youth afirma-se como uma banda de catálogo, e 
isto está diretamente conectado à ideia de obra. 
Portanto, uma obra, ao contrário de um produto 
descartável, permanece como referência tanto 
ideológica como mercadológica. 

Obsessão por independência > brincando de 
deus

Na Bahia, o início da década de 1990 foi 
particularmente importante para a música 
produzida no Estado. A cidade vivia a ebulição da 
chamada axé music8, que explodiu em vendagens 
a partir do final dos anos 1980, com o sucesso de 
bandas como Cheiro de Amor, Reflexus, Olodum 
e de cantoras como Daniela Mercury. É neste 
cenário, precisamente no ano de 1992, que surge 
em Salvador a banda brincando de deus, seguindo 
os ideais do indie rock. Enquanto a cidade vivia 
de ensaios de blocos afro, shows de estrelas da 
axé music, Messias Bandeira, Cezar, Dalmo e 
Ruy cantavam em inglês canções melodiosas com 
guitarras carregadas de distorção e letras sobre 
uma vida urbana depressiva completamente 
diferente do clima presente na cidade onde 
viviam. Tendo como referências as distorções e 
reverberações da irlandesa My Bloody Valentine, 
a melancolia dos ingleses da The Smiths e o som 
distorcido dos escoceses da Jesus and Mary Chain, 
a banda tornou-se uma influência para o circuito 
indie rock local e nacional. Declaradamente 
independente, a brincando de deus foi uma das 
primeiras a criar o próprio selo (Self Records), 
filmar os próprios videoclipes, circulando em 

festivais (inclusive criando o próprio, o Boom 
Bahia9), lançando compactos no exterior. Foi a 
primeira banda brasileira a possuir um site na 
internet. Por isso mesmo sempre foi festejada 
como uma militante da cena independente, que 
“não faz concessões”. 

Para Alexandre Matias (2001), a brincando 
de deus foi “um dos mais importantes grupos na 
consolidação do chamado indie rock brasileiro” 
(MATIAS, 2001). Ao longo da sua existência, 
gravou três álbuns: Better When You Love (Me) 
(1995), Running Live of Your Mind (ao vivo) 
e brincado de deus (2000). Ao se associar aos 
valores distintos do rock hegemônico produzido 
no Brasil nos anos 1980/1990, a banda enfatiza 
seu espaço como independente e ofereceu ao 
público uma resistência no ambiente do consumo 
musical. Dessa forma, fez uma oposição também 
ao movimento manguebeat (oriundo de Recife), 
que misturava o peso das guitarras com samples 
e música regional. Assim como a carioca Pelvs, a 
brincando de deus ajudou a consolidar o que era 
o indie rock brasileiro nos anos 1990, enfatizando 
o uso de guitarras altas e distorcidas, canções 
cantadas em inglês e a atitude de manter toda a 
produção sob seu controle. 

Nos anos 1990, pós-surgimento do Nirvana, 
há uma mudança nas estratégias das majors nos 
Estados Unidos, que criam seus selos para escoar 
uma produção chamada “alternativa” com bandas 
mais experimentais direcionadas a um público 
ligado a uma cena local e que movimentavam 
cenários musicais específicos. No Brasil ocorre 
o mesmo fenômeno com selos dentro de majors 
coordenados por nomes conhecidos da indústria 
fonográfica, como Pena Schimidt, que lançou o 
Tinitus, apoiado pela Polygram; Carlos Savalla, 
com o Plug, apoiado pela BMG; Carlos Eduardo 
Miranda, com o Banguela; Dado Villa-Lobos, 
com o Rock It, dentro da EMI. Neste contexto 
entre a ascensão da axé music, a hegemonia do 
BRrock, a proliferação de selos independentes no 
Brasil e a busca de gravadoras por bandas que 
poderiam fazer o mesmo sucesso que o Nirvana, 
a brincando de deus não fecha com nenhum selo 

8 A axé music é o encontro da música de blocos de trio elétrico com a música de blocos afro (frevo baiano + samba-
reggae). É um estilo mestiço cuja linguagem mistura sonoridades harmônicas e percussivas (GUERREIRO, 2000, p. 133).
9  Festival de Música Independente da Bahia, que aconteceu nos anos de 1997 e 1998. Ocorrendo outro somente em 2007.
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e busca o seu espaço de forma independente. 
Uma das principais características da banda, 
referenciada por seus fãs e enaltecida por críticos 
musicais, é a opção em fazer tudo de forma 
independente, manter-se fiel ao canto em inglês, 
o que significava menos espaço no mercado de 
rock do Brasil, ter controle sobre o produto e 
afirmar esta liberdade criativa através de um 
experimentalismo estilístico. Estas atitudes 
fizeram a brincando de deus virar um ícone desta 
primeira geração indie rock nacional, por sua 
aclamada resistência ao mainstream. 

Ao se posicionar como uma banda de indie 
rock, que canta em inglês, tem seu próprio circuito 
de shows e nega um cenário musical estabelecido, 
a brincando de deus passa a ser reconhecida 
por este potencial significativo. Desta forma, se 
reposiciona e se recontextualiza no mercado do 
rock com seus valores de banda independente, 
que usa formas alternativas de divulgação, que se 
apresenta em um circuito pequeno e disponibiliza 
para fãs, críticos, produtores uma outra forma de 
consumo musical. Não por acaso, ganha espaço 
em tradicionais meios de comunicação, como a 
Folha de S. Paulo, o que possibilita outras leituras 
sobre a cena musical da Bahia. O vínculo que 
a brincando de deus cria com o gênero cultural 
e seu público fez com que o terceiro e último 
disco, brincando de deus (2000), fosse eleito pelo 
jornalista Alexandre Matias (2006) como um dos 
25 fundamentais na formação de um mercado 
independente, tanto do ponto de vista comercial 
como artístico. “Um disco que poderia ser 
lançado no mercado exterior sem dificuldades 
e que, apesar da anglofilia, é essencialmente 
brasileiro”. (MATHIAS, http://www.oesquema. 
com. br/ trabalhosujo, 23/03/2006). 

O terceiro e último disco da banda foi 
coproduzido por André T., produtor baiano 
com diálogo com a música eletrônica, ao mesmo 
tempo, a banda gravou no Estúdio WR, templo 
dos artistas da axé music. O estúdio de Wesley 
Rangel, WR, tem história na ascensão da música 
baiana, já que foi responsável pela tecnologia que 
permitiu a gravação dos tambores dos blocos 
afro, como o Olodum. Gravar e mixar o álbum em 
um estúdio símbolo da axé music está ligado ao 
perfeccionismo da banda com qualidade técnica 
e a experiência de Nestor Madrid, engenheiro de 
som, responsável pelos principais lançamentos 

da música baiana nos anos 1980/1990. O convite 
para André T. ser o coprodutor aponta para 
uma relação com timbragens eletrônicas e mais 
experimentalismo. O disco ainda conta com a 
participação de músicos de formação acadêmica, 
como Alex Pochat, e da cena rock local, como 
Morotó Slim (Retrofoguetes) e Paulinho 
(Cascadura). O álbum foi gravado logo após a 
banda perder instrumentos, equipamentos e 
material de divulgação em um incêndio causado 
por um curto-circuito no estúdio do grupo. A 
brincando dialoga com outros gêneros e fortalece 
a ideia que cerca o indie rock como um gênero 
híbrido, o que faz com que a banda experimente 
sonoridades como reggae, música eletrônica e 
psicodelismo sem afetar seus traços musicais mais 
relevantes: riffs de guitarra, solos minimalistas, 
distorções e a baixa fidelidade. 

O resultado de uma sonoridade em baixa 
fidelidade ou low-fi é uma busca estética, como 
explica Fraga: “Um tipo de gravação com menos 
qualidade, meio aguda e ruidenta, com o uso da 
voz abafada nos grupos de rock (….). Esse tipo 
de equalização é encontrada facilmente entre os 
grupos que se aproximam da cena indie”. (2007, 
p.17). A sensação é como se escutasse a banda 
ao vivo, com imperfeições e com os vocais mais 
baixos, os instrumentos são distorcidos e as 
microfonias fazem parte da sonoridade. Traços 
que marcaram o que se rotulou como indie 
rock nos anos 1980 e que são incorporados nas 
gravações da brincando de deus, mesmo com o 
alto padrão técnico do estúdio. Estão presentes 
nas 14 faixas, as melodias requintadas, os vocais 
entediados e pouco emocionais do vocalista 
Messias em canções que soam ruidosas com 
distorções barulhentas, muitas vezes que têm por 
trás a opção de uma poética de baixa fidelidade, 
o que amplifica as microfonias. 

Considerações finais

O fundamental neste artigo foi buscar lançar 
luz, a partir de duas bandas, de como o indie 
rock articula a ideia do que é rock “autêntico” e 
toma para si essa posição, especificamente nos 
anos 1980 e 1990. Podemos perceber que as 
duas bandas que discutimos neste artigo buscam 
apuro técnico e artístico se filiando a uma certa 
ideia de “obra-prima”, uma expressão artística 
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em que procuram a perfeição dentro do rock. 
Esta posição é uma reivindicação de articidade 
que passa pelo minimalismo musical na qual o 
menos é mais, uma volta a um rock cru, ao básico, 
sem virtuosismos, com vocalistas que cantam 
fora do tom, guitarras distorcidas. São posições 
(ideológicas, sociais, artísticas) que remetem à 
ideia do indie rock como uma expressão artística e 
ao que fazia a Velvet Underground nos anos 1960, 
quando incorporou elementos da pop art nos 
seus shows e discos. O indie rock tem suas raízes 
no pós-punk, mas também na forma como desafia 
o rock estabelecido e a indústria fonográfica. 
Ele quer ser independente, não quer fazer parte 
do mainstream, ou seja, quer sua liberdade 
criativa para fazer canções que permitam o 
estranhamento de vozes desafinadas, as guitarras 
distorcidas, a distância do virtuosismo, as letras 
intelectualizadas e o desejo em transformar o 
conjunto do seu trabalho em uma “obra musical” 
e ter sua condição de artista reconhecida dentro 
de um mercado de nicho.

Neste artigo, usamos a ideia de gênero da 
maneira como é vivenciado pelas comunidades 
musicais, como uma forma de descrever o seu 
conteúdo, ou seja, gênero como uma categoria 
cultural. Como sugerem autores como Frith e 
Fabbri, optamos por pensar o gênero em uma 
perspectiva social, econômica e ideológica, o que 
também não impede que suas definições sejam 
imprecisas, mas nos ajuda a entender por que 
a experiência que é definida como indie rock é 
compartilhada por fãs, músicos, produtores e 
críticos como uma prática musical. A audiência 
se articula a partir de um conhecimento 
especializado de uma determinada biblioteca 
do rock, que o posiciona como uma música 
intelectual, erudita, que permite uma 
estratificação e vai servir às necessidades sociais 
de determinados grupos que vão construir o 
discurso de independência do indie rock. Ao ser 
forjado como um rock independente que valoriza 
a liberdade criativa, cria-se uma rede formada 
por selos, lojas, programas de rádio, blogs, 
redes sociais que atinge pontos de identificação 
simbólica. Ao mesmo tempo, sua sonoridade 
vai sendo construída a partir dos seus meios de 
produção (BANNISTER, 2006), com gravações 
em estúdios caseiros, uso de instrumentos e 
equipamentos baratos, circulação por uma 

rede alternativa que permite que distorções, 
dissonâncias e gravações com baixa qualidade, 
sejam classificados como marcadores da sua 
liberdade criativa por artistas, produtores e 
audiência. 

Quando se julga uma música como indie rock, 
é preciso compreender o que está sendo inferido 
com este juízo de valor. Frith (1996) coloca que 
para acontecer este julgamento são necessários 
determinados conhecimentos, sempre a partir 
das formas culturais conhecidas. Na música, 
Frith coloca que isso se dá a partir de três grupos 
sociais: músicos, produtores e consumidores que 
formam uma comunidade de conhecimento. Essa 
comunidade vai estabelecer regras, habilidades, 
valores para entender o que é original, o que 
é autônomo, o que é criativo. Para Frith, o 
julgamento sobre o processo musical sempre 
dependerá de vários tipos de conhecimento – 
social, cultural, político, ideológico, estético. “Nós 
precisamos conhecer (ou saber sobre) o original; 
para descrever uma canção como ‘padronizada’, 
entender o que estamos ouvindo (ou não) em 
outras canções similares” (FRITH, 1996, p. 70). 
Neste artigo, a questão não é afirmar que o indie 
rock é um gênero em sentido estrito ou não, mas 
a utilização da ideia de gênero cultural por parte 
de críticos, de fãs, de músicos que permitem 
a uma comunidade de conhecimento afirmar 
que determinadas identificações se posicionem, 
vivam certas experiências afetivas e políticas 
como a reivindicação de autonomia criativa em 
meio ao processo de produção serial da indústria 
musical.
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