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NOTAS PARA UMA ECONOMIA AFETIVA:
TRAJETÓRIAS GERACIONAIS E CIRCULAÇÃO DE 
BENS A PARTIR DO NORDESTE E DA AMAZÔNIA

Thiago de Lima Oliveira1

Resumo

O artigo apresenta um exercício descritivo e comparativo sobre modos de produção e gestão da diferença 
a partir de dois contextos etnográficos postos em relação. A partir dos processos de experimentação corporal 
e dos recursos classificatórios manejados por pessoas em cidades do Nordeste e da Amazônia, o artigo discute 
algumas relações entre trajetórias de vida, economias e linguagens para desejos, afetos e corpos. As trajetórias 
apresentadas tensionam imaginários sobre escala, desejo e projetos de vida a partir das percepções que os 
sujeitos têm sobre os mundos que habitam e do encontro com a diferença no contato com seus parceiros. 
São histórias que experimentam o risco da viagem e da assunção de si como um “território” que se faz em 
processo de contínua fronteirização, que reconhecem o urbano e a cidade como infiltrações nas suas próprias 
engenharias e que reconfiguram as possibilidades mutáveis e transformacionais de si mesmos enquanto 
pessoas partíveis e penetráveis por medos, desejos, experiências e por outras pessoas.

Palavras-chave: economias afetivas; circulação de dinheiro; relações intergeracionais. 

Notas para una economía afectiva: 
Trayectorias generacionales y circulación de bienes desde el Nordeste y Amazonia

Resumen

El artículo presenta un ejercicio descripto y comparativo sobre modos de producción y gestión 
de la diferencia a partir de dos contextos etnográficos puestos en relación. A partir de los procesos de 
experimentación corporal y de los recursos clasificatorios manejados por personas en ciudades del Nordeste 
y de la Amazonia, el artículo discute algunas relaciones entre trayectorias de vida, economías y lenguajes 
para deseos, afectos y cuerpos. Las trayectorias presentadas tensionan imaginarios sobre escala, deseo y 
proyectos de vida a partir de las percepciones que los sujetos tienen sobre los mundos que habitan y del 
encuentro con la diferencia en el contacto con sus compañeros. Son historias que experimentan el riesgo 
del viaje y de la asunción de sí como un “territorio” que se hace en proceso de continua fronterización, que 
reconocen las infiltraciones entre urbano y ciudad en sus propias ingenierías y reconfiguran las posibilidades 
cambiantes y transformacionales de sí como personas partícipes y penetrantes por miedos, deseos, 
experiencias y por otras personas.

Palabras-clave: economías afectivas; circulación de dinero; relaciones intergeneracionales. 
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Notes towards an affective economy:
Generation trajectories and goods in Northeast and Amazon 

AbstRAct

The article presents a descriptive and comparative exercise about modes of production and management 
of difference from two related ethnographic contexts. It discusses some relations between life trajectories, 
economies and languages for desires, affections and bodies since the experimentation process and 
classificatory devices handled by people in cities in the Northeast of Brazil and Amazon. The presented 
trajectories stress imaginaries about scale, desires and life projects from the perceptions that subjects have 
about the worlds they inhabit and the encounters with a difference when in contact with their partners. 
These are stories that experience the risk of travel and self-assumption as a “territory” in the process of 
continuous border-making, which recognize the urban and the city as infiltrations in their own engineering 
and which reconfigure the changing and transformational possibilities of themselves as people who are part 
and penetrable by fears, desires, experiences and by other people.

Keywords: Affective economies; circulation of money. Intergenerational relationships.

INTRODUÇÃO

Um raso rio cortava ao meio minha cidade. 
As águas opacas corriam sorrindo pelas cócegas 

dos pequenos peixes, marinheiros a mercê da 
correnteza. A cidade partida me fazia, sempre, 

um morador do outro lado. Não havia opção: em 
qualquer lugar eu estaria em outra margem.

(Bartholomeu Campos de Queirós, 
“vermelho amargo”)

Mepü’üna conversava comigo à sombra da 
grande árvore em seu quintal a partir do qual 
se podia ver o curso aparentemente tranquilo 
do Solimões. Tinha pouco mais de cinquenta 
anos e falava português com alguma dificuldade, 
tendo em vista que desde pequena morara na 
comunidade onde ainda residia, mesmo após 
o casamento. Ali, em Umariaçú, ela havia sido 
testemunha do lento desabrochar da cidade e 
das ruas que deram forma ao perímetro urbano 
da cidade de Tabatinga, município onde se 
encontra Umariaçú II, um território de ocupação 
Ticuna onde ela residia. Dali também ela viu o 
rio se aproximar cada vez mais e a comunidade 
ir afastando-se da “beira” em direção à “terra 
firme”, as malocas grandes serem substituídas por 
habitações como as “dos civilizados”, as escolas 
chegarem e fecharem, as crianças – inclusive as 
suas próprias – crescerem, casarem e buscarem 
suas próprias casas. Era do seu quintal que ela 

observava a cheia e a baixa do rio, as pessoas 
chegando das comunidades mais afastadas para 
poder se servir da cidade e acessar os benefícios 
sociais garantidos pelo governo, a Universidade, 
os postos de saúde, o mercado público.

Na ocasião em que a conheci, dona Mepü’üna 
havia sido bastante simpática e também nos 
nossos encontros e conversas ela sempre se 
mostrava acessível e interessada. No quintal, 
olhando por vezes para o rio, por vezes para a 
rua, ela dedilhava histórias sobre a comunidade, 
as cada vez menos frequentes idas à igreja, sobre 
si e sobre seu povo. Contava-me dos tempos de 
antigamente com tanta prestação e deferência 
que pouco parecia incomodar-se com meu lugar 
de antropólogo, mesmo repetindo sempre sobre 
sua desconfiança frente aos pesquisadores e 
pesquisadoras que por ali passaram e se foram. 
Esse lugar de desconfiança era reiterado na fala de 
outros mais velhos com quem pude conversar nas 
demais ocasiões em que estive na comunidade, 
refletindo esse regime de desconfiança típico 
sobre o que faz o antropólogo no exercício de 
suas atividades em campo e além dele frente aos 
grupos com os quais interage e se compromete.

Resultado de todo o empenho de uma vida 
cultivando e plantando seu roçado e na criação dos 
filhos, dona Mepü’üna tinha a borracha da pele 
esticada pelo sol dos dias, os dedos anunciavam o 
contato contínuo com a faca no tratar dos peixes 
e o pescoço expunha a leve inclinação comum 
a tantas outras mulheres que caminhavam pela 
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cidade com cestas ou bacias onde carregavam 
as roupas, comidas ou mercadorias. Nas cestas, 
cicatrizes e no esticado da pele já flácida se 
acumulavam também as histórias e memórias 
de uma vida vendo e fazendo o lugar em que 
habitava. Foi naquela sombra de quintal em uma 
tarde de calor, enquanto me contava como Yoi’Ipi 
havia pescado os Ticuna, que ela me disse, como 
que desculpando sua deslembrança, as diferenças 
para os mitos que as crianças já aprendiam nos 
livros da escola, e também com certo ar de 
suspeita: “quem conta um ponto aumenta um 
conto”. 

A falta de proficiência de Mepü’üna na arte 
dos provérbios e frases feitas se justapunha a 
uma reflexão sofisticada sobre o que, para mim, 
pareciam ser as implicações e limites da relação na 
produção do conhecimento antropológico, e são 
alguns desses efeitos que tento apresentar aqui. 
A partir de uma extensão não ortodoxa sobre 
o comentário de Mepü’üna a respeito do ato de 
narrar, neste breve ensaio gostaria de estabelecer 
algumas implicações e correlações entre a relação 
e a especificidade do conhecimento antropológico 
a partir da possibilidade de estabelecer relações 
entre experiências e linguagens entre afetos que 
negociam e produzem sentidos para aspectos 
relativos a gênero, geração, sexualidades e 
dinheiro. O mote para esse investimento 
é a própria possibilidade de narrar como 
um compósito entre linguagem e economia 
que mobiliza a possibilidade de comparar. 
Retomando uma das provocações apresentadas 
por uma das interlocutoras do trabalho, Denise, 
o texto é uma tentativa de apresentar algumas 
pistas sobre a questão proposta por ela sobre se 
comparar afetos. 

O artigo é um exercício analítico ancorado 
entre duas experiências etnográficas que, apesar 
de distintas, permanecem em conexão e relação. 
Tais conexões são sobremaneira parciais e da 
ordem de como a descrição informa a análise, 
sendo de responsabilidade mais do antropólogo 
que das pessoas com as quais eu convivi durante 
os eventos a serem narrados. Em outros termos, 
as pessoas são de fato comprometidas como 
modos de existência e realidades, habitando 
cotidianamente os contextos e cenários que 
eu descrevo; sua relação e conexão, contudo, 
são produto de um exercício descritivo que 

as justapõe para uma finalidade analítica e 
expositiva bastante particular da forma como se 
organiza o conhecimento antropológico. 

Meu interesse por esses contextos de 
experimentação e produção do urbano não 
são apenas no domínio da “engenharia” 
desses espaços, mas fundamentalmente de sua 
“arquitetura”. Em outros termos, a partir de 
uma articulação entre estudos sobre gênero, 
sexualidade e diferença e estudos sobre a cidade 
e o urbano em escalas não metropolitanas, a 
hipótese, ou talvez a inquietação, é de que o sexo, 
o desejo, enfim, os modos pelos quais as pessoas 
descrevem a si e seus encontros com alguém-
outro poderiam ser bons para pensar o espaço, 
tomando-o também como uma categoria de 
inscrição para políticas de diferenciação. Uma 
alternativa possível – e que particularmente me 
interessa em termos descritivos e analíticos – 
para localizar tal aproximação é o modo como 
corpos constituem sistemas de escrituras para se 
pensar arranjos mutáveis e produtores de efeitos 
e sentidos.  

Daí, poderíamos extrair duas implicações. A 
primeira delas é que essa articulação é antes de 
tudo política, tendo em vista que ao enunciarem 
tais relações a partir do modo como fabricam 
a si mesmas como pessoas dotadas de corpos 
- e produzem a cidade como espaço criativo e 
entrecortado por intensidades, medos e desejos 
- as pessoas estão descrevendo o modo como 
pensam e experimentam o que seja uma dimensão 
da diferença. A diferença como potência e 
como constructo produtor de aglutinações, de 
corpos “em social e não individuais”, corpos 
e pessoas partíveis engajados na confecção e 
habitação de mundos possíveis e mutáveis. A 
segunda implicação é que tanto as categorias de 
corpo-pessoa e cidade-urbano não podem ser 
tomados de barato e precisam ser entendidas 
em sua complexidade e relacionalidade. Nesses 
termos, penso aqui em processos de fabricação 
de pessoas e produção do espaço com verbos 
distintos apenas por requisito estilístico da 
língua portuguesa, mas entendo que ambos 
são entrecruzáveis e porosos, como já mostrou 
Foucault (2013a; 2013b), por exemplo2.

Considerar a articulação é colocar em contínuo 
unidades que constituem uma forma expressiva de 
organização de práticas de conhecimento. Ainda 
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que essas relações e práticas produzam uma visão 
sobre eventos e contextos que circunscrevem o 
mundo habitado, o que tenho tentado pensar é 
na dimensão mínima e molecular da constituição 
de diferenças e multiplicidades, mais do que uma 
micropolítica, uma nanopolítica das relações. 
Ou seja, o propósito é pensar através de e com 
situações, acontecimentos e experimentações 
que usualmente pertencem a registros e 
contextos minoritários, personagens que se 
camuflam no tecido do espaço, que se fazem 
enquanto múltiplos. Enquanto “nanopolítica”, 
pretendo assim evidenciar uma profusão de 
multiplicidades, ordenadas pela sua natureza 
eventualmente disruptiva, eventualmente 
reiterativa, mas em qualquer um desses casos pela 
possibilidade de se fazer e de colocar questões 
que atravessam fronteiras e constituem relações 
a partir das beiras e das dobras. 

No fluxo do texto, meu propósito é fazer 
aproximar narrativas, linguagens e economias 
afetivas que enunciam para propriedades de 
gênero, corpos e diferenças que se apresentam a 
partir de contextos particulares, mas que acenam 
para dinâmicas que podem ser aproximadas 
desde uma perspectiva de partilha e comparação. 
A comparação aqui, acompanhando Marilyn 
Strathern (2017), tem como plano de fundo 
a potência de se pensar formas expressivas 
e intensivas de produção e articulação da 
diferença enquanto constitutiva das tecnologias 
de produção da pessoa, mais do que como um 
escalonamento na busca de proximidades e 
distâncias entre “pessoas”, “povos”, “sociedades” 
ou “culturas” quaisquer.

Partidas

Os contextos etnográficos de que trato aqui 
são tributários de dois momentos. O primeiro 

deles é o estudo que desenvolvi entre 2012 e 2016 
na cidade de João Pessoa, e o segundo o que venho 
desenvolvendo na mesorregião do Alto Solimões 
desde meados de 2016. Em ambos os casos meu 
propósito tem sido pensar etnograficamente 
sobre as correlações entre dinâmicas de 
construção do espaço e de pessoas e o modo 
como noções relativas à diferença são criadas e 
manuseadas. Contudo, as especificidades de cada 
conjunto (aqui traduzidos em modos de vida, 
encontros, valores e processos histórico-coloniais 
particulares) implicam também em desencontros 
nos mecanismos e princípios de inteligibilidade 
das próprias categorias em comparação (corpo, 
pessoa, afeto...). 

João Pessoa é uma cidade capital da Paraíba, 
localizada no Nordeste brasileiro e com pouco 
mais de 800 mil habitantes. Apesar da recente 
ocupação e projeto de urbanização da cidade, 
tem uma vida urbana intensa e marcada por 
variadas possibilidades de inserção profissional, 
lazer, vinculações estéticas e políticas.

O Alto Solimões, por sua vez, se configura 
como um aglutinado macroterritorial, uma 
mesorregião, algo que podemos chamar de 
“complexo urbano transfronteiriço” configurado 
pela justaposição de fluxos de pessoas, práticas 
de conhecimento e valores que se desenham em 
velocidades e intensidades distintas (DILLA, 
2008). A principal cidade na região é Tabatinga, na 
porção brasileira da fronteira. É lá “onde começa 
o Brasil”, como se exibe orgulhosamente no muro 
do quartel do exército próximo ao aeroporto 
e ao Rio Solimões que conecta os municípios 
através de vias fluviais e que também nomeia 
a região. O Alto Solimões, em certa medida, é 
uma região que se produziu enquanto espaço 
urbano a partir do embate entre povos indígenas 
(seis etnias, pelo menos), militares (há postos 
das três forças armadas no município sede de 
Tabatinga), religiosos (movimentos messiânicos 

2  Veja-se, a título de aproximação ilustrativa, toda a discussão apresentada pelo filósofo em termos da organização do espaço 
doméstico a partir da figura do casal malthusiano e do modo como essa gestão do corpo e do espaço da casa estão implicadas no con-
trole da sexualidade das crianças no primeiro volume da história da sexualidade (2013a) ou mesmo a intensa problematização sobre 
a espacialização dos poderes que constituem uma espinha dorsal desde obras de mais fôlego, como Vigiar e Punir (2007) onde analisa 
os dispositivos de controle, punição e vigilância que conferem sentido ao sistema prisional, ou no debate sobre governamentalidade 
em Segurança, Território e População (2008); a problemática persistem também em insights não explorados e ensaios mais breves a 
respeito das noções de higiene também no primeiro volume da história da sexualidade, ou em conceitos como heterotopia (2013b), 
posteriormente retomados e aprofundados nas discussões sobre sexualidade e domesticidade em autores  e autoras como Preciado 
(2010) e, em menor medida, por Gayle Rubin (1991; 2003;).   
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encontraram-se com ordens católicas e mais 
recentemente com o missionado protestante-
evangélico), além dos fluxos, afluxos e derivas 
que levaram pessoas da vizinhança, de outras 
regiões do Brasil e dos países vizinhos, para lá. 

João Pessoa, por sua vez, apesar do histórico 
colonial que a situa como cidade na interseção 
entre paisagens monumentais que mesclam o 
sertão, a capital e o mar, só se constituiu como o 
complexo urbano que é hoje a partir de processos 
de habitação, da construção de infraestrutura de 
transportes e também de um amplo investimento 
no comércio a partir da segunda metade do 
século XX, mesma época em que o litoral, até 
então um distrito afastado, foi anexado e compôs 
parte do território, sendo um dos seus eixos 
de urbanização mais intensos desde o fim dos 
anos 70, com a construção da Avenida Epitácio 
Pessoa, uma das vias mais importantes da 
cidade (OLIVEIRA, 2017; GONÇALVES, 1999; 
LAVIERI; LAVIERI, 1997).  

Em ambos os casos, contudo, é possível 
sugerir que a relação das pessoas com os espaços 
pelos quais cada um circula é inteligível a partir 
das formas e forças pelas quais, nas relações e 
interações, são produzidas e acionadas diferenças 
relativas à classe, cor, etnia, nacionalidade, 
gênero, sexualidade, religião, e outros eixos de 
diferenciação. Ao compararmos tais espaços e as 
pessoas que os produzem, não estamos investindo 
em qualquer sorte de análise ou descrição 
que ignora as particularidades de ambos os 
contextos; tampouco se trata constituir uma 
metonímia hipervalorativa que sobrepõe, por 
inversão, os aspectos relativos à conectividade. 
Seguindo Marilyn Strathern (1995), conexões 
e relações não atuam como sinônimos de 
modo que se em alguma medida o trabalho do 
antropólogo é “inventar” relações (PEDERSEN, 
2012, p.59-60), essas relações remetem a uma 
propriedade partilhada tanto pelas formas de 
organização do conhecimento antropológico, 
quanto pela relação enquanto conceito através 
do qual descrevemos as descrições alheias 
enquanto ficções antropologicamente plausíveis 
(STRATHERN, 2013a). Parafraseando Wagner 
(2010), ao estudar relações, antropólogos e 
antropólogas tomam para si a relação “como 
se fosse verdade”, inventam-na através da 
possibilidade de perceber os modos pelos quais 

diferentes coletivos agenciam suas propriedades 
na forma como negociam suas práticas de 
conhecimento com os mundos entre os quais 
habitam.

Na esteira desses processos, o exercício se 
torna então pensar formas de circulação e de 
expressão do que em cada local é tomado como 
notório de diferença pelas pessoas com as quais 
os antropólogos e antropólogas estudam, e 
deduzir daí como são descritos e inscritos esses 
mecanismos de atribuição de valência distintiva. 
Em última instância, trata-se também de recobrar 
o modo como pessoas transformam lugares e a si 
mesmas nas experiências de experimentações e de 
conceituação que engendram como integrantes 
ativos na composição de linguagens e economias 
para seus modos de existência. 

Fronteiras, trajetórias e atravessamentos

Uma questão que a antropologia tem se 
colocado para pensar desde seus primórdios 
é a posição que o corpo ocupa e os modos 
pelos quais ele atua na produção e constituição 
das noções de pessoa, sujeito e indivíduo. O 
fundamento ontológico ocidental clássico, e em 
alguma medida, também contemporâneo, tem 
insistido em uma noção de pessoa que tende a 
distinguir como unidades particulares matéria 
e espírito, carne e alma, corpo e pessoa na 
produção de uma metafísica centrada mais na 
insistência de uma distinção entre tais unidades 
do que em sua relação, ou mesmo convergência. 
Essas separações têm rendimentos e limites 
quando consideradas as articulações entre 
corpos, pessoas, cidades e diferenças. Mais, 
essa separação fundamenta uma distinção entre 
percepções de si e do mundo, como se as pessoas 
fossem a mesma coisa em espaços diferentes, 
reduzindo o que não é subjetividade a um cenário 
do tipo ‘natureza morta’. E, parece, não é esse o 
caso, pelo menos não nas histórias que tenho 
acompanhado. Como disse há pouco, processos 
de fabricação de pessoa e de produção do espaço 
são imbricados, de modo que se cruzam e se 
fazem mutuamente, pois assim como as pessoas, 
o lugar como um caso especial de espacialidade, 
é uma relação.

Possivelmente uma das questões centrais a 
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mobilizar a reflexão antropológica, e a partir daí 
as implicações entre teoria e método, é: afinal de 
contas, o que faz um antropólogo? Para efeito dos 
argumentos aqui apresentados gostaria de sugerir 
que um antropólogo é um analista social e o que 
ele faz, em última instância, é produzir descrições. 
Contudo, há algumas particularidades nos 
procedimentos de análise adotados e na própria 
forma como as descrições são construídas e 
apresentadas. Uma primeira particularidade a 
ser enunciada é que ao produzir suas análises e 
descrições a partir das questões que lhe surgem 
ou que lhe são feitas, o antropólogo particiona 
e partilha sua questão com as coletividades 
com as quais ele desenvolve suas atividades. 
Trocando em miúdos, as perguntas feitas pelo 
antropólogo ou ao antropólogo são direcionadas 
para as pessoas com as quais ele vive e a forma 
(ou a possibilidade) de responder a uma questão 
é transplantada para uma experiência outra, por 
vezes diversa e distinta da sua própria.

Os efeitos desse processo de partição e 
partilha são múltiplos, mas interessa-me aqui 
pelo menos três: as respostas são produzidas 
a partir de múltiplas formas e estratégias 
narrativas; esses atos de narrar são processos 
cumulativos de constituição de experiências 
sobre o social que se estabelecem em registros 
diversos de relação, contexto e pressões que se 
tensionam mutuamente; por fim, são efeitos de 
uma noção específica de relação que organiza 
e confere efeito à especificidade do trabalho 
antropológico. Retomando a pergunta sobre 
o que faz um antropólogo a partir dessas 
ponderações, acredito que se possa dizer que 
um antropólogo é uma espécie de analista que 
responde questões a partir das histórias que 
conta e que lhe são contadas tendo por base as 
relações que estabelece em campo, ou de maneira 
mais objetiva, o antropólogo é um tipo específico 
de contador de histórias.

Se tomarmos como acertadas as elaborações 
de Claudia Fonseca a respeito das histórias que o 
antropólogo conta, então é preciso considerar que 
ao narrar determinadas situações etnográficas, 
as histórias que o antropólogo elege têm uma 
pretensão mais expansiva do que estatística. 
Em suas próprias palavras, o “caso etnográfico 
normalmente não tem uma pretensão de 
representatividade estatística. Uma dada 

descrição da realidade, devidamente inscrita na 
literatura para a atual e futura reflexão, passa a 
constar como uma instância do possível – nada 
mais, nada menos” (FONSECA: 2004, p.271).

De algum modo esses efeitos são traduzidos 
– ou traduzíveis - na sentença sumária de 
Mepü’üna a respeito de certa implicação entre 
quem ouve uma história e quem a conta e reconta 
no curso de uma interação. Contar uma história 
é um efeito de expansão do estoque narrativo 
de experiências a que uma pessoa tem contato. 
Nesses termos, um possível efeito do trabalho 
antropológico é contribuir para a expansão do 
universo de vivências, experiências e visões de 
mundo a que se pode ter acesso.

Contar e recontar histórias são processos 
descontínuos de aprendizagem e experiência, 
de criação e de expansão de limites, como já 
advertira Mepü’üna sobre sua situação, minha 
interação e nossa relação. Nesses termos, 
considero que a etnografia dentro das suas 
múltiplas possibilidades de entendimento (como 
texto, como método, como implicação) tem como 
pressuposto os processos de partilha, como já 
sugeriram Marcio Goldman e Tania Lima (1999), 
e também de relação. É esse último aspecto que 
gostaria de considerar agora.

 A complexidade da noção de relação é 
tributária de sua natureza polissêmica em 
antropologia. É possível sugerir que a noção de 
relação pode ser pensada pelo menos a partir de 
três registros: (a) é a forma pela qual o antropólogo 
acessa e aproxima-se dos seus interlocutores, as 
pessoas entre as quais desenvolve seu processo 
de aprendizagem e invenção da cultura; (b) é a 
estratégia a partir da qual são justapostas escalas 
e contextos na organização das descrições que 
apresenta e das análises que produz; (c) e por 
fim, é o efeito de controle do fluxo irrestrito de 
informações e ideias que aproximam e replicam 
vínculos que não podem ser mensurados em 
termos de tamanhos. Em outras palavras, a 
relação pode ser pensada tanto como estratégia 
de aproximação, de vinculação, quanto de 
controle do fluxo de vínculos que se estabelece 
em rede. 

Essa multiplicidade caracteriza a própria 
dificuldade conceitual a constituir a relação 
como instância de produção do conhecimento 
antropológico. Mais ainda, é sua primeira 
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propriedade tendo em vista que, como pondera 
Strathern (2013b, p.277), “o conceito de relação 
pode ser aplicado a qualquer forma de conexão”. 
Para a autora a relação é um fenômeno de tipo 
holográfico, já que contém em si informação 
sobre todo o seu entorno em cada uma das 
partes que ela conecta e vincula. Uma segunda 
propriedade da noção de relação é que ela 
demanda formas de complementaridade, 
intensificando ajuntamentos de diferenças que 
constituem arranjos produtivos de semelhanças. 
Relações conectam e são conectadas por coisas 
que constituem uma espécie de efeito complexo 
que produz e torna visíveis semelhanças e 
diferenças.

Tomada em sua condição de conceito, 
a relação pode potencializar a análise dos 
procedimentos antropológicos, ou ainda, a 
própria constituição de um conhecimento 
que poderíamos chamar genericamente de 
“antropológico”. Isso porque, parafraseando 
Lévi-Strauss, a relação é tanto o método como 
o produto do trabalho antropológico, é tanto 
o procedimento através do qual ele se engaja 
em uma experiência cultural e sobre o social, 
quanto o que se produz, destaca ou extrai a partir 
dessa experiência constituindo uma modalidade 
daquilo que chamaríamos de conhecimento. Com 
isso quero dizer que a relação tem centralidade 
na experiência etnográfica porque ela é tanto o 
meio a partir do qual o antropólogo participa de 
uma determinada cultura, é a forma como ele 
organiza os conteúdos de sua participação, e por 
fim é a forma mesma como ele controla os fluxos 
de interação que constituem sua  rede de saberes, 
práticas, pessoas, ideias e interesses. Voltando à 
Strathern, essa particularidade é de um registro 
duplo:

(...) [m]esmo que todos possam tecer narrativas 
engenhosas, os antropólogos não vão atrás de 
conexões simplesmente por serem engenhosos. Eles 
conduzem as conexões de modo específico.
É por meio das pessoas que os antropólogos sociais 
conduzem as conexões. Eles atentam para as relações 
de lógica, de causa e efeito, de classe e categorias 
que as pessoas fazem entre as coisas; isso também 
significa que atentam para as relações da vida social, 
para os papeis e comportamentos por meio dos 
quais as pessoas se conectam entre si. E costumam 

reunir esses dois domínios do conhecimento, já 
que tratam da relação entre cultura e sociedade 
(STRATHERN: 2013b, p.270-1).

Em termos metafóricos poderíamos dizer que 
a relação é como o fio que conecta as miçangas e 
que constitui o colar na epígrafe de Mia Couto, 
ao dizer “A missanga, todas a veem. Ninguém 
nota o fio que, em colar vistoso, vai compondo 
as missangas”. 

Entre pontos e contos há um processo de 
justaposição a partir do qual se produzem 
proximidades e distinções na medida em que as 
miçangas podem ser reconhecidas tanto como 
unidades particulares quanto como parte de uma 
mesma coisa. 

Assim como qualquer pessoa que participa 
do processo de partilha de uma história, os 
atravessamentos que constituem o lugar do 
antropólogo têm como resultado um desnível 
fundamental entre o tipo de narrativa que 
ele apresenta e aquelas produzidas pelos seus 
interlocutores. Trata-se de reconhecer aquilo 
que Roy Wagner (1967) anunciava como certo 
desnível entre as elaborações construídas pelas 
pessoas pesquisadas e as enunciadas pelo próprio 
antropólogo. Como pondera, “apesar de tanto o 
modelo nativo como o modelo antropológico 
poderem ser vistos como formas de expressar 
ou articular os detalhes da estrutura social, há 
diferenças significativas entre eles” (WAGNER: 
1967, p. 223 – tradução minha). 

Se Wagner insiste que a diferença produtora 
de desnível no contraste entre ambas as posições 
reside numa concepção de diferença entre 
símbolo e modelo, ou mais abstratamente, 
no grau de generalização que antropólogos e 
nativos produzem para suas elaborações e na 
forma como juntam os detalhas no vislumbre 
de uma determinada estrutura ou organização 
social, gostaria aqui de apontar para a natureza 
produtiva dos tais atravessamentos que marcam 
e constituem as particularidades do lugar a partir 
do qual uma história pode ser narrada.

Em última instância a sugestão de Mepü’üna 
sobre o ato de narrar diz respeito a um registro 
criativo de expansão de uma experiência a partir 
da qual é possível que os eventos possam se 
repetir e não ser iguais, ou mais enfaticamente, 
produzir variações sobre o mesmo tema. Da 
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forma a partir da qual percebo as relações que 
antropólogos e antropólogas estabelecem em 
campo, entendo que um espectro dessas variações 
são efeitos dos lugares que as pessoas ocupam 
nos múltiplos mundos que participam e que se 
cruzam no exercício de suas atividades e regimes 
de criatividade.

[Denise, Tabatinga, Amazonas]

Aos fundos, a casa tinha uma grande cozinha 
de chão batido e cimento queimado. Numa 
extremidade, duas pias faziam o desenho do 
limite, logo ladeado por dois fogões. Quente e 
frio, fogo e água. No meio, uma mesa coberta por 
um daqueles panos de vó que decorariam quase 
qualquer casa até bem pouco tempo. Ainda 
que muitas, as cadeiras não bastavam para os 
convidados que chegavam. A todo instante era 
recrutados novos assentos, bancos e apoios que 
possibilitassem que mais pessoas se reunissem ao 
redor da mesa.

Denise ainda terminava os últimos 
atendimentos no salão de beleza do qual era 
proprietária e que ficava na sala de sua casa, 
em uma das principais avenidas de Tabatinga. 
Revezava-se junto à sobrinha em um ir e vir 
constante que justapunha o movimento dos 
clientes já se rarefazendo ao calor das panelas. Há 
pouco chovera e as ruas de Tabatinga preservavam 
o vermelho do argiloso característico do solo 
da região a despeito das eventuais investidas 
de pavimentação e asfalto fracassadas (e 
desinteressadas) do poder público municipal. O 
calor das panelas era um alento e uma promessa 
de encontro na manhã de domingo.

Denise era peruana, criada na municipalidade 
de Caballococha, no departamento de Loreto. 
Loreto, por sua vez, está localizado na Selva, um 
referente que estabelece implicações bastante 
evidentes para muitos quando acionam essa 
tripartição de modos de vida que organiza todo 
o Peru entre selva, costa e serra. Denise morava 
no Brasil há quase duas décadas, trabalhando 
primeiro como cozinheira, passando em 
seguida ao aprendizado do ofício de peluquera-
cabelereira. Há alguns anos havia conseguido 
cidadania brasileira, o que lhe outorgava, entre 
outras coisas, a possibilidade de contratos de 

residência, uma conta na caixa econômica, 
além de um amplo reconhecimento em quase 
toda a cidade pela sua participação e trabalho. 
Esse último, contudo, era resultado do seu 
empenho e mobilização na realização de eventos 
e articulações entre Brasil, Peru e Colômbia na 
constituição de uma rede de troca de experiências 
e circulação de pessoas e informações da qual 
resultou a formação do movimento LGBT local 
e de políticas de promoção à saúde das pessoas 
com hiv.

Denise nunca revelou sua idade. Falava que era 
“jovem de espírito”, “apesar dos anos” e, junto ao 
sotaque, escondia o passar dos anos com a mesma 
astúcia e empenho que redesenhava a geometria 
do corpo através dos cremes no rosto, da cinta 
modeladora na cintura, do cabelo sempre pintado 
e escovado. Assim como na trajetória de outros 
homens com práticas homossexuais narrados 
por Passamani (2015), na experiência de Denise 
o cuidado com o corpo era um mecanismo para 
retardar o envelhecimento através da produção e 
preservação de um aspecto jovial traduzido pela 
forma de manejar o corpo e o comportamento. 
Apresentava a si mesma como um menino gay, 
apesar de manter o nome feminino construído 
com empenho e pronunciado por todos na 
cidade apesar dos trajetos já codificados como 
masculinos àquela altura da vida quando nos 
conhecemos. O nome feminino era um prenúncio 
acentuado em sotaque de um momento às vezes 
passado no qual ela descrevia a si mesma como 
travesti. Como justificativa para o nome dava 
apenas os vestígios que se viam nas fotos de 
carnavais passados onde posava como passista 
com roupas de pena e que mostravam o trabalho 
e as formas de um corpo que tentava restituir a si 
mesma.

Ainda em uma sessão de fotos compartilhadas, 
Denise me mostrava a foto de uma família 
composta por pai, mãe e seis crianças onde ela 
despontava de forma acanhada com os cabelos 
lisos, os shorts e a camisa em tom semelhante 
junto aos joelhos da mãe. Dizia que o lugar da foto 
já não existia, era o povoado onde havia nascido 
e que, entre as muitas cheias do rio, foi levado 
junto com a casa, o que repercutiu na mudança 
para Caballococha. Foi lá onde estudou em uma 
escola interna, como tantas crianças da região da 
selva, e também fora de lá, que partira rumo a 
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Tabatinga. Em Lima, na capital, mantinha irmãos 
e outros parentes, e em Tabatinga outros tantos 
amigos e conhecidos, muitos deles peruanos que 
eventualmente se reuniam na sua casa.

A visibilidade do trabalho de Denise na política 
social local assumia duas formas específicas. A 
primeira delas era o nascimento do movimento 
LGBT local representada pela Associação de 
Gays, Lésbicas e Travestis da Tríplice Fronteira 
(AGLTTF), fundada em 2006 e da qual ela era a 
presidenta desde 2015. A segunda delas foi seu 
envolvimento nos programas de sensibilização 
para o hiv/aids e hepatites virais, fosse através 
da articulação que promovia junto ao serviço de 
saúde e a o poder público na realização de teste 
rápido e acesso à terapia antirretroviral para 
pessoas com hiv, fosse através das iniciativas que 
interligava esses agentes por meio da AHF (Aids 
Healthcare Foundation) através das atividades 
de busca ativa e teste rápido que realizava com 
apoio, treinamento e financiamento da fundação 
todos os finais de semana em diversos locais da 
cidade.

Denise dividia a ordem das horas no contar 
de cada dia entre seu trabalho no salão, as noites 
em que se reunia com os amigos, as viagens para 
visitar família e amigos do outro lado da fronteira, 
a participação em atividades da Associação e 
as “ações” (termo que usava para referir-se às 
atividades de busca ativa e de realização de teste 
rápido em espaços de lazer como bares e praças 
da cidade). Os intervalos eram cultivados por um 
empenho ativo na manutenção dos vínculos e 
contatos com rapazes que, segundo ela, acontecia 
de serem mais jovens, apesar dessa nunca ter 
sido uma preocupação sua. Esses rapazes eram 
chamados de namorados, bofes, comedores, 
maridos, de modo que era usual que o descritor 
variasse ao longo das sessões nas quais narrava 
os últimos acontecimentos sobre cada um dos 
múltiplos encontros que tinha com rapazes 
diferentes. A economia dos afetos implicava 
também em uma economia financeira, traduzida 
em sucessivas prestações de serviços e quantias 
que eram dadas em forma de dinheiro, recargas 
de celular ou de presentes. Em retribuição, recebia 
carinho, atenção, companhia, troca de carícias e 
sexo, amizade. O cálculo nem sempre era prévio, 
de modo que só se ganhava uma forma quando 
das perguntas eventuais sobre os rapazes com 

quem se encontrava.
A recusa ao casamento e a forma como o 

dinheiro participava de suas relações era uma 
maneira de equacionar e de produzir relações 
como processos de distanciamento também. Os 
parceiros dormiam em sua casa eventualmente, 
apesar de alguns serem casados com outras 
mulheres. O dinheiro era um recurso inteligível 
para marcar os limites entre carinho, companhia 
e sexo, na linguagem dos afetos, separando não 
relações, mas momentos em que era efetivo criar 
ou cortar relações com seus parceiros. 

Na filosofia afetiva de Denise, o dinheiro 
ocupa uma posição organizadora pela qual é 
possível simultaneamente manter e desfazer 
envolvimentos e parcerias que podem se 
transformar em um amplo conjunto de 
possibilidades. Assim, se os favores que presta 
aos meninos traduzem-se em benefícios como 
roupas, presentes, ou mesmo a possibilidade 
de realizar ligações e trocar mensagens, ou 
mesmo implementar o orçamento doméstico 
através de pequenas compras, eles podem 
retornar para Denise sob outras formas que são 
acionadas conforme parece ser necessário: sexo, 
companhia, serviços domésticos, transporte 
e mesmo a mediação com outros possíveis 
e prováveis namorados. Retomando Sahlins 
(2004), nessa filosofia as distinções que separam 
coisas que são dadas e coisas que podem ser 
compradas é solapada por um regime efetivo de 
organização dos fluxos de influência, criando 
regimes de proximidade e distanciamento em 
contínuo trânsito. Se para Sahlins “o conceito de 
dinheiro está sendo solapado por uma política 
da interpretação em que as normas hegemônicas 
são desafiadas por vozes dissidentes. Segue-
se que o significado do dinheiro em relação a 
outras coisas, o valor saussuriano da categoria, 
está sempre mudando” (2004, p.49), para Denise, 
“tem coisas que você pode comprar, mas dá pra 
trocar quase tudo”.

Na equação que atravessa suas relações com 
homens mais jovens, alguns deles amigos, outros 
eventuais namorados e projetos de marido, afeto 
e dinheiro possuem valências e valores distintos, 
de modo que se um não pode comprar o outro, 
é possível estabelecer um regime de trocas 
através dos quais os sentidos e possibilidades 
oportunizados por um e por outro não são 
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contrapostos, mas postos em circulação: “eu dou 
um presente pra ele, ele dorme comigo; uma 
coisa vai, a outra volta”.

 
[Jonas, João Pessoa, Paraíba]

Quando o conheci, Jonas tinha 56 anos e havia 
mudado para João Pessoa junto com a família 
no final da década de 1970. Na sala da sua casa 
Jonas mantinha os retratos pintados dos avós e 
dos pais, bem como um retrato pintado seu do 
período de infância. Junto à estante de madeira 
e aos sofás, fotografias de outros momentos: 
o batizado dos irmãos, os desfiles cívicos, 
casamentos. Originários de uma pequena cidade 
no sertão paraibano, o pai viera para trabalhar no 
comércio além de possibilitar ao ele e os irmãos 
a possibilidade de melhores condições de estudo 
nos cursos de segundo grau na capital.

Segundo Jonas, ainda que houvesse na sua 
cidade de origem a possibilidade de encontros 
com outros rapazes nos sítios e festas, a chegada 
à cidade e as ofertas de lazer em bairros mais 
distantes aos fins de semana também era 
convertida na possibilidade de encontros furtivos, 
em especial na região da Lagoa do parque Sólon 
de Lucena, onde se encontravam lojas, pequenos 
bares e restaurantes, além do Cine Teatro Plaza. 
Foi a partir desses encontros que Jonas teve 
sua primeira transa com outro homem, bem 
como, anos depois, já na universidade, teve sua 
primeira relação com outros “entendido”, como 
costumava-se referir naquela época às pessoas 
que assumiam sua orientação homossexual, 
ainda que não de maneira evidentemente pública. 
Foi na universidade também que Jonas teve 
contato com o que na época era o “movimento 
homossexual”, a partir de colegas nos cursos 
de comunicação social, ainda que dissesse 
não gostar das pessoas desse meio. Todavia, é 
possível sugerir que o encontro com esse tipo de 
experiência teve efeitos sobre a forma como ele 
pensa sua vida, em especial seus desejos: “antes 
eu achava que era errado, mas depois de um 
monte de coisa que vivi, só acho diferente”. 

Durante um de nossos encontros em sua casa, 
enquanto conversávamos, Jonas invariavelmente 
conferia no aparelho celular mensagens que 
chegavam a todo instante. Mesmo quando não 

estava com o aparelho em mãos, encostado em 
uma pequena mesa ao lado do sofá, a luz de 
notificação de mensagens no canto superior do 
aparelho não parava de piscar: branca, verde, 
amarela, rosa, azulada. Entre um café e outro, 
indo à cozinha, entre uma pergunta e uma 
reposta, Jonas revirava o celular mostrando-me 
fotos de pessoas, perfis e grupos em que estava, 
respondia mensagens. Pergunto a Jonas se ele 
usava algum “aplicativo de pegação”. A resposta 
é categórica e acompanhada de um riso farto: “eu 
não!”. 

Aquele era nosso terceiro encontro em sua 
casa, além da frequência semanal com que 
trocávamos mensagens por meio de WhatsApp 
e Facebook de modo que me senti um tanto mais 
confortável para perguntar o que havia de tão 
interessante que ele não parava de conferir no 
aparelho. Ele me chama para junto do lugar em 
que está sentado no sofá e mostra uma conversa 
que estava mantendo com um rapaz do bairro 
Ernesto Geisel, um homem que aparentava ter 
entre 30 e 35 anos, “moreno” conforme a descrição 
de Jonas. Haviam trocado contatos através de 
um grupo também no WhatsApp no qual Jonas 
havia sido introduzido através de um anúncio 
em um grupo do qual nós participávamos no 
Facebook. Ao me mostrar a conversa, Jonas 
fica um tanto intimidado com as perguntas 
que seu novo conhecido fazia e que eu estava 
presenciando: “curte o quê?, tem local? Manda 
nudes”. Percebendo seu acanhamento, dei uma 
risada e disse que não se preocupasse e que não 
havia razão para estar enrubescido, afinal, assim 
como ele eu também participava desse mundo 
e mostrei algumas das conversas que tinha com 
outros rapazes que conheci.

Jonas era um homem maduro, era o 
interlocutor de mais idade entre as pessoas 
com quem estabeleci contato. Com base em 
conversas com alguns interlocutores como 
Rafael, Mário ou mesmo Jefferson, acredito que 
Jonas seria facilmente interpretado e classificado 
como uma “bicha velha”, um “coroa”, e talvez até 
como “tia” ou “maricona”, ainda que dissesse ser 
“discreto” e que não dava “pinta” na rua.  Quando 
a internet se popularizou comercialmente no 
Brasil, por volta dos anos 1990, Jonas tinha 34 
anos, não morava com os pais, já trabalhava 
como professor em duas escolas públicas e outra 
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particular nos bairros do Geisel e Cristo. Jonas 
observou de longe a geração dos seus sobrinhos e 
vizinhos que cresceram com o sinal discado, até a 
internet 2.0. Viu a Internet ser experimentada em 
computadores de mesa, notebooks e agora nos 
aparelhos celulares. Na condição de audiência 
desse processo, só se converteu em usuário mais 
tarde. Aprendeu a manejar o computador com 
facilidade através de um programa de inclusão 
digital para professores apoiado pela secretaria 
municipal de educação no começo dos anos 2000. 

Para Jonas, o universo das mídias digitais, 
especialmente das mídias móveis, era uma 
descoberta relativamente recente e havia 
modificado a forma como se relacionava e 
podia manter encontros com outros homens e 
rapazes. Rotinas como checar e-mails, mandar 
mensagens, visualizar e responder pedidos de 
solicitação de amizades, baixar músicas, fazer 
fotos e compartilhar de maneira coletiva ou 
individualizada, tarefas tão habituais para alguns 
dos seus amigos, colegas e paqueras, eram 
executadas com empenho e em uma atmosfera 
de responsabilidade e novidade por Jonas. 

Aquela foi a primeira vez que vi uma foto 
de Jonas despido, um “nude”, como se costuma 
dizer. Reparando meu desconcerto, ele ri de 
canto de boca e diz “ah, vai... você mesmo que 
disse que não era pra eu ter vergonha”. E após um 
segundo, ainda retruca “vai dizer que tu não tem 
também?”. Esse foi o momento de disjunção que 
me fez perceber a forma como na configuração 
das relações contemporâneas a difusão da 
internet e de mídias digitais móveis como 
smartphones, notebooks e tablets havia produzido 
transformações na forma como diferentes 
gerações podiam encontrar parceiros, marcar 
encontros, constituir famílias, etc., mesmo que 
certamente houvesse diferenças de desempenho 
a partir do grau de competência que diferentes 
agentes tinham no uso dessas ferramentas.

A relação de Jonas com a internet participava 
diretamente das suas estratégias para lidar com 
um mercado erótico e afetivo que tendia a 
reduzir suas possibilidades de paquera, busca 
de parceiros e encontros. Ainda que nos grupos 
em redes sociais e também nos aplicativos 
de namoro em que mantinha perfis fosse 
comum encontrar mensagens que avaliavam o 
envelhecimento desde uma insígnia pejorativa e 

negativa (“não curto velho nem gordo”, “apenas 
caras +20 e -40”) a aparência e sensação é que 
o estoque de contatos e a possibilidade de 
fazer amigos mesmo a despeito das distâncias 
animavam e ofereciam novos sentidos para 
Jonas. Em igual medida, produzia-se também 
um investimento na aparência, na atualização 
dos perfis com informações que o colocassem 
como uma pessoa de práticas e almas que ele 
mesmo passou a chamar de “jovens” a partir de 
certa altura. As roupas sóbrias do professor em 
vias de se aposentar davam lugar a outras mais 
coloridas, mais curtas e ajustadas ao desenho do 
corpo, bem como o cabelo penteado e aparado 
quinzenalmente. O círculo de amigos e as saídas 
aos fins de semana também se ampliaram e em 
breve os esforços se converteram em um encontro, 
que se transformou em um “fica” prolongado e 
logo em seguida em um namoro.

 O novo namorado era amigo de um amigo. 
Com pouco mais de 23 anos, recusava a sair 
com os demais amigos de Jonas. O investimento 
no cuidado e na aparência, contudo, era 
compartilhado. As idas ao cabeleireiro quando 
não conjuntas, eram financiadas pelo namorado 
de mais idade, e de igual maneira as compras 
mensais de roupas feitas em lojas do bairro 
afastado do centro. Os finais de semana eram 
exercícios intensos de revezamento entre 
horários, fluxos de amigos e conversas e trocas de 
mensagens nas quais se veiculavam declarações, 
pedidos de desculpas por encontros não 
efetivados, trocas de fotos, conversas aleatórias 
e um contínuo empenho na socialização da 
felicidade para com a nova rede de amigos, em 
geral composta por meninos na mesma faixa 
de idade que conhecera através do Facebook e 
alguns poucos companheiros de trabalho que 
eram categoricamente alocados na esfera de 
“colegas”.

A relação mantida por Jonas transformara 
sua relação com o corpo, sua percepção de si 
como uma pessoa jovem aproximando-se aos 
60 anos, como um sujeito desejável no mercado 
afetivo e sexual. Por sua vez, o rapaz expandia 
também seu estoque de experiências e de bens 
através das saídas, passeios e presentes. Para 
ambos, pareceria estar implícita uma noção de 
cumplicidade e de partilha dos bens de fala e de 
circulação entre espaços que revertia qualquer 
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experiência de dar em troca. Aquilo que Jonas 
traduzia como “maturidade” e “independência 
financeira” como descritores de si eram 
contrapostos à “inexperiência” e ao fato do seu 
“boy” ainda morar com os pais e estudar. Morar 
com os pais e estudar eram sinais diacríticos de 
uma relação que infundia cuidado e ajuda como 
espaços de troca por companhia, afeto e carícias. 
O reconhecimento de certo desnível da relação 
eram equalizadas por uma espécie de analítica 
particular: “eu escolhi dar meu coração pra ele, 
mesmo sabendo que seria assim”.

As transformações e incorporações de 
valores traduziam-se também nos comentários 
dos colegas, amigos e espectadores em geral 
sobre a natureza do namoro. “Interesse”, diziam 
uns, marcando Jonas como “enganado” e “besta” 
e o namorado como “aproveitador” e “esperto”. 
A esperteza e a possibilidade de enganação 
não fazia sentido para Jonas que via todos os 
seus esforços na produção de bens em favor do 
namorado serem revertidas em uma companhia 
há muito ausente. Como disse certa vez ao 
retrucar o comentário de um amigo em comum, 
não se tratava de “sustentar ninguém. Um casal 
tem que se ajudar, é assim que as coisas vão pra 
frente”.

Retomando algumas reflexões dos estudos 
socioantropológicos brasileiros sobre relações 
intergeracionais (Paiva, 2009; Pocahy, 2012; 
Passamani, 2015), a relação de Jonas com seu 
namorado não era narrada na chave do dinheiro. 
Ainda que o volume de presentes e passeios que 
ele empenhava-se por fornecer e tornar possíveis 
para Fabiano consumissem uma parte razoável 
dos seus próprios rendimentos como professor 
da rede pública, a relação não era lida como 
desproporcional ou desigual. Na justificativa 
do interlocutor, isso só faria sentido quando 
considerado que as pessoas estivessem “no mesmo 
tempo”. O tempo aqui era uma categoria de 
diferenciação de possibilidades, e a geração como 
uma espécie de marcação para responsabilidades, 
usualmente também traduzidos como idades. 
Assim, Jonas não deveria esperar do namorado 
com pouco mais de metade de sua idade que 
incorporasse e pudesse prover o mesmo tipo de 
experiência que ele empenhava-se em oferecer. 
Sua contrapartida no equacionamento dos 
afetos e benefícios circulados na relação era o de 

participar e de retribuir através da companhia, 
do desejo e do interesse sexual para com Jonas. 

A ideia de ajuda era acionada tanto como 
uma linguagem quanto como uma economia 
que tornavam inteligíveis a possibilidade de 
acusação de uma desproporção na relação entre 
Jonas e Fabiano, seu namorado. Na filosofia 
do amor que Jonas experimentava através dos 
namoros e dos contatos com meninos mais 
jovens do que sua própria condição de jovem 
aos 56 anos, “cada fase tem sua razão; eu não 
posso cobrar de um menino o que um homem 
deve fazer”. Nessa economia-linguagem, o afeto 
era um valor unificador e agente de simetrização 
na circulação (aparentemente) desproporcional 
entre experiências, presentes e ajuda. A 
disponibilidade sexual usualmente era um indicar 
da adequada circulação entre ajuda e carinho, ou 
entre companhia e presentes. Foi através desse 
marcador que Jonas começou a estranhar as 
ausências cada vez mais comuns do namorado, a 
ausência de notícias e a constância já rarefeita das 
conversas. Aí se notou a insustentabilidade da 
troca, levando-o pouco tempo depois a decidir 
pelo término do namoro. Avaliava a situação 
remetendo-se à Machado de Assis, atualizando a 
frase para sua própria realidade, “Fabiano amou-
me durante 15 semanas e três prestações do 
cartão. Mas é isso, bola pra frente”. 

Circulação de afetos e riquezas na 
produção de uma economia afetiva

As experiências descritas nas histórias de Jonas 
e Denise configuram câmbios semânticos que 
ganham lugar na articulação entre espaços, afetos 
e corpos a partir da possibilidade de produzir 
efeitos em virtude da posse ou possibilidade de 
acesso a certos bens ou experiências destacáveis. 
Nessas experiências o dinheiro opera não apenas 
como um valor que precifica objetos, entradas e 
saídas, parcerias; além disso, ele também participa 
de uma economia afetiva em que os sentidos 
para compras, trocas, expectativas e coisas 
não acessíveis à lógica dos preços conformam 
encadeamentos semânticos particulares.
Retomando um argumento central na exposição 
do conceito tal como proposto por Sara Ahmed 
(2004), as economias afetivas compõem também 
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uma região de fronteira, um registro de distinção 
entre corpos como experiências de produção 
subjetividades ou de coletividades. No caso 
tratado pela autora, trata-se de pensar o lugar da 
“emoção” na produção de linguagem e dos limites 
entre indivíduo e sociedade, de modo que, nos 
contextos por ela tratados, “as emoções fazem 
coisas, elas alinham o individual ao comunitário 
– ou o espaço corporal ao espaço social – através 
da efetiva intensidade e ligações” (AHMED: 
2004, p.119).

Se levarmos a sério o argumento maussiano de 
que dádiva e mercadoria são formas de transação 
não excludentes, mas que eventualmente se 
encontram e misturam-se (MAUSS, 2003) a 
aproximação entre dinheiro, bens e afeto toma 
mais corpo. A construção dessas articulações é 
cotidiana, de modo que os sentidos acionados 
para as trocas estabelecidas não são do tipo causa 
e efeito, menos ainda supõem um necessária 
racionalização entre estímulo e reação. A troca 
constitui em última instância um modo de 
objetificação contínua das relações, um campo 
de inteligibilidade onde produto e processo se 
aproximam (STRATHERN, 2006). 

No idioma das transações aqui descritas, o 
coração se constitui como um símbolo bom para 
pensar as negociações estabelecidas. O coração 
é um girar caleidoscópico, um investimento na 
produção de imagens onde o que se vê depende 
do engajamento na movimentação ativa. Ele não 
é autoevidente, requer um empreendimento ativo 
no sentido de preenchê-lo com os sentidos que 
atribuirão à força das relações em contorno ou 
linha a partir da qual ele pode ser interpretado. 

Há ainda um elemento complexificador 
na dimensão simbólica desse processo de 
preenchimento e atribuição de sentido ao 
coração. É, por exemplo, no cuidado com o outro 
que o coração como uma dádiva se objetifica no 
circuito de trocas no qual Jonas está implicado, 
de igual maneira é na composição de quadros 
familiares em que dinheiro, afeto e desejo são 
operacionalizados que Denise atribui sentido 
às posições de marido, amante e namorado. O 
coração, conforme o esboço proposto por Barthes 
(1994) ocupa uma posição conflitual. É o objeto 
do dom por excelência, contudo, sua dimensão 
de doação é mais elocucionária do que cirúrgia, 
ou em outros termos, é um comprometimento 

com a dedicação mais do que com a separação.
O “interesse”, ou de outra maneira, o afeto 

orientado para fins onde a fruição da companhia 
e dos corpos é secundária a outros tipos de 
expectativa, participa de uma arena de controle 
na produção de conexões. É nesse espaço que 
o dinheiro produz um agenciamento feiticeiro, 
uma forma de controlar fluxos (de significados, 
de afetos, de percepções e analíticas) que regulam 
a extensão de certas conexões.

Aqui, ainda que permaneça a questão da 
produção de limites e da própria inteligibilidade 
no cruzamento entre economias quantificáveis e 
não quantificáveis na racionalidade que tem no 
preço seu norte, cabe destacar um sutil desvio no 
modo como as emoções, ou mais especificamente, 
os afetos, tomam corpo na composição dos 
ordinários etnográficos aqui reportados. Nos 
quadros cotidianos de Denise e de Jonas, penso 
suas relações a partir da concepção de afeto 
como uma dimensão intensiva da produção de 
imagens; em outros termos, da composição de 
si como pessoas a partir de relações atravessadas 
por múltiplos eixos de intensidades, ordenadas 
e semantizadas dentro de certas convenções a 
partir de sua condensação como experiência. 
Assim, as emoções participam como uma 
constituição inteligível dos afetos, sua expressão 
codificada, de modo que a partir do modo como 
ambos descrevem suas parcerias, os sentidos que 
o contato e a relação com outras pessoas – aqui 
usualmente mais jovens – fosse possível extrair 
múltiplas camadas nas quais a imagem não se 
apresenta como tal. Ela é uma possibilidade, é 
o intensivo do léxico da diferença (DELEUZE; 
GUATTARI: 2014). Nessas economias, o dinheiro 
opera como um regime limite, uma força de 
tensão e um motor de torção, possibilitando 
alocar sentidos dispersos sobre essas relações e 
nomeá-las a partir dos estoques de referência a 
que se tem acesso. 

Enunciar algo como “dar o coração” é um 
processo de objetificar relações e transformar 
afetos em emoções, construir repertórios de 
inteligibilidade. É enunciar uma forma expressiva 
para uma potência intensiva. O dinheiro passa 
então a operar uma posição dupla. É o que 
viabiliza atender a um conjunto específico de 
condições de possibilidade para certos processos, 
como também é o agenciamento feiticeiro que 
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opera enquanto separador, decantador que 
desencanta e dá forma à distinção entre “carinho”, 
“amizade” e “interesse”, por exemplo.

Na fruição dessas experiências a cidade tem 
um papel central na circulação e intensificação 
da experiência, tendo em vista que é a partir dessa 
região de encontro e produção de complexidade 
que a vigilância sobre a fruição de experiências 
que deslizam entre expectativas atribuídas aos 
gêneros que ambos encarnam se torna menos 
contrangida ou negociável. Mais que isso, a 
própria circulação de riqueza é um processo 
corporificado, de modo que na condensação 
dos afetos em emoções categorizáveis ou 
tornadas legíveis a partir de concepções nem 
sempre coincidentes, os bens, valores e aspectos 
monetários implicados na caracterização desses 
personagens como interessantes é reordenada a 
partir das suas trajetórias de vida. 

Considerações Finais

“levaria ainda algum tempo até que ambos 
entendessem o que lhes acontecia. um tempo no 
qual teriam de recorrer às palavras, mais tarde 

ou mais cedo necessárias para fazer, na verdade, 
a fundação das pessoas. nesse momento, não 

sabiam, nem um nem outro, o que diriam e de 
que forma admitiriam começar a fazer concessões 

para que, de entre tudo, se mantivesse aquela 
relação como estrutura central para suas vidas 

dali em diante”.  
(valter hugo mãe, o apocalipse dos 

trabalhadores)

As histórias aqui narradas tensionam 
imaginários sobre escala, desejo e projetos de 
vida a partir das economias e linguagens para 
descrever os mundos que habitam, os encontros 
e os contatos com seus parceiros. São trajetórias 
com preocupações que orientam relações que 
devem ser comparadas desde uma perspectiva 
na qual a busca por semelhanças é secundária 
à própria explosão de multiplicidades que não 
tem como interesse a produção de um quadro 
fechado e autoevidente. 

Se a possibilidade de narrar um ponto produz 
uma variação que transforma uma história em 
outras tantas, como sugerido por Mepü’na em sua 

teoria particular que uso como mote para pensar 
as propriedades da relação, é possível sugerir 
aqui que as trajetórias e causos apresentados 
por Jonas e Denise configuram mecanismos no 
qual sexo, afeto, pessoa, dinheiro e geração são 
articulados segundo estratégias e em busca de 
efeitos que não necessariamente coincidem. Se 
para Denise o dinheiro é uma forma de marcar 
a qualidade dos momentos que tem com seus 
parceiros, criando fluxos de produção e corte de 
relações, para Jonas ele participa como parte de 
um conjunto de responsabilidades que deve ser 
assumido por uma das partes em um contexto de 
relação intergeracional. Essas situações, contudo, 
não aparecem como respostas fechadas, tendo 
em vista o próprio debate que tais namoros 
e relações suscitam nos grupos de amigos e 
conhecidos que compõe o cotidiano de cada um 
dos interlocutores.

Gerir e justapor afetos e dinheiro constituem 
modos e práticas de elaborar forças e de dar forma a 
possibilidades de relação que redesenham noções 
usuais de compra e venda. Remetem à própria 
complexidade da circulação de bens (dinheiro, 
experiências, artefatos) como modos de conexão 
entre pessoas e constituição de continuidades 
que em termos descritos ignoram separações ou 
suposições sobre fora e dentro, coisa e mundo. 
No contexto das experiências aqui descritas trata-
se mais de localizar regimes de inteligibilidade 
que negociam e transformam concepções sobre 
sistemas de atitudes, conjugalidades, afetos, 
valores e dinheiro.

São histórias que apontam para forma de 
habitar as beiradas, negociar a possibilidade e o 
desejo da negociação, enfim, de fazer-se como 
pessoa a partir dos encontros e da interseção 
entre formas de marcação que se inscrevem e 
que são taticamente aferidas a partir do corpo 
como uma presença sensível. São histórias que 
experimentam o risco da viagem e da assunção 
de si como um “território” que se faz em processo 
de contínua fronteirização, que reconhecem 
o urbano e a cidade como infiltrações nas suas 
próprias engenharias e que reconfiguram as 
possibilidades mutáveis e transformacionais de si 
mesmos enquanto pessoas partíveis e penetráveis 
por medos, desejos, experiências e por outras 
pessoas. 
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