
TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

181 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 11 n. 3 abril. 2017   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

RESENHA

Diogo Silva Corrêa*

LATOUR, BRUNO. Cogitamus: six lettres sur les humanités scientifiques. Paris : La 
Découverte, 2011.

* Pós-doutorando no Instituto de Estudos Sociais e Políticos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP-UERJ) e pesquisador 
associado do Centre d’Études des Mouvements Sociaux da École des Hautes Études en Sciences Sociales (CEMS-EHESS). Contato: 
dioscorrea@gmail.com

DO ONTOLÓGICO À ONTOGÊNESE: QUANDO AS REALIDADES SE 
TORNAM REAIS?

Já em outros livros como Science en 
action, Petites leçons de sociologie des sciences 
e Reassembling the Social, em que expunha as 
principais questões da sua ANT – actor-network 
theory –,  uma das fundamentais preocupações 
de Bruno Latour sempre foi a exposição e 
a explicitação sistemática das questões e 
temas tratados em seus livros e artigos mais 
técnicos anteriores. O livro Cogitamus deve 
ser enquadrado como uma radicalização desse 
projeto, só que agora mais do que nunca tornado 
acessível não apenas aos especialistas (filósofos, 
antropólogos, sociólogos e afins), mas também 
ao leitor leigo.

O seu modo de apresentação é bem simples. 
Latour escreve seis cartas, todas elas endereçadas 
a uma estudante alemã, muito provavelmente 
Dorothea Heinz, cujo nome está presente nos 
agradecimentos e cujas iniciais aparecem na 
dedicatória do livro. Cada carta, que se inicia 
com ilustrações extraídas de jornais cotidianos, 
explora alguns dos pontos fundamentais da 
disciplina dada pelo próprio Latour no Instituto 
de Estudos Políticos de Paris (IEP), intitulada 
Humanidades Científicas.

Na primeira carta, o conceito de tradução é 
o carro chefe. Com ele, Latour visa refletir sobre 
um primeiro paradoxo: “como se virar entre, de 
um lado, o senso comum que nos diz (…) que 
as ciências são corpos estrangeiros e, de outro 
lado, esse mesmo senso comum que multiplica 
os exemplos de sua ligação?” (p. 16). A estratégia 
de Latour parece, portanto, ser dupla: de um 
lado, apontar a natureza relacional das ciências 
e das técnicas com os demais saberes e, de outro, 
reinserir os saberes no mundo.

Para isso, o autor volta à Grécia antiga e traz 

à baila a narrativa mítica de Plutarco, presente 
em Vidas paralelas, a propósito do papel de 
Arquimedes no cerco feito à cidade de Siracusa. 
Simples assim: Hiéron, Rei de Siracusa, desejava 
executar o seguinte curso de ação: proteger a sua 
cidade do cerco das tropas do general romano 
Marcellus. Para que isso se tornasse possível, 
contudo, necessitava passar por um desvio: as 
ideias de Arquimedes sobre a alavanca. O Rei 
pediu ao sábio que ele aplicasse sua invenção na 
prática, em uma situação concreta. Após a sua 
bem sucedida demonstração, diz-nos Latour 
que Arquimedes promoveu “uma verdadeira 
inversão das relações de força: um velho homem, 
Arquimedes, graças ao jogo de roldanas, torna-
se mais forte do que uma nau cheia de soldados 
e cargas” (p. 20). A mensagem é clara: tanto a 
ideia de Arquimedes quanto a defesa da cidade 
de Siracusa só se tornaram realizáveis e puderam 
perseverar graças à composição dos interesses do 
Rei e do sábio. Muito embora, no final, Plutarco 
narre Arquimedes como “um espírito tão elevado 
e profundo” que só consagrava seu esforço aos 
“objetos cuja beleza e excelência não estavam 
misturadas com nenhuma necessidade material” 
(p. 23), a própria história contada o contradiz. 
Latour aproveita essa contradição para explorar 
a tese de que toda ideia só avança ao preço de 
múltiplos desvios e composições: “no fim, a ação 
é tecida por esses encadeamentos e parece com 
uma multiplicidade de camadas [feuilleté] de 
preocupações, de práticas, de línguas diferentes 
– às da guerra, da geometria, da filosofia, da 
política” (p. 30).

Se assim é, eis uma das primeira tarefas das 
“humanidades científicas” proposta por Latour: 
dar conta, na medida do possível, de todo o 
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processo, e não apenas do final, retraçando toda 
a cadeia de desvios e composições. Ora, se cada 
ideia só se expande e persevera mediante essas 
múltiplas transformações, a consequência natural 
dessa perspectiva é uma revisão da própria noção 
de autoria: quem teria feito ou inventado, para 
utilizar um outro exemplo tratado por Latour na 
primeira carta do livro, a pílula anticoncepcional? 
Trata-se de uma questão secundária, já que o 
principal para o pesquisador seria retraçá-la 
como a resultante das traduções imbricadas nos 
interesses de, ao menos, quatro protagonistas: 
a militante feminista Margaret Sanger, a viúva 
herdeira da fortuna de uma fabricante de tratores, 
Catherine Dexter McCormick, o químico 
notório, Gregory Pincus, e, enfim, a família das 
moléculas chamadas de esteroides (p. 31).

Daí em diante, Latour ratifica esse duplo 
movimento. De um lado, o diretor científico da 
SciencePo Paris mostra como as ciências e as 
técnicas não estão separadas, mas encontram-
se permanentemente em relação com outros 
saberes. De outro lado, Latour ancora os saberes 
na vida e no universo da experiência. Daí porque 
a ciência apenas interessa à medida que possui 
relação com outros cursos de ação que não 
apenas aqueles dos cientistas em seus respectivos 
espaços laboratoriais. Em outros termos, a ciência 
ganha seu valor e sentido apenas enquanto é 
capaz de expandir-se e concernir os interesses 
de outras formas de vida. E interesse, na acepção 
latouriana, faz-se preciso dizer, não significa uma 
representação mental que existe de modo prévio 
à ação, mas uma combinação particular que 
emerge do próprio processo de composição e de 
desvio dos cursos de ação. 

Na segunda carta, o conceito de prova 
assume o protagonismo da cena. Trata-se de 
um problema de método: como analisar os 
desvios e as composições se, em geral, eles são 
invisíveis ou, para retomar uma velha expressão 
da fenomenologia, tidas por óbvias (taken for 
granted)? Ora, explica Latour, é no momento de 
prova que se revela “o embotamento de desvios e 
de composições” (p. 45). Ainda que exista outras 
modalidades de expressão da prova, a mais 
pedagógica, segundo Latour, é mesmo a pane. A 
situação é por todos nós conhecida: tudo funciona 
muito bem ao seu modo habitual e rotineiro até 
que, de repente, “paf, bug, gap, crise, furor” (p. 

45). O computador, um mero objeto técnico, 
se apresenta agora enquanto um projeto sócio-
técnico: “de simples, meu computador se tornou 
múltiplo; de unificado, ele se tornou desarmônico; 
de imediato, ele se tornou mediado; de rápido, ele 
se tornou lento (…)” (p. 47). E parte da rede e 
dos elementos heterogêneos constitutivos que o 
mantinham funcionando em perfeito estado, e 
agora falham, vem ao primeiro plano e tornam-
se visíveis: “é quando as coisas se complicam 
que procuramos analisar os seus elos (…)” (p. 
16). Um processo de investigação no sentido do 
filósofo pragmatista John Dewey se inicia. Uma 
vez o computador levado à equipe de técnicos, 
a indeterminação inicial começa a ser decifrada; 
a fonte da perturbação é encontrada e um 
problema se revela progressivamente. Soluções e 
hipóteses são testadas, examinadas, verificadas. 
Só então que, passado algum tempo, o problema 
é, enfim, reparado, e o dono do computador 
pode usufruir de sua máquina, e retomar o seu 
curso de ação… Uma vez concluído o processo, 
“e hop, o que há de verdadeiramente original nas 
técnicas logo desaparece” (p. 55). Nesse sentido, 
a pane faz o objeto – no caso, o computador – 
ser “redescoberto” não uma coisa inerte, parada, 
lá fora, mas um fluxo mantido por uma série de 
desvios e composições: “ele bem existe, mas ao 
modo de um corte no instante t. O objeto é uma 
parada sobre uma imagem do filme do projeto” 
(p. 55).

Desde suas reflexões de metafísica 
especulativa situada ao final do livro sobre 
Pasteur, chamada Irreductions (1984), Latour 
não retomava o conceito de prova de modo 
tão sistemático. Resgate do conceito esse que 
reverbera uma série de discussões do que pode 
hoje ser chamado de “sociologia pragmática 
francesa” (ver Corrêa e Castro, 2016) ou, como 
Cyril Lemieux a intitula, “sociologia das provas”. 
Tanto que, se nos ativermos à pragmática dos 
julgamentos ordinários de Luc Boltanski e 
Laurent Thévenot (1991), quanto à pragmática 
do senso de realidade trabalhada por Francis 
Chateauraynaud e Christian Bessy, a noção de 
prova é central, pois permite dar conta da incerteza 
inerente ao agir e ao mundo, propondo uma via 
média entre o universo etnometodológico no 
qual a realidade é permanentemente renegociada 
local e situacionalmente e um universo neo-
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objetivista, no qual os elementos envoltos na ação 
estão determinados de forma prévia mediante 
atualização de um passado incorporado nos 
corpos (habitus) e objetivado nas coisas (campos). 
Como veremos na parte final da resenha, Latour 
impõe seu próprio estilo à discussão.

Seguindo suas reflexões sobre a relevância 
dos dispositivos técnicos, Latour volta à 
discussão a respeito da diferença entre homens 
e macacos. Ao invés de enfocar as propriedades 
da alma ou dos esquemas cognitivos altamente 
especializados, Latour pensa, sobretudo, nos 
dispositivos sócio-técnicos. Por meio deles, o 
antropólogo das ciências inverte a perspectiva 
tradicional do Ocidente (seja em sua versão 
filosófica aristotélica ou religiosa judaico-
cristã): os homens não constroem ambientes 
mais sofisticados e aparelhados porque são 
mais capacitados do que os outros animais; ao 
contrário, é porque os ambientes dos humanos 
são mais aparelhados e bem equipados que 
as suas competências e capacidades são mais 
complexas, quer dizer, mais mediadas, mais 
múltiplas e mais plurais. Para exemplificar este 
argumento, Latour propõe o seguinte exercício: 
desfaçam-se todos de seus objetos sóciotécnicos 
(avião, carro, bicicleta, computador, caneta, 
lápis, cadernos, celular, etc) e pensem qual 
deles você mesmo seria capaz de fazer por sua 
própria conta? Nenhum? Este é o universo 
raso e permanentemente a ser recomposto da 
etnometodologia, mais precisamente naquele do 
qual jamais saem os macacos.

Em contraposição às teorias críticas que 
vislumbram os dispositivos técnicos e à ciência 
como redutores da ação – e da condição – 
humana à racionalidade instrumental, o ex-
professor da École de Mines propõe uma 
tecnofenomenologia. Em termos sintéticos, 
Latour apregoa com esta última que quanto 
mais dotados de dispositivos técnicos somos, 
quanto maior é a cadeia de mediações pela qual 
passamos, mais nos aproximamos do mundo 
e dele nos tornamos íntimos.   Quanto mais os 
aparelhos e os instrumentos nos permitem fazer 
do invisível, visível, e do visível, legível, maior 
a nossa capacidade de interagirmos de modo 
íntimo com o mundo.

Em seguida, Latour propõe um pequeno 
gráfico cujo escopo é apresentar uma pequena 

história evolutiva das capacidades humanas e das 
coisas: indo das puras interações às ferramentas, 
dos signos às técnicas, das sociedades à 
artificialização, dos impérios às maquinas e das 
organizações às tecno-esferas, o autor apresenta 
uma nova linha que se inicia na complexificação 
social e vai até, digamos, a era da ecologia.

Duas são as narrativas que descrevem esse 
processo. De um lado, aquela que aponta para 
uma progressiva emancipação e que nunca 
deixou de ser exaustivamente propalada desde 
ao menos o Iluminismo. Grosso modo, é a 
narrativa dos modernos. De outro, a narrativa 
em nome da qual Latour advoga, que aponta 
para uma crescente multiplicação de vínculos 
e de implicações. Para essa última, não existe 
um processo de emancipação, mas apenas uma 
multiplicação dos vínculos e das associações, 
através de mais redes, mais objetos sócio-
técnicos, mais dispositivos, mais composições, 
mais desvios e mais traduções.

Agora chegamos à terceira carta, e nela, das 
provas passamos às controvérsias científicas. 
Nessas últimas, segundo Latour, os enunciados 
transitam entre dois extremos: a dúvida radical 
e a certeza inconteste. O ex-professor da École 
de Mines explora a ideia de que “um enunciado 
que não precisa mais de aspas, de nenhuma 
condicional, possui a particularidade de tornar-se 
impossível de se distinguir do mundo” (p. 81-2). 
O enunciado inconteste (dictum), portanto, não 
é um pleonasmo do mundo, mas pode se tornar 
dele indiscernível como resultado provisório de 
uma longa controvérsia: “no início do exercício, 
o enunciado flutua; no fim, deve-se descobri-lo 
solidamente ancorado em uma paisagem precisa 
(…)” (p. 81). 	

Cabe responder onde então seria possível 
perceber, seguir e acompanhar esse processo no 
qual o enunciado ontologiza-se progressivamente, 
ou seja, deixa de ser uma mera frase flutuante 
e torna-se ele próprio uma mera redundância 
do próprio mundo? Eis a importância das 
controvérsias. Sua exemplaridade consiste 
justamente no fato de que, através do 
acompanhamento de suas transformações 
imanentes, é possível ver, por exemplo, como 
um micróbio, até então mera especulação do 
pensamento, torna-se uma coisa concreta, quer 
dizer, parte integrante da experiência cotidiana 
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dos atores.
Nessa lógica, a tarefa do pesquisador 

torna-se, então, “seguir, traçar ou cartografar 
uma controvérsia” localizando “todos os seus 
movimentos” (p. 85), todas as suas passagens, 
suas transformações e mudanças intensivas. Isso 
inclui, portanto, acompanhar os enunciados 
ainda permeados de dúvidas e hesitações, 
passando pelos estados intermédios como o 
“rumor”, a “opinião”, o “parecer”, a “proposição” 
até a sua possível fase final, em que se tornam 
“descoberta” e “fato”, quer dizer, inscrições nítidas 
e bem definidas, posteriormente encontradas em 
artigos acadêmicos, sem a necessidade de aspas.

Em seguida, Latour critica a distinção entre a 
epideixis (a retórica), em geral ligada ao mundo 
da política, e a apodeixis (a geometria), vinculada 
às ciências. No lugar de uma antinomia entre 
um e outro, o autor propõe reuni-los em uma 
mesma palavra, a eloqüência, definida como “a 
arte e a ciência do bem falar, mas lembrando 
sempre o quanto é difícil bem falar das pessoas – 
e sobretudo das coisas”. (p. 99). O ponto consiste 
justamente em explorar o fato de que, em uma 
controvérsia, a relação entre ciência e política é 
indiscernível; no limite, uma possível separação 
entre um e outro pode surgir como a resultante 
dos desdobramentos temporais da dinâmica 
interna da própria controvérsia, e não aquilo 
que já estava constituído de modo prévio a ela. 
Aproveitando essa reflexão, Latour propõe uma 
nova definição de sua disciplina: “Humanidades 
científicas […] consistem em seguir todas as 
provas capazes de produzir ou não convicção, 
todas as engenhosidades, as montagens, as 
astúcias, os achados, as coisas graças às quais 
termina-se por tornar evidente uma prova de 
modo a fechar uma discussão permitindo aos 
interlocutores mudar de opinião sobre o caso 
em torno do qual eles se encontram reunidos” 
(p. 100)  Pois se nada, se nem mesmo a própria 
evidência é evidente a priori, então resta todo 
o trabalho de repertoriar as modalidades de 
constituição de sua emergência. E isso sem fazer 
uso de uma metafísica anterior aos processos 
controversos. Bem ao contrário, acompanhar 
a controvérsia, para Latour, é bem descrever as 
formas pelas quais os próprios atores edificam e, 
por vezes, modificam a evidência. Se evidência 
há, duas condições se impõem à análise. Primeiro, 

que ela parta diretamente dos atores e, segundo, 
que ela seja uma resultante de uma atividade 
conjunta. Em outros termos, que a evidência seja 
sempre oriunda não mais de um cogito, mas de 
um cogitamus.

Temos aí, com Latour, o esboço genérico das 
modalidades por meio das quais as entidades ou 
fluxos que compõem o mundo adquirem uma 
espessura ontológica e, para ser redundante, 
se realizam como real. O que também significa 
afirmar que tudo aquilo que o senso comum trata 
como óbvio e indubitável possui, portanto, uma 
história: as coisas nunca são dadas de antemão, 
mas são antes efeitos de uma multiplicidade de 
controvérsias coletivas, hoje em dia mais do 
que nunca sóciotecnicamente bem mediadas 
e equipadas. Toda verdade e todo enunciado 
verdadeiro não advêm jamais de um eu encerrado 
em si mesmo, mas sempre de um nós aberto 
e permanentemente afetado pela alteridade – 
lembrando que esse nós inclui não apenas outros 
humanos, como também os dispositivos e objetos 
sóciotécnicos, além de todas as modalidades de 
aparição das entidades em geral, como os deuses, 
os espíritos, as plantas, os animais, etc.

Na quarta carta, Bruno Latour retoma o 
famoso livro de Alexandre Koyré, que descreve 
a passagem do mundo fechado (antigo e 
aristotélico) para o mundo infinito (moderno e 
pós-revolução científica). O seu alvo é descrever 
uma nova passagem: a do mundo infinito ao 
multiverso complicado. Para bem descrever e 
exemplificar essa transição, Latour apresenta 
um desenho feito por Galileu em seu diário de 
viagem, no qual o próprio autor italiano conjuga, 
em uma mesma página, um desenho retratando 
as crateras da Lua, na parte de cima, e o esboço 
de um horóscopo, em baixo. Diante disso, o 
antropólogo das ciências descreve três posturas 
possíveis. A primeira, que seria suprimir o que 
está em baixo (o horóscopo), apontando Galileu 
como um gênio e inventor da astronomia. 
A segunda seria situá-lo na interface de dois 
mundos, a saber, o moderno, representado pela 
astronomia e o antigo, expresso pela astrologia, 
tratada como um resquício do passado arcaico e 
místico. Por fim, uma terceira: “seguir, durante 
um dado período, a lista de seres aos quais os 
sábios se sentem vinculados e que eles se esforçam 
para recombinar com o intuito de levar em conta 
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a multiplicidade de injunções contraditórias que 
sua época parece lhe impor.” (p. 117). Com essa 
terceira via, Latour visa impedir o anacronismo 
que tanto enxerga as pessoas do passado como 
precursoras de um futuro totalmente alheio e 
estranho a elas quanto reduzir a parte de baixo 
da página do diário de bordo de Galileu a um 
resquício pré-moderno.

Em lugar de propor uma repetição mítica 
que condena a história a sempre ecoar uma 
descontinuidade radical (ou uma ruptura 
epistemológica) entre um mundo antigo 
(ilusório) e um mundo moderno (esclarecido), 
Bruno Latour advoga pela passagem do universo 
ao multiverso (retomando, aqui, a expressão 
cunhada pelo filósofo pragmatista William 
James). Se não há mais essa descontinuidade 
radical, o próprio sentido da palavra revolução 
muda. No sentido promulgado de ruptura com 
todos os elos do passado, o autor diz que se trata 
de “um termo de guerra na boca dos combatentes 
que procuram tornar irreversíveis transformações 
que correriam o risco, sem isso, de voltar rápido 
demais” (p. 119). Na esteira do pensador alemão 
Peter Sloterdijk, Latour propõe pensar os 
processos de mudança e transformação não como 
Revolução ou Emancipação, mas Explicitação. 
Jamais rompendo com o passado, a história 
“torna explícito sempre mais elementos com os 
quais nos é preciso aprender a viver, elementos 
que tornam-se compatíveis ou incompatíveis 
com os que já estavam lá” (p. 120).  Oferecendo 
uma alternativa de escape à perspectiva dos 
modernizadores, Latour nos convida a uma 
nova “política epistemológica”. Nela, a tarefa do 
pesquisador deixa de ser, nos termos modernos, 
conhecer a realidade por dessubjetivação (como 
diria Viveiros de Castro), e passa a ser a de 
descrever “o agenciamento de todos os seres 
que uma cultura particular liga em conjunto em 
formas de vida prática” (p. 121). Mas tanto para 
fugir ao anacronismo quanto ao encerramento 
das entidades em uma “cosmologia coerente”, 
o antropólogo das ciências utiliza o conceito 
de “cosmogramas”. Para retraçá-los, propõe a 
descrição das “associações de conveniência, de 
coexistência, de oposição e de exclusão entre os 
seres humanos ou não humanos cujas condições 
de existência são pouco a pouco tornadas 
explícitas nas provas das disputas”. (p. 117). 

“Traçar os cosmogramas, [diz-nos Latour], é se 
tornar sensível às listas de associações e de duelos 
lógicos sem recorrer à distinção entre o racional e 
o irracional, o moderno e o arcaico, o sistemático 
e o bricolé” (p. 123). Com isso, o autor propõe 
aos pesquisadores que eles se tornem capazes de 
descrever as possíveis associações e dissociações 
e o surgimento de novos seres que pululam e 
surgem “da imensa circulação dos mercados e do 
comércio, das inovações do ateliê, dos achados 
que saem dos estúdios dos artistas, das guerras 
e dos infortúnios dos tempos, sem esquecer dos 
ratos, dos micróbios e das pestes, mas também, 
em parte, o que não é desprezível, dos lugares 
que chamamos laboratórios, cuja importância 
e ubiquidade não fazem senão crescer desde o 
século XVII.” (p. 123).

Na parte seguinte da mesma carta, Latour 
desenvolve uma breve história dos laboratórios, 
cuja descendência ele vincula ao ateliê, lugar 
por excelência no qual as entidades são testadas, 
verificadas, postas à prova, mudando assim, 
por vezes, de qualidade. Os escritórios, tratados 
como o lócus em que se forjam “tecnologias 
intelectuais” (p. 125-6), também por Latour são 
postos na origem dos laboratórios. Daí porque 
estes últimos seriam, na verdade, um emaranhado 
de entidades materiais (a maioria das quais 
em estado “quente”!) e de técnicas intelectuais. 
Seriam, portanto, o lugar por excelência em que, 
através da mediação de instrumentos, forjam-se 
não apenas “novas capacidades mentais”, mas 
também o recinto no qual as coisas falam por si 
próprias ou, em outros termos, “falariam caso 
elas falassem”. Ainda na história dos laboratórios, 
Latour apresenta duas de suas origens. De um 
lado, situa sua origem em Galileu, cuja invenção 
de dois dos elementos basilares do laboratório 
ainda permanece atual: 1) a redução do fenômeno 
às condições ideais (o exemplo usado é a exclusão 
do atrito para a explicação da queda dos corpos); 
2) a capacidade de compatibilizar o universo da 
experiência com a linguagem de descrição da 
geometria e da álgebra.

A outra origem dos laboratórios, segundo 
Latour, teria ocorrido com Robert Boyle. 
O fundamental aqui seria a reprodução 
experimental e artificial de um fenômeno 
dentro do espaço laboratorial, apenas com o 
auxílio de instrumentos e dispositivos. De modo 
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a complementar essa rápida genealogia dos 
laboratórios, Bruno Latour introduz a própria 
academia, enquanto comunidade constituída 
de pares que discutem e debatem ideias e 
experiências, e que mantém relativa autonomia 
frente às demandas de outras comunidades.	

Depois de mencionar o livro de Dava Sobel, 
em que a autora relata como a mensuração da 
longitude tornou-se possível, Latour sublinha a 
importância de que não fiquem os instrumentos 
e “invenções” restritos ao espaço controlável do 
laboratório e sejam confrontados pelas coisas 
do mundo. Para ser bem sucedida, a invenção 
deve, ela própria, sair dos espaços fechados e 
protegidos e ir a campo, suportando assim as 
transformações e variações que bem articulam 
as suas hipóteses de saída com a reação efetiva 
das coisas mesmas em sua chegada no mundo. 
Daí decorre uma crítica à noção de aplicação, a 
qual deixa de lado ou ao menos oblitera o fator 
experiencial de uma ideia, quer dizer, a “série de 
testes, de provas mais ou menos públicas, cujo 
fracasso pode colocar fim à experiência” (p. 140). 
Não é senão após contínuas verificações e testes 
que uma elaboração científica pode ter “efeitos 
práticos” e assim ter um efetivo êxito.

	 Mas por qual razão a noção de aplicação 
teria sido tão influente e feito, por tanto tempo e 
para tantas pessoas, sentido? Latour retorna seu 
arsenal para um de seus principais oponentes: a 
noção de res extensa de Descartes, esse espaço 
abstrato que prescinde das múltiplas dobras e 
curvas do espaço concreto. Historicamente, ela é 
tratada por Latour como uma astúcia epistêmica 
forjada pela ciência moderna com o intuito de 
produzir uma relação de continuidade entre o 
espaço abstrato, inteligível e calculável e o espaço 
concreto, inapreensível e imprevisível. Não seria 
isso um grande problema não fosse o fato de a res 
extensa ter sido confundida com a ontologia das 
próprias coisas: “notem bem, (…) malgrado essa 
pequena palavra res, não se trata de uma coisa, 
um domínio da realidade, mas de uma ideia, e 
mesmo uma ideia produzida por essa ‘louca da 
casa’, que é a imaginação” (p. 142).  Daí porque, 
uma vez mais, Latour propõe uma inversão: “na 
narrativa Cogitamus, são os laboratórios que 
aparecem em primeiro plano com todos os seus 
desvios e suas composições, seus cosmogramas 
coloridos, e é a res extensa que aparece como uma 

continuidade artificial, idealista, quase supérflua” 
(p. 144). Ora, no mundo dos multiversos a res 
extensa torna-se apenas mais um dos universos 
possíveis – muito útil, é verdade, para tornar 
certos espaços calculáveis e para facilitar e tornar 
possível a comunicação em certos casos, mas não 
para, digamos, refletir (sobre) a ontologia das 
coisas.

A quinta carta começa por colocar em 
questão a antiga separação entre especialistas, 
de um lado, e leigos, de outro. Pois, no momento 
mesmo em que os próprios especialistas 
dão frequentes e públicas demonstrações de 
desacordo e divergências, naturalmente a 
distinção, tão simples e dicotômica de outrora, 
se complexifica. Como agora defender a 
separação entre fatos indiscutíveis e valores 
indefinidamente disputados se os próprios 
porta-vozes dos fatos não possuem consenso 
a respeito do que eles realmente são? Ora, sem 
um princípio de transcendência (Deus, na Idade 
Média, e a Razão, para os modernos) capaz de 
validar a existência de uma realidade cujo modo 
de existência encontra-se fora de toda e qualquer 
discussão, como sustentar a antiga demarcação 
que separava os porta-vozes dos fatos e da 
realidade objetiva dos porta-vozes dos valores e 
de suas próprias impressões subjetivas? Se isso 
não é mais possível, como explicar a autoridade 
exercida por essa transcendência, a Razão? 
Afirma Latour que “a autoridade conferida à 
Razão transcendente não era, de fato, agora 
disso nós nos apercebemos, senão o resultado 
imprevisto e frágil da unanimidade sonhada 
pelos especialistas sobre questões esotéricas e de 
pouco impacto prático” (p. 163).

Depois do Climagate em Compenhage, onde 
mesmo os mais elementares matters of fact se 
mostram em sua condição de matterns of concern, 
afirma Latour que “o papel dado aos especialistas 
se tornou um papel insustentável e que é preciso 
que esses últimos encontrem outros apoios e 
os façam entrar em outras combinações” (p. 
166). Que papel seria esse? Qual seria essa nova 
tarefa? Ora, se não podemos mais nos garantir na 
distinção entre ciência e política, entre o universo 
(da res extensa) em contraponto às diferentes 
visões das pessoas, o que fazer? Novamente o 
conceito de cosmograma é retomado, posto 
que, nesse caso, cabe ao pesquisador fazer 
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cosmogramas capazes de explicitar a emergência 
contínua de novas entidades e associações do 
cosmos, quer dizer, novas formas de composição 
do mundo. Não mais, como descreve bem 
Viveiros de Castro, epistemologias variáveis 
para uma ontologia comum; bem ao contrário, 
na proposição latouriana as ontologias variáveis 
devem não apenas ser liberadas, com o fim dos 
antigos “Grandes Divisores”, bem como retraçadas 
na forma de cosmogramas. Retomando Isabelle 
Stengers, Latour propõe levar a sério e às últimas 
consequências uma política que faça jus à palavra 
cosmos ou simplesmente uma cosmopolítica.

Sem um princípio de transcendência 
norteador (Deus ou Razão), Latour parece, enfim, 
aderir ao pensamento pragmatista. Aos atores e 
também aos especialistas “é preciso confiar na 
démarche hesitante das provas e dos momentos 
de prova, do tateamento e da hesitação, da 
precaução e da exploração coletiva.” (p. 171). Se 
a metafísica existe, que ela seja agora no plural e 
venha, parta e emerja diretamente dos atores. A 
questão da representação, seja dos homens (pelos 
políticos), seja das coisas (pelos cientistas), 
agora é deixada ao encargo desse caldeirão 
cosmológico do qual pululam as entidades 
relacionais humanas e não humanas. A boa ou 
má representação é apenas uma resultante desse 
imenso e complexo processo. Ao pesquisador, 
resta apenas a tarefa de acompanhar e seguir esses 
processos e transformações complexas, cheias de 
desvios e composições.

Na carona dessa indefinição, Latour volta 
à questão das controvérsias e do sítio de 
internet criado por ele e por seus alunos e 
colaboradores em que apresentam “cartografias 
de controvérsias” (p. 174). O escopo é partir de 
um assunto controvertido e tentar, em torno dele, 
reunir o maior número de opiniões e de pontos 
de vistas possíveis – sem esquecer de apontar e 
explicitar as suas variações ao longo do tempo. 
Com isso, a verdade sobre um determinado tema 
deixa de ser dada por um princípio transcendente 
e anterior à controvérsia, mas é reconfigurada 
permanentemente ao longo da confrontação do 
público (no sentido de John Dewey) envolvido 
no processo de definição do objeto ou questão 
em jogo. Os enunciados flutuantes e as entidades 
mobilizadas podem ter sua cadeia de associações 
retraçadas. Mas é preciso que uma ressalva seja 

feita: acompanhar uma controvérsia não é apenas 
congregar distintas opiniões em torno de uma 
questão, mas, mais do que isso, é apontar como 
um mundo, todo um cosmos se revela, emerge 
e se reconfigura na confrontação de ontologias. 
As diferenças existentes em uma controvérsia 
não são da ordem da opinião e não se restringem 
a visões de mundo diferentes. Mais do que isso, 
as diferenças de opiniões que abundam nas 
controvérsias são antes sintomas de diferenças 
ontológicas. Os atores discordam não porque 
suas visões de mundo são divergentes; antes, 
como ficou claro no famoso debate entre Ulrich 
Beck e Bruno Latour, é porque são os mundos dos 
atores diferentes que eles discordam. A aposta 
do professor da SciencePo é que com essa nova 
metodologia proposta para retraçar controvérsias 
seja possível “calcular a multiplicidade de 
pontos de vista e de seguir a dinâmica de suas 
transformações” (p. 181). Com essas ferramentas 
de numeração de palavras e argumentos, Latour 
pretende tornar possível e comensurável uma 
dinâmica que seja integralmente interna à 
controvérsia e capte as suas variações intensivas 
imanentes.   E que, assim, se torne factível o 
projeto de analisar a “composição progressiva 
do mundo” pelos “atores eles mesmos”, sem a 
intervenção de nenhum princípio a eles externos.

Na sexta carta, Latour inicia com quatro 
definições do que, em geral, é tido por “científico”. 
Uma primeira faz referência às qualidades 
ou modos de ser de uma pessoa: controle das 
emoções, neutralidade, capacidade de calcular, 
etc. Uma segunda diz respeito à realidade 
mesma, quer dizer, ao mundo sem mediação da 
subjetividade (a res extensa desencantada e vazia 
de sentido). Uma terceira vincula-se à ideia de 
que o científico é o que é comprovável e embasado 
em dados concretos, que faz referência a um 
conjunto de instituições e dispositivos capazes 
de validar algo como real. Enfim, uma quarta: 
“dizer que um resultado é cientifico, é nos levar 
na direção de um laboratório (no sentido amplo) 
onde se recai sobre um conjunto de testemunhos 
reunidos em torno de um instrumento que 
permite abarcar os testemunhos de um outro 
conjunto de entidades submetidas às provas, 
graças às quais elas vão poder participar de um 
modo ou de outro do que se diz sobre elas” (p. 
189). Nesse último, é como se as coisas falassem 
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por si próprias, só que mediadas pelos homens 
ou, para retomar as palavras do autor, tudo 
se passa como se “a linguagem articulada dos 
humanos assumisse a linguagem articulada do 
mundo” (p. 189). Essa última definição interessa 
a Latour porque ela impõe ao universal, ao 
extensível, ao contínuo e ao indiscutível uma 
dimensão temporal. Tudo depende da existência 
de um trabalho contínuo e permanente, cujos 
resultados, embora por vezes universalizáveis, 
nunca deixam de ser provisórios.

Em seguida, Latour enfim chega ao problema 
da Natureza, com N maiúsculo. Pra isso, invoca 
uma antiga anedota de Lévi-Strauss, retrabalhada 
por Eduardo Viveiros de Castro, na qual o ex-
professor do Collège de France descreve, de um 
lado, a controvérsia entre Las Casas e Sepúlveda 
em torno da presença ou não de alma nos índios 
e, de outro, os métodos empregados pelos índios 
para saber se os espanhóis eram ou não dotados 
de um corpo. Segundo os Ocidentais, existiria 
uma continuidade dos corpos (a realidade 
material é a mesma para todos) em contraposição 
a uma descontinuidade de visões (nem todos a 
enxergam da mesma maneira). Com o índios, 
o inverso se daria: a princípio, todos os seres 
seriam dotados de alma, sendo o corpo o fator 
diferenciante. O corpo, sendo entendido não 
como uma entidade biológica ontologicamente 
destacada do ambiente, mas como um conjunto 
de afecções e capacidades em um fluxo dinâmico 
e ininterrupto, não seria o princípio universal 
subjacente às almas, mas aquilo que gera 
diferentes perspectivas. Esse exemplo, para 
Latour, possui um valor pedagógico, pois, ao 
propor não mais um multiculturalismo, mas um 
multinaturalismo, Viveiros de Castro conseguiria 
colocar em xeque a noção de uma natureza 
una, lá fora, em direção a qual a ciência, pelo 
estabelecimento de leis, desvelaria os princípios 
de seu funcionamento.

Nesse caso, a antiga Natureza, a da res extensa, 
torna-se então um dos casos possíveis de ligação e 
associação de seres múltiplos e heterogêneos, um 
modo particular de construção da continuidade 
de entidades a princípio radicalmente diferentes 
umas das outras. Trata-se tão somente de um 
modo arbitrário de se estabelecer continuidades 
extensivas ali onde vigem diferenças intensivas. 
Por isso, Latour novamente fala de multiverso em 

oposição ao universo. O objetivo é “deixar aberta 
a questão dos meios pelos quais se unifica ou não 
se unifica a diversidade do cosmos” (p. 195). Os 
cosmogramas aqui ganham o seu sentido maior: 
eles visam seguir, acompanhar e descrever o 
trabalho de unificação, antes pressuposto em 
conceitos gerais como o de sociedade ou de 
natureza, empreendido pelos seres para construir 
um mundo comum. Em poucas palavras, 
os cosmogramas bem retraçados permitem 
explicitar o que antes era tido como o princípio 
da explicação das coisas e do mundo.

De modo a melhor apresentar o mundo 
do espaço curvo e permeado por diferenças 
intensivas, o qual se opõe à desencantada “visão 
científica do mundo”, Bruno Latour invoca dois 
autores. O primeiro deles, apresentado como o 
“santo patrono do multiverso” (p. 198), é Charles 
Darwin. O segundo é von Uexküll. Do primeiro, 
Latour extrai a riqueza com que o autor sabe 
bem mostrar como, a cada geração, é necessário 
uma multiplicidade de infinitesimais invenções 
e adaptações para que a vida persevere. Do 
último, a Umwelt, um conceito forjado para dar 
conta de um nível da realidade que capte um 
ambiente-para-um-organismo, e faça portanto 
referência a um sentido que advenha dessa 
relação constitutiva e transacional. Nas palavras 
do próprio Latour, “em Darwin, é a pequena 
invenção singular que permite a adaptação e 
a transformação dos viventes, sem nenhum 
sentido superior para guiá-los. Em von Uexküll 
é a ideia de Umwelt, por oposição a de ‘entorno’, 
noção abstrata, inventada por pura comodidade 
para designar esse envelope universal que seria 
destinado a envolver todos os viventes”.

Mesmo as máquinas, tidas como reduto 
e exemplo maior do mundo mecânico e 
desencantado pós-revolução científica, são por 
Latour apresentadas sob uma nova perspectiva. 
Ao invés da visão imaginária de peças integradas 
em um funcionamento linear e retilíneo, Latour 
propõe reintegrá-las ao mundo e explicitá-las 
em seu modo de existência concreto. Enquanto 
máquinas-no-mundo, duas seriam a sua 
modalidade de aparição. De um lado, no espaço 
bidimensional do desenho no papel, no qual 
todos os deslocamentos parecem não implicar 
qualquer modificação ou transformação; de 
outro, fora do papel, onde “será preciso às 
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máquinas todo um meio ativo, vivo, complexo, 
toda uma ecologia frágil para que elas cheguem a 
funcionar duravelmente” (p. 203)

Latour, em seguida, volta à questão da 
relatividade em Einstein. Aqui talvez seja 
necessário abrir um parêntese e explicar uma 
confusão comum entre relatividade, relativismo 
e relativização. Em primeiro lugar, Latour não 
advoga pelo relativismo, entendido a partir da 
velha tese do senso comum segundo a qual “cada 
um tem um gosto diferente” ou, ainda, em sua 
modalidade neo-kantiana, de que cada cultura 
ou sociedade disporiam de filtros categoriais que 
refratariam diversamente o modo de acesso às 
coisas-em-si. Segundo, a relativização pode ser 
entendida, como no livro De la Justification de 
Luc Boltanski e Laurent Thévenot, como uma 
capacidade de que dispõem as pessoas de se 
distanciarem de um ponto de vista, quer dizer, de 
colocá-lo como uma possibilidade dentre outras 
possíveis. Feitas as considerações e ressalvas, 
assim explica o autor a noção de relatividade: 
“O que é a relatividade senão o esforço para 
restituir entre cada ponto e o seguinte a pequena 
descontinuidade que vai permitir de, literalmente, 
colocar os pêndulos na hora, e de assegurar assim, 
no final das contas, a continuidade das leis da 
natureza em todos os pontos? Ainda aí, o continuo 
é, sim, obtido, mas com condição de levar em 
conta a descontinuidade bem real, neste caso do 
tempo, que coloca o sinal para passar de um ponto 
ao outro, e o trabalho igualmente real pelo qual 
um observador mede o tempo superpondo os 
ponteiros grande e pequeno do relógio.” (p. 208).  
A relatividade é, portanto, não uma forma de 
reduzir a realidade das coisas a mera construção. 
Bem ao contrário, como disse certa vez Viveiros 
de Castro, não importa a relatividade da verdade, 
mas a verdade do relativo. Nesse sentido, advogar 
pela relatividade é um modo de tentar, no limite 
do possível, lidar com as mudanças intensivas 
e qualitativas, sem reduzi-las a deslocamentos 
extensivos e quantitativos. Em oposição a 
epistemologia dos geômetras, a relatividade 
pretende restituir ao mundo sua ontologia, seus 
Umwelts, seu fluxo, seu devir, suas curvas e suas 
dobras. Em suma, ela pretende restituir à noção 
abstrata de massa a matéria e a energia viva de 
que ela é composta. Com essa discussão na qual 
Latour se apresenta como dentro da tradição da 

relatividade einsteiniana, que o sociólogo francês 
encerra o livro.

Com relação aos livros anteriores, Cogitamus 
representa três grandes avanços. Primeiro, ele 
verdadeiramente consegue reintegrar toda a 
trajetória intelectual de Bruno Latour em uma   
sensibilidade comum – que, indo além da própria 
auto-definição do autor, podemos chamar de 
pragmatista. Ainda que isso possa ser efeito 
de uma narrativa retrospectiva que faz tudo 
concorrer para a sua preocupação mais recente 
voltada para os “modos de existência”, o esforço 
nos parece legítimo e consistente.

Segundo, a ênfase na noção de prova e de 
controvérsia reverbera questões centrais da 
sociologia francesa pós-bourdieusiana. Ainda 
que Latour possa ser legitimamente lido como 
integrante da sociologia pragmática francesa, cuja 
caraterística maior tem se pautado pela ênfase 
nas situações de prova, nos momentos coletivos 
de incerteza, nos grandes affaires públicos e 
controvérsias, isso não o impede de apresentar 
e impor um estilo particular nos seus trabalhos. 
Diferentemente da pragmática dos julgamentos 
ordinários de Luc Boltanski e Laurent Thévenot 
que, em uma versão neo-kantiana da noção 
de prova, sublinham as operações categoriais 
engendradas pelos princípios morais mobilizados 
pelos atores submetidos a um imperativo 
de justificação, Latour enfoca sobretudo as 
operações de ordem ontológica – aproximando-
se, nesse sentido, da abordagem de Francis 
Chateauraynaud e Christian Bessy no livro Experts 
et Faussaires (1995). Quer dizer, importa a Latour 
a descrição da forma como os próprios atores, 
em situação controversa, fazem emergir novos 
instrumentos, entidades, objetos, etc, enfim, uma 
nova composição do mundo. O escopo é analisar 
a atuação dos atores e dos dispositivos técnicos 
nas situações em que a realidade, com o perdão 
da redundância, se faz real, a diferença se faz 
diferente e o novo se faz novidade. A questão dos 
cosmogramas e das cartografias é apenas uma 
ampliação dessa problemática das provas, agora 
extensíveis às discórdias duráveis, quer dizer, 
aos momentos críticos irredutíveis às situações 
de curta duração. Mesmo que na sociologia 
pragmática francesa mais recente abundem 
exemplos de propostas de acompanhamento 
de crises coletivas duráveis, Bruno Latour, 
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juntamente com Francis Chateauraynaud e 
Daniel Cefaï, é o que parece ter melhor forjado 
instrumentos para seguir esses processos. Dentre 
esses, Latour é o autor cuja reflexão parece mais 
amadurecida quanto às implicações ontológicas 
de um processo controverso, o que o leva à postura 
bastante corajosa de propor uma cosmopolítica. 
É o ex-professor da École de Mines, portanto, 
que melhor explora a ideia de que, em uma 
controvérsia, os atores não renegociam diferentes 
visões ou versões acerca do mundo, mas, antes, 
experimentam a própria diferença existente em 
seus respectivos mundos. Como afirmamos 
acima, os atores, para Latour, discordam não 
tanto porque as suas respectivas visões de mundo 
divergem, mas suas perspectivas divergem 
porque seus respectivos mundos são diferentes. 
A epistemologia encontra-se a reboque da 
ontologia. Dito isso, é preciso imediatamente 
acrescentar que a ontologia não é mais de um 
princípio metafísico da filosofia, mas uma espécie 
de metaontologia oriunda da própria confrontação 
das ontologias dos atores-eles-mesmos (ver a 
resenha de Patrice Maniglier [2012] do livro de 
Latour sobre os modos de existência). Trata-se 
da pior metafísica do mundo, exceto todas as 
outras: se antes, na filosofia, a metafísica era uma 
metafísica do eu, sempre idêntica a si mesmo, 
agora ela é uma metafísica experimental do 
nós, em constante processo de mudança e de 
transformação.	

Ainda nesse ponto, é interessante notar 
como Bruno Latour se aproxima das reflexões 
de antropólogos contemporâneos como Philippe 
Descola, Eduardo Viveiros de Castro e Tim 
Ingold. Esses três antropólogos produzem uma 
detalhada crítica da ontologia naturalista das 
sociedades Ocidentais, cuja formatação seria 
dada por um multiculturalismo mantido ao preço 
de um uninaturalismo. Mas se Viveiros de Castro 
e Tim Ingold colocam em questão esse divisor 
Natureza/Cultura(s), pelo viés da ontologia 
animista, Latour mantém certa originalidade, pois 
parte de dentro da própria ontologia naturalista, 
para colocá-la em xeque. Não podemos esquecer 
o fato de que sua antropologia das ciências 
sempre se voltou para os centros de produção de 
verdade e de realidade das sociedades Ocidentais, 
como, primeiramente, a ciência, mas também, 
em seguida, o direito, a arte, a religião, etc. Nesse 

sentido, pode-se dizer que a sociologia de Bruno 
Latour é, na verdade, uma endo-antropologia 
(ver Candea, 2011).

O terceiro ponto que merece destaque, por 
fim, refere-se ao aprofundamento apresentado 
por Latour de uma dimensão até então 
negligenciada por sua teoria do ator-rede. Em 
sua excessiva ênfase nas redes de associações 
heterogêneas, as quais eram redutíveis a um 
universo plano, carecia à teoria latouriana uma 
dimensão que, por falta de melhor termo, chamo 
de fenomenológica. Refiro-me a um plano a 
partir do qual os pontos interligados no mundo 
pudessem ser relacionados ou mesmo ancorados 
no próprio mundo. Esse é, inclusive, o principal 
ponto da muito bem trabalhada crítica à ANT 
feita por Tim Ingold em sua obra, também 
recém traduzida para o português, Being Alive 
(2011). O antropólogo inglês propõe “não uma 
rede (network) de pontos conectados, mas uma 
malha (meshwork) de linhas entrelaçadas”, sendo 
as linhas vistas não como “linhas abstratas e 
geométricas”, mas “linhas reais de vida – de 
movimento e surgimento”. Ainda em confrontação 
com o paradigma das redes, e brincando com 
o acrônimo ANT (formiga), Ingold propõe a 
SPIDER (aranha) e sublinha que a “ANT defende 
que os eventos são efeitos de uma agência que 
é extensamente distribuída na rede de actantes, 
comparável à teia da aranha. Mas a teia (…) não 
é realmente uma rede nessa acepção. Suas linhas 
não conectam; antes, elas são as linhas ao longo 
das quais ela [a SPIDER] percebe e age”. De modo 
a dar conta desse problema, Latour, na discussão 
em que traz à tona a Umwelt de Uexküll, parece 
se referir a um nível da realidade em que há tanto 
um ambiente-para-um-organismo quanto um 
organismo-para-um-ambiente. Assim, acha-se 
uma modalidade do existente que reenvia tanto a 
uma dimensão de sensibilidade fenomenológica 
quanto pragmatista, desde que nos atenhamos 
às considerações de John Dewey sobre a relação 
transacional do organismo e o ambiente. O 
universo plano das ANTs parece, enfim, ter 
readquirido alguma densidade e uma espessura 
ontológica variável. Depois de ter afastado o 
domínio da natureza una, lá fora e desencantada, 
Latour parece se reconciliar com a dimensão do 
mundo que reencontra um multiverso. Claro, 
não mais o mundo infinito do universo de Koyré, 
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mas o mundo complicado do pluriverso.
Ao terminarmos a leitura, fica a sensação de 

que Cogitamus é um livro de maturidade. Para 
além da brincadeira entre as palavras cogito e 
cogitamos, talvez essa seja efetivamente a única 
semelhança com as  Meditações Metafísicas de 
Descartes: assim como o filósofo francês em 
suas famosas meditações, desde o início de 
Cogitamus Latour parece bem saber de onde vai 
partir e em que lugar ele quer chegar… Seria 
enganoso pensar que por se tratar de um texto 
introdutório e escrito em linguagem simples e 
clara, Cogitamus nada seria além de uma mera 
vulgarização de trabalhos e textos anteriores. Ao 
contrário, justamente por ser um livro de síntese 
de temas já amadurecidos, pode-se dizer que ele 
não apenas se permite avançar em temáticas até 
pouco tempo evitadas, como realiza um belo 
exercício de filosofia especulativa bem temperada 
com uma concreta antropologia das ciências e 
das técnicas. Sem dúvida, uma admirável síntese 
dos elementos heterogêneos da longa trajetória 
de Bruno Latour.
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