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Resumo

Minha pesquisa de doutorado foi uma etnografia de consultas de criangas autistas com uma neuropediatra.
Por doisanos, participei de algo em torno de 800 consultas de mais ou menos 300 criangas, dentro do consultério,
observando as relagdes entre a doutora, os pacientes e suas familias, vivenciando o estabelecimento pratico
do diagndstico, as elaboragdes de tratamentos e cuidados em geral, assim como os dramas de vida envolvidos
na emergéncia de uma doenc¢a mental nos pequenos. As dindmicas interacionais das consultas — um espago
privado ocupado pela doutora, a crianga e a familia - fizeram com que minha presenca se tornasse uma
participacdo ativa. Tanto as familias como a neuropediatra comecaram a requisitar minha opinido sobre as
situacoes discutidas nas conversas e a minha interacdo com as criangas, por iniciativa delas, foi se tornando
frequente. Procurei corresponder a essas demandas, ndo s6 em razao de um senso ético — uma retribuicdo pela
abertura do espago privado da consulta - mas principalmente porque eram de natureza fundamentalmente
comunicacional, um dos itens criticos do autismo. Minhas participagdo e interagao traduziam linguagens e,
de certa maneira, contribuiram com a comunicacio entre os trés atores tao distintos presentes nas consultas.
Assim, me tornei uma referéncia nas consultas porque acabei agenciando uma espécie de terapia antropoldgica,
traduzindo as linguagens biomédicas, das familias e das criangas umas para as outras. Nesse artigo, reflito
acerca dessa experiéncia, explorando as possibilidades e os riscos de uma antropologia aplicada as interagdes
entre médicos, pacientes e familias no contexto da saide mental infantil.
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ABSTRACT

My doctoral research was an ethnography of autistic children consultations with a neuropediatrician. For
two years, I participated in about 800 consultations of 300 children, inside the consulting room, observing
the relations between the doctor, the patients and their families, experiencing the practical establishment of
diagnosis, the elaborations of treatment and care in general, as well as the life dramas involved in the emergence
of children’s mental illness. The interactional dynamics of consultations — a private space occupied by doctor,
child and one or two family members - made my presence become an active participation. Both families and
the neuropediatrician were requesting my opinion about the situations addressed in their conversation, and my
interaction with the children, for their initiative, was being increasingly frequent. I responded to these demands,
not only in reason of an ethical sense - a retribution for opening the private space of consultation — but mainly
because they were fundamentally of communicational nature. My participation and my interaction translated
languages and thus helped communication between the three so diverse actors present at the consultations,
doctor, family and child. So I became a reference in the consultations for the treatment of children because I
ended up performing a kind of anthropological therapy, translating medical, familial and autistic languages to
each other. In my presentation, I propose to reflect on this experience, exploring the possibilities and risks of
a sort of anthropological therapy applied to interactions between doctors, patients and families in the context
of children’s mental health.
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RESUMEN

Mi investigacion doctoral se traté de una etnografia de consultas de nifios autistas con una neuropediatra.
Durante dos afios, he participado en alrededor de 800 consultas de aproximadamente 300 nifos, en el
consultorio, observando la relacion entre la médica, los pacientes y sus familias, vivenciando la prescripcion
practica del diagnostico, los desarrollos de los tratamientos y la atencidn en general, asi también los dramas
de vida implicados en la manifestacion de una enfermedad mental en los nifos. Las dindmicas de interaccion
en las consultas — un espacio privado ocupado por el médico, el nifio y la familia - hicieron que mi presencia
se transformara en una participacion activa. Las familias y la doctora comenzaron a pedir mi opinién sobre
las situaciones desarrolladas en las conversaciones y en mi interaccién con los nifios, por iniciativa de ellos,
se estaba convirtiendo en algo comun. Busqué corresponder a estas demandas, no sélo debido a un sentido
ético —una retribucion por el hecho abrir el espacio privado de la consulta- pero sobre todo porque estas
interacciones eran de naturaleza fundamentalmente comunicativa, uno de los elementos criticos del autismo.
Mi participacién e interaccion tradujeron lenguajes y, en cierto modo, contribuyeron a la comunicacién entre
los tres actores tan diferentes que estaban presentes en las consultas. Asi que me converti en una referencia
en las consultas porque terminé haciendo una especie de terapia antropoldgica, es decir, la traduccién de los
lenguajes biomédicos, de las familias y de los nifios, de unos para otros. En este articulo, reflexiono sobre esta
experiencia, explorando las posibilidades y riesgos de la antropologia aplicada en las interacciones entre los

médicos, los pacientes y sus familias en el contexto de la salud mental infantil.
Palabras-clave: Autismo. Neuropediatria. Comunicacion. Antropologia Aplicada.

INTRODUCAO

Entre 2013 e 2015, em uma cidade de
grande porte do Brasil, acompanhei uma
neuropediatra diagnosticando criangas como
autistas e indicando tratamentos e orientagdes
para suas familias. Quando a familia entrava
na sala de consultas e se deparava comigo pela
primeira vez, ela explicava minha presen¢a — um
antropologo fazendo sua pesquisa de doutorado -
e perguntava se aceitavam minha participagdo na
consulta de seus filhos. Nenhuma familia negou
minha presenga. Considerando que acompanhei
as consultas por 24 meses, algo em torno de 96
semanas, em uma média de 8 consultas por dia,
participei de mais ou menos 768 atendimentos
distribuidos entre mais ou menos as 150 criancas
que retornavam de 3 em 3 meses e aquelas que
voltavam depois de periodos mais longos. O caso
que relato a seguir ¢ de uma dessas criangas. Ela
oferece um ponto de partida etnografico para os
argumentos que elaborarei a seguir.

O MENINO QUE CANTA E NAO FALA

Com mais ou menos sete anos, alto para
a idade, de magreza afilada, cabelo bem loiro
cortado em estilo “tigela” e uma pele de um branco
quase gelo, esse menino sempre apareceu no
consultdrio sé com a mae, uma mulher na metade
da sua trigésima década de vida que trabalha

como faxineira em uma escola municipal normal,
a mesma que o filho frequenta. Os semblantes de
ambos ndo variaram nas quatro consultas que
acompanhei, ela parecendo cansada, do trabalho,
da lida com o menino e com um casamento com
0 pai que ndo s6 nao aceitava o diagndstico - “pra
ele ¢ manha da crianca ou culpa da liberdade
que eu daria pro menino” - como parecia nao
aceita-la mais como esposa - “a gente ta se
separando, a gente ta se separando, ele ndo quer
mais, eu ndo quero mais, ta dificil” - e o menino,
placido, leve, exalando uma tranquilidade
aparentemente inabaldvel misturada com uma
completa despreocupagdo com o que acontecia
ao redor dele. Seus olhos divagavam sem parecer
se deter em qualquer objeto ou pessoa na sala de
consulta. Nao dava abracos na doutora, sequer
olhava para mim e ndo pedia o colo da mae,
comum em algumas criangas do ambulatdrio.
Ao entrar na sala, caminhava em passos lentos
pelo espaco, como que levitando, ou deitava-se
no tapete de brinquedos, sem mexer em qualquer
um deles ou, no maximo, rodando rodinhas de
caminhoes, olhando, mas sem parecer observar,
elas girando.

Na primeira consulta que acompanhei,
apos uns dez minutos do inicio da conversa
entre mae e doutora, que basicamente trataram
dos problemas bastante incisivos de seletividade
alimentar do menino, enquanto ele estava
deitado no tapete sem ter emitido qualquer som
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vocal, pergunto rapidamente e em voz baixa para
a doutora, s6 para confirmar o que ja imaginava:
ele ndo fala né? Sem tirar sua atencdo da mae,
responde: ndo, ndo fala. Entretanto, alguns
minutos depois, uma voz de crian¢a de coral de
igreja toma o recinto, cantando em um inglés
muito adequadamente articulado e corretamente
acompanhando a escala das notas musicais:
twinkle, twinkle little star, how I wonder what you
are, up above the world so high, like a diamond
in the sky, twinkle, twinkle, little star, how I
wonder what you are. Provavelmente de olhos
esbugalhados, exclamei mecanicamente: ele
canta certinho! As duas me olharam, como que
rindo por observar alguém percebendo o que
lhes era muito familiar, pararam de conversar
e por algum tempo fruimos os encantos que
emanavam da execugdo inesperada de um
classico norte-americano das cangdes de ninar.
Possivelmente aparentando estar estupefato,
rompi a aria do garoto perguntando para a mae:
como ele aprendeu? Ah, no computador, ele fica
mexendo naquele site de videos, ai vai clicando
nas figurinhas que aparecem ali do lado, de outros
videos, e fica vendo e escutando horas e horas as
mesmas musicas. Ele faz tudo isso sozinho? E,
tudo sozinho, ele canta o dia todo, varias musicas,
tudo em inglés, eu nao entendo nada, disse, rindo
de sua propria incompreensdo. Certamente
boquiaberto, viro para a doutora e pergunto: vocé
sabia disso? E ela diz que ndo, nao sabia nao, sabia
que ele cantava, mas ndo como tinha aprendido.
Mas ¢ interessante, continuou, perceber que a
cognigéo dele é muito boa, aparentemente sem
prejuizo algum, ele aprendeu, ele sabe aprender
ao modo dele, memorizou as figuras dos videos
e as musicas e reproduz exatamente como escuta,
uma dtima memoria, ele sO nao sabe falar, se
comunicar. A mae emendou, angustiada: pois é,
esse ¢ 0 meu maior problema, eu nunca sei o que
ele quer! Ele nao fala! Ai, dou leite, ele vomita,
dou arroz e feijao, ele ndo quer, carninha, nao
quer, frango, ndo quer. Eu nao sei o que ele quer!
Esse ¢ meu maior problema, entender o que esse
menino quer! Como se fosse uma dramaturgia
ensaiada, a tensdo da ultima frase da mae deu a
deixa para que o menino suavizasse a narrativa,
rompendo a angustia crescente, mas deixando as
duvidas em suspenso: twinkle, twinkle little star,
how I wonder what you are.

A afirmagédo da doutora de que, cantando,
ele ndo estd se comunicando indica que, para
ela, o menino ndo dominou o inglés como uma
ferramenta de vinculo significativo com uma
outra pessoa, ndo entendeu cognitivamente como
funciona a interface do YouTube ou sequer esta
cantando para alguém ouvi-lo. Antes, ele teria
simplesmente memorizado, de tanto frequentar o
site e ouvir a cancéo, e reproduz suas lembrancas
a esmo, sem qualquer fun¢do comunicativa.
Assim, o cantar dele é uma execu¢io muito
proxima do que a clinica do autismo classifica
como estereotipia, essa repeticdo constante
de um comportamento sem aparente relagdo
significativa com o contexto relacional ou com os
acontecimentos do momento.

Do mesmo modo, a mae, ao se angustiar
por ndo entender o que ele quer, ndo pode ser
taxada como uma insensivel incapaz de perceber
supostas tentativas heterodoxas de comunicagao
de uma crianga autista. Como saber o que o
menino quer comer, ja que esse parece ser um
dos principais problemas enfrentados em casa, se
ele s6 canta, ainda mais em inglés? Como saber
que ele tem uma severa intolerancia a lactose -
exames gastrointestinais vieram a confirmar - se
ele ndo esbogava qualquer repudio a ingestao de
derivados do leite?

As taxacdes da doutora e a angustia
da mae fazem sentido de acordo com suas
perspectivas e seria exagerado interpreta-las
como exclusivamente normatizadoras e inaptas a
percepgao da alteridade. Contudo, por outro lado,
pelo ponto de vista da antropologia, ndo se pode
deixar de considerar que o menino esboga alguma
linguagem ao manusear o computador e cantar
suas cangdes em inglés. A maquina, o YouTube,
o inglés e a musica sdo veiculos de entrada e
saida entre o menino e o mundo. Nao se sabe se
ele esta dizendo algo ou nao, se seus manuseios
digitais e suas performances musicais procuram
transmitir, na medida de suas possibilidades
enquanto autista, alguma mensagem para um
outro devidamente reconhecido pelo garoto. No
entanto, ele certamente estd reagindo ao mundo,
da sua forma, de acordo com suas capacidades,
ele recebeu 0 mundo e devolveu alguma reagao
ou, se preferir, ele interpelou o mundo tal como
lhe parecia cabivel e era possivel.

Partindo dessas indugoes, as
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plausibilidades das percepgdes da doutora e da
mae e o reconhecimento de alguma linguagem no
garoto, como se posicionar antropologicamente
diante dessa configuragdo relacional sem esgotar-
se exclusivamente em uma critica das pessoas
e/ou dos conhecimentos que a constituem?
Encontra-se, nas relagdes entre essas pessoas,
um problema, mas um que nao se aloja nelas, em
suas agdes ou em suas perspectivas. Pelo ponto
de vista da antropologia, entendo que o problema
estd na comunicagdo - isto é, nas relacdes — entre
o garoto, sua mae e a doutora. A crianga sofre com
os sintomas do seu autismo, a mae angustia-se
por ndo conseguir lidar com ele tal como deseja
e a doutora quer ajudar a méae no cuidado com
o filho, mas, por mais que vivam na mesma casa
e se encontram periodicamente no ambulatério,
parece que suas linguagens ndo usam os mesmos
termos. Falam e se escutam, mas parecem nao
entender muito bem o que querem dizer, a mae,
a doutora e o garoto, um para o outro.

O problema esta na relagdo entre os trés.
Mesmo com o entendimento de que o autismo
s6 pode ser efetivamente tratado pela disposi¢do
dos pais pelas criancas e mesmo se esforcando
para incitar o comprometimento da méae por
esse garoto, a linguagem da doutora ainda é
uma linguagem essencialmente médica. Por
mais simples que suas palavras sejam e por mais
empatico eatencioso que seu atendimento seja, ela
ainda é vista como uma profissional que domina
um conhecimento bastante esotérico para a mae,
de jaleco branco, prescrevendo substincias e
interpretando exames. Como perceber a crianga,
como estar atenta as suas particularidades,
como procurar construir canais de comunica¢do
entre mae e filho, a doutora nao sabe responder
para a mae, nem ha teoria e nem na pratica.
Sua linguagem vai até ai, a indicagdo dessa
necessidade para o desenvolvimento do filho,
ancorada nas neurociéncias contemporaneas,
que postulam que o cérebro autista precisa de
ambientes especificamente armados para disparar
modificagdbes em seu funcionamento. Como
realizar essa arte, como a mae pode traduzir essa
orientagao clinica para o seu cotidiano pratico
com a crianga, essas guias a doutora ndo tem
como oferecer.

A mae, por sua vez, mesmo que tenha
intelectualmente entendido que é preciso se

comprometer com o filho, como pode conseguir
interpreta-lo para transformar seus cotidianos
em uma constante construgdo pratica de
comunicagdes compreensivas entre ambos?
Como essa mulher, aparentemente estafada
pelo oficio de faxineira e consternada por um
casamento em dissolu¢do com um homem que
parece nao aceitar a condigao patoldgica do filho,
pode conseguir formular em suas disposi¢oes
uma inclinagdo altruista pela crianca e, assim,
transformar-se para transforma-la? Encontrando
essa forca em si, espécie de filha da maternidade
com alguma intui¢do xenofilica, como ler seu
filho, esse estranho que a vida lhe colocou como
parente, esse outro que lhe veio como familia, esse
migrante que arrastou as fronteiras da alteridade
para dentro do seu lar? Como observa-lo? Como
descrevé-lo? Como aborda-lo? Como articular
essa sensibilidade etnografica para com seu
filho? Sentara a frente da sua tenda, esperando
esse filho-outro vir sentar com ela para que
possa determinar sua posi¢cdo nas relagdes de
parentesco da aldeia? Uma missionaria, talvez,
catequizando seu filho-indio por meio das
liturgias dos padrdes da crianga normal? Ou ela
vai ser o Sr. Kurtz de Coragéo das trevas e, diante
da selvageria dos reconditos africanos que seu
filho personifica, gritar “o horror, o horror” e,
simplesmente, ndo fazer nada por ele?

Enquanto isso, entre a neurociéncia
empatica da doutora e o cansago consternado
da mae, o menino canta. Em inglés. Depois de
ter aprendido/memorizado sozinho por meio da
internet e do computador. Enquanto isso, twinkle,
twinkle little star, how I wonder what you are.

A segunda consulta, excetuando a
explicitagdo da minha estupefacao, foi idéntica a
primeira. Os impasses da seletividade alimentar,
entremeados pelas angustias da mae e os cuidados
da doutora, ao som do recital do menino. Na
terceira, que comegou repetindo as anteriores, ja
com as perspectivas aqui delineadas em mente,
resolvi falar. Observando que nao interromperia
alguma explanagdo ou deliberagdo na conversa
entre as duas, dou alguns segundos ao siléncio
que o canto da crianga instala, volto-me & mae e
pergunto se “a senhora ja pensou em botar ele na
musicoterapia? Veja, seu filho canta muito bem,
tem uma no¢do muito adequada das notas, e é
surpreendente que ele tenha aprendido sozinho
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né, mexendo sozinho no computador, como a
senhora falou, ndo acho que é dom natural, nada
disso, mas acho que a gente pode dizer que é
um interesse dele, alguma coisa na musica, no
computador e até no inglés chama a atencéo dele,
de alguma forma ele esta se expressando por
esses interesses e, quem sabe, na musicoterapia,
ele consiga interagir mais, a partir desse interesse
pela musica, quem sabe, da para estimular a
comunica¢do com ele pela musicoterapia, pode
nao dar certo, mas quem sabe da”. Fechando a
boca, instantaneamente olho para a doutora,
temendo repreensdo por ter excedido a condi¢do
de observador, mas, ao contrario, ela continua
meu argumento falando que “¢ verdade, a
musicoterapia pode ser um 6timo estimulo para
ele, claro, se vai ter bons resultados depende
de muita coisa, mas vale a tentativa sim, uma
professora de uma faculdade entrou em contato
comigo, ela estda montando uma turma de
criangas autistas para trabalhar com seus alunos,
o ideal seria uma sessdo individual, mas ja é um
comeco né, a senhora acha que consegue levar ele
la na faculdade? Acho que sim, dou um jeito. Vou
falar com ela entao, ndo é certo, mas se der, eu
te aviso”. Tomara que dé certo, a mae arrematou,
quem sabe ajuda a entender o que esse menino
quer.

Infelizmente nao deu, como viemos a saber na
quarta e derradeira consulta que acompanhei. As
faltas — de recursos, vagas, pessoas e institui¢des
parceiras, por exemplo — que constantemente
rondavam o ambulatério, se manifestaram
mais uma vez, agora no preenchimento quase
instantaneo da turma de musicoterapia da
professora universitaria. Triste ao saber da noticia
e por ndo ter recursos para bancar um terapeuta
particular para o filho, a mée soltou um “quem
sabe um dia né”.

Assim como a doutora notou, nio
havia como saber se a musicoterapia poderia
surtir efeitos positivos no desenvolvimento da
comunicagdo da crianga. Naquele momento,
contudo, foi 0 que me pareceu pertinente indicar
a mae como uma atividade que vai ao encontro
dos interesses manifestos pelo garoto. Se sua
voz emana do corpo em melodias memorizadas
por meio da internet por vontade prdpria, uma
terapia que usa a musica como veiculo para
estimular a comunicagdo, o aprendizado e as

relagdes significativas com outras pessoas parece
ser a mais adequada as suas particularidades.

A sugestdo ndo surtiu nenhum efeito pratico
na familia, ao menos naquela ocasido. Pode até
ser que minha intromissdo tenha feito abrochar
na mae alguma reflexdo sobre o que fazer para
estimular a comunica¢ao do filho, assim como,
posteriormente, em outras oportunidades, ele
pode vir a frequentar sessdes de musicoterapia.
Como nio os vi mais, nao sei dizer. De todo modo,
o caso desse menino foi fundamental para pensar
como a antropologia pode atuar na satide mental
infantil para além da produc¢do de um texto. A
sugestdo da musicoterapia tinha como razao a
indicagao para a mée de que, diferentemente do
que sentia, seu filho estava sim se expressando.
A musica era a linguagem que a crianga usava
para deixar o mundo entrar nela e para ela se
colocar no mundo. Se a mae partisse dessa
percepgao, talvez conseguisse, a um sé tempo,
estimular a comunicagéo significativa da crian¢a
e entender melhor o que ela quer, sua maior
dificuldade como cuidadora. Aparentemente, ela
nao concebia sua relacdio com a crianga nesses
termos. Mais do que isso, os pedidos da doutora
para a mae se comprometer com as condigdes
da crianca ndo pareciam ser traduzidos em
efeitos praticos no cotidiano da familia. Ambas
ndo pareciam saber que esse comprometimento
precisava ser traduzido em uma percepgio das
afinidades musicais da crianga. Portanto, sera
que esses impasses em linguagens e tradugdes
nao poderiam ser, se ndo resolvidos, a0 menos
melhor esclarecidos por um especialista em
relagdes entre diferengas? Em outras palavras, sera
que a intromissdao que sugeriu a musicoterapia
nao poderia ser mais produtiva para a mae, a
neuropediatra e principalmente para a crianca
se nao fosse feita como uma brusca interferéncia
na consulta da doutora, mas, ao contrario, como
uma sessao com um antropologo?

ANTROPOLOGIA COMO PRATICA DE CUIDADO

A antropologia, ao menos tal como a
concebo, é uma perspectiva capaz de perceber e
demonstrar dimensoes da realidade que néo sdo
propriamente aparentes. Por meio da etnografia,
movimentos que marcam profundamente o
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contexto sob escrutinio - e que muitas vezes
escapam das percep¢des dos atores envolvidos
- sdo identificados, indicados e abertamente
anunciados no texto antropoldgico. A identidade
desse saber constituiu-se assim, por meio de
relatos e analises que anunciavam a importancia
do que era concebido por discursos dominantes
como irrelevante, ilusério ou fadado ao
desaparecimento.

Minha etnografia da clinica neuropediatrica
do autismo articula exatamente esse tipo
de perspectiva. Ao longo da vivéncia das
relagdes entre profissionais de satude com as
criangas diagnosticadas e suas familias, pude
notar dimensdes, aspectos e movimentos
da biomedicina, do cuidado, do autismo, da
infancia e até mesmo da familia que configuram
essa realidade, mas que ndo sdo percebidos
pelas pessoas envolvidas ou sdo simplesmente
desconsiderados. Umdessesaspectoséjustamente
o que relatei no caso do menino que canta e ndo
fala. A falta de comunicagdo significativa que o
menino supostamente apresentava regia, de fato,
todaacomunicag¢do no consultdrio, entre doutora,
mae e crianga. Todos ali estavam comunicando,
mas, a0 mesmo tempo, nao entendiam o que os
outros realmente queriam comunicar. As agdes
de cuidado para com a crianga, assim como o
bem-estar emocional da mae, eram bastante
prejudicadas, ndo por leniéncia, mas tdo somente
porque as adultas, mesmo repletas de boas
inteng¢des, nao conseguiam traduzir para seus
proprios termos, e articular cuidados a partir dai,
o discurso da outra e, principalmente, da crianca.
Trés discursos justapostos, mas que ndo se
entrelacam, trés pontos de vista que se cruzaram
em razao do cuidado de uma crianga autista,
mas que se lancam, de certa maneira, todos eles,
autistas. O dialogo entre esses discursos ¢ autista.

E preciso continuar essa andlise, investindo
no rendimento antropolégico dessa forma
de comunicacio entre médico e paciente,
procurando entender mais como a medicina,
muitas vezes, constréi o diagndstico e as
linhas de cuidado e tratamento em didlogos
muito pouco comunicativos que se ddo em
consultérios. Do mesmo modo, também ¢é
preciso insistir na percepgdo das expressoes dos

autistas como linguagens com sentido, isto é, que
comunicam significativamente alguma a¢io e/ou
reacdo diante do mundo', mesmo que paregam,
do ponto de vista de algum senso comum
acerca da comunica¢io, ruidos inassimilaveis
ou declaragdes sem objetivos. Entretanto, o
objetivo desse texto é indagar o que fazer com
esses investimentos, analises e insisténcias
antropoldgicos. Tendo acompanhado os casos
de tantas criangas e familias em condi¢des de
sofrimento em razao dos impasses causados
pelo que se denomina como autismo me fez
entender que a antropologia pode participar
das acdes de cuidado delas. As percepgoes
antropoldgicas das relagdes entre as criangas,
suas familias e os profissionais de saide podem
ajudar a amenizar o sofrimento das primeiras e,
também, a qualificar o trabalho dos segundos
com consideragdes sobre tradugoes, linguagens e
diferencas. Se a anuncia¢io da antropologia pode
indicar caminhos praticos para a ameniza¢ao do
sofrimento, por que esperar até que as familias
e os profissionais de saide descubram e leiam
nossas analises para agir se n6s mesmos podemos
ir até eles? De acordo com minhas experiéncias
de campo etnografico, compartilho totalmente
do projeto esbocado por Wilkinson e Kleinman
(2016, p. 19-20) ao sugerirem que as ciéncias
sociais devem mudar suas concepg¢des acerca
do sofrimento humano, incluindo a intervengéo
pratica a sua agenda critica:

This all involves a strong commitment to the
development of social science as a field of
social care and caring practice. There has to
be more than an expression of intellectual
interest and emotional concern here; there
must also be an application to “work that
sustains life” While there are occasions when
this involves an immediate attempt to disrupt
social conventions and to break down moral
boundaries that obstruct possibilities for
human engagement, elsewhere it calls for
concerted political actions to oppose social
conditions and policy decisions that bring harm
to populations. Under the effort to promote
social possibilities for people’s recovery,
regeneration, and healing, it challenges us to

1 Deligny (2015) oferece pistas elucidativas para pensar a linguagem da crianga autista como uma linguagem sem representagao.
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forge alliances and working partnerships with
colleagues outside our immediate spheres
of expertise and nationhood. It highlights
a pressing need for a critical reflexivity that
aims not only to make explicit the values that
shape our practice but also to take action to
change the institutions that govern the way we
work. It requires an active engagement with
the task of reordering institutional priorities
and redesigning occupational practices so that
these are made more responsive to pressing
human and social needs. It aims to make social
science transformative in aspiration: both a
caregiving and world changing activity.

Forjar essas aliangas e parcerias com
colegas de fora das nossas esferas imediatas de
especialidade, como os profissionais de saude,
nao pressupde que devemos calar nossas criticas
e acatar a dominancia cultural do discurso
biomédico contemporaneo. Ao contrario.
E justamente em razao das criticas, dessas
percep¢des sobre a importancia do que escapa
ou do que é desconsiderado, que devemos
participar das ac¢des de promogdo do cuidado,
do bem-estar e da saide. O sofrimento humano
¢ muito sério para ser deixado somente nas maos
dos profissionais de saude e dos elaboradores
de politicas publicas. Se as ciéncias sociais em
geral passaram o século XX indicando o que
lhes parecia errado no cuidado de populagdes
e pessoas com sofrimento, por que ndo agora,
no XXI, sugerir mudangas e participar de suas
implementagdes? A antropologia em particular
pode muito bem diluir o projeto molecular e
tdo calcado no ideal ocidental de individuo da
biomedicina em praticas mais molares e sensiveis
as diferencas sociais e culturais.

POR UMA TERAPIA ANTROPOLOGICA DO
AUTISMO

Eis ai como a experiéncia etnogrifica na
realidade da clinica sugere uma antropologia
pratica voltada a saude mental infantil. A partir
do caso do menino que canta e nao fala e de
varios outros observados no ambulatorio, pode-
se afirmar que o autismo solapa as expectativas
de criagao dos filhos e formagao de familia que os

pais tinham quando a crianga nasceu. Nao se trata
somente de uma sabotagem dos “sonhos” que os
pais nutriam para o filho, ver ele se formando na
faculdade, se casando e realizando seus desejos,
essas passagens do roteiro bem comum da
vida de um individuo em sociedades urbanas,
capitalistas, democraticas, industrializadas e
midiatizadas, de acordo com o modelo euro-
americano de individuag¢do. O autismo vai além,
minando as no¢des que os pais tinham de ser
humano ao fazer com que eles convivam com
criangas que ndo desenvolvem a fala, nao saem
da fralda, que colocam fogo nos seus proprios
bragos e mordem até sangrar partes dos seus
corpos e que parecem desconsiderar solenemente
qualquer padrao ou regra da convivéncia coletiva,
desde o entendimento das fronteiras entre a casa
e a rua até as diferencas relacionais entre a mae
e a neuropediatra. Por extensdo, o que os pais
entendiam por familia, esse nucleo intimo que,
distinguido dos outros parentes da familia extensa
entre os séculos XVII e XVIII, de acordo com
Aries (1981), completa-se na realizagdo do amor
entre pai e mae quando o produto biogenético
de seu intercurso sexual personifica-se no
nascimento do filho, como Schneider postula
(1980), evapora. O nosso filho, “sangue do nosso
sangue’, que deveria constituir a realizagdo da
nossa intimidade, pinaculo do nosso amor, que
fez duas pessoas estranhas constituir o nédulo
fulcral da semelhanga, a familia, essa crianga que
deveria ser tdo conhecida por nos, pais, é um
outro. Quem € vocé, os pais perguntam aos filhos
autistas, que deveria ser um espelho muito nitido
de nds? Eu sou um outro, a crianga devolve, eu
cai bem longe da tua arvore. O autismo como
que desnaturaliza o que era tido como dado
pelos pais ou, se preferir, ele dispara uma baita de
uma problematizacao da rela¢do entre natureza
e cultura tal como os pais a concebem. O que
fazer, portanto, diante dessa critica que o autismo
realiza aos fundamentos da humanidade e do
parentesco que os pais guardam?

A instincia oficial para o problema é o
servico de saide. Aqui, como Foucault e tantos
outros exercicios desconstrutores indicaram,
0 perigo para os pais, a0 menos do ponto de
vista antropoldgico, é a boia de salvagio da
normatizagao, isto ¢, tentar restituir na crianga
autista seus estandartes de humano e familia.
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La onde a natureza nao se apresenta como
acreditava-se que era, for¢ar o corpo normal por
meio dos antipsicoticos. La onde a cultura nao
faz a criagdo se desdobrar como achavam que
deveria ser, impelir a concentragao ddcil por meio
das terapias comportamentais aplicadas tal como
0s manuais prescrevem. Aparentemente, muitos
profissionais de satde articulam essas respostas
em conjunto com os pais, administrando
substancias e terapias de forma tdo mecanica
e irrefletida que s6 podem apontar para a
disciplinarizagao corporal e comportamental do
corpo estranho. Ja nossa doutora, mesmo sem ter
lido Foucault, entende que esse ndo é o melhor
caminho para cuidar da crianca autista. Assim
como muitos outros profissionais da satde, ela
entende que é preciso partir das singularidades da
crianga para desenvolver suas potencialidades. O
que Mol chama de saber conviver com a doenga
(2008, p. 26-27) traduz-se no atendimento da
doutora como uma desconsideragdo dos padroes
de normalidade em nome das singularidades da
crianga. O comprometimento que ela tanto pede
para os pais deveria se realizar na percepc¢do
dessas singularidades para formular intervencgoes
terapéuticas - profissionais e/ou amadoras
- proprias as criangas. Saber conviver com a
doenga ¢, portanto, aceitar que a individualidade
da crianca ¢ indelevelmente autista para, dai,
desenvolver suas habilidades e competéncias
enquanto sujeito singular. No entanto, por mais
empatica que a doutora seja, sua linguagem se
restringe a orientacdo do comprometimento.
E tarefa dos pais entender o que ela denomina
como comprometimento e saber transformar
essa orientacdo em realidades praticas com seus
filhos.

A antropologia enquanto uma espécie de
terapia comunicacional operaria ai, na tradugao,
aparentemente tido necessaria, das linguagens
que se cruzam nas relagdes entre o profissional da
saude, os pais e a crianga. Seja com profissionais

mais proximos do modelo normatizante, seja
com médicos como nossa neuropediatra, mais
afeitos as singularidades dos diagnosticados, uma
terapia antropoldgica teria como norte principal
de sua interven¢do a tradugio da linguagem
médica e da crianga autista para os pais. Tratar-
se-ia de ter os pais como orientandos para ajuda-
los, primeiro, a interpretar o que os profissionais
da saude querem que eles facam com seus filhos
e, segundo, e o mais importante, para que eles
consigam descrever a alteridade das criangas
para si mesmos. A partir dessas tradugdes,
ajudar os pais a utilizar todas as terapias, ideias,
ferramentas, praticas cotidianas, enfim, tudo
o que lhes é disponivel para encontrar formas
de comunica¢do e interacio com seus filhos.
Destituida de qualquer obrigagao epistemologica
com as ciéncias da saude e critica dos paradigmas
normativos, a antropologia pode ajudar os pais
a perceber que, para que o desenvolvimento
aconte¢a de alguma forma, mais importante
do que focar no déficit de socializagdo ou na
aplicacao de terapias consagradas, ¢ fundamental
discernir as afinidades das criangas, seus gostos,
interesses e inclinagcbes, e criar tentativas
de vinculo que partam das linguagens dos
pequenos®. Assim, uma antropologia aplicada
a saude mental infantil tém os profissionais da
saude como parceiros, convergentes e divergentes,
os pais como orientandos e as criangas como
protagonistas de suas intervengdes. Um oficio de
gabinete, portanto, com conversas entre esses trés
atores, mas um trabalho de campo também, em
que o antropdlogo participa das consultas com os
profissionais de saude e de ocasides do cotidiano
da familia, observando as relagdes entre pais e
filhos para sugerir descrigdes e intervengdes.
Nao é o caso de se estender na organizagao dos
protocolos de uma possivel terapia antropoldgica
da comunicagdo entre profissionais da saude,
pais e criancas autistas. O que se sugere aqui ¢
que, se entre os impasses do autismo estdo os

2 Suskind (2014) oferece um belo e precioso relato de como pais perceptivos as afinidades dos filhos pode desencadear na crianga

desenvolvimentos comunicativos bastante impactantes. Observando que seu filho tinha um interesse muito grande por filmes da

Disney, Suskind e a esposa encenaram os didlogos e as cenas com a crianga e seu irmdo mais velho em todos os momentos possiveis

dos cotidianos familiares, fazendo com que um produto da industria cultural se transformasse em realidade, a0 menos na perspectiva

do filho diagnosticado. De acordo com o relato de Suskind, esses ensaios foram fundamentais para que o menino paulatinamente

percebesse a relagao entre texto e contexto e passasse da ecolalia dos didlogos para uma fala prépria e significativa de acordo com as

situagdes em que se encontrava. Se a familia de Suskind foi capaz de articular esse tipo de percep¢io e inven¢ao sem uma orientagdo

antropologica, pais menos perceptivos e inventivos possam se amparar em nosso conhecimento para agirem analogamente com suas

criangas autistas.
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cruzamentos de linguagens distintas e uma
problematizacdo do modelo nativo da relagdo
entre natureza e cultura, um profissional da
tradugdo contextualizada de linguagens e da
exploracao das multiplas concepc¢des do dado
e do construido pode ser util para ajudar no
trabalho do cuidado e no desenvolvimento da
crianca.

E preciso reconhecer que sio muitas
as objegdes que se pode levantar & proposta
de uma antropologia aplicada a saude mental
infantil. Pode-se assinalar, por exemplo, que
uma aplicagdo pratica poderia empobrecer a
diversidade de perspectivas antropoldgicas, tanto
de método quando de teoria, transformando essa
multiplicidade em uma unidade. Assim como
pode-se aventar a possibilidade de reproduzir
posturas colonialistas inscritas na histdria
da disciplina, lancando ideais modeladores
e controladores aos pais e as criangas sob a
mascara da ajuda. Todavia, sem desconsiderar
perigos como esses, que certamente devem
ser observados caso a proposta venha a ser
efetivamente realizada, ressalta-se que a sugestao
de uma aplicagao pratica da antropologia na
saude mental infantil é inspirada por motivagoes
éticas, mas também pelas proprias possibilidades
que a perspectiva antropoldgica oferece. O desejo
de contribuir com o cuidado e o desenvolvimento
da crianga autista nao surge somente pelo fato de
ter vivenciado as dores e as coragens que marcam
o ambulatério da doutora, mas, antes, por té-las
vivenciado como um antropdlogo. Ao observar
que a empatia relacional da neuropediatra
poderia ser mais ampla se ndo estivesse tdo
calcada nos termos moleculares, ao compreender
que a dedicagdo afetiva de pais e maes poderia ser
mais comunicativa se a alteridade dos filhos fosse
considerada, ao notar que educadoras poderiam
estimular mais as criangas se aceitassem que
as inteligéncias sdo diversas e que terapeutas
poderiam ser mais eficazes se ndo respeitassem
tanto os métodos de seus protocolos, montando
essas percepgdes enquanto vivenciava o
ambulatério, o conhecimento antropologico
pareceu-me ser Util ndo s6 para uma descrigao

alternativa dessa realidade, mas, também, para
uma intervencdo significativa nessa realidade.
E o préprio conhecimento antropoldgico que
permite a percep¢io da importincia daquilo
que ¢é residual nas praticas e nos discursos
constitutivos da realidade do autismo ou, como
Bonet elabora’, a partir de sua leitura de Pereira
(2002, p. 239-266), assim como a psicandlise, a
antropologia se interessa por aquilo que resta
sem explicagdo nas realidades dos servigos de
saide. A importancia desses restos e residuos,
desses termos que aparecem nos discursos
centrais como coadjuvantes - ou inimigos -
historicamente constituiramafor¢adoargumento
da antropologia, a politica do parentesco, a
eficacia dos rituais, a diplomacia das canoas e
das conchas e assim por diante. No que tange aos
servicos de saude ocidentais, esses restos ainda
estdo la. Os psicanalistas, mesmo enfrentando o
perigo do genocidio do seu saber em uma época
de forte medicalizagao e biologiza¢do da dor e do
sofrimento, levantam a mao para afirmar que, na
busca pelo bem-estar, ainda é importante intervir
a partir desses restos. Por que a antropologia em
servicos de saude ndo pode também ir além das
palavras e dos textos para propor a¢des a partir
desses restos?
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