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TATUAGEM, DEBOCHE E CARNAVAL: 
ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE A POLÍTICA 
LGBT CONTEMPORÂNEA A PARTIR DE UMA 

ANTROPOLOGIA DO CINEMA E DE UMA FESTA QUE 
NÃO EXISTE MAIS¹

Marcos Aurélio da Silva*

Resumo

Este artigo pretende a realização de uma antropologia do cinema a partir do filme Tatuagem (Dir. Hilton 
Lacerda, Brasil, 2013) para pensar temas caros às discussões políticas LGBTs contemporâneas. Tatuagem traz à 
tona antigas possibilidades do estar junto para os “modos de vida”, como a amizade, num tempo como o atual 
em que os moldes da família e do casamento tradicional passaram a compor os mais caros ideais coletivos 
LGBTs. O filme também aponta a possibilidade de se pensar o deboche e o humor camp enquanto formas 
políticas legítimas e contestadoras, ainda que ocupem um lugar periférico em termos políticos. Nesse sentido, 
esse trabalho também vai pensar numa festa que não existe mais, o carnaval do Roma, realizado na cidade de 
Florianópolis, do final dos anos 1970 até o ano de 2008, reconhecido no período como um carnaval LGBT que 
reunia moradores e turistas que performavam e carnavalizavam nesse território suas identidades. Defendo que 
a força política desse carnaval e das manifestações narradas em Tatuagem está em grande medida ancorada 
nas desestabilizações e deslocamentos que pressionam os campos de gênero e sexualidade estabelecidos 
socioculturalmente.

Palavras-chave: Carnaval. Deboche. Política LGBT. Antropologia do cinema.

Tatuagem, debauchery and carnival: some reflections on contemporary LGBT politics from 
an anthropology of cinema and a party that no longer exists

AbstRAct

This work intends to make an anthropology of cinema from the film Tatuagem (Dir. Hilton Lacerda, 
Brazil, 2013) to think about expensive issues to contemporary LGBT political discussions. Tatuagem brings to 
the forefront old possibilities of being together for “ways of life”, such as friendship, in a time like the present 
in which the molds of family and traditional marriage began to compose the most expensive collective LGBT 
ideals. The film also points to the possibility of thinking of the mockery and humor camp as legitimate and 
contesting political forms, even though they occupy a peripheral place in political terms. In this sense, this 
work will also consider a party that no longer exists, the carnival of Roma, held in the city of Florianópolis, 
from the late 1970s to the year 2008, recognized in this period as a LGBT carnival that brought together 
residents and tourists who performed and carnivalized their identities in this space. I argue that the political 
force of this carnival and the manifestations narrated in Tatuagem largely anchor itself in the destabilizations 
and displacements that press the socio-culturally established fields of gender and sexuality.

Keywords: Carnival. Debauchery. LGBT politics. Anthropology of cinema.
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Tatuagem, burla y carnaval: algunas reflexiones sobre la política LGBT contemporánea a 
partir de una antropología del cine y de una fiesta que ya no existe

Resumen

Este artículo pretende la realización de una antropología del cine a partir de la película Tatuagem (Dir. 
Hilton Lacerda, Brasil, 2013) para pensar temas caros a las discusiones políticas LGBT contemporáneas. 
Tatuagem trae a la superficie antiguas posibilidades del estar junto a los “modos de vida”, como la amistad, en 
un tiempo como el actual en que los moldes de la familia y del matrimonio tradicional pasaron a componer 
los más caros ideales colectivos LGBTs. La película también apunta a la posibilidad de pensar el burla y el 
humor campamento como formas políticas legítimas y contestadoras, aunque ocupan un lugar periférico en 
términos políticos. En ese sentido, ese trabajo también va a pensar en una fiesta que ya no existe, el carnaval de 
Roma, realizado en la ciudad de Florianópolis, de finales de los años 1970 hasta el año 2008, reconocido en ese 
período como un carnaval LGBT que reunía a residentes y turistas que, Y que, en su espacio, sus identidades. 
Defiendo que la fuerza política de este carnaval y de las manifestaciones narradas en Tatuagem está en gran 
medida anclada en las desestabilizaciones y desplazamientos que presionan los campos de género y sexualidad 
establecidos socioculturalmente.

Palabras clave: Carnaval. Burla. Política LGBT. Antropología del cine.

“NOSSA ARMA É O DEBOCHE²” 

 O que a antropologia e o cinema têm a 
dizer sobre as movimentações políticas LGBTs 
contemporâneas para além de sua história 
e formação (MACRAE, 1990; FACCHINI, 
2005)? Entendo aqui como movimentações não 
apenas as atividades dos movimentos sociais 
organizados, mas também as cenas artísticas e as 
redes de entretenimento que se constituem como 
territórios de uma parte das populações LGBTs 
das grandes cidades. Dois campos etnográficos 
serão utilizados aqui para pensar numa parte 
significativa dessas movimentações que tem se 
produzido com mais força e visibilidade no Brasil 
desde a década de 1970, mas que nem sempre 
são entendidas como formas de militância. 
Através da etnografia de um filme, Tatuagem 
(DIR.: Hilton Lacerda, Brasil, 2013), e de uma 
festa de carnaval que deixou de ser realizada, o 
Roma de Florianópolis, investiga-se aqui um 
conjunto expressivo de intervenções artísticas 
e territoriais que se caracterizam como atitudes 
debochadas, subversivas, liminares, ambíguas, 
em que as dicotomias de gênero e sexualidade 
têm suas fronteiras borradas como forma de 
afrontamento e questionamento de ideologias 
hegemônicas e poderes autoritários. Presente 
nos carnavais brasileiros desde as primeiras 
décadas do século XX, quando muitos homens 

aproveitavam a oportunidade para se travestirem 
(GREEN, 2000), destacando-se também durante 
o período da ditadura militar (1964-1985), 
essas manifestações podem ser percebidas 
concomitantes ao desenvolvimento de uma 
militância organizada. Do teatro marginal e 
besteirol às culturas LGBTs das cidades brasileiras 
– suas paradas do orgulho LGBT, carnavais e a 
cena noturna com drag queens e transformistas 
–, o chamado humor camp que desafia as 
convenções de gênero e sexualidade talvez seja 
uma das formas políticas mais interessantes e 
talvez tão importantes quanto às formas de ação 
privilegiadas pelos grupos organizados.

Mas do que se trata essa antropologia 
do cinema e, mais especificamente, o que 
significa etnografar um filme num estudo 
com preocupações em relação à política? 
Num primeiro momento, podemos perceber 
os filmes na mesma chave de análise que 
observamos festas como o carnaval, através 
da antropologia da performance (TURNER, 
1987), que ressaltaria a exibição no cinema e a 
fruição dos espectadores como “performances 
culturais”. Tratam-se de fenômenos liminoides 
que, segundo Victor Turner (1974, p. 14), 
depois da Revolução Industrial “tiveram um 
maior potencial para mudar a maneira como 
os homens se relacionam uns com os outros 
e os conteúdos dos seus relacionamentos”. Os 

2 Clécio, personagem de Tatuagem. A frase também fez parte da divulgação do filme em cartazes. 
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3 O ano de 2009 pode ser considerado um marco de um incipiente cinema LGBT brasileiro. Pesquisei para a tese de doutorado 
(SILVA, 2012) o Festival Mix Brasil de Cinema e Vídeo da Diversidade Sexual, e pude etnografar a edição de 2009, a 17ª, que trazia 
uma inédita “Seleção Brasileira”, com sete filmes nacionais que poderiam ser classificados como um cinema LGBT ou da diversidade 
sexual, até então inexistente em longas-metragens no país. O festival que é realizado desde 1993, na cidade de São Paulo, o maior da 
América Latina e uma referência brasileira na categoria, nunca havia tido em suas programações anteriores filmes brasileiros de longa-
-metragem com as mesmas nuances de Do começo ao Fim (DIR.: Aluízio Abranches, 2009), A festa da menina morta (DIR.: Matheus 
Nachtergaele, 2008), Meu Amigo Cláudia (DIR.: Dácio Pinheiro, 2009), Dzi Croquettes (DIR.: Tatiana Issa e Raphael Alvarez, 2009), 
Elvis e Madona (DIR.: Marcelo Lafite, 2009) e Quanto dura o amor? (DIR.: Roberto Moreira, 2009), que compuseram a mostra Seleção 
Brasileira de 2009. Não significa que personagens LGBTs não tenham feito parte do cinema brasileiro de longa-metragem anterior. 
O que se sobressaía, no entanto, era que tais personagens eram objetos de violência, escárnio e estereotipia (MORENO, 2000) tendo 
sua agência desautorizada (ORTNER, 2006), a partir de olhares inegavelmente heterocêntricos. Já essa outra estética, construída a 
partir de um olhar menos heteronormativo, podendo ser lida também como um desdobramento das produções de subjetividade de 
seus realizadores (diretores, roteiristas, produtores e coletivos), se destaca a partir de 2009 nos filmes de longa duração, mas tinha até 
então se concentrado no cinema de curtas-metragens que marcam a história do Mix Brasil. Neles, os personagens LGBTs passam a ser 
tratados como sujeitos, não mais objetos, em que a narrativa das histórias os coloca na posição de agentes, sem estarem fadados, como 
anteriormente, à solidão ou uma morte trágica no fim do filme.

fenômenos liminoides, assim como os fenômenos 
liminares – mais característicos das sociedades 
de menor escala ou dos contextos religiosos –, 
colocam o estabelecido ou o naturalizado sob 
suspeita, como uma visão subjuntiva do mundo: 
“e se”. Mas os liminoides seriam mais potentes 
nessa forma de questionamento da realidade 
com “características mais idiossincráticas, 
associando-se a indivíduos e grupos específicos 
que frequentemente competem num mercado do 
lazer, ou de bens simbólicos” (DAWSEY, 2005, p. 
68). Daí seu potencial político.

Nesse sentido, etnografar filmes significa 
também pensá-los de forma mais abrangente, 
considerando não apenas o discurso fílmico das 
imagens, da mise-en-scène e do roteiro, mas 
também suas repercussões, suas entradas nos 
mais diferentes contextos sociais, os debates 
que geraram, as intenções de seus realizadores 
anunciadas em entrevistas. Em suma, é preciso 
seguir seus rastros, suas inscrições, suas 
evocações e invocações, tomando-o como uma 
obra aberta que nos leva a vários caminhos e 
à produção de territórios. Mas se é possível 
questionar o filme, ele também nos interpela, 
nos lança perguntas, como Tatuagem que nos 
indaga sobre a possibilidade de certas formas 
de ação política, enquanto nos faz pensar no 
esgotamento de outras. Mais do que perguntar 
se essas políticas marcadas pelo afrontamento 
debochado e bem-humorado ainda são possíveis, 
trata-se de investigar onde essas performances 
estão e suas condições de realização. Assim, 
essa antropologia do cinema não se encerrará 
num filme e nos levará até uma festa que não 
existe mais, porém ainda se mantém prenhe de 

significados.
O filme Tatuagem, dirigido por Hilton 

Lacerda e lançado em 2013, torna-se um campo 
etnográfico privilegiado para se investigar o 
humor camp como forma de política. Dos filmes 
que têm se destacado num tímido cinema LGBT 
brasileiro, desde 20093, Tatuagem tem como 
mérito, além de positivar personagens marginais 
e relações de mesmo sexo – característica 
central desse cinema –, o fato de ter trazido uma 
experiência de contestação e resistência que 
teve lugar durante a ditadura brasileira, em que 
o deboche, a ferveção e a carnavalização – ou 
como citado na sinopse do filme, “o deboche e a 
anarquia” – atuam como armas políticas contra 
a truculência policial do Estado. Nos termos 
definidos por James Green (2000, p. 336), o camp 
seria “a estilização extrema, artificial e exagerada; 
as relações tensas com a cultura de consumo, 
comercial ou popular; o posicionamento alheio 
à cultura dominante; e a afiliação à cultura 
homossexual ou ao erotismo consciente que 
questiona a visão “natural” do desejo”.

É colocando em foco esse tipo de atuação 
política baseada no chamado humor camp 
que o presente artigo pretende falar do filme e 
também de uma festa de “carnaval gay” de rua 
que aconteceu por mais de 30 anos na cidade 
de Florianópolis, contando com personagens e 
situações com um potencial subversivo e político 
comparável ao que vemos na tela em Tatuagem. O 
Carnaval do Roma, como era conhecido, foi tema 
de minha pesquisa de mestrado (SILVA, 2003), 
realizada entre 2000 e 2003, em que realcei esse 
humor camp, uma categoria analítica recorrente 
em estudos norte-americanos (SONTAG, 1987; 
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GREEN, 2000) sobre performances características 
nesses territórios, sempre marcadas pelo 
deboche às normas e por uma ambiguidade de 
gênero ou por performatividades de gênero 
que acentuam seu caráter fictício, contextual 
(BUTLER, 2003). Acredito que mesmo não 
tendo alçado privilégio como forma política nas 
sociedades contemporâneas, essas manifestações 
desestabilizam ao mesmo tempo em que colocam 
em relevo os limites dos discursos binários, 
estando presentes como formas que irrompem 
em meio a manifestações mais comportadas ou 
mais oficializadas pelas culturas LGBTs urbanas. 

Como nas Paradas do Orgulho LGBT ou da 
diversidade sexual, em que esse humor camp tem 
sido um dos fatores para serem acusadas como 
mais festivas que políticas (SILVA, 2016). Ou em 
festivais como o Mix Brasil – em que o cinema 
LGBT, bastante centrado numa política de 
identidades, convive com produções de humor, 
como os vídeos apresentados no Show do Gongo 
– sessão de filmes cujo tom de comédia tende 
ao escatológico, ao baixo corporal e ao deboche 
camp (SILVA, 2015) – ou com filmes como 
Tatuagem que parece recusar o amor romântico, 
as identidades fixas e comportadas e se sagrou 
vencedor na categoria melhor filme, segundo o 
júri, na edição de 2013. Este humor também está 
nas margens de uma cultura LGBT urbana de 
cidades como São Paulo e Rio de Janeiro, onde 
boates contam com performances de drag queens 
e transformistas, onde são exibidos números 
de stand-up e peças de teatro altamente camp, 
ganhando ainda mais força política, numa cena 
noturna cheia de hierarquias de etnia, classe e 
gênero que marcam o circuito de lazer LGBT, em 
que as identidades deslizam por um continuum 
de masculinidade e feminilidade que se codifica 
nesses territórios (PERLONGHER, 1987) e 
classifica corpos e sujeitos.

TATUAGEM, O FILME: “A PRÁXIS DO 
IMPROVÁVEL NA EPIFANIA DA DESORDEM”

 Uma antropologia do cinema não 
prescinde de uma descrição do filme, desde que 
obviamente não pare nesta que é uma tarefa 
também comum aos pesquisadores do cinema 

e dos críticos. Comecemos por ela. A narrativa 
de Tatuagem se passa em 1978 quando o regime 
ditatorial brasileiro começava a dar mostras de seu 
arrefecimento. Numa casa noturna na periferia 
de Recife, frequentada por um público de artistas, 
hippies e adeptos da contracultura, os shows de 
música, teatro e transformismo são marcados 
por referenciais de transgressão às normas de 
gênero com discursos políticos de resistência 
ao regime e a um Brasil conservador que lhe dá 
sustentação. Nos ensaios e apresentações, vemos 
homens e mulheres em roupas que mesclam 
gêneros, construindo corpos ambíguos. A nudez 
e os orifícios corporais se escancaram como arma 
de choque político, enquanto ouvimos os textos 
que criticam o conservadorismo, as burocracias e 
o regime repressor. 

A trupe Chão de Estrelas é comandada por 
Clécio Wanderley, protagonista do filme que 
em suas apresentações aparece com roupas 
femininas enquanto ostenta barba e peito peludo, 
confrontando até mesmo as normas de um 
transformismo mais canônico, mas colocando-o 
ao lado de manifestações teatrais que marcaram 
o teatro brasileiro em cidades como São Paulo, 
Rio de Janeiro e Recife. Ao seguir os rastros do 
filme, a etnografia encontra referências a esse 
contexto na entrevista com o diretor e roteirista 
Hilton Lacerda, disponível no site oficial4 de 
Tatuagem. O filme é livremente inspirado na 
experiência do grupo Vivencial Diversiones que 
durante os anos 1970 e 80 se destacou entre as 
cidades de Olinda e Recife, como grupo de teatro 
e como casa noturna, em moldes muito parecidos 
com os que temos em Tatuagem. O filme, no 
entanto, conforme explica Lacerda, não tem 
um compromisso histórico com nomes e fatos, 
tentando ressaltar mais o clima do período e 
como o humor do Vivencial afrontava o contexto 
político da época. Também é possível saber nessa 
entrevista que a ideia de escrever um roteiro 
inspirado no Vivencial foi uma sugestão de João 
Silvério Trevisan, ativista e escritor que descreveu 
o grupo como “a experiência mais fascinante de 
tomar a homossexualidade como alavanca para 
uma criação transgressora”, nas páginas de seu 
clássico Devassos no paraíso. O trecho a seguir 
serviu de fonte para o roteiro do filme que roda 

4 http://www.tatuagemofilme.com.br
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5 Até então ele tinha se destacado como roteirista de filmes como Amarelo Manga, Febre do Rato, ambos dirigidos pelo pernam-
bucano Cláudio de Assis, e de A Festa da menina morta, de Matheus Nachtergaele, destaque do Mix Brasil de 2009, como ressaltei 
acima.

uma sequência de cenas bastante semelhante:

No palco, dublavam-se cantoras famosas, quase 
sempre acrescentando um delicioso elemento 
de escracho. Havia quadros dramáticos 
picantes, de mistura com crônicas e poemas 
encenados, sem falar de uma paródia de As 
criadas de Genet, no mais puro estilo lixo. 
Os atores quase nunca convenciam. Mas o 
verdadeiro espetáculo estava nas entrelinhas, e 
sua originalidade instigante era mais importante 
do que sua beleza, pois o mais importante era 
esse processo em que o lixo se transfigurava. 
E o segredo encontrava-se justamente na 
ambiguidade. Ali os homens atendiam por 
nomes femininos ou feminizavam, de algum 
modo, sua virilidade. (...) Depois, alguém fazia 
um strip-tease completo; ao final, para espanto 
do público, tratava-se não de uma travesti 
mas de uma mulher: Juraci, a única do grupo. 
Não demorava muito, Juraci voltava à cena, 
dessa vez acompanhada da travesti Andrea, 
loira de ar aristocrático. Faziam strip-tease 
juntas. Ao final, inteiramente nuas, as duas 
davam-se as costas, agarravam-se as mãos e 
iam girando lentamente, ao som da música. 
O público podia notar uma xoxota em Juraci 
e um pinto em Andrea; mas no movimento 
de rotação: um pinto em Juraci e uma xoxota 
em Andrea. Silêncio eloquente. Em cena: a 
relativização provocada pela prática radical 
do paradoxo. Como em Guimarães Rosa, ser 
e não ser. Acusado pelos esquerdistas de ser 
um bando de bichas irresponsáveis e tachado 
de comunista pelos conservadores, o Vivencial 
Diversiones tornou-se, repentinamente, o mais 
estrondoso sucesso teatral do Recife e o café da 
moda. (TREVISAN, 2000, p. 328-9)

Trevisan era vizinho de Hilton Lacerda 
quando este começou a planejar seu longa-
metragem de estreia5, cujo objetivo inicial era 
mostrar a efervescência da contracultura da 
região do Recife, principalmente em suas versões 
mais marginais.

 No filme, o cabaré se torna um contraponto 
às imagens de um quartel do exército, onde presta 

serviço militar o outro protagonista de Tatuagem, 
Arlindo. As regras do exército se contrastam com 
a ferveção e a anarquia do Chão de Estrelas. A 
esse universo pouco lúdico é acrescentada a vida 
familiar de Arlindo, no interior de Pernambuco: 
uma família religiosa, parentes preocupados com 
a moral, a noiva e um casamento que parece 
em vias de coroar uma vida regrada e dentro 
de parâmetros de comportamento estabelecidos 
nesses contextos. Mas ao voltar do interior, 
com a tarefa de entregar uma encomenda para 
o irmão de sua noiva, o mundo de Arlindo vai 
se encontrar com o mundo de Clécio. O irmão 
da noiva é Paulo, um dos integrantes do Chão 
de Estrelas, conhecido no grupo como Paulette, 
personagem coadjuvante dessa história. É lá que 
Clécio e Arlindo se conhecem, um choque de 
dois mundos, como diz a sinopse oficial: “É esse 
encontro que estabelece a transformação de nosso 
filme para os dois universos. A aproximação 
cria uma marca que nos lança no futuro, como 
tatuagem: signo que carregamos junto com nossa 
história”.

 O romance entre Clécio e Arlindo nos 
faz pensar, a princípio, que Tatuagem é baseado 
no amor romântico. Mas o filme não é tão óbvio 
assim e traz à tona antigas possibilidades do estar 
junto para os “modos de vida”, como a amizade 
(FOUCAULT, 1981), num tempo como o atual 
em que os moldes da família e do casamento 
tradicional passaram a compor alguns dos mais 
caros ideais coletivos LGBTs. Alternando cenas 
românticas e eróticas entre os dois protagonistas, 
com momentos de festas da trupe em que outros 
contatos também eróticos são experimentados, 
Tatuagem nos leva a um tempo em que as 
vivências LGBTs apontavam novas possibilidades 
do relacionar-se, do viver junto, para além 
dos conceitos tradicionais de família. Além do 
estilo de vida em comunidade popularizado 
nos anos 70 por grupos como Novos Baianos e 
Dzi Croquettes – toda a trupe Chão de Estrelas 
divide um casarão de Olinda –, o filho de Clécio, 
de 13 anos, é uma presença constante na casa. 
A mãe do rapaz é uma grande incentivadora: 
“não existe ambiente adequado, existe educação 
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adequada”, acreditando que o filho está muito 
melhor na companhia de artistas marginais do 
que de soldados, por exemplo, o que a faz pedir 
para Clécio evitar a presença de Arlindo.

Mas essa tensão entre o mundo militar ou da 
família interiorana de Arlindo e do mundo de 
cabaré e teatro da família-trupe de Clécio não 
é o melhor de Tatuagem. Não se trata de duas 
opções de mundo, equiparáveis e vivíveis. Há um 
sufoco inerente aos contextos que primam pela 
ordem ou tradição. No contexto militar, o desejo 
sexual não é ausente, mas colocado no devido 
armário, o que faz com que as aventuras sexuais 
de Arlindo com outros soldados se coadunem 
perfeitamente com o contexto de sua origem 
familiar, no interior de Pernambuco, onde sua 
mãe, irmã e tias – apenas mulheres – padecem, 
numa vida altamente sem perspectivas. Noivo 
de uma vizinha, Arlindo tinha como certo 
esse destino até conhecer Clécio e seu mundo, 
onde não apenas o conceito de família está se 
ressignificando, mas principalmente os gêneros, 
sexos e sexualidades naturalizadas nos contextos 
opostos.

Não há contexto possível para se pensar 
em “sair do armário” no mundo de Clécio e da 
trupe Chão de Estrelas, onde os personagens são 
sujeitos para os quais, aparentemente, o direito 
a uma sexualidade ou uma identidade sexual 
não é um objetivo, mas apenas a consequência 
de um mundo sem limitações e definições 
constrangedoras. Clécio conhece e seduz Arlindo, 
durante a apresentação da música Esse cara 
(de Caetano Veloso), que Clécio canta olhando 
apenas para ele. Escrita no ponto de vista de uma 
mulher que se diz “consumida” por um homem, 
a música parece ressaltar certa submissão e 
passividade dela em relação a ele. A voz doce 
de Clécio, sua roupa brilhosa, maquiagem e 
barba, chamam a atenção de Arlindo, cujos 
olhos brilhavam nesse mundo de sensações 
claramente novas para ele. Quando se conhecem 
e se apaixonam, não parecem transpor fronteiras 
dolorosas, mas conquistam novos e prazerosos 
territórios. A sequência de cenas de sexo entre os 
dois se destaca e chamou a atenção da crítica que 
considerou uma das mais bem-feitas no cinema 

brasileiro nos últimos tempos6.
Mas Tatuagem não nos deixa cair no 

romantismo fácil, pois o prazer experimentado 
pelos protagonistas não é maior do que o 
proporcionado pelo teatro do deboche que 
marca a vida desses sujeitos. A fruição do filme, 
ou seja, o prazer de assisti-lo vem principalmente 
de suas sequências de deboche político e de suas 
performances subversivas. Nesse sentido, um dos 
trechos de maior impacto é o da chamada Polca 
do Cu, uma música escrita por Hilton Lacerda 
e pelo DJ Dolores – produtor musical recifense 
oriundo do movimento Mangue Beat. Durante 
a música que descreve vários tipos de orifícios 
anais – sendo que parte dessa subversão vem 
do fato de colocar em primeiro plano um órgão 
considerado periférico, interdito, marginal ao 
corpo humano (PELÚCIO, 2016) –, os atores da 
trupe surgem no palco de costas, apresentando 
uma coreografia condizente com a música 
que diz, entre outras coisas, que “o símbolo 
da liberdade é o cu, pois é democrático e todo 
mundo tem”. A apresentação acaba desagradando 
os censores que a proíbem alegando ao grupo 
que “agora exageraram”, sugerindo uma certa 
condescendência em situações anteriores. Agora, 
a peça estaria atentando contra os valores da 
pátria e da família. 

O que a trupe Chão de Estrelas faz na história 
é o que o próprio filme Tatuagem pretende 
fazer a seus espectadores, ainda que não se 
esteja, como no filme, no mesmo contexto de 
uma ditadura militar. O filme foi recebido nos 
circuitos comerciais e alternativos, como cinemas 
de arte e festivais, por onde foi exibido, de 2013 
a 2014, como uma verdadeira ode à liberdade, 
num clima nacional cada vez mais marcado 
pela ascensão de um conservadorismo político e 
social. Não há, no momento em que este artigo 
está sendo escrito, nada que lembre a censura 
da época retratada no filme, mas uma arena de 
debates públicos, altamente polarizada, em que 
se percebe o ressurgimento das camadas sociais 
que apoiaram o velho regime. Para o contexto 
da época, Clécio e sua trupe defendem “a práxis 
do improvável, na epifania da desordem”, como 
explica a Paulette, numa das cenas em que 

6 Crítica publicada no jornal Folha de São Paulo, em 2 de outubro de 2013: “Tatuagem mostra relação gay realista no Festival do 
Rio”, de Rodrigo Salem.
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estavam preparando a peça censurada. Ou seja, 
é preciso não apenas verbalizar, discursar, mas 
colocar os discursos em prática, fazendo do 
corpo um lugar de contestação (MALUF, 2002), 
evidenciando gênero e sexualidade dentro de 
discursos normatizantes, tão opressores quanto à 
censura imposta pelo Estado.

Nesse sentido, o filme interpela o etnógrafo a 
pensar sobre o lugar desse tipo de humor camp e 
suas potencialidades políticas. Tatuagem mostra 
que nos anos de 1970, a censura e a falta de 
liberdade eram propulsoras dos espetáculos, das 
subjetividades, das identidades questionadas. O 
contexto contemporâneo, das primeiras décadas 
do século XXI, não oferece a mesma propulsão 
a esse tipo de manifestação? Ou melhor, onde 
estão essas performances camp, num momento 
em que, apesar do aumento das práticas e 
discursos homofóbicos, goza-se de uma certa 
possibilidade de vida LGBT, principalmente 
nas cidades brasileiras de grande e médio porte, 
com mudanças pequenas, mas significativas 
nas leis que se referem a casamento, família, 
identidade sexual e de gênero? O humor camp 
ainda nos faz pensar em política e subversão no 
contemporâneo? “Mas o que diabos é liberdade? 
Será que é aquilo que sempre faço quando sempre 
quero? Ou é aquilo que me quer e eu faço na hora 
o que querem? ” (fala de Clécio, em Tatuagem, 
numa das apresentações do Chão de Estrelas).

São questionamentos que nos fazem pensar 
no Carnaval do Roma e seu fim, em 2008, depois 
de 30 anos de performances camp, ao mesmo 
tempo em que foi um território de produção 
de identidades e subjetividades LGBTs para 
moradores e turistas. Teve fim, sem que a cidade 
deixasse de figurar como um importante polo de 
turismo LGBT durante o período de carnaval. O 
Roma, como um território subversivo, perdeu 
seu valor?

A “METÁFORA DA VIDA COMO UM TEATRO”: 
O CAMP

O humor camp se apresenta tanto em sua forma 
verbal quanto em forma de posturas corporais, 
recorrente desde brincadeiras despretensiosas 
entre homens como em performances artísticas 
em territórios classificados como gays ou LGBTs. 
Esse humor trabalha constantemente em cima de 

discursos culturalmente produzidos a respeito 
das sexualidades, em que estereótipos são 
ressignificados e críticas aos comportamentos 
que têm se estabelecido nestes territórios são 
tecidas. Na época de minha pesquisa sobre o 
Carnaval do Roma, percebi que tais performances 
eram comuns nos territórios LGBTs em qualquer 
época do ano, mas ganhavam relevo no carnaval, 
contexto que será aqui privilegiado. 

Estudos realizados sobre a homossexualidade 
no Brasil (GREEN, 2000; MACRAE, 1990; 
LOPES, 2002) teceram considerações sobre 
as performances camp, um humor que faz 
parte de situações em que há um tênue limite 
entre o sarcasmo e a brincadeira e pode ser 
considerado como uma forma de compartilhar 
símbolos, marcar pertencimentos, contribuindo 
na formação de territórios LGBTs. Além disso, 
colocam em relevo muitas das tensões internas e 
externas desses coletivos, seja na militância ou no 
entretenimento. A primeira teorização do camp 
foi feita por Susan Sontag, num ensaio publicado 
em 1964, em que o camp é apresentado como 
uma sensibilidade que prima pelo artificialismo 
e pelo exagero, “uma sensibilidade que, entre 
outras coisas, converte o que é sério em frívolo” 
(SONTAG, 1987, p. 275-6). 

Trata-se uma visão de mundo essencialmente 
teatral, não em termos de beleza, mas em grau 
de artificialidade e estilização. Objetos e pessoas 
podem ser compreendidos através desse olhar 
camp que, ao primar pela artificialidade de 
comportamento, passa a considerar uma série de 
questões como construídas culturalmente e uma 
dessas questões é a dos papéis que são atribuídos 
a homens e mulheres. “A androginia é uma das 
principais imagens da sensibilidade camp”, um 
exagero de características sexuais de ambos os 
gêneros e maneirismos de personalidade. É a 
“metáfora da vida como um teatro” (ibidem, p. 
280). Entendido como uma forma de sensibilidade 
e de gosto, várias atitudes e objetos podem ser 
considerados camp, como a extravagância de 
“uma mulher andando com uma roupa de três 
milhões de penas” (ibidem, p. 327). 

Para Sontag, os “homossexuais constituem a 
vanguarda e o público mais articulado do camp” 
(ibidem, p. 335) porque ele, o camp, “consiste em 
ir contra a corrente do próprio sexo” e seria “uma 
tendência ao exagero das características sexuais 
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7  Há que se considerar que nem todas as drag queens costumam se destacar pela caricatura e pelo humor. O termo drag queen 
também abriga transformistas, cantoras e dubladoras que podem fazer o trabalho de personificação de cantoras famosas ou criar 
personagens originais, sem recorrer a uma estética camp.

8  Quando visitou o Brasil, em 1996, a drag queen norte-americana Ru Paul declarou: “Sou filha de Carmen Miranda”. A cantora 
luso-brasileira também foi homenageada no Festival Internacional de Filme Gay, de Turim, em 1997 (TREVISAN, 2000, p. 390). Sendo 
“travesti de si mesma”, uma vez que criava suas próprias fantasias que a tornaram famosa no mundo, Carmen Miranda tornou-se 
um mito icônico, símbolo da cultura da máscara, comum no meio homossexual, “em que a máscara pode ser tão necessária para se 
proteger quanto para se impor” (ibidem, p. 390).

e aos maneirismos da personalidade” (ibidem, 
p. 323). O camp pode ser compreendido tanto 
como um comportamento marcado pela atitude 
“fechativa”, exagerada ou afetada de “certos 
homossexuais” – em que a personagem da bicha 
louca, mais que um estereótipo, representa o 
melhor exemplo – quanto uma estética que 
encontra no “brega assumido” e estilizado seu 
campo mais fecundo (LOPES, 2002, p. 95). 
“Paródia da paródia” (GREEN, 2000, p. 336), a 
performance que pode ser classificada como 
camp ocupa um espaço central nos territórios 
de sociabilidade LGBT, destacando-se nas 
apresentações artísticas em que as drag queens7 
usam e abusam do universo camp. 

O camp, no Brasil, encontrou no carnaval 
seu mais frutífero locus de produção e 
reprodução, estando já presente nas mais antigas 
performances públicas de homens entendidos 
como “homossexuais”, fantasiados com roupas 
consideradas femininas, ainda nos anos 30, no Rio 
de Janeiro. Carmen Miranda se constituiu como 
um dos melhores exemplos do camp e foi grande 
inspiradora de um comportamento carnavalesco, 
uma vez que se tratava de uma paródia muito 
estereotipada de uma baiana, sendo que foi 
imitada por muitos desses homens, não apenas no 
Brasil8. Sendo uma espécie de humor em relação 
a algo que por si só já é cômico, o camp acaba por 
implicar um esquecimento das origens, como no 
caso das pessoas que se travestiam de Carmen 
Miranda que já não estavam como ela a satirizar 
uma baiana tal como poderia ser encontrada em 
Salvador (GREEN, 2000, p. 336). 

Foi através de uma atitude camp que se 
deu a conquista de espaços e a demonstração 
de repúdio à discriminação. Green cita como 
exemplo, os bailes de travestis no Rio de Janeiro 
dos anos 50 e 60 que, muitas vezes, foram alvos 
da violência policial, culminando com a prisão 
de frequentadores.

Quando os detidos eram liberados na quarta-
feira de cinzas, ainda vestidos de trajes 
carnavalescos, muitas vezes continuavam a 
comemorar, improvisando um espetáculo 
nas escadas da delegacia de polícia. Depois 
que os jornais começaram a cobrir essas 
manifestações, o lugar passou a ser uma área 
de encontro popular para todos aqueles que 
desejavam ainda um último momento de 
folia antes do carnaval terminar. A multidão 
se juntava para aguardar a demonstração de 
imprudência camp, e àqueles homens a quem 
havia sido negado o direito de exibir suas 
fantasias durante os bailes de travestis era dada 
uma passarela em plena luz do dia e com uma 
festiva audiência para apreciar sua debochada 
apresentação. Denunciando publicamente sua 
detenção e brincando com a multidão, esses 
homens arremedavam a imagem estereotipada 
da travesti, transformando o lugar num palco 
de performance e provocação. Em seguida, 
formavam uma banda para desfilar pela cidade, 
chamada “O que é que eu vou dizer em casa?” 
(ibidem, p. 364)

O humor camp não nega o estereótipo 
dirigido a homens que compartilham uma 
vivência homoafetiva, o da bicha louca, mas 
também não o endossa sem antes ressignificá-
lo e esvaziar parte de seu conteúdo depreciativo. 
Mais do que pensar nestes homens como tendo 
o desejo de “tornar-se mulher”, por assumirem, 
nestas situações, trejeitos socialmente atribuídos 
ao sexo oposto, é possível pensar nestas atitudes 
como uma percepção diferenciada do mundo. 
MacRae (1990) defende que a sensibilidade 
camp, presente no “comportamento fechativo”, 
fez dele um questionamento de valores pré-
concebidos, como a naturalidade dos padrões de 
masculinidade e feminilidade que, deslocados 
de uma base biológica, passam a ser entendidos 
como artificiais. Na etnografia do nascente 
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9 Vencato (2002) faz uma diferenciação entre drag queens “boas de texto” que se tornam conhecidas pela interação verbal com a 
platéia dos bares e/ou boates e outras que são melhores em performances de dublagem.

10 O termo êmico montar-se refere-se à construção do personagem drag queen. “Estar montada” significa estar em drag.  
E montaria ou montação o vestuário e apetrechos de uma drag.

11 Homens musculosos que parecem se inspirar em esculturas greco-romanas em suas corporalidades.

movimento militante “gay” no Brasil dos anos 70 
e 80, relata MacRae (1990, p. 231):

Esta forma de percepção do mundo seria 
uma decorrência da condição de oprimido 
do homossexual, que torna possível que ele 
enxergue a natureza artificial de categorias 
sociais e a arbitrariedade dos padrões de 
comportamento. A força do camp repousa 
em grande parte no seu humor corrosivo e 
iconoclasta, disposto a ridicularizar a todos e 
quaisquer valores. Por exemplo, por ocasião da 
visita do Papa ao Brasil, nos meios homossexuais 
a solenidade da ocasião era frequentemente 
esvaziada através de referência ao luxo dos 
“modelitos”, envergados por aquele digno 
personagem, e quando ele descia do avião, as 
bichas mais tresloucadas manifestavam séria 
preocupação de que ele pudesse “quebrar seu 
salto” e pôr todo o espetáculo a perder.

O comportamento fechativo, por mais 
despretensioso e cômico que possa parecer, 
muitas vezes foi rechaçado, principalmente 
dentro dos movimentos de defesa da cidadania 
dos “homossexuais” que proliferaram nos anos 
70. Alguns integrantes acreditavam que se 
estava seguindo um estereótipo maldito, a bicha 
louca efeminada, que devia ser evitado, pois era 
visto como um favorecimento às situações de 
preconceito. Mas, mesmo dentro da militância, 
houve quem apoiasse esse comportamento como 
forma de contestação, acompanhando o que 
muitos tropicalistas e outros artistas da época 
(Ney Matogrosso, o grupo Dzi Croquettes) 
faziam em seus shows marcados pela androginia 
e pelas roupas estilizadas (MACRAE, 1990, p. 
230-1) – legítimos comportamentos camp. 

O CARNAVAL DO ROMA, A FESTA QUE NÃO 
EXISTE MAIS

Nos territórios LGBTs, o fenômeno drag queen se 
constitui como o melhor exemplo do camp, em termos 
de uma constante verbalização humorada9 e também 

da própria “montaria10”. Há uma “estilização extrema” 
que centraliza a paródia em cima dos estereótipos 
criados em relação aos sujeitos LGBTs ou sobre tipos 
que se tornam caricatura a partir da perspectiva 
desses sujeitos. Mas não é preciso estar “montado” 
para experimentar um determinado humor camp 
que, em vez de ter uma inscrição artificial sobre o 
corpo, tem lugar nas falas de seus praticantes e nas 
suas expressões corporais. É também uma “paródia 
da paródia”, uma vez que a maioria das brincadeiras, 
como pude constatar, recai sobre as figuras mais 
suscetíveis a estereótipos nestes territórios, travestis 
e barbies11, que se apropriam muitas vezes de forma 
exagerada das características femininas e masculinas, 
respectivamente. Assim, o humor camp surge 
enquanto uma performance que, de certa forma, 
pode nos falar de possíveis hierarquias e regras 
construídas nesses espaços de sociabilidade. Tais 
performances são momentos liminares em que vários 
símbolos são enfatizados e contribuem ainda mais 
para a polissemia (BAKHTIN, 1987) do carnaval gay.

O material que coletei, em cenas presenciadas 
na minha observação participante, me leva a crer 
que esse humor camp pode ser analisado com base 
na teoria da performance verbal de Bauman (1977). 
Pensando na performance como “uma experiência 
humana contextualizada” (LANGDON, 1996, p. 26), 
toda vez que me referir ao “humor camp” estou tendo 
em conta não apenas uma forma de performance 
verbal, mas um discurso que inclui, além da fala, 
as expressões corporais que acompanham estas 
brincadeiras. Por vezes, a performance verbal tem 
sido associada a gêneros específicos. No entanto, 
Bauman (1977) defende que não se deve considerar 
como performance verbal apenas as lendas, os mitos, 
os contos folclóricos, provérbios, adivinhações e 
outras formas literárias, definidas em termos formais, 
e que é preciso pensar num largo espectro de atividade 
discursiva dentro de uma cultura e encontrar nele os 
gêneros performáticos (BAUMAN, 1977, p. 14).

As performances de humor camp acontecem 
dentro de em contexto específico, quer seja o 
carnaval ou situações de “ferveção” nos territórios 
LGBTs. O carnaval, sem dúvida, constitui um 
momento privilegiado disto que quero mostrar 
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como sendo o humor camp. No Roma, em suas 
imediações, na praia, sempre é possível ver 
animados grupos, com ou sem drags, em que um 
comportamento fechativo, trejeitos efeminados, 
a utilização de nomes femininos (entre rapazes), 
da expressão “a senhora”, não estão relacionados 
exclusivamente a uma postura fixa. O que estou 
querendo dizer é que essas performances de 
humor camp estão ligadas a um território, e não 
a uma suposta identidade desses sujeitos. É uma 
das muitas sociabilidades desses territórios que 
se intensificam durante o carnaval.

Para exemplificar, uma situação comum 
durante os dias de festa. No ano de 1998, 
presenciei várias dessas performances, durante 
as noites de carnaval, quando se criava um 
cenário em que estas situações performáticas se 
multiplicavam. Durante a chegada de um grupo 
de amigos, alguém do outro lado da rua grita:

- Oi Patsy! Só no cabelão, amiga! - disse um 
rapaz de aproximadamente 20 anos, referindo-
se a outro que acabava de chegar.

- E aíííííííí! - respondeu um dos rapazes, com 
uma estridente voz aguda, balançando seus 
curtos cabelos, como se fossem compridos, e 
levantando os calcanhares como se estivesse de 
salto alto e não com um tênis que acompanhava 
bermuda e camiseta, como de fato ele e seu 
interlocutor estavam vestidos. (informação 
verbal coletada em campo)

Cenas assim e outras menos espalhafatosas, 
porém marcadas pelo humor camp, eram 
comuns nos territórios LGBTs e se intensificavam 
durante o carnaval e nas semanas do verão que 
antecediam a festa, quando os territórios LGBTs 
tinham a presença maciça de turistas. Esse tipo 
de humor camp vai se apresentar de forma 
mais elaborada e mesmo estruturada na fala e 
na corporalidade de uma drag queen, quer seja 
ela profissional – para a qual um “bom texto” 
e uma “boa montaria” são premissas básicas 
(VENCATO, 2002) –, ou que se montasse apenas 
no carnaval. Mas, como já afirmei, é um tipo de 

humor que não pode ser considerado exclusivo 
dos personagens “montados”. Entre amigos, 
como uma simples brincadeira, as performances 
camp ocorrem de forma despretensiosa e não 
necessariamente precisam acontecer. Mas para os 
que se “montam”, ainda que seja esporadicamente, 
esta performance é esperada. Quando circulam 
pelos territórios do carnaval, esses personagens 
interagem com o público LGBT que, ao tecerem 
comentários sobre a produção, a “montaria”, 
recebem respostas inusitadas.

- Poderosa! - grita um rapaz “desmontado” 
para a drag que passa.

- Poderosa é você. Eu sou é rica! - responde a 
drag. (informação verbal coletada em campo)

Por que todos esses discursos e posturas podem 
ser considerados performances e o que elas têm 
de política? De acordo com Langdon (1996), nem 
todos os atos de comunicação presenciados numa 
dada comunidade podem ser entendidos dentro de 
uma “perspectiva performática”. O que distingue a 
comunicação como performance é quando os usos 
referenciais da linguagem são alterados e a “função 
poética” é dominante (LANGDON, 1996, p. 26) 
e, neste caso, é preciso acrescentar o corpo como 
um produtor de significados que terão seus usos 
referenciais alterados12. Outra característica destas 
performances é que chamam “a atenção de todos os 
participantes por meio da produção da sensação de 
estranhamento do cotidiano” (ibidem, p. 26). Nas 
performances acima descritas, creio ter apresentado 
elementos que se encaixam nestas características. 
Ainda que não aconteça formalmente, há uma 
avaliação por parte de uma audiência. Elaborar um 
texto de humor camp e engendrar o comportamento 
fechativo que lhe acompanha implica assumir uma 
responsabilidade para o ato performático (BAUMAN, 
1977, p. 12), uma vez que se caminha pelo tênue limite 
entre o deboche e o estereótipo, entre a caricatura e a 
afetação explícita. 

Como em outros eventos considerados 
performances verbais – contar uma piada, 
uma narração mítica –, aqui também temos a 

12 Ao me referir à alteração dos usos referenciais do corpo, quero sugerir que assim como a fala pode ser modificada e anunciar 
tratar-se de um momento especial, através de um estranhamento em relação ao cotidiano, o corpo, entendido também como um 
discurso, pode oferecer este estranhamento. Neste caso, é a exacerbação dos trejeitos efeminados que acompanham o humor camp e 
contribuem no anúncio desse momento especial.
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transformação dos usos referenciais básicos da 
linguagem e a existência do que Bateson (1988) vai 
chamar de frame, um contexto interpretativo que 
fornece linhas mestras para a compreensão dos 
sentidos da mensagem. Da mesma forma, também 
temos uma relação entre falante e ouvinte, na medida 
em que o primeiro deve seguir determinadas regras 
que o segundo vai avaliar (BAUMAN, 1977, p. 11). 
Por isso acredito que estamos diante de uma estrutura 
disponível como recurso comunicativo para os 
falantes de uma dada comunidade (ibidem, p. 11), 
neste caso os frequentadores de territórios LGBTs.  

Percebida dentro de um frame ou um keying 
(BAUMAN, 1977, p. 9; LANGDON, 1996, p. 27), a 
performance ocorre num processo comunicativo que 
oferece ao espectador uma chave para interpretar de 
forma especial o que está sendo observado: posturas e 
palavras não devem ser interpretadas ao pé da letra. Se 
tais cenas fossem vistas por alguém que não frequenta 
comumente esses territórios, provavelmente seriam 
entendidas como o próprio estereótipo e não um 
deboche dele. Já os que participam na construção 
de sociabilidades nestes territórios entendem o 
humor camp dentro de um contexto de ferveção e 
brincadeira, compreendem as mensagens implícitas 
(frame) que carregam instruções sobre como aquela 
mensagem deve ser lida. O que faz com que, por 
trás de brincadeiras aparentemente despretensiosas, 
possamos encontrar um contexto político que marca 
esses sujeitos.

BICHAS LOUCAS E GAYS MACHOS

Não quero defender aqui uma teoria sobre o 
que essas performances estão falando como se 
elas escondessem uma “possível verdade” sobre 
esses sujeitos. Optar pelo estudo da performance 
é retirar o foco de preocupações que buscam 
“padrões de cultura” que moldariam os sujeitos 
(TURNER, 1987, p. 72) e pensar na cultura 
como emergente, não estática, onde cada “ator 
social” é um agente consciente, interpretativo e 
subjetivo (LANGDON, 1996, p. 24). Significa 
dizer que os sujeitos num ato performático 
não estão reproduzindo mecanicamente um 
“modelo abstrato” (ibidem, p. 24) de cultura, mas 
ressignificando e colocando em relevo aspectos 
de seus cotidianos (BAUMAN, 1977, p. 48).

Cabe, assim, pensar nestas performances 
como uma “forma de comunicar algo” e não 

como material residual a ser analisado (ibidem, 
p. 4). O que comunicam estas performances? 
Acredito que elas não acontecem num vazio, 
mas talvez estejam lidando com os discursos que 
culturalmente têm sido construídos a respeito de 
gênero e sexualidade e com os conflitos internos 
que também se revelam nas culturas LGBTs 
urbanas. É o que pode ser interpretado nestes 
textos e no ato performativo que constituem. Se 
estas performances constituem “momentos de 
reflexividade” com possibilidade de modificar a 
própria estrutura social, dadas as condições de 
liminaridade em que acontecem (LANGDON, 
1996, p. 25), estes são momentos privilegiados de 
observação do que está sendo colocado em relevo. 
Sendo a ação social um comentário dos sujeitos 
sobre a realidade, essa é “uma história sobre eles 
que eles contam a si mesmos” (GEERTZ, 1989, 
p. 316).

Entendendo tais momentos como “dramas 
sociais”, Turner (1987, p. 74) percebe neles 
a possibilidade de se captar situações de 
desarmonia e crise num dado contexto cultural. 
Não pretendo realizar aqui uma análise precisa 
destes discursos e comportamentos, mas ressaltar 
neles aspectos que se tornam significativos para 
a compreensão de um certo conflito que tem se 
estabelecido em relação à homossexualidade, 
no âmbito da cultura ocidental, ao longo dos 
séculos XIX e XX, e, particularmente, dentro 
dos próprios territórios LGBTs, em que houve 
uma reconfiguração nos conceitos e também 
nas posturas relacionadas às relações afetivas e 
sexuais entre pessoas do mesmo sexo.

É que, desde que a homossexualidade começou 
a passar por um processo de ressignificação 
social, deixando de ser entendida – pelo menos 
no âmbito das autoridades – como pecado, 
crime ou doença, houve a busca de formas de 
comportamento mais aceitáveis socialmente, uma 
normalização. Mas este processo não aconteceu 
sem promover a exclusão de uma gama de 
personagens e práticas dentro do próprio mundo 
LGBT que, segundo Lopes (2002), vai acontecer 
por conta do “bom mocismo do gay e da lésbica 
de classe média13” que se integram no status 
quo, em busca mais de uma sociedade “legalista 
e respeitosa” e não “multicultural”. Para o autor, 
houve nas últimas décadas uma normalização 
nos ambientes gays que tendeu a rechaçar o 
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camp, entre outras formas de comportamento, 
uma vez que imagens efeminadas começaram a 
ser substituídas por outras de uma masculinidade 
quase exagerada. Se, nos anos 60 e 70, a bicha 
louca foi uma resposta criativa ao estereótipo, 
o “macho gay” é hoje um elemento da indústria 
do corpo perfeito, da imagem do “gay saudável” 
(LOPES, 2002, p. 99).

Acredito que seja possível dizer que 
alguns novos modelos e comportamentos 
“homossexuais” podem possuir uma certa 
predominância em alguns territórios LGBTs, mas 
creio estarmos distantes de uma homogeneização 
em relação à homossexualidade. Da mesma forma, 
que se torna complicado falar de uma divisão 
das pessoas em homossexuais e heterossexuais 
como categorias estanques e excludentes, penso 
ser difícil classificar homens e mulheres que 
se envolvem homoeroticamente em dois tipos 
igualmente estanques e excludentes: gay macho/
bicha louca, no caso dos homens, e sapatão/lady, 
no caso das mulheres. São figuras opostas de um 
continuum que conta com “n” possibilidades de 
comportamento e relacionamento. 

Assim também não seria possível falar em 
um rechaçamento total do camp nos territórios 
LGBTs e nem mesmo associá-lo a um único 
personagem, no caso a bicha louca. Prefiro pensar 
no humor camp e o comportamento fechativo 
como componentes discursivos que, a despeito 
da proliferação de tipos masculinizados entre 
os homens gays, sempre estiveram presentes 
nestes territórios, muitas vezes ocupando um 
lugar periférico. Foi através de uma atitude camp 
que muitos territórios foram conquistados, 
principalmente no carnaval (GREEN, 2000). E, se 
hoje esse comportamento não ocupa um espaço 
central, mantém-se presente oferecendo várias 
possibilidades de se questionar as sociabilidades 
que ali estão em permanente construção. 

Outros autores têm relacionado o camp com 
a homossexualidade, sugerindo a sua presença 
como diferentes estratégias. Green localizou 

o camp até em cartas que eram trocadas entre 
amigos que compartilhavam uma vivência 
homossexual. Mas neste caso, apesar do humor 
na utilização de nomes femininos e de expressões 
como “a madame” para se referir a outros homens, 
esta seria uma estratégia para disfarçar nomes 
verdadeiros, caso as cartas fossem lidas por 
parentes e amigos que não sabiam da condição 
homossexual de remetente e destinatário 
(GREEN, 2000, p. 293). No entanto, o camp 
não marcava sua presença apenas em situações 
de disfarce, mas também como uma forma 
de deboche em despretensiosas brincadeiras 
com outros objetivos. Conforme Green, “entre 
amigos, em círculos fechados de ‘entendidos’, o 
humor camp, as paródias do comportamento 
heteronormativo e a troca lúdica do gênero 
dos nomes funcionam como conforto contra as 
pressões de ter de se adequar aos padrões sociais 
estritos” (GREEN, 2000, p. 293).

 Pollak (1986) mostra que mesmo com 
a tendência desse comportamento ser menos 
frequente frente à formação de guetos e à 
homogeneização de tipos, o humor camp não 
deixou de ser uma forma de brincadeira comum, 
com outros objetivos. Nos guetos gays dos anos 
70 e 80 nos Estados Unidos, o humor camp seria 
uma forma de teatralizar desilusões amorosas e 
uma constante contradição entre constituir um 
casal amoroso e desfrutar um “mercado sexual”, 
constituindo uma caricatura do próprio meio, 
desenvolvendo um humor que se torna inteligível 
apenas aos membros do próprio grupo – uma 
forte característica dos “atos performáticos” – 
nos levando de volta ao cinema:

Este humor toma emprestada grande 
quantidade de imagens das comédias 
sentimentais hollywoodianas. Aliás, as heroínas 
do meio são frequentemente as “estrelas” que 
simbolizam a mulher-objeto: esse ser apreciado 
e solicitado por suas qualidades sexuais e que, 
ao mesmo tempo, reivindica ser compreendido 

13 A maioria dos autores que tratam do assunto (FRY, 1982; GREEN, 2000; PARKER, 1991), apresentam um recorte de classe 
quando tratam da questão. Enquanto um modelo igualitário (gay/gay) se desenvolveria entre as classes médias, nas proletárias 
permaneceria o modelo hierárquico (macho/bicha), fundado na ideia que considera “homossexual” quem assume a posição passiva 
no ato sexual. Já no modelo igualitário, “ser homossexual” independe da posição no ato sexual. Concordo que esses dois modelos 
podem ajudar a pensar os modos de relacionamentos homossexuais, mas acredito ser complicado relacioná-los a uma classe social, nos 
dias de hoje. Apesar de esse modelo igualitário ter se desenvolvido junto às classes médias urbanas, hoje ele não é mais exclusivo dela, 
assim como o modelo hierárquico nunca foi exclusivo das classes proletárias. Antes, são campos de possibilidade para todas as classes.
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14 Não quero defender o camp como exclusivo dos homens. Ele também faz parte das brincadeiras que têm lugar nestes territórios 
entre as mulheres, “lésbicas” ou “simpatizantes”, que também parodiam o efeminamento das drags ou a super-masculinização das 
barbies ou, ainda, o estereótipo do “sapatão”. Não disponho, no entanto, de dados relativos a estas situações, por não as ter presenciado 
com a mesma frequência das performances masculinas.

15 Não pretendo dizer ser esta a principal razão de ter havido um “boom” de drag queens em Florianópolis, nos anos de 1994 e 
1995, mas não posso deixar de fazer referência ao filme Priscilla a Rainha do Deserto (DIR.: Stephan Elliot, Austrália, 1994) que, de 
certa forma, inspirou o aumento desses personagens nos ambientes LGBTs e também fora deles, principalmente em performances 
públicas como o Carnaval do Roma e as paradas do orgulho LGBT.

16  Apesar de serem percebidos nestes territórios como mulheres trans, as travestis são tão ambíguas nestas questões de 
feminilidade e masculinidade quanto às próprias drag queens. Ver, para uma melhor discussão, as etnografias de Hélio Silva (1993) e 
Juliana Jayme (2001). 

17 É preciso afirmar que, passadas duas décadas, o fenômeno drag queen ganhou dimensões planetárias, tendo como principal 
expoente um programa televisivo norte-americano Ru Paul’s Drag Race que, mesmo não sendo simultaneamente exibido no Brasil, 
conta com redes alternativas de circulação na internet, em que cópias piratas do programa, legendadas de forma voluntária por fãs do 
programa, são disponibilizadas.

como um ser humano e frágil. Compreende-se 
por que Marilyn Monroe continua a ser uma 
das estrelas mais queridas dos homossexuais. 
Daí vem também a admiração por todas as 
representações teatrais que levam ao extremo a 
intriga sexual e o falso sentimentalismo kitsch. 
(POLLAK, 1986, p. 66-7)

Na realidade brasileira e, mais especificamente, 
da Ilha de Santa Catarina, esse humor simboliza 
outras relações que não negam muitas das 
descritas acima por Green e Pollak. Não quero 
pensar neste humor camp como possuindo um 
objetivo central, mas sim como constituidor de 
performances em que vários discursos podem 
ser percebidos. As atitudes camp podem ter 
deixado de ser predominantes em ambientes 
gays, mas não deixaram de estar presentes, 
ainda que muitas vezes restritas a alguns 
personagens como drag queens e/ou travestis ou 
em brincadeiras entre amigos, onde se permite 
um comportamento fechativo. Nos territórios 
LGBTs de Florianópolis, na época da etnografia 
(SILVA, 2003), era comum se presenciar a 
utilização de nomes femininos e performances 
escrachadamente efeminadas, mesmo quando os 
performers não estão praticando o transvestismo. 
Entre as mulheres, embora com menos 
frequência, acontecem brincadeiras sobre alguns 
estereótipos de “lésbicas masculinizadas”14. 

Talvez a proximidade com formas 
(relativamente novas para a época, como as drag 
queens) de transvestismo pode ter feito com que 
este comportamento camp deixasse de ser alvo 
de tanta demonização nos territórios LGBTs, 
apesar de muitas vezes ocuparem uma posição 
periférica quando tipos mais masculinizados 

são privilegiados, principalmente nos discursos 
visuais do mercado LGBT. Cabe destacar que o 
“boom” das drag queens na cidade, nos anos de 
1994-9515, trouxe uma nova significação para 
estas atitudes: o comportamento fechativo não 
estaria mais relacionado apenas às travestis16, 
mas principalmente às drags, percebidas como 
figuras transitórias entre o masculino e o 
feminino (VENCATO, 2002, p. 103)17.

De uma forma geral, não há a adoção de um 
comportamento homogêneo entre os homens e 
mulheres que constituem essa parte da população 
LGBT e sim a coexistência de diversos “modelos”, 
em que a classificação como hierárquicos ou 
igualitários (FRY, 1982) precisa ser cautelosa. 
É o que se percebe em relação aos territórios 
LGBTs de Florianópolis, em que a existência de 
novos e antigos estereótipos (tanto em relação a 
homens quanto mulheres) conviviam ao lado de 
experiências que, “em situações liminares”, não 
se ajustam a rígidas classificações. O que não 
significa que os espaços de sociabilidade LGBT 
se caracterizem por uma espécie de democracia 
total e aceitação livre das diferentes performances 
de seus frequentadores. Como todo território, 
ali também há regras e hierarquias, bem 
como a ocorrência de hostilidades entre esses 
personagens, como acredito ser possível perceber 
através das performances camp. 

Este mundo de discursos, ambíguos e 
contraditórios, não estaria sendo dramatizado 
através das performances camp? A busca por 
modelos mais digeríveis socialmente e a exclusão 
ou marginalização de personagens que antes 
foram ponta de lança da visibilidade, como as 
travestis, muitas vezes ficam esquecidas frente à 
ideia utópica de que “somos todos homossexuais” 
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e “lutamos pelos mesmos direitos”. Mas tais 
hierarquizações estão presentes, tanto na 
ocupação do espaço quanto nos discursos que 
se articulam neles. “O que é que eu tenho a 
ver com uma travesti?”, me perguntou certa 
vez um entrevistado, representando uma 
certa intolerância existente entre travestis e os 
chamados “gays machos”. “Como é que pode? 
Dois homens... assim... se beijando? ”, diz a 
travesti, dentro de um bar gay, entrevistada por 
Hélio Silva (1993, p. 42). 

Nestas despretensiosas brincadeiras de 
humor camp, além da utilização de nomes 
femininos e de expressões como “a senhora”, 
há uma forte referência às gírias comuns entre 
travestis, como aquendar ou mona. A expressão 
“fazer pista” tem a conotação de prostituir-
se, utilizada frequentemente por travestis, 
retomada agora pelas drag queens, com o 
sentido de “ferver”, festejar na avenida, enquanto 
circulam. As performances são “momentos de 
reflexividade” que vão além do pensar sobre o 
coletivo, situações liminares em que os agentes 
sociais podem sugerir mudanças na estrutura 
social (TURNER, 1987, p. 24; LANGDON, 1996, 
p. 25). O humor camp mostrado pode não estar 
pregando mudanças, mas colocando em relevo 
as contradições de territórios que tantas vezes se 
mostraram libertários e questionadores da moral 
vigente.

Cada vez mais tem se tornado comum em 
Florianópolis a separação das mais diversas 
categorias que formam um “mundo LGBT” na 
cidade. Homens e mulheres podem até dividir os 
mesmos bares e boates, mas tem sido cada vez 
mais frequente a realização de festas exclusivas, 
em que se chega a cobrar preços diferenciados 
para privilegiar apenas um grupo. E há que se 
considerar ainda mais um componente: o camp, 
ainda que com a possibilidade de ser entendido 
apenas como uma brincadeira em cima de 
estereótipos, não é aceito em determinadas 
ocasiões. A realização das performances camp 

pode não ser uma atitude bem-vinda para um 
frequentador destes territórios se ele tiver como 
interesse paquerar alguém ou dar início a um 
relacionamento firme, uma vez que se utilizar de 
trejeitos “femininos” seria ameaçar a construção 
de uma imagem masculina. Assim, a presença 
do camp – ele mesmo múltiplo e ambíguo 
– é permeada pelas múltiplas ambiguidades 
discursivas presentes nos territórios LGBTs. Ao 
mesmo tempo em que revela esses conflitos, o 
camp também pode ser negado por conta deles.

Desde que eclodiu nos territórios LGBTs 
brasileiros, nos anos de 1990, o fenômeno drag 
queen18 tem se mostrado como uma das mais 
proeminentes formas de militância – isto se nos 
permitirmos entender a militância como uma 
atitude que vai além da manifestação política 
tradicional. De forma geral, o humor camp, como 
visto acima, não passa de uma despretensiosa 
brincadeira que pode nos dar pistas sobre como os 
discursos em relação à homossexualidade surgem 
em “momentos de reflexividade” (LANGDON, 
1996, p. 25). Mas é com as drag queens que esse 
humor camp mostra seu potencial contestatório 
em performances muito mais elaboradas que 
as descritas anteriormente. Ao mostrarem a 
fluidez das fronteiras de gênero (VENCATO, 
2002, p. 103), as drags mostram o transvestismo 
carnavalesco gay como uma criativa resposta 
à ideia de categorias estanques (homossexual/
heterossexual, masculino/feminino).

Creio não ser mais preciso voltar ao tema 
da importância que teve a atitude camp para a 
conquista de espaços e também da visibilidade 
gay (GREEN, 2000), mas mesmo que muitos 
territórios já tenham sido conquistados o camp 
surge como uma subversão. Assim, é possível 
seguir na linha de pensamento de Lopes e pensar 
no camp como uma “estratégia corrosiva” frente 
ao esvaziamento capitalista que faz com que 
a homossexualidade, mais do que aceita, seja 
englobada pela “nova velha ordem global do 
consumismo, em que a diferença é oferecida 

18 A expressão drag queen, quando começa a ser largamente utilizada no Brasil, nos anos 90, se dirige a um tipo específico de 
performance que inclui dublagem de músicas, shows de stand-up comedy, peças de teatro besteirol e animação de festas, além de 
também se referir a produções criadas para festas como o Carnaval do Roma, sem implicar um trabalho remunerado. Porém, o termo 
já era largamente utilizado em países de língua inglesa para denotar o que no Brasil é chamado de transformista, ou seja, artistas que 
fazem dublagens de cantoras famosas em casas noturnas ou em programas de TV, em que essas apresentações eram bastante populares. 
Ambas as figuras são presentes em casas noturnas da cena LGBT brasileira, as drag queens diferenciando-se pelo humor camp e roupas 
extremamente coloridas e as transformistas pelo trabalho de personificação dessas cantoras, buscando-se semelhanças de vestuário e 
de corporalidades.
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a todo momento, em cada esquina, em cada 
propaganda” (LOPES, 2002, p. 103). Nesse 
contexto, 

o camp expressa não o desejo de afirmação do 
estereótipo envelhecido da bicha louca, mas 
o desejo de empreendermos todos, das mais 
diversas sexualidades e sensualidades, uma 
nova educação sentimental, não pela busca 
da autenticidade de sentimentos cultivados 
pelos românticos, mas pela via da teatralidade, 
quando, apesar da solidão, para além da dor 
maior da exclusão, da raiva e do ressentimento, 
possa ainda se falar em alegria, em felicidade 
(ibidem, p. 113).

 Se, como afirma Fry, a divisão da sociedade 
em duas categorias estanques (homossexuais/
heterossexuais) “é certamente uma maneira 
de controlar a experiência social e reduzir a 
sua ambiguidade” (1982, p. 109, grifo meu), o 
fenômeno drag e o camp podem ser lidos como 
discursos que vão negar tal controle e oferecer 
a possibilidade de se continuar a conquistar 
territórios sem que se esqueça os pioneiros desta 
conquista. 

O FERVO TAMBÉM É LUTA?

 O que estou querendo dizer ao colocar 
lado a lado a etnografia de um filme como 
Tatuagem e a de um carnaval como o Roma é o 
de percebê-los como performances culturais que 
congregam performances verbais e corporais que 
parecem ter muito a nos dizer sobre a cultura 
contemporânea e suas formas de militância 
política. Ao trazer a experiência de uma trupe 
de teatro dos anos 70 e suas apresentações que 
mesclam textos políticos, com humor camp, 
como forma de afronta à moral e ao Estado 
durante a ditadura, o filme nos aponta as bases 
históricas de movimentações LGBTs que vão se 
desenrolar nas décadas seguintes concomitantes 
às práticas políticas da militância organizada, 
mas guardando um potencial de subversão que 
lhe confere possibilidades de ação política. A 
etnografia do filme nos leva a essas manifestações 
que da cena teatral brasileira dos anos 60 e 70 
(TREVISAN, 2000) e dos carnavais brasileiros 
(GREEN, 2000), como o Roma em Florianópolis 

(SILVA, 2003), resistem nas margens das culturas 
LGBTs de cidades de médio e grande porte, nos 
shows de drags, transformistas e outros artistas 
e irrompem nas paradas da diversidade ou do 
orgulho LGBT, compondo ainda um importante 
vetor de sociabilidade em territórios LGBTs.

 Uma sequência em Tatuagem é bastante 
emblemática nesse sentido. Os atores e atrizes 
da trupe Chão de Estrelas formam um bloco de 
carnaval que desfila pelas ruas da cidade para 
divulgar a nova peça, com suas performances 
camp, roupas coloridas em que representavam 
diabos, gueixas, rainhas ou apenas vestiam 
roupas extravagantes que invertiam gêneros. 
Cantam um tipo de marchinha de carnaval típica 
de Olinda e Recife, com frases em que apresentam 
a trupe, anunciam a estreia e se definem: “nós 
somos perigosas, bem gostosinhas e amorosas”. 
Não se trata de uma ideia tradicional de teatro, 
em que personagens e intérpretes se distinguem 
conforme os contextos, mas de sujeitos que 
levam aos palcos e às ruas uma corporalidade, 
produzindo um lugar de fala, talvez constituindo, 
à moda brasileira, o que mais tarde seria 
conhecido como queer. 

De forma semelhante, o carnaval do Roma 
não se constituía como inversão do cotidiano, 
conforme apregoado na teoria antropológica 
sobre carnaval (DAMATTA, 1978), mas 
como uma intensificação (GREEN, 2000) de 
sociabilidades presentes nos territórios LGBTs 
– muito mais marginais à época do que hoje. Se 
havia algum tipo de inversão era o fato de ser uma 
festa realizada num espaço público, produzindo 
um território característico das culturas LGBTs 
que, se durante o ano ocupavam lugares privados 
e periféricos da cidade, nesses dias de carnaval 
ganhavam centralidade no tecido urbano de 
Florianópolis, numa festa organizada pela 
prefeitura da cidade19. Personagens transgêneros 
e demonstrações de afeto entre pessoas do 
“mesmo sexo” marcavam visualmente o Roma, 
com diferentes grupos que compõem a sigla 
LGBT dividindo o espaço. O destaque, no entanto, 
eram as drag queens com seu humor camp 
sempre pronto a provocar, a produzir empatia, ao 
mesmo tempo em que evidenciava os construtos 
culturais do gênero e da sexualidade (BUTLER, 
2003). Não só em apresentações artísticas, mas 
por todos os cantos do Roma, em que circulavam 
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freneticamente e interagiam com outros foliões.
A cultura drag, o efeminamento e o humor 

camp, ao estarem em diálogo tanto com um 
conjunto maior da cultura brasileira de base 
heteronormativa quanto com as tensões próprias 
aos territórios LGBTs e suas hierarquias que 
privilegiam homens brancos, de aparência 
masculina e uma certa corporalidade de capa 
de revista, trazem o feminino como uma arma 
política para muitos homens desses territórios 
que não se encontram naquelas corporalidades 
privilegiadas. Evidencia-se também como os 
sujeitos são capazes de rir de si mesmos, além de 
esvaziar o peso de palavras como “viado”, “bicha”, 
entre outras, em brincadeiras, piadas e até mesmo 
em programas de televisão20. Essas manifestações 
conservam certa marginalidade nos territórios 
LGBTs – não estão nas boates mais famosas, nem 
nos bairros mais ricos21– e mesmo com todo seu 
potencial desestabilizador e subversivo também 
não se tornam formas privilegiadas de ação 
política.

Quando vêm à tona, podem ser lidas como 
sujeitos abjetos que conquistam um lugar de fala, 
mesmo que ela não seja autorizada (BUTLER, 
SPIVAK, 2009). Por serem desestabilizadoras da 
ideia de uma essência – de gênero ou sexualidade 
– essas práticas chocam-se com uma política de 
identidades fortemente arraigada nas culturas 

LGBTs contemporâneas. É o que também vai 
acontecer com o queer, segundo Pelúcio (2016, p. 
127), uma política que ao se tornar conhecida no 
Brasil dos anos 1990, não encontra ressonância 
nos movimentos sociais tendo permanecido 
nas universidades por onde entraram. Por isso, 
talvez seja forçoso demais classificar o humor 
camp brasileiro como queer, apesar de terem 
pontos importantes em comum, como o fazer 
falar a partir de identidades malditas, liminares, 
a recusa de identidades estáveis que ao deixar a 
zona de abjeção tornam-se também normativas: 
os corpos masculinos e brancos saudáveis, os 
casais românticos e monogâmicos, as famílias 
homoparentais.

Por conta disso, etnografia de Tatuagem 
dialoga aqui com a etnografia realizada no 
carnaval do Roma e permite questionar por que 
essa festa teve fim em 2008, sem causar comoção 
entre a população LGBT da cidade, ainda que 
os motivos alegados pela prefeitura apontassem 
para um processo de gentrificação e higienização 
desse espaço em que era realizado22. Penso se o 
Roma não ganhava relevo justamente por contar 
com sujeitos que, em sua maioria, viviam fortes 
contextos de abjeção, em “armários relativos” 
(SEDGWICK, 2007), ou seja, não tinham 
abertura para se afirmarem em ambientes de 
família, trabalho ou escola, mas se realizavam 

19 Florianópolis, como capital do Estado, começou a investir no carnaval como chamariz turístico a partir da década de 1960, 
investindo no desfile de escolas de samba e nas brincadeiras de rua, dos blocos e cordões. Desde que o desfile das escolas passou a 
ser realizado num sambódromo – no mesmo estilo de outras capitais brasileiras –, na década de 1990, o carnaval de rua passou a ser 
organizado em palcos espalhados pelo centro da cidade, onde bandas de carnaval se apresentam ao vivo. O Roma nos seus primeiros 
anos acontecia como uma aglomeração de foliões, até o final dos anos 1980, quando a prefeitura passou a ter um palco naquele espaço 
da avenida Hercílio Luz. O Pop Gay, um concurso com premiação que conta com a participação de drags, travestis e transexuais, foi 
criado pela prefeitura em 1993 e é realizado até hoje, mas mudou do espaço original em 2008.

20 Destaques na mídia nacional nos últimos cinco anos, os programas do canal de TV por assinatura Multishow, Vai que cola, 
Ferdinando Show e 220 Volts podem muitas vezes ser classificados como reprodutores de estereótipos, por trazerem personagens 
com nomes que poderiam soar pejorativo como a Bicha Bichérrima, ou o uso de expressões como “viado”, usada pelos personagens 
quase como uma forma de tratamento – algo que parece ser recorrente também entre travestis (PELÚCIO, 2016). No entanto, essas 
expressões e um efeminamento explícito atravessam atores e personagens, aproximando-os do teatro besteirol do qual o Vivencial 
Diversiones e o Dzi Croquettes são os precursores. Talvez se trate de um tipo de humor em que não se ri dos personagens eles, mas 
com eles.

21 Dois exemplos disso são as boates Buraco da Lacraia, na Lapa, no Rio de Janeiro, e a Blue Space, na Barra Funda, em São Paulo, 
que contam com shows de teatro besteirol e performances prá lá de camp. No primeiro caso, o Buraco da Lacraia, trata-se de peças 
musicais encenadas por atores profissionais, alguns deles conhecidos da mídia brasileira, sempre com referências parodísticas que vão 
da cultura LGBT à política nacional. No segundo exemplo, a Blue Space tem um tradicional conjunto de shows no domingo, em que a 
maioria são esquetes de humor encenadas por drag queens famosas da noite paulistana.

22 A avenida Hercílio Luz era originalmente formada por duas pistas, com um córrego no meio. No final dos anos 80, colocou-
se uma cobertura sobre o córrego, que se tornava um vão utilizado para estacionamento. Nos dias de carnaval, o palco se estendia de 
lado a lado da avenida e a multidão do Roma se estendia do palco a uma distância de 500 metros sobre essas pistas e o estacionamento. 
Em 2007, a prefeitura resolveu reurbanizar a região, removendo estacionamento e construindo em seu lugar uma espécie de praça 
ao longo da avenida, com bancos e mesas de concreto e uma ciclofaixa, inviabilizando a colocação de um palco e a multidão que 
costumeiramente lotava as noites do Roma. 
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23 O ingresso para uma festa como a da boate paulistana The Week pode chegar a R$ 200. Desde 2007, são realizadas festas do 
grupo na Praia Mole, uma das mais badaladas de Florianópolis.

em territórios LGBTs e no Roma. As etnografias 
(SILVA, 2003; VENCATO, 2002) mostram que 
muitos homens que se montavam como drag 
queens no carnaval tinham vidas reservadas ou 
essas performances não eram assumidas fora 
dali. Ainda que fosse um lugar aberto, o processo 
de territorialização que se dava naquele espaço, 
produzia uma sensação de abrigo, permitindo 
as performances transgêneros e as interações 
homoeróticas.

O fim do Roma pode ser lido como o ônus das 
muitas conquistas socioculturais da população 
LGBT brasileira que, no caso da cidade de 
Florianópolis, foi a constituição da cidade 
como receptora desses sujeitos, principalmente 
como cidade turística. Empresários do ramo 
do entretenimento LGBT passaram a realizar 
grandes eventos durante o carnaval, congregando 
parte dos antigos frequentadores que passaram 
a não ter o Roma como lugar privilegiado, 
preferindo estabelecimentos exclusivos que 
cobram ingressos inacessíveis a boa parte dessa 
população23. Uma das justificativas que ouvi na 
época era a de que o Roma enquanto espaço 
aberto tornava os sujeitos vulneráveis às ações 
homofóbicas – uma sensação que parecia não 
estar presente nos anos 80 e 90. Aquilo que era 
uma espécie de refúgio, era também uma forma 
de afrontamento ao seu entorno, destoando 
das outras regiões da cidade onde a prefeitura 
também colocava os palcos. Nelas sim, a violência 
a sujeitos LGBTs não era rara, principalmente 
para aqueles que carregavam certa atitude 
camp em suas corporalidades, tornando-os não 
autorizados a se expressarem nesses lugares. O 
Roma era assim um lugar de fala, que permitia 
uma posição de sujeito, como tantos outros 
territórios LGBTs. Algo que Trevisan (2000, p. 
329) também nota em relação ao fim do Vivencial 
Diversiones: “sua ambiguidade se esgotara, sua 
originalidade também”.

Ainda que tenhamos um aumento da violência 
homofóbica desde a virada do século, é inegável 
que muitas conquistas foram alcançadas nestes 
últimos anos, talvez nem tanto em forma de leis 
que garantam direitos civis, mas muito mais em 
termos culturais, em que os lugares de fala se 

multiplicam e já não se restringem aos territórios 
LGBTs. A possibilidade dessas identidades 
trafegarem em ambientes escolares, familiares 
e de trabalho – algo não generalizado, ausente 
em muitas cidades brasileiras e não universal à 
toda população LGBT – tem constituído uma 
legião de sujeitos desejáveis pelo Estado e que 
desejam os desejos do Estado, no que se refere 
à reprodução social, exigindo por isso direitos a 
casamento e adoção. Essas mudanças, no entanto, 
são excludentes e não representam todas aquelas 
identidades e formas de afeto que até alguns anos 
compartilhavam as mesmas zonas de abjeção. 
Será que a força do Carnaval do Roma estava 
justamente no fato de ser um fenômeno liminar 
para sujeitos liminares, de fronteira – experiência 
que dominava o campo das vivências LGBTs? 
A normatização das culturas LGBTs empurra a 
ambiguidade e a subversão para as periferias de 
sua práxis, apesar de todo um discurso em prol 
da diversidade sexual?

Mas com as reviravoltas experimentadas 
política e culturalmente, na segunda década 
do século XXI, algumas experiências parecem 
apontar outras direções. O coletivo paulistano 
Revolta da Lâmpada, em 2015 e 2016, fez 
manifestações na Avenida Paulista, com o 
slogan “o fervo também é luta”. O evento é 
realizado no mesmo ponto da avenida em que 
um grupo de rapazes foi agredido com lâmpadas 
fluorescentes, em 2010, uma agressão homofóbica 
de repercussão nacional, por “expressarem 
livremente suas identidades de gênero em 
seus corpos”, conforme o manifesto do grupo. 
Nos materiais de divulgação dos encontros do 
coletivo, facilmente encontrados na internet, o 
grupo traz à tona corpos que vivem a tensão da 
abjeção, defendendo a “libertação de todos os 
corpos”, neste manifesto que é lido coletivamente 
nas manifestações:

O corpo que é lampadado literal ou metaforicamente 
por ser como se é e utilizado como se deseja. O 
corpo que veste a identidade de gênero que se 
assume, e adaptável a outras. O corpo que se mexe, 
ama, fala, fode, beija, toca ou se transforma de jeitos 
diferentes, à margem das hegemonias do mexer, 
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do amor, da fala, da foda, do beijo, do toque ou da 
transformação. O corpo que questiona a norma, 
que não precisa se moldar a um padrão, que não 
pede VIP pro opressor para entrar na boate que ele 
frequenta. O corpo que aborta. O corpo violentado 
por andar livre. O corpo transformado, cuja forma 
original não representa a pessoa que carrega. O 
corpo que tinha pinto e agora tem vagina, e vice-
versa. O corpo que utiliza o aparelho excretor 
para outros fins deliciosamente não reprodutores. 
O corpo pintoso, afeminado, aviadado, fechativo. 
O corpo de macha, de dyke, de sapatão. O corpo 
de peito e pau. O corpo de barba e salto. O corpo 
grande ou pequeno ou peludo ou pelado. O corpo 
negro, branco, vermelho ou amarelo. O corpo 
que busca outros estados de consciência. O corpo 
inclassificável. O corpo permitido. O corpo político. 
O corpo que segue um padrão hegemônico por 
opção, mas luta pelo direito dos que não seguem. 
O corpo que deseja ter direito de ser o que é, não 
importa o que for24.

Perseguindo a ideia de fervo como política, 
o grupo pretende atingir suas reivindicações que 
não se adequam a política identitária de outros 
movimentos sociais. Discursos políticos e humor 
camp, marcas da Revolta da Lâmpada – que foi 
onde essa antropologia do cinema nos trouxe 
– talvez nos ajudem a pensar como eles ainda 
podem ser vitais. 
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