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Resumo

Este artigo visa discutir, a partir de um olhar mais amplo sobre a filmografia de Pedro Almodévar, de
que maneira algumas mudangas estéticas e discursivas em sua obra ao longo dos anos sdo pertinentes para
se pensar a retdrica almodovariana no tocante as relagoes de género. Tais mudancas, compreendidas aqui
como uma reterritorializagdo (geografica e cultural), contribuem para a criagio de um universo filmico/
narrativo particular, em que o desejo é o inico principio moral das condutas dos personagens. Nessa utopia
almodovariana, que fica mais eloquente em Os amantes passageiros, o protagonismo da cidade como lécus
da experiéncia dé lugar a um hiperespaco, em que a vivéncia do desejo, levada ao limite, conforma a fantasia
de uma experiéncia plena do género e da sexualidade que acaba, paradoxalmente, negando a sua viabilidade.
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An analysis of Almodovar’s filmography based on relations between gender and
reterritorialization: analytical routes for anthropology of cinema

ABSTRACT

This article aims to discuss how some aesthetic and discursive changes in Pedro Almodévar’s work
over the years have impacted on his rhetoric when it comes to gender relations. For this end, this article
proposes a broader approach over his filmography. The mentioned changes, here understood as a geographical
and cultural reterritorialization, contributed to provide a particular filmic/narrative universe in which the
desire becomes the only moral principle guiding the behaviour of the characters. This new Almoddvar’s utopia
starts to be more eloquent in T'm so excited’ In this film, the city as locus for experience is superseded by a
hyperspace where the experience of the desire is stretched to its limits shaping the fantasy of a full experience
of gender and sexuality, a situation that paradoxically turns it into something unreachable.
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Un analisis de la filmografia de Almodovar desde las relaciones entre género y
reterritorializacion: tramos analiticos hacia la antropologia del cine

RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo discutir, desde una mirada mds amplia de la filmografia de Pedro
Almodoévar, de qué manera algunos cambios estéticos y discursivos en su trabajo a lo largo de los afios
son pertinentes para pensar la retérica almodovariana referente a las relaciones de género. Estos cambios,
comprendidos aqui como una reterritorializacion (geografica y cultural), contribuyen a la creacién de un
universo filmico/narrativo particular, en el que el deseo es el tunico principio moral de las conductas de los
personajes. En esa utopia almodovariana, que es mds elocuente en Los amantes pasajeros, el protagonismo de
la ciudad como locus de la experiencia da lugar a un hiperespacio, en el que la vivencia del deseo, llevada a
su limite, conforma la fantasia de una experiencia plena del género y de la sexualidad que, paraddjicamente,
niega su viabilidad.
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O CINEMA COMO OBJETO E O CONCEITO DE
RETERRITORIALIZACAO

A primeira fase da carreira de Pedro
Almodévar é fundamental para compreender
a sua ascensdo e o que a sua obra representa
para o cenario cinematografico e cultural da
Espanha. Logo apds a morte de Francisco Franco
e o fim de quase 40 anos de ditadura, os anseios
dos espanhdis pela liberdade de costumes e de
expressao, bem como a necessidade de enterrar
o passado e os vestigios do regime ditatorial,
geraram uma crescente busca pelos signos que
pudessem remeter ao novo, ao moderno. Ao
mesmo tempo, era preciso reformular a imagem
da Espanha, eliminando o sentimento de atraso
que a populagdo carregava perante os demais
paises da Europa.

Almoddévar desponta no  cendrio
cinematografico com a capacidade de representar
esse desejo de mudanga, recriando a imagem da
Espanha e conseguindo harmonizar o moderno e
o tradicional, cujo enfoque urbano e progressista
nao anulava as caracteristicas e os repertorios
simbolicos tipicos da cultura popular e do
meio rural - como a ambientacdo das histdrias
e a manutengdo da linguagem e do sotaque dos
personagens, por exemplo. Sem esquecer os
elementos proprios da sociedade espanhola,
o diretor os retoma a partir de sua perspectiva
deformante, garantindo, a0 mesmo tempo, a
familiarizagdo do publico e a atribui¢do de novo
vigor ao cinema espanhol.

A partir disso, a0 mesmo tempo em
que a sua obra se projeta internacionalmente,
o cinema de Almodévar passa a ser vendido e
legitimado como um simbolo da “nova Espanha’,
se fundindo com a sua prépria cultura. Cria-se
um discurso de autenticidade de seus filmes em
relagdo a alguns elementos culturais do pais, de
maneira que a imagem da Espanha passa a ser
aquela projetada pelo diretor. Mais do que isso,
0 seu cinema consegue cristalizar no imagindrio
dos espectadores algumas caracteristicas,
comportamentos, subjetividades, girias e
expressdes que se popularizaram e se tornaram
emblematicas da cultura espanhola. Percebe-
se, assim, um movimento duplo: O cinema de
Almodoévar tanto se apropria de alguns aspectos
culturais de seu pais e os ressignifica, como

inaugura novos repertdrios simbolicos ao recriar
lugares, cdédigos culturais, condutas e valores
(SILVA, 2016).

A ideia de autenticidade de uma cultura
em uma obra cinematografica nos coloca diante
de uma questao epistemoldgica: o sentido das
imagens, tomadas como um duplo perfeito ou
como expressao da realidade per se. Buscar o
auténtico em um filme seria presumir que o que
se apresenta na tela corresponde a um registro
de um real pré-existente, captado pela camera
sem mediagdo. Tal perspectiva condiz com o
inicio da relagdo entre o cinema e a antropologia,
com o uso das técnicas cinematograficas para
documentar a cultura dos povos estudados, de
maneira que o filme é utilizado como material
etnografico.

A crenga na fidelidade das imagens revela
uma pretensa visao positivista do real, em que,
ao cineasta/antropologo, bastaria ligar a cdmera
para captar determinado contexto cultural, que
se descortinaria tal qual se manifesta na vida
social, sem distor¢oes. Duas concepgdes sdo
importantes para a virada epistemoldgica no uso
do audiovisual na antropologia. Em primeiro
lugar, o que Pierre Francastel denominou como
carater alusivo das imagens chama a atengdo para
a ambiguidade de uma obra cinematografica, a
comegar pelos mecanismos de sua produgao:
As intmeras possibilidades discursivas que a
montagem de um filme permite, por exemplo,
alterando os sentidos e as posi¢des valorativas
conforme a articulagio e justaposi¢ao dos
elementos que o compdem. Desse modo, o
filme é visto como um constructo, um olhar
sobre determinada realidade, e ndo a sua
expressao exata. Ou, nos termos de Francastel,
uma referéncia na cultura, e nao na realidade
(MENEZES, 2007).

Em segundo, a ideia da impossibilidade
de apreensdo de uma cultura em sua totalidade,
considerando que o material coletado pelo
antropologo na pesquisa de campo corresponde
a apenas fragmentos daquela realidade social.
Logo, se o universo analisado pelo antropélogo
consiste em um recorte da realidade, a pesquisa
etnografica nao se diferenciaria do processo de
feitura de um filme e, por isso mesmo, retiraria
o suposto estatuto de inferioridade do aparato
audiovisual em relacao ao “estar em campo”. Nessa
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mudanga de perspectiva, ha um deslocamento da
compreensdo do filme como um complemento
da pesquisa ou como ferramenta metodologica
para a sua utilizagdo como fonte, constituindo
o proprio campo do pesquisador (PESSUTO,
2014).

Desse modo, o cinema tomado como
objeto, a partir das questdes investigadas pelo
pesquisador nos filmes estudados, considera as
narrativas cinematograficas — em seus diversos
formatos e géneros — como uma pratica social
que contém parte dos valores, das percepgoes
e aspira¢oes da sociedade em que é produzido.
O cinema, nesse sentido, se assemelharia aos
mitos estudados pelo antropdlogo, na medida
em que também constituem e inscrevem as suas
narrativas no universo simbdlico, nas referéncias
culturais que ajudam a compor o dominio do
“real”, do social.

Sendo entiao o filme o préprio material
de investigacdo, a andlise filmica torna-se
uma ferramenta metodologica que permite
ao pesquisador se debrucar sobre o processo
de constituicdo das imagens, sobre a forma e
conteudo. Ou seja, considerar ndo apenas a
histéria que se conta, mas também os mecanismos
fundantes da narrativa, que ajudam a compor o
seu sentido. Paulo Menezes (1996) faz referéncia
a literatura para enfatizar que um filme é mais do
que um roteiro, pois sdo as imagens que atribuem
a historia os significados que extrapolam a
linguagem escrita, de maneira que um mesmo
roteiro pode resultar em conteudos distintos
quando filmados por diferentes cineastas.

Por esse motivo, o autor sugere pensar
o filme ndo como representagio, mas como
representificacdo, denotando o tipo de relagao que
se estabelece entre cinema, “real” e espectador,
a partir da qual a memoria e os valores do
espectador sao mobilizados durante a experiéncia
cinematografica enquanto ele assiste ao filme,
influenciando na sua percep¢ao a respeito do que
é visto. A representificacdo implica considerar o
filme em proje¢do, nao apenas os seus aspectos
internos, sendo que uma pelicula propde sentidos
que sd se realizam quando ela é assistida. Segundo
Menezes, tal conceito é mais apropriado para a
analise filmica porque nos coloca em presenca
das relagoes que constituem o filme, muito
mais “sobre as formas de se construir o mundo

do que sobre este mundo propriamente dito”
(MENEZES, 2004, p. 45). Além disso, parece
suprir o desvio analitico existente na investigagao
das imagens, cujo foco consiste mais no que lhe
é externo, ou seja, em uma ‘realidade” que lhe
serviu de “modelo”, do que nos elementos que
orientam a sua construg¢ao. Pensar o filme como
representificacao desloca a énfase da investigagao
nas semelhancas e discrepéncias entre as imagens
e 0 “mundo real” que lhe serviu de modelo para
a analise dos esquemas valorativos que pautaram
a sua elaboracdo, bem como os sentidos a elas
atribuidos.

Nessa logica, o cinema néo seria a reprodugao
do “real”’, nem o seu contrario, mas, por isso
mesmo, possibilita que o pesquisador se depare
com as diversas formas de construgdo darealidade
ou os discursos sobre ela. Uma antropologia do
cinema se dedicaria, assim, a compreensao dos
mundos sociais expressos pelas/nas narrativas
tilmicas, que revelam as formas de perceber, criar
e interpretar o universo cultural e simbolico de
determinados grupos. Isso nos leva a considerar
que um filme é sempre ficcional, mas ndo no
sentido de ilusdao ou engano, de contraponto do
real, e sim no de invencao, na elaboragdo de uma
realidade propria resultante da articulagdo de
tempos e espagos que conformam a experiéncia
ilusoria ao ativar a memoria e a subjetividade
do espectador quando o filme é projetado; a
experiéncia cinematografica, assim, remeteria
a articulagdo entre duas ordens de realidade
(interna e externa) ativadas na relagdo que se
estabelece entre o espectador e as imagens em
projecdo (MENEZES, 1996).

O conceito de representiﬁcagéo evoca, assim,
a capacidade do cinema de tornar presentes
0s tempos e espagos ativados pela memoria e
pela percepc¢do, de maneira que o que ¢é visto
na tela sera constantemente ressignificado,
como uma obra aberta, que a cada experiéncia
cinematografica recupera e permite novas
interpretacdes dos acontecimentos. Se a emersao
do passado no presente possibilitada pelo cinema
surge recontextualizada a cada nova projegao,
pode-se dizer que os eventos, vivéncias e lugares
retratados no filme ndo sdo aqueles “reais’, e
sim uma constru¢do puramente iluséria que
s6 tem sentido e existéncia na memoria e na
subjetividade de quem o assiste. Logo, como
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afirma Menezes, o espago fisico construido pela
camera ¢ um espaco filmico, e o que se apresenta
na tela nao é a coisa em si, mas a duragdo das
coisas; a experiéncia cinematografica é resultado
da ilusdo do tempo e do espaco.

Desse modo, a ideia de reterritorializa¢do, no
sentido empregado por Rogério Haesbaert (2007),
a partir de Gilles Deleuze e Félix Guattari, nos
parece apropriada para pensar na reatualizagdo e
na recontextualizagdo dos lugares e experiéncias
geradas pelo cinema. Tratando a nogdo de
territério para além do sentido geografico e
material, o territdrio simbolico compreenderia,
em uma dimensdo mais subjetiva, um espago
de referéncia para a constru¢ao de identidades.
O espago nao estaria, assim, investido apenas de
valores materiais, mas também éticos, espirituais,
simbdlicos e afetivos. Nao pode ser percebido
apenas como apropria¢do material de um espago,
mas também por um principio cultural de
pertencimento, de identificagdo. O territério é
também um construtor de identidade, por meio
da relagdo de dominagdo e/ou apropria¢ido do
espago simbdlico, é “o produto da apropriagao/
valorizagdo simbdlica de um grupo em relagdao
ao seu espago vivido” (HAESBAERT, 2007, p. 40).

Paraoautor,aideiade umadesterritorializacao
ou o desaparecimento total dos territérios e das
identidades é um mito, ja que, em realidade,
0 que ocorre é uma reterritorializagao, uma
redefini¢do e ressignificacao dos territdrios em
novas bases. Lan¢am-se, assim, questionamentos
sobre a visio dualista de uma ordem global
que desterritorializa e uma ordem local que
reterritorializa, desvinculando a globalizacdao
da ideia de desenraizamento, que nem sempre
implicaria em uma desterritorializagao. Como,
na Otica deleuziana, a desterritorializagdo sempre
ocorre entre dois termos, resultando na cria¢do
de novas territorialidades, pode-se pensar em tal
fendmeno na relagdo olhar/imagem, em que as
referéncias identitarias, os cddigos simbolicos
contidos nas imagens seriam constantemente
ressignificados diante do espectador, mas
também pelo seu olhar, uma vez que:

Para Deleuze e Guattari, o pensamento se faz
no processo de desterritorializagdo. Pensar
é desterritorializar. Isto quer dizer que o
pensamento s6 é possivel na criagdo, e para

se criar algo novo é necessario romper com
o territério existente, criando outro. [...] No
entanto, a desterritorializagdo do pensamento,
tal como a desterritorializagdio em sentido
amplo, é sempre acompanhada por uma
reterritorializacdo [...]. Esta reterritorializagdo
¢ a obra criada, é o novo conceito, é a cangido
pronta, o quadro finalizado (HAESBAERT,
2007, p. 130-131).

Estendendo a ideia de obra criada para o
cinema, o filme - produto do pensamento -
consistiria em uma reterritorializacao, entendida
como redefini¢coes de repertorios simbolicos,
deslocamentos de sentidos e significados,
emergéncia de novas e multiplas formas de
identificacdo cultural.

Nesse sentido, para Haesbaert,
a reterritorializagdo resultaria em
multiterritorialidades, em territdrios justapostos,
descontinuos e fragmentados, cuja passagem
constante de um a outro, ao contrario de
apontar para o declinio dos territérios ou
uma desterritorializacdo, caracterizaria a sua
proliferagdo. A ideia de desterritorializagao seria
inadequada porque ela negaria, inevitavelmente,
a existéncia do espaco. E o espago é a condi¢do
primeira para que os individuos estabelecam a
consciéncia de si, de seu corpo e a sua relacdo
com o mundo. Trata-se do elemento que torna
possivel a experiéncia sensivel do mundo porque
¢ nele que os sujeitos se situam, definem a sua
posicdo e se reconhecem como pertencentes
a um contexto. O espago é fundamental para a
formagao das subjetividades, da constitui¢ao dos
individuos como sujeitos sociais e morais.

Enquanto, de acordo com Marc Augé (1994),
o lugar seria o territdrio revestido de sentidos
e de repertorios simbdlicos, uma constru¢ao
identitdria, relacional e histdrica, o nao-
lugar seria transitorio, constituiria um espago
de passagem, descaracterizado e impessoal
porque ndo estabelece com os individuos que
dele usufruem nenhum tipo de vinculo ou de
relagdes historicas e identitarias. Os ndo-lugares
sdo espacos de anonimato, de livre circulagdo -
embora condicionados a um controle formal e
burocratico - mas que niao possuem significado
suficiente para que se crie um sentido de
pertencimento, apenas relagdes direcionadas a
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certos fins. O espaco, por outro lado, assumiria
uma forma mais abstrata que o lugar, mas nao
¢ compreendido como o seu oposto, conforme
Michel de Certeau o define.

Para Certeau (1998), o lugar é uma
indicagdo de estabilidade, capaz de ordenar os
elementos em uma posicdo propria, definida
como configuragdo instantdnea de posicoes.
Ja o espago, traduz-se em movimento, é o
resultado dos processos e relagdes produzidas
em um determinado tempo, transformando-se
continuamente, em um cruzamento de moveis.
O espago ¢ um lugar praticado, fruto das praticas
sociais e culturais ocorridas em um determinado
tempo e lugar, e suas transformagdes repercutem
em todos os aspectos de uma sociedade, em
uma escala global. O espago corresponderia as
operagdes ou ao conjunto de fluxos definidos
pelas agdes de sujeitos histéricos ou sociais,
que determinam as modificagdes dos lugares,
suas fungdes e significados. O lugar nao seria,
porém, um elemento estdtico, mas sujeito as
modificagdes resultantes das relagées ocorridas
no espago. E, ao considerar que o espago ¢é
carregado de representagdes culturais, o que
define a(s) identidade(s) dos lugares é a rede
simbdlica que lhes ¢ atribuida. Simbolos esses
que sdo continuamente construidos, mantidos,
esquecidos e reconstruidos ao longo do tempo.

Naconcep¢aode Marc Augé,oespagoéabstrato
porque independe de localizagdo geografica,
podendo, inclusive, conter vérios lugares. O
espaco pode remeter a distdncia (o intervalo
entre dois pontos), ao ambiente aéreo, ao meio
institucional/normativo ou a um contexto virtual.
Envolve fluxos, movimentos, temporalidades,
que colocam em agdo os sentidos inscritos pelo
lugar, mas ndo se restringe a ele. Pensando por
essa perspectiva, pretende-se discutir adiante
como o conceito de reterritorializagdo — assim
como o de representificagdo — pode ser util para
analisar os sentidos e os significados construidos
em torno do género no cinema de Almodévar,
tendo em vista as mudancas estéticas e discursivas
verificadas em sua obra ao longo dos anos.

ALMODOVAR E A MORAL DOS EXCESSOS

O desejo é essencial para compreender
o universo moral no cinema de Almodoévar.

Isso porque nesses filmes o desejo ndo é algo a
ser censurado, regulado, contido, julgado ou
punido, mas é conformado nas experiéncias dos
individuos; é algo concreto, e ndo uma pulsao
abstrata passivel de sang¢des, uma for¢a maior
a ser reprimida em fun¢do de um conjunto
prescritivo a ser respeitado. Mais do que o motor
das historias, o desejo é, antes de tudo, o principio
moral das condutas dos personagens.

A anulagio da religiao, da familia tradicional,
da policia (muitas vezes satirizadas) faz com que
esses filmes criem um universo moral particular
que, tendo o desejo como mola propulsora das
acoes, leva os sujeitos a exacerbagdo de suas
condutas e a impossibilidade de julgamento
dentroeforadatela. Se o desejo é o principio moral
dos personagens, a unica regra a ser obedecida,
ndo haveria conduta guiada pelas aspiragdes
que pudesse ser condenada. O que importa é a
autonomia desses sujeitos para agirem conforme
a sua propria vontade e delinear o seu préprio
destino, como sugere o diretor ao negar que os
seus personagens sejam escravos do desejo: “E
demais porque quando escrevo ndo quero que
nenhum dos meus personagens seja escravo de
nada, nem de ninguém. O que posso sim afirmar
é que o desejo determina seus atos, seu prazer e
sua dor” (ALMODOVAR, 2011b, p. 106).

Tomando essa concep¢ao do desejo como
ponto de partida, pretende-se neste artigo
suscitar algumas reflexdes sobre as formulagoes
discursivas acerca do género e da sexualidade
na obra de Almoddvar quando analisada em
conjunto. As discussdes aqui apresentadas sdo
parte das analises contidas na tese de doutorado
“A lei do desejo: as relagdes de género no cinema
de Pedro Almodévar’, em que se procurou
pensar a obra do diretor como um continuum,
considerando as (des)continuidades, repeticoes,
disparidades, contradi¢des e deslocamentos que
essas peliculas sugerem, em uma tentativa de
estabelecer um corpus narrativo e discursivo da
produc¢do almodovariana, identificando uma
espécie de fio condutor que, se nio orienta, se
repete, insiste em aparecer nos filmes. Nao se
trata, entretanto, de rotular ou restringir a obra
do diretor espanhol a um estilo especifico, mas
de analisar em sua tessitura narrativa a poética do
género por ele elaborada para atribuir sentidos as
diversas possibilidades de se organizar as relagdes
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entre as masculinidades e as feminilidades
existentes.

Acredita-se que, por mais que uma obra seja
produto de seu tempo, variando de acordo com o
contexto social e a subjetividade do autor/diretor,
parece haver uma linha, ou um conjunto de tragos
comuns que orientam e ajudam a identificar
determinado estilo, podendo nos revelar alguns
aspectos nao visiveis quando se analisa um filme
de formaisolada: Que tipo de “educa¢io visual” se
pode extrair do conjunto de sua obra? O que esses
filmes nos contam, nos dizem ou nos ensinam do
ponto de vista das narrativas contemporaneas?
Qual é ou quais sdo as narrativas que o cinema
de Almodoévar constitui e inscreve no universo
simbdlico, nas referéncias culturais que ajudam
a compor o dominio do “real”, do social? Com
esse olhar mais amplo, discute-se como algumas
mudangas estéticas e discursivas em sua obra ao
longo dos anos sdo pertinentes para se pensar a
retérica almodovariana no tocante as relagoes
de género, tendo em vista a descontextualizagao
ocorrida gradativamente em seu cinema, cujo
apice se da com a realizacdo de sua penultima
pelicula, Os amantes passageiros (Los amantes
pasajeros, 2013).

O que se percebe é que a ideia do
cinema como produtor de mundos utdpicos
reafirmada constantemente por Almoddvar
vai se configurando casa vez mais por meio da
cria¢do de um universo particular em que o
desejo corresponde ao unico principio moral
das condutas dos individuos. Para a analise
dessa utopia almodovariana, utiliza-se aqui
as concepcdes de Michel Foucault sobre a
sexualidade e a formacdo dos individuos como
sujeitos morais de uma determinada conduta
sexual. Para Foucault (1999, 2007), os individuos
estdo submetidos a uma tecnologia politica do
corpo, que dita as regras, os significados, os
usos e os prazeres. O corpo ndo seria, assim,
somente uma propriedade individual, mas
estaria imbricado em um conjunto de técnicas
do conhecimento e de dispositivos que dispoem
sobre ele um tipo de poder que se impde sobre
0s corpos por meio da coer¢do de seus gestos,
usos e comportamentos. Esse poder, resultado
do desenvolvimento das novas formas de saber,
¢ operado por meio da disciplina, uma técnica
especifica que “fabrica” os individuos por meio

de seus instrumentos, cujo alvo principal é o
corpo. Essa microfisica do poder permite um
investimento politico e detalhado sobre os
corpos, produzindo normas, sangdes e, 20 mesmo
tempo, a transgressdo, a anomalia e a perversao.
Desse modo, a sexualidade ndo é pensada,
nem mesmo vivenciada, isenta de interdicdes,
normas e técnicas reguladoras, mas também de
investimentos discursivos, da determinacdo de
seus usos e da produgdo de verdades sobre as
praticas e os corpos.

A conformacio dos individuos se da, assim,
tanto pelo efeito dos discursos e dispositivos
que atuam sobre eles, como pela subjetivacao
em que, mediante processos de autocritica e
de autorreflexdo, constituem a si mesmos ao
se tornarem sujeitos morais de suas proprias
condutas. Partindo dessa concepgdo, a histéria
da sexualidade empreendida por Foucault
(1998, 1999, 2005) permite problematizar uma
suposta “verdade do sexo’, mostrando que a
no¢do moderna de sexualidade corresponde a
um dispositivo histérico, fruto de uma complexa
tecnologia politica que, mais do que criar
mecanismos de repressio ao sexo, se centrou
em seus efeitos produtivos para a sua regulagao.
A sexualidade seria um conjunto de efeitos
engendrados nos corpos, alvos de tecnologias
precisas elaboradas para construir discursos sobre
0 sexo, ndo apenas situando-o no ambito moral,
mas inserindo-o no campo da racionalidade.

O poder ndo se refere, entretanto, a uma
forca exterior que age sobre os corpos de cima
para baixo, mas ¢ visto como parte constitutiva
dos proprios prazeres que ele institui. A lei é
constitutiva do desejo, os dois elementos estdo
articulados em uma relacdo mais complexa do
que a de interdi¢ao/repressao, de modo que, para
o autor, seria mais coerente pensar em tecnologias
positivas de poder, dada a impossibilidade de se
escapar dele. Tudo estaria investido de poder,
esse estaria presente e configuraria até o que se
coloca em oposicdo a ele. Esse poder tampouco
seria entendido como soberania, ou pela relagdo
bindria entre dominantes e dominados, mas
como uma multiplicidade de for¢as que emergem
e atuam nas mais diversas instdncias do corpo
social, envolvendo trocas, lutas, redistribuicoes e
negociagdes; “o poder esta em toda a parte” e “se
produz em cada instante”.
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A andlise desenvolvida por Foucault
descortina a relagdo do uso dos prazeres como
um regime de critérios estéticos e éticos da
existéncia que podem ser analisados em sua
especificidade e demonstram os diferentes
modos de subjetivagdo por meio dos quais os
individuos se constituem como sujeitos morais
de uma conduta sexual. Investigar a moral dos
prazeres em uma perspectiva historica revela
que, independentemente da maneira como os
sujeitos se relacionam com os codigos morais de
seu tempo, a conduta sexual sempre foi marcada
pela valorizagdao da austeridade. Seja pela ideia
da temperanca da ldégica dos aphrodisia, da
privacdo e conten¢ao da ldgica crista da carne, ou
da censura e interdi¢ao da concep¢do moderna
de sexualidade e sua discursividade cientifica, a
moral sexual sempre foi determinada no Ambito
do rigor, da moderagdo, da continéncia, do
autocontrole. A imoralidade no que concerne
aos prazeres do sexo € a fronteira que demarca o
exagero, 0 excesso no comportamento, no desejo,
na libido, nas praticas sexuais.

A partir da ideia foucaultiana de posigdo
de sujeito, é possivel pensar, na filmografia de
Almodévar, em como se da a constituicdo das
praticas sexuais como campo moral nessas
narrativas, em como os personagens se concebem
como sujeitos morais ou, mais especificamente,
como sujeitos sexuais, analisando as formulagoes
discursivas e a construgdo visual empregada
para comunicar tais questdes. Em Almodévar
a lei do desejo é uma justificativa legitima para
os atos dos personagens e, a0 mesmo tempo, fim
principal. Esses agem conforme a busca por um
desejo absoluto e ndo admitem que nada, nem
ninguém, se interponha diante de sua realizagao.

Tomando como exemplo comparativo
os filmes de Santiago Segura', diretor espanhol
conhecido como Torrente, apesar de conservarem
caracteristicas tipicas da produgdo cultural
espanhola - como o esperpento, o humor negro
e a ironia crua - ha uma diferenga significativa
de sua obra para a de Almodévar. Segura opera,
por meio do ex-policial Torrente, uma critica
a sociedade espanhola, denunciando questdes
polémicas condensadas em um sé personagem,

como o machismo, a homofobia, a xenofobia,
o racismo, a corrupgdo, a hipocrisia politica e
moral. Torrente é construido por uma série de
caracteristicas que, além de tornd-lo bruto, rude,
trapaceiro, ambicioso, egoista e desequilibrado,
a falta de escripulos revela a total auséncia
de moralidade do personagem. Torrente ¢,
literalmente, um fora da lei. As constantes
violagdes para executar planos — muitas vezes
frustrados — fazem dele um dos personagens
mais imorais no cinema espanhol. Alids, o
sentido do humor nesses filmes esta justamente
nas transgressoes de Torrente.

No caso do cinema de Almoddvar, nao se
pode remeter a imoralidade das condutas dos
personagens porque ndo existe um parametro
normativo para classificar tais comportamentos.
Ou seja, olhando para o espago diegético, os
seus personagens nao sao transgressores porque
ndo obedecem a nenhuma regra sendo a de seu
proprio desejo:

Existem tantas ligagdes entre a transgressao e a
lei que tento até negar a existéncia da lei; luto
para que ela esteja ausente dos meus filmes. [...]
Transgressao ¢ uma palavra moral; ora, ndo é
minha intencdo infringir qualquer norma,
mas apenas impor minhas personagens e seu
comportamento (STRAUSS, 2008, p. 37-38).

Nesse universo proprio criado pelo
diretor, aqui chamado de utopia almodovariana,
a vivéncia do desejo, levada ao limite, conforma
a fantasia de uma experiéncia plena do género e
da sexualidade, como se vera adiante. A partir de
mudangas empreendidas pelo diretor ao longo
de sua filmografia, compreendidas aqui como
uma reterritorializacdo (geografica e cultural),
discute-se a seguir como a criagdo de um universo
filmico/narrativo particular vai suprimindo
o protagonismo da cidade como lécus da
experiéncia para dar lugar a um hiperespaco
que, se por um lado comporta a total liberdade
e vivéncia plena do desejo - como também do
género e da sexualidade -, paradoxalmente,
sugere a sua impossibilidade.

1 O nome Torrente se deve a saga homénima realizada pelo diretor, composta pelos 5 filmes que o projetaram na Espanha e o

tornaram um dos maiores sucessos de bilheteria do pais.

Programa de Pés-Graduagio em Ciéncias Sociais - UFJF v. 12 n. 2 jul. a dez. 2017 ISSN 2318-101x (on-line) ISSN 1809-5968 (print)

YdNLIND 3 VIHO3L

95



TEORIA E CULTURA

96

DO CONTEXTO LOCAL AO HIPERESPACO

Como falar de concretizagdao do desejo
em Almoddvar é também se referir a experiéncia,
em grande parte da sua filmografia a cidade
desempenha um papel relevante como cenario
e corresponde, simultaneamente, a um agente
no desenvolvimento da trama. O espago da
cidade é constitutivo, mas também modelado e
ressignificado pelas experiéncias dos sujeitos. No
inicio dos anos 1980, esses filmes se tornaram
referéncia da Espanha moderna ao situar a
capital, Madri, como poélo de efervescéncia
cultural e de criatividade, motivado pela abertura
democratica do pais. Os primeiros filmes de
Almoddvar traduzem esse universo ao dar
centralidade a “nova onda’, representada pela
Movida madrilenha, cuja produgdo artistica é
responsavel por muitas das referéncias culturais
dos espanhéis até os dias atuais.

Desse modo, artistas da Movida
participam dessas primeiras peliculas, e o
ambiente - especialmente noturno - dominado
pela cena punk, as casas de shows, os bares
underground, a regiao do El Rastro, as girias, as
roupas, os penteados, o consumo desenfreado de
drogas ilicitas, a liberdade sexual, entre outros
aspectos, ganham énfase tendo o urbano como
palco e transformador dessas experiéncias.
Madri, com toda a sua atmosfera urbana, foi
essencial para a conformagao desse movimento e
para a projecao da imagem de modernidade que
a Espanha em sua nova fase politica e cultural
ansiava.

Os filmes de Almoddvar reproduziam,
assim, a mentalidade desses grupos que, com
o fim da ditadura franquista, sentiam que
iniciavam uma nova era bastante fértil para a
cria¢do de ideias e tendéncias, aliado a crenca em
uma total reorganiza¢ao das praticas culturais
do pais. Por isso, a Movida madrilenha se traduz
na vivéncia da cidade e de tudo o que ela oferece
ao seu limite, em uma valorizagdo da liberdade
artistica e de costumes, cenario que Almodévar
expressa em suas primeiras produgdes, como ele
afirma em uma entrevista sobre A lei do desejo:

O filme muito menos supde uma reflexdo
sobre a Movida madrilenha do inicio dos anos
oitenta, ainda que grande parte transcorra na

Madri dessa época. O que me interessa desse
momento histérico é o entorpecimento de
liberdade que a Espanha vivia, em oposigdo ao
obscurantismo e a repressao dos anos sessenta.
Os primeiros anos oitenta sdo, por isso, 0 marco
ideal para que os protagonistas, ja adultos,
sejam donos de seus destinos, de seus corpos e

de seus desejos (GARZO, 2011, p. 307).

Séo dessa época as duas frases que marcaram
a capital espanhola, tornando-se emblema
turistico ainda presente, Madri me mata e de
Madri ao céu, expressdes que sintetizam o desejo
por uma vida intensa e o anseio por liberdade
que a Movida madrilenha representava.

Imagem 1 - Fabio McNamara em Labirintos
de Paixdes

Imagem 2 - Alaska em Pepi Luci Bom...

Fonte: LINDO (2011).

Fonte: Extraida do filme pela autora.

A cidade, assim, corresponde a um
personagem nas primeiras fases do cinema de
Almodévar. E, mesmo com o fim da Movida,
0 espago urbano continua como um elemento
importante para compor o ambiente narrativo e
os personagens, retratar a solidao, o desespero,
as vivéncias sexuais, as performatividades de
género e, obviamente, o desejo:

Quis que Madri fosse o recipiente de todas
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as histérias que formam o carrossel de paixdes
de A lei do desejo. [...] Madri é uma cidade velha
e esperta, mas cheia de vida. Essa deteriora¢ao,
cuja restauragdo parece interminavel, representa
a vontade de viver desta cidade. Como meus
personagens, Madri é um espago gasto ao qual
nao basta ter um passado porque o futuro
continua lhe excitando (ALMODOVAR, 2011b,
p- 106).

Em Mulheres a beira de um ataque de nervos
(Mujeres al borde de un ataque de nervios, 1988),
a efervescéncia e agitagdo da Madri durante a

Movida da lugar a uma cidade mais melancolica,
territorio em que os personagens vivenciam as
desilusoes, a soliddo e as angustias cotidianas. Os
planos de Pepa do alto de seu artico observando
a cidade e os que ela percorre as ruas em total
desalento reforcam essa ideia, como se vé na
imagem 3, em uma cena em que o travelling e a
reducdo gradativa da luz constroem a sensagdo de
desamparo da personagem. As muitas referéncias
as ruas madrilenhas sdo como o marco da busca
incessante da protagonista pelo amante Ivan,
auxiliado pela presenca do taxi que a conduz em
algumas cenas.

Imagem 3 - Pepa em Madri
Fonte: Extraida do filme pela autora.

A espacialidade também é importante
nesses filmes para demarcar as fronteiras
sociais, as relagdes e suas hierarquias, espagos
normativos que constituem centralidades, mas
também marginalizam, estigmatizam e sdo
estigmatizados por suas praticas. Esses lugares
periféricos sdo significativos em Almoddvar
para delinear o estilo de vida dos personagens,
a marginalizagdo de suas condutas, a violéncia,
a vivéncia da sexualidade, territérios em que os
sujeitos expressam o desejo, performatizam seus
corpos, géneros e identidades. A cidade, nesse
caso, ¢ o lugar da experiéncia e da definicao de
posi¢des sociais no espago e, por isso mesmo,
onde se da a ressignificacdo desses individuos.

Tudo sobre minha mde (Todo sobre mi
madre, 1999), ao confrontar as imagens de Madri
e Barcelona, retrata essa ultima pelas experiéncias
representadas pelas regides de
consumo e trafico de drogas, e por zonas de
prostituicao, especificamente a conhecida como
El Campo, area desabitada proxima ao Camp
Nou, estadio do clube Barcelona, ocupado, em
sua maioria, por travestis. A cena de transi¢do

marginais,

entre as duas cidades, que situa espacialmente
o espectador e descortina as experiéncias dessas
personagens ¢ assim descrita por Almodévar no
roteiro:

O veiculo entra em uma fila de carros que
d4 voltas em um terreno empoeirado. E o
apice da prostituigdo travesti, o lugar onde os
exemplares mais jovens prestam seus servigos,
as com os melhores peitos, as mais femininas.
As que conseguiram melhor resultado na
aventura cirurgica. Imagem apocaliptica: um
terreno, cheio de poeira, pedras e buracos,
proximo a uma muralha que dd para um
cemitério. A poucos metros surge o Campo do
Barca. As trabalhadoras do terreno o chamam
de El Campo. “Venho do trabalho no Campo,
ou ‘Vou trabalhar no Campo. Trabalhadoras
do sexo, a exaustao. Terra de ninguém, nao
ha postes de iluminacio, nem plantagdes,
nem arvores. Nada (2 noite, a pau seco). SO
buracos, pedregulhos e muita poeira. A tnica
luz provém de duas ou trés grandes fogueiras
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espacadas e dos fardis dos carros se movendo
em circulos. Se a noite estd limpida, a lua
envolve tudo com seu reflexo azulado. O resto
é escuriddo e milhdes de particulas de poeira
suspensas no ar (ALMODOVAR, 1999, p- 39).

A descricdo do diretor define a mise-en-
scéne da prostituicao travesti, em que a paisagem
e a composicdio do espago contribuem para
expressar a precariedade e a informalidade do
trabalho, chamando a atengdo para a exclusdo
social desses sujeitos. Ao mesmo tempo, essas
imagens deslocam a posicao desses personagens
para o centro da narrativa, dando visibilidade as
suas experiéncias.

Imagem 4 - El campo
Fonte: Extraida do filme pela autora.

Mesmo em Madri esses espagos periféricos
sao ressaltados para retratar a experiéncia desses
“sujeitos da margem” (MALUE 2002) os redutos
dos usudrios de drogas, as regides de cabarés
em que se apresentam drag queens, paisagens
tdo deterioradas como as prdprias vivéncias dos
personagens.

Imagem 5 - Cena de De salto alto
Fonte: Extraida do filme pela autora.

4

O ambiente rural também ¢é explorado em
Almodoévar como o espago das tradi¢des culturais

da Espanha, os costumes, as lendas, a culinaria
abundante, os rituais, a forte influéncia da
religido, o conservadorismo. Para a pesquisadora
Maria Antonia Garcia de Ledén> - e também
segundo boa parte da critica espanhola -, Que fiz
eu para merecer isto! é o filme em que o diretor
retrataria com maior verossimilhan¢a a cultura
rural da Espanha, simbolizada pela figura da avo,
interpretada por Chus Lampreave:

O personagem de Chus Lampreave me
encantou, que é um arquétipo da avo, a avd
rural. Isso ¢ magnifico, magnifico. Qualquer
pessoa pode ver que é magnifico. [...] Porque ali
¢ verdade, e ndo o riso de ‘ai, que estdo vendo
as ligas, essas bobagens. Ali é verdade, é uma
senhora, uma avo rural, que estd aqui na cidade,
vem para o apartamento de seu filho, deseja
voltar ao seu povoado [...]. Ou seja, se vocé vé
Carmem Maura e Chus Lampreave em Que fiz
eu para merecer isto!, é, de certo modo, junto
com Mulheres a beira de um ataque de nervos,
o melhor filme de Almoddvar. Sem sombra de
duvidas. Que fiz eu para merecer isto! ¢ um filme
de grande veracidade. De fato ha um consenso
entre os hispanistas e tudo, que é uma suma de
arte. Uma pequena suma de arte.

A fala da pesquisadora ressalta a relevancia
desse filme na carreira do diretor, mas remete a
uma questdo muito discutida entre os espanhdis,
que ¢ a autenticidade da abordagem da Espanha
e de sua cultura. Almoddvar teve bastante éxito
com essa producdo exatamente pela maneira
como apresentou os aspectos culturais do pais,
gerando a identificagio do publico espanhol,
além de ser a que ele mais langou méao do
neo-realismo, género pertencente a tradi¢do
cinematografica espanhola. Para Garcia de Leon,
as seguintes peliculas que abordam o ambiente
rural ndo obtiveram o mesmo resultado porque
ndo se trata de uma abordagem auténtica, mas
reificada e caricatural:

Eu sou socidloga, antropologa e tudo isso,
e Almododvar, te falo insistentemente, é a
reificagdo do rural, a coisificagaio do rural.
Nio me agradam em nada esses filmes de
Almodévar, como A flor do meu segredo, e

2 Dados de entrevista. Pesquisa de campo realizada em Madri, em 3 nov. 2014.

Programa de Pés-Graduagio em Ciéncias Sociais - UFJF v. 12 n. 2 jul. a dez. 2017 ISSN 2318-101x (on-line) ISSN 1809-5968 (print)



todas essas que abordam La Mancha. Porque
conhego muito La Mancha, porque ali estd a
casa da minha familia. Nao me agrada, assim,
vou te dizer uma palavra muito espanhola,
astracanada. Astracanada é como um humor,
uma piada de mau gosto. Nos primeiros
tempos ele dizia: ‘Estou farto de paletos
com boinas. Mas é que ele acabou caindo
no mesmo. O ambiente rural, sim que ele o
conhece. Mas, ndo sei como te dizer, existe algo
como uma dignidade na abordagem do rural
do antropologo, vou te dar um exemplo, que é
uma joia: Se vocé assiste a Volver, hd uma cena
de um enterro com mulheres, e ‘que se veem as
ligas, as pernas, venham ver as ligas. E como
se isso fosse normal, mas isso nao é verdade
na sociedade rural, ndo é verdade. Deixar que
se vejam as ligas é um descuido. E algo muito
sutil, ndo é para fazer piada disso, é que ha
um esbo¢o muito feio sobre o rural. Muito
inauténtico. Uma astracanada. Coisifica-se o
rural. Embora diga que ele nunca se rendeu
aos paletos, pois ao final caiu nisso. Porque o
conhece e ja viu que vende. Na piada facil, de
‘ah, minha filha, coma uma fatia de chorizo.
E que é assim, mas ndo é assim. Ou seja, um
antropologo sabe ver que nao ¢ assim. E isso
me aborrece muito, talvez porque entendo,
porque conhe¢o muito bem a regiao, entende?’

Observa-se que as palavras da pesquisadora
revelam uma expectativa da fidelidade da
representacdo, como se toda representagio ja
nao pressupusesse um discurso, uma construcéo,
uma reinvencdo. Além da nogao de autenticidade
de uma cultura ser questionavel, por mais fiel
que um filme possa parecer, ele sempre resultara
em uma interpretagdo, ja que corresponde ao
ponto de vista de quem opera a cdmera, uma
dada realidade vista através das lentes do diretor.
Por outro lado, a valorizagdo da autenticidade
se relaciona com a busca pela definicdo de
identidade nacional tdo arraigada na histdria
do pais e reproduzida em suas manifestagdes
culturais e artisticas (SILVA, 2016).

Almodévar, de fato, recria as tradigdes
rurais em seus filmes, reproduzindo rituais,
como a limpeza dos timulos feita pelas mulheres

de La Mancha, a relagdo dos habitantes com a
morte, a importancia da comida no cotidiano
dessa populagdo. Inclusive na composicdo
dos personagens, que reproduzem o sotaque
rural, como Agrado em Tudo sobre minha made,
Paquito em Md educagio (La mala educacion,
2004) e o manchego das mulheres de Volver
- complementado pelo figurino tipico de Tia
Paula, que o diretor afirma ser inspirada em sua
mae nos ultimos anos de vida.

3 Dados de entrevista. Pesquisa de campo realizada em Madri, em 3 nov. 2014.
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Figura 6 - O rural em Volver
Fonte: Extraida do filme pela autora.

Os tragos culturais que projetaram
Almodoévar como simbolo da Espanha e de sua
cultura, principalmente fora do pais, foram,
gradativamente, tendo menos énfase em seus
filmes, que passaram a apresentar historias mais
descontextualizadas, retirando o protagonismo
da cidade - tanto urbana, como rural. As tramas
passam a ser desenvolvidas em ambientes
cada vez mais assépticos e sem muitas alusoes
territoriais e culturais. Tal tendéncia, uma
tentativa de universalizagdo desses filmes, em
contraponto a um descolamento das referéncias
locais é, muitas vezes, interpretada como uma
postura comercial da produtora, como forma de
expandir a distribuicao e a capacidade de alcance
das produgoes.

Segundo Garcia de Ledén (2013, 2015), trata-
se de um processo de internacionalizagdo que
condiz com uma mudang¢a de paradigma do
artista na contemporaneidade: Apds romper
com o padrao dominante do cinema espanhol
anterior, Almoddévar, com o lancamento de
Mulheres a beira de um ataque nervos, passa por
uma americanizagao de sua obra, incorporando
os elementos e a estética propria de Hollywood.
Em seguida, sua obra tende a universalizagdo,
na medida em que se expande comercialmente.
Por fim, Almodévar teria se convertido em um
“artista-marketing”, em que o autor deixa de ser
caracterizado por sua obra e a sua personalidade
passa se confundir com ela. A primazia do oficio
se deslocaria para a centralidade do artista, de
maneira que a obra é a propria pessoa, nao ha
distdncia entre elas. Na opinido da autora, o
sucesso de Almoddvar se deve ao marketing
que ele foi capaz de criar em torno da Espanha,
comercializando a imagem do pais por meio da
criagdo de topicos (ou esteredtipos) da cultura
espanhola, constituindo um empdrio. A imagem

do diretor e de seus filmes é vendida como
sinbnimo da Espanha, e o publico de outros
paises tende a conceber a cultura espanhola a
partir de suas produgdes, o que seria uma visao
reducionista e estereotipada, mas explicaria, por
outro lado, o sucesso da critica internacional.

Na medida em que a sua obra se
internacionaliza, também mudam as suas
caracteristicas visuais, narrativas e temdticas.
Com o sucesso internacional, a sua produgdo
cinematogréfica fica cada vez mais intimista,
o cenario urbano e o agito da capital perdem
centralidade em suas histérias, e passam a
ser desenvolvidas em ambientes indefinidos,
como interiores das casas, de hospitais, de
instituicoes. O dpice desse processo ocorre em
Os amantes passageiros, cujas cenas sdo rodadas
majoritariamente dentro de um avido.

Onucleo de personagens também se reduz
e as tematicas, antes influenciadas pelo contexto
urbano madrilenho e pela forte presenca de
elementos da cultura espanhola, sdo substituidas
por questdes mais abrangentes, como o amor,
o desejo, a maternidade, a vinganca, a morte, a
dor da perda, entre outros. Em outras palavras,
a internacionalizacdo do cinema de Almodévar
também trouxe como consequéncia o carater
mais universal de suas peliculas, que se tornam
cada vez mais afinadas a uma cultura globalizada
do que ao estilo mais localista do inicio de sua
carreira.

Essa mudanga ¢é significativa para se
pensar no percurso de sua obra e em quais
questdes relacionadas ao género, ao corpo, ao
desejo e a sexualidade emergem a partir da
retérica almodovariana. Os amantes passageiros
fornece algumas chaves para a compreensao
desses discursos. No filme, um avido que parte
de Madri em direcio ao México apresenta
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problemas técnicos ocasionados por uma falha
operacional no Aeroporto de Barajas. Obrigado
a um pouso forcado, o avido sobrevoa a cidade
de Toledo em uma tentativa de aterrissar no
desativado Aeroporto de La Mancha. Confinados
em uma situagdo limite, envolvidos pelo medo
e pela instabilidade emocional, os passageiros
embarcam em uma experiéncia inusitada,
regada a sexo, drogas e confissdes intimas, sob
o controle de uma tripulagao composta por trés
comissarios gays, um piloto bissexual e um co-
piloto sexualmente reprimido.

De certo modo, alguns dos mais
recorrentes temas do cinema de Almodévar estao
presentes nesse filme: a liberalizagdo sexual, a
exacerbagdo do desejo, a eliminagdo da culpa,
o consumo de drogas, a subversiao do padrao
heteronormativo do género e da sexualidade.
Uma diferenca significativa, entretanto, é o
que poderia ser considerado como o apice da
liberdade criativa do diretor: O avido como o
cenario predominante da histéria - ha poucas
cenas gravadas em Madri e no Aeroporto de La
Mancha - se converte em um universo proprio,
com suas proprias leis — ou, melhor dizendo,
auséncia de leis - e desvinculado das normas e
sang¢Oes presentes na vida “em terra”.

Ao sair de Madri, mas ndo chegar ao
México e permanecer circundando em busca
de uma solugdo, a tripulagdo se encontra em
um entre-lugar, um espago-outro, desconectada
da realidade social a qual pertence. No inicio
da trama, uma cena em que um funcionario do
aeroporto se fere em um atropelamento na pista
de voo e envia a alguém, instantaneamente, a
mensagem pelo celular “estou sangrando vivo,
enquanto uma gota de sangue cai sobre a tela do
aparelho, ja antecipa o que esta por vir: Durante
o tresloucado voo, nao sdo os aparelhos, mas os
proprios tripulantes os que entram no “modo
avido, uma metafora para a imersdo desses
personagens em um mundo particular, com seu
proprio universo moral, suas praticas e modos
de agir. Se, para Almodoévar, os seus filmes sdo a
expressdo de mundosutépicos(ALMODOVAR...,
2013), em Os amantes passageiros essa idealizagdo
se completa na medida em que o costumbrismo
fantastico caracteristico de seu cinema imprime
um universo propicio para a vazao dos desejos,
dos sentimentos, das emogdes, das pulsoes, da

expressao da sexualidade e das identidades.

De certa maneira, os passageiros desse
avido poderiam representar a sociedade ideal
aos olhos do diretor, submetidos ao controle de
sujeitos que, no cotidiano, ocupam os menores
degraus da hierarquia social. Sao os individuos
que transgridem as normas da sexualidade e do
género, que escapam as regras da inteligibilidade
e que, ao romperem com a visdo heterocentrada,
desvelam as suas fragilidades ao denunciar o seu
carater discursivo. Os comissarios de bordo, com
a sua gestualidade estereotipada, conduzem os
passageiros — mas também os espectadores - a
um desfrute hedonista, a um escape que, dado
o tom surrealista da histéria, ndo é passivel
de julgamentos nem mesmo fora do campo
diegético.

Se antes na filmografia de Almodévar
a cidade era o palco da vivéncia do prazer, da
evasdo do desejo, das performatividades de
género, se os sujeitos buscavam, na dinamica
urbana, ainda que sob o peso da marginalizagao,
formas de expressao das liberdades individuais,
sem a culpa religiosa ou moral, ou sem a
repressdo institucional, o que essa recente
descontextualizagdo pode nos informar sobre as
concepgoes de género atuais? Que questoes essa
utopia elaborada por Almoddvar pode suscitar
no que diz respeito as regulagoes de género e
a constituicdo dos sujeitos gendrados na vida
social?

O que poderia ser lido como uma
perda de referéncias identitirias no cinema
de Almodévar, na verdade, se parece mais
a uma reterritorializagdo, tal qual discutido
anteriormente a partir de Haesbaert (2007). Os
lugares que o cinema torna presentes niao sio
os “lugares reais’, concretos, mas abstragoes
ou simulagdes de algo que ja existe. Os filmes
evocam sentidos em torno desses lugares, que a
experiéncia cinematografica trata de atualizar na
sua dindmica espago-temporal. Logo, as relagoes
existentes entre os individuos (espectadores) com
esses lugares — referéncias identitarias, memorias,
afetos, pertencimento - sdo transpostas no
ato da identificacdo, da familiaridade com
aquela imagem. Nesse sentido, o conceito de
representificacio proposto por Paulo Menezes
(2004) define bem essa interagdo: a capacidade
do cinema de tornar presentes os lugares, os
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sentidos e as relagdes que se estabelecem a partir
deles. E é nessa constante atualizagdo que o filme
torna “reais” esses lugares, uma realidade que s
faz sentido nessa representificacao.

Uma vez que a imagem cinematografica nao
ocupa nenhum lugar, a ndo ser o espaco filmico,
diegético, o cinema enquanto representificacdo
ndo seria uma experiéncia de desterritorializagao
e, a0 mesmo tempo, reterritorializacdo, na
medida em que torna presentes as relagoes,
os acontecimentos, e efetua um deslocamento
espago-temporal do passado e do presente? Para
Deleuze e Guatarri, como aborda Haesbaert
(2007), nunca nos desterritorializamos sozinhos,
mas, no minimo, com dois termos: mao-objeto
de uso, boca-seio, rosto-paisagem. Nessa ldgica,
por que ndo pensarmos em desterritorializacao
nas relagdes olhar-imagem, ja que o espago
estd sempre em processo, em um permanente
tornar-se ou devir que o cinema ajuda a
construir criando novas territorialidades, novas
articulagdes espago-temporais e novas interagoes
dos individuos com os territorios?

Pensando nessa ideia a partir dos filmes
de Almodévar, o deslocamento espacial que
ele opera na fase mais recente de sua carreira,
especialmente em Os amantes passageiros, sugere
essa reterritorializacdo, no sentido de que ele
recria os espagos e lhes atribui novos sentidos,
colocando em pratica a sua utopia de um mundo
que possibilite a plena vivéncia dos prazeres, um
lugar regido apenas pela lei do desejo, essa “lei
de um mundo que ndo admite nenhuma” (FOIX,
2011, p. 104). Esse deslocamento é tratado como
reterritorializagdo porque, como o préprio Marc
Augé sugere, até mesmo os ndo-lugares, por
mais transitdrios, impessoais e indiferentes que
parecam ser, exigem uma identidade partilhada -
ainda que pré-estabelecida —, um territério seria
inconcebivel sem as referéncias identitdrias.

A internacionalizacdo do cinema de
Almodévar, portanto, ndo anula ou nega as
referéncias culturais em que ele sempre se
baseou, mas recria esses territorios em novas
bases, elabora um universo préprio que mais
parece indicar a inviabilidade desse projeto em
um “mundo real”. Os espectadores continuam
se identificando e se familiarizando, em menor
ou maior grau, com os elementos culturais e os
repertdrios simbdlicos que o diretor imprime em

seus filmes, ja que uma obra nao se desvincula
de seu tempo. Por mais inventivo que seja um
cineasta ou um artista de modo geral, ele nunca
escapa totalmente de seu universo sociocultural,
de maneira que uma obra conta muito mais sobre
a época e o contexto em que foi produzida do que
a histdria em si.

Nem lugar, nem nao-lugar, o que resulta dessa
utopia almodovariana se aproxima mais de um
hiperespago, um espaco ideal que abriga os seres
hibridos que povoam as suas peliculas, os cyborgs
monstruosos de que fala Haraway (1995) que,
em um universo proprio, realizam a fantasia de
satisfazer plenamente os seus desejos e escrever
a sua propria histdria. Sdo sujeitos donos de
seu tempo e de seu destino em um espago sem
restri¢oes, em que a experiéncia da sexualidade é
a porta de entrada para a liberdade e reinven¢ao
desses corpos:

Com o corpo liberado do fisico, o individuo
entra por completo no ambito do simbolico. Se
converte em uma entidade de significado puro,
mas a0 mesmo tempo sem conteudo, no sentido
de que se desprende de qualquer referente fixo.
Os individuos se convertem, assim, em cyborgs,
uma manifestacdo do eu que estd para além do
fisico, existindo em um espago onde a mesma
identidade, mais que predeterminada, se
autodefine pela fuga (PENEDO, 2008, p. 170).

Retomando a questdo colocada por Foucault,
de que a ideia do prazer sexual demonstrou
corresponder, ao longo da histéria, a uma
substancia ética continua, uma for¢a maior
contra a qual se deve lutar, reprimir e controlar,
tomando o ato sexual como algo perigoso, como
parte essencial do processo de cuidado de si,
a sexualidade emerge, assim, como um dos
elementos definidores dos sujeitos. No campo
das representagdes sociais é pela inscricdo de
um sexo, pela constituicdo de um corpo sexuado
e por suas praticas sexuais que os individuos se
definem, sendo, por isso, uma das causas do sexo
ser inserido e submetido a um regime tdo atento.

Em Almodévar, a sexualidade e as
performatividades de género sdo parte da
construg¢ao do desejo absoluto, experimentado
em sua totalidade, como um impulso
incomensuravel que s6 em um mundo ideal
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poderia se concretizar, pois “ainda que se trate
de uma contradigao, a ilusao de ser desejado sem
limite (ndo importa que ndo te respeitem como
pessoa) habita no fundo de todo ser humano”
(ALMODOVAR, 2011b, p. 106). Essa busca
pela realizagao do desejo a qualquer custo nao é
possivel na vida social, e Almodovar o reconhece
de tal modo que o excesso de liberdade que ele vé
como inalcancavel na pratica s6 se concretiza por
meio da idealizagdo de um universo a parte, com
suas proprias leis:

E impossivel que alguém consiga realizar um
prazer absoluto e, se 0 consegue, tera, certamente,
que pagar seu pre¢o, um preco, por sinal, muito
alto. E ¢ preciso estar disposto a paga-lo. O que
¢ algo pertencente ao mundo das ideias, é uma
abstragdo, ainda que se sinta muito intimamente
(ALMODOVAR, 1989).

Imagem 7 - Show dos comissarios de bordo

Em Os amantes passageiros, essa idealizagao
é reforcada em uma cena na qual uma das
personagens, que ¢ vidente, anuncia as suas
premoni¢des na cabine do avido: “Sinto como
se chegassemos a um lugar branco, como uma
nuvem. Um lugar onde todos fossemos melhores
e ndo existiria a mentira”. O novo territério
anunciado pela personagem, mas que poderia
bem ser um enunciado do diretor para introduzir
o espectador em outra realidade, nos transporta
mesmo como uma viagem a um universo em que
os desejos se desvinculam de qualquer censura
moral, julgamento ou puni¢do. Um lugar outro
em que esse desejo, tdo abstrato no mundo de
ca da tela, se concretiza e da forma as diversas
expressdes da sexualidade, das identidades de
género, das fantasias individuais. As imagens de
divulgacao do filme transmitem a ideia de uma
sexualidade exacerbada, de total liberdade e
auséncia de limites na vivéncia do desejo:

Imagem 8 - Cena de Os amantes passageiros
Fonte: (LOS AMANTES..., 2013b).
Fonte: (LOS AMANTES...,, 2013a).
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Imagem 9 - Bastidores de Os amantes passageiros
Fonte: (LOS AMANTES..., 2013b).

Nessa utopia almodovariana, a Unica regra
¢ a da ndo proibigao: “O fato é que meus filmes
nao sao suficientemente morais para tratar do
proibido, ou entdo sdo tdo morais que proibem
que se fale do proibido. Seja como for, o que é
proibido segundo a moral tradicional nao o é para
mim” (STRAUSS, 2008, p. 72). Partindo da sua
concepgao de cinema como um “desdobramento,
duplicidade e espelhos que multiplicam e
deformam o que veem” (ALMODOVAR, 2011c,
p. 312), a realidade construida por Almoddvar
parte da aspiracdo a uma estrutura social que
desse espaco a diversas manifestagdes do desejo,
o que inclui a liberdade de expressdao dos géneros
e da sexualidade. O diretor o elabora, porém,
suprimindo as regras e situando o desejo como
substrato da experiéncia que, como for¢a maior
que habitaria todos os seres, o que haveria
de mais humano e primdrio, logo, inevitavel,
corresponderia a uma lei contingente, a Unica
que definiria a conduta moral dos individuos.

ALGUMAS CONSIDERACOES

O escritor, colunista e critico de cinema
Gustavo Martin Garzo (2004) compara os
personagens de Almodévar aos monstros
criados pelo cinema, afirmando que esses
ultimos ndo passam de uma metafora do
cora¢do humano, envolto pela escuriddo de seus
desejos reconditos. A monstruosidade residiria

na intensidade do desejo e, nesse sentido, os
personagens de Almoddvar seriam monstros
pela impossibilidade de renunciar ao préprio
desejo, por serem vitimas da magnitude de seus
sentimentos.

Os  monstros  representariam, na
realidade, o préprio desejo humano e estariam,
por isso, além do limite moral. Por meio dessa
ideia do desejo primario e sem limites é que o
cinema classico — assim como a literatura - vai
delinear a figura do monstro como o mal que
precisa ser combatido, uma for¢a contra a qual se
deve lutar. E assim, por exemplo, que o monstro
criado pelo Dr. Frankestein se torna uma ameaca
destrutiva porque ele ndo passa de uma metafora
para a vaidade humana, movida pelo desejo
desmesurado do cientista-criador.

Os “monstros” de Almodévar colapsam
os limites do desejo e, devido a isso, precisam
pagar um alto preco. O desejo em Almoddvar,
entretanto, ndo é visto por uma lente maniqueista,
ndo é um mal que se deve evitar, visto que em
seus filmes ndo existe a culpa. Essa ultima nao
interessa ao diretor, dada a sua vinculacio a
moral religiosa tdo impregnada na cultura
espanhola. Se ndo existe culpa, nem pecado, seus
personagens sdo revestidos de uma autonomia
moral e de uma auséncia de preconceitos, que os
permite a liberdade de decisao — e de agdo — para
expressarem sem limites os seus ideais e as suas
fantasias (ALMODOVAR, 1989, 1994).
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Se houvesse, assim, uma moral no
cinema de Almododvar, seria a moral do excesso.
Seus personagens sdo caracterizados pela
exacerbagdo dos desejos, dos sentimentos, das
condutas, das fantasias. A busca incessante e
deliberada pela satisfagdo dos desejos, mesmo
que isso os leve a pagar um alto tributo, é o que
situa esses individuos no limiar da loucura, da
marginalidade e da abjecdo. Ao contrario do que
Foucault nos mostra por meio da constitui¢ao da
moral sexual, no universo almodovariano nao ha
preocupagdo com a prudéncia, ndo ha sanc¢oes
para os comportamentos e, mesmo quando
ocorrem, os personagens nao sao julgados pelos
seus atos, mas acabam sendo humanizados ao
justificarem as suas condutas pela incapacidade
de conten¢ao dos desejos.

Se, para Judith Butler (2006), a partir de
Foucault, o poder regulatério nao s6 atua sobre
um sujeito pré-existente, mas também o constitui,
no caso do género, a sujei¢do as regras é a sua pré-
condi¢ao, ja que ele é produzido no momento
mesmo em que se efetiva a sua regulagdo. Desse
modo, a regulagdo cria o género, na medida em
que esse nao se refere ao que um individuo ¢é ou
possui, mas é o efeito de um regime normativo,
o género é o mecanismo pelo qual o discurso e o
poder regulatdrio se estabelecem. Considerando,
assim, que a expressdo do género consiste na
reafirmacao das normas, o assujeitamento é
parte intrinseca desse processo, de maneira
que ndo existiria a formacdo de um género
sem a sujeicao as regras. Para Butler, sendo o
género uma instancia de um poder maior, ele
requereria e instituiria um regime regulatorio e
disciplinar especifico, cujas normas governam
a inteligibilidade, determinam certos tipos de
praticas ao mesmo tempo em que deslegitimam
outras. Sendo assim, tendo em vista que o poder
regulatério do género define o que pertence ou
nao ao dominio do social, a autora questiona o
que seria estar fora da norma.

Aviradapromovida por Foucaultde A vontade
de saber para O uso dos prazeres e O cuidado de
si consiste em deslocar a problematica da histdria
da sexualidade de uma teoria do sexo-desejo
para uma analise dos corpos e prazeres. Partir
da ideia do sexo e do desejo como uma instancia
propria os descolaria do poder que os instaura,
o que implicaria pensa-los nos termos das leis e

das interdi¢des ou do seu aspecto negativo. Isso
suprimiria os efeitos produtivos do poder, uma
vez que o conceito de sexo ja esta investido do
dispositivo de sexualidade, é constituido por
ele. Ilusdo seria, assim, “acreditar que dizendo-
se sim ao sexo se estd dizendo ndo ao poder; ao
contrario, se esta seguindo a linha do dispositivo
geral de sexualidade” (FOUCAULT, 1999, p.
147). O sexo ndo seria uma esfera autdbnoma, que
criaria os efeitos da sexualidade, mas uma espécie
de linha imaginaria inscrita pelo dispositivo para
garantir a sua operagdo. Logo, o caminho nao
seria reportar a histéria da sexualidade ao seu
dominio, mas mostrar como ele “se encontra
na dependéncia histérica da sexualidade”
(FOUCAULT, 1999, p. 147).

Assim como para Foucault a sexualidade
s6 é sexualidade por efeito da lei, e os sujeitos
nao terao sexualidade a ndo ser quando a ela
submetidos, da mesma maneira nio seria
possivel pensar no género sem a existéncia de
um regime regulatério. Logo, Almoddvar ao
criar um universo proprio, dominado por uma
total auséncia de regras, acaba negando o género
ou, ao menos, denunciando a sua inviabilidade.
O discurso que emerge dessa utopia anula por si
s6 a possibilidade de vivéncia plena do género,
da sexualidade e do desejo. Considerar um
mundo sem regras e sem género seria, como
sustenta Butler (2013), anular toda a sua histéria
e formacdo cultural. Diante da impossibilidade
de se ignorar a instauragdo das normas sexuais, a
existéncia de uma ordem social menos opressora
e desigual no que diz respeito ao género sé teria
sua viabilidade dentro do campo normativo, a
partir do proveito das normas que mais estejam
em consonancia com tal propdsito.

Como apontado anteriormente, em
Almodévar nao ha transgressio pelo fato de
nao haver um cédigo moral, e sim uma espécie
de suspensao das regras dentro de um universo
proprio, paralelo, o que fica mais eloquente em
Os amantes passageiros. Nesse filme, a utopia
almodovariana parece denunciar ndo apenas a
impossibilidade da realizagdo do desejo em sua
totalidade, como também a vivéncia plena do
sexo e do género, talvez porque, sem escapar das
ficgdes que os regulam, ndo ha equidade possivel
em uma estrutura sustentada pela diferenca
sexual.
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