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O Popular Urbano Esquadrinhado: Uma homenagem
critica aos trinta anos da obra “Getulio da Paixao Cea-
rense”, de José Miguel Wisnik

Dmitri Cerboncini Fernandes *

O tema desta pesquisa, o
nacional e o popular na
cultura brasileira, é um

convite ao erro irrecusdvel.
Epigrafe de José Miguel Wisnik em Getuilio da Paixdo Cearense.

REsumo

Este artigo toma como mote o didlogo com um ensaio que marcou época nos escritos sobre musica popular,
o Getulio da Paixdo Cearense, de José Miguel Wisnik. Nao se trata, no entanto, de texto laudatério; embasado
em achados sécio-histéricos provenientes de materiais caros a uma bibliografia mais atualizada, questiono
os limites epistemoldgicos e tedricos das asser¢des centrais de Wisnik e, por conseguinte, de toda uma gama
de estudos que ainda hoje, trinta e um anos apds o ensaio vir a lume, se escoram em argumentos do mesmo
tipo. Demonstro por meio da analise de eventos aparentemente secundarios e de personagens relegados ao es-
quecimento que o ensaio de Wisnik acaba ndo esclarecendo a situacio analisada, mas incorrendo nos mesmos
equivocos que ele havia assinalado.
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The Urban Popular Music Scanned: A critical Homage to Thirty Years of “Getulio da Paixao Cea-
rense” by José Miguel Wisnik

ABSTRATC

This article sets a dialogue with the essay, Getulio da Paixdo Cearense, by José Miguel Wisnik, which repre-
sented a landmark for popular music in Brazil. Yet, it is not a laudatory text. It draws upon socio-historical
findings and updated bibliography, which elicit epistemological and theoretical questions as to the limits of
Wisnik’s central assertions. Therefore, the whole range of studies, which until today, thirty-one years after the
essays first appearance, still anchor the same type arguments, is brought into question. It aims to demonstrate
through the analysis of seemingly minor events and characters relegated to oblivion that Wisnik has not only
not clarified the analyzed situation, but also incurred into the same mistakes he had pointed out.
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| - ABORDANDO O INABORDAVEL

No ensaio Getilio da Paixdo Cearense’ foi
devassado pela primeira vez o elo que atava o idedrio
musical arquitetado por artistas e intelectuais do
calibre de Heitor Villa-Lobos e Mario de Andrade
as diretrizes pedagdgico-autoritarias postuladas
pelo Estado getulista. Em linhas gerais, o critico
literario José Miguel Wisnik observou com brilhante
pioneirismo que a consecu¢do do plano nacional-
popular estribou-se na promog¢ido de uma arte
erudita lastreada na absor¢do seletiva do folclore
rural, emblema do Brasil “profundo’, intocado pelo
internacionalismo infiltrado nas grandes cidades. A
vinculagao, em tese, garantia ganhos de toda ordem,
pois nosso folclore, pedra bruta a ser lapidada por
maos habilitadas para tanto, cumpriria fungdo de
ancora a resguardar no terreno da “auténtica realidade
nacional” a “alta” musica, perigosamente préxima
da descompromissada técnica composicional de
vanguarda em um contexto de intenso nacionalismo.
Afastava-se, assim, o risco de o artista descair no
formalismo estéril, impeditivo do papel relegado a
obra neste esquema, o de elemento transformador
de um aglomerado de broncos, rudes e ignorantes
em nacdo ordenada, unificada e autoconsciente.

Pedra no sapato, a musica popular urbana,
corporificada nos géneros samba e choro, restava de
fora da planifica¢ao nacional-popular. Wisnik aponta
a dificuldade experimentada pelos precursores do
programa artistico civico-patridtico em enquadrar
criacbes arredias nos intentos paternalistas; em
sua interpretacdo, a indomabilidade intrinseca ao
popular-urbano, “[...] manifestag¢des indisciplinadas,
inclassificaveis, insubmissas a ordem e a historia
[...]”%, encarnagdo do “[..] contemporaneo em
pleno processo inacabado [...]”, do “[...] complexo-
contraditdrio-contemporaneo [...]7, “[...] campo de
afirmagdo poético-religioso-sexual do trabalho e
6cio [...]” e “[...] das multiplas leituras e escrituras
corporais [..]"* teria arrefecido per si a sanha
civilizatéria pouco afeita ao reaproveitamento de
artefatos culturais que, além de gestados por camadas
sociais desestruturadas, inseridas a revelia no
cadtico cenario urbano, imiscuiam-se em modernos
e malvistos meios comerciais de reprodugio.

A despeito do inequivoco desencaixe, o elemento
popular urbano nao deixava de atrair os modernistas,
pintados pelo critico literario como figuras cindidas
entre Apolo e Dionisio, ordem e desordem na
tessitura das contradicdes constituintes da sociedade
brasileira. Inaptos em lograrem alojar a “moderna
musica negra carioca” na “republica musical

platonica assentada sobre o ethos folclérico™ que
almejavam instituir, Villa-Lobos e Mario de Andrade
flertavam em suas obras com as mesmas expressoes
desestabilizantes e desestabilizadas alheias a seu ideal.
Quer dizer, a pratica dos “intelectuais organizadores-
da-cultura” vez ou outra trafa a teoria; aqui, um
livro como Macunaima, tematizando na prépria
estrutura narrativa o Brasil extdtico tal qual descrito
por Pixinguinha, jovem icone da suspeita “moderna
musica negra carioca’; ali, uma série musical
como a afamada Choros, embebida nas criacoes
de boémios, chordes e modinheiros do calibre de
Anacleto de Medeiros, Ernesto Nazareth e Catulo da
Paixdo Cearense, compositores populares urbanos
apreciados por Villa-Lobos desde sua juventude.

Areconstrugao esbogada até este ponto ndo guarda
a pretensdo de esgotar a polissémica argumentagdo
de Wisnik, seminal em todos os sentidos. A tentativa
de se apreender os fendmenos culturais do Estado
Novo de modo arejado, com um instrumental
analitico inovador a época e, além do mais, em um
ambiente em que a esquerda ainda nutria grande
simpatia por Vargas é deveras meritorio. A despeito
de muita 4gua ter rolado desde a publicagdo original,
de 1982, ha mais de trinta anos atras, o fato é que,
por ser exemplar, tomo seu texto como mote: ele foi
pioneiro em classificar de modo consciente a musica
popular urbana como substincia indémita e inefavel.
Para além de vaias ou aplausos subsequentes a visdo
de mundo proposta pelo académico, nido é dificil
de notar nela a sobrevivéncia de procedimento que
o autor havia denunciado em ocasido diversa; em
outras palavras, trata-se de mimo parelho ao que
embalara o folclore nos bragos dos modernistas
Mario de Andrade e Villa-Lobos na aurora da
década de 1930. Falo sobre a tendéncia em “[...]
reduzir o popular ao mito de origem (e da pureza das
raizes, romanticamente) [...]”°. O popular urbano,
considerado no ensaio o “[...] campo do complexo-
contraditdrio-contemporaneo [...]”7, termina
desempenhando no construto de Wisnik papel
idéntico ao designado as formas rurais no ideario
nacional-popular de Villa-Lobos e Mario de Andrade:
longe de ser escancarado em sua especificidade
historica, enfrentando o desencantamento que este
procedimento implicaria, reduz-se a mitificagao
romantica, profundamente anistérica, com a
diferenca de que, agora, apoiada na “pureza dos
desenraizados’, oposto complementar da “pureza
das raizes” outorgada as produgdes camponesas
pelos intelectuais do passado. Wisnik lanca mao
de uma chave analitica que torna as manifestagoes
musicais citadinas realizacbes de uma espécie de
“classe verdadeira” a brasileira - que reuniria o
lumpesinato urbano e o proletariado em vias de
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formacéo -, expressoes artisticas que, ironicamente,
materializariam o lado sério da parddia da “[...]
plenitude da consciéncia realizada, mito ilustrado™.

Ora, a promo¢ido da musica popular urbana ao
status de reino do caos criativo inexpugnavel obsta
a descoberta de indicios de ordenagao prépria ao
dominio em questdo, amiide adulado pelo olhar
complacente do intelectual em busca de vestigios
rebeldes no povo brasileiro. De tdo inefavel o axé da
classe identificada de imediato com o “povo’, nao seria
possivel ao analista a verificacdo de qualquer resquicio
de um delineamento simbélico interno: no afa de dar
voz aos excluidos, exclui-se a voz deles. Sem se dar
conta, a hermenéutica dialética de Wisnik acaricia
os excluidos de maneira tdo ou mais paternal do que
Villa-Lobos ou Mério de Andrade; deixando de jogar
luz nos tradutores dos anseios, dilemas e problemas
reais vivenciados na prdxis dos componentes de
determinada classe, deixa-se de compreender de
forma realmente materialista o que se passa no reino
das ideias desta classe. Procedimento epistemoldgico
que bloqueia, de lambujem, a compreensao
contextualizada das escorregadelas de Mario e
Villa naquele terreno puro porque pretensamente
impuro, assim como a justa avaliagdo das relagdes
desenvolvidas pela forma de arte “maldita” no bojo
do governo Vargas, conforme argumento a seguir.

Il - CHEGOU A HORA DE ESSA
GENTE BRONZEADA MOSTRAR SEU
VALOR

Deparar-se com o cosmos onde antes s6 havia
caos pode ser frustrante ou animador, a depender do
ponto de vista; no caso da musica popular urbana,
a abertura de horizontes explicativos compensaria
a perda de uma aura que jamais existiu, ou que,
se existiu, evanesceu-se ha tempos. A descoberta
de fildo de personagens e idéias formativos de
ininterrupta tradicdo, cujo influxo é sentido até em
nossos dias, justifica o entusiasmo: trata-se de um
grupo pouco estudado que, ndo obstante, tomou
parte ativa na conceituagdio da musica popular
urbana, contribuindo assim para que a arquitetaciao
de um dominio artistico inédito se efetuasse. Parto da
premissa de que qualquer analise que pretenda avaliar
o quinhdo atinente ao elemento musical popular
urbano na urdidura da nagdo deve levar em conta nao
apenas o escrutinio de discursos e obras originarios
dos grandes e afamados, mas também o dos menos
afortunados nos escaninhos da histdria, uma vez
que a construc¢ao coletiva da realidade ultrapassa de
longe o arbitrio e a agdo de um ou dois potentados.
Prerrogativa que vale, sobretudo, ao se lidar com

expressOes artisticas rebaixadas em determinada
conjuntura, visto que, como qualquer outro produto
de um universo social, elas tendem a se organizar em
ambitos dotados de regras, saberes, hierarquizagoes
e valores peculiares através da legislagdo posta em
marcha por figuras desprestigiadas na sociedade,
Unicas aptas a aceitarem de bom grado a designacao
de tarefas de parcos rendimentos material e
simbdlico. Figuras talvez socialmente menos
brilhantes, mas fulgurantes em termos socioldgicos.

Desde principios do século XX, reunides que
contassem com os estilos musicais chancelados sob
as nomenclaturas genéricas samba e choro atrafam
jornalistas de segundo escaldo, cronistas menores
e demais figurantes da incipiente vida cultural da
entdo capital federal’. Personagens recrutados aos
borbotdes pelo prospero espaco do periodismo no
pos-proclamacio da Republica, abragaram sem peias
nos veiculos que os absorviam atividades pouco
apreciadas pelos seus pares naquele cenario, no
caso, reportagens policialescas, sobre festividades
e artistas ascendentes.” Ao mesmo tempo em
que davam a conhecer a um publico alargado
as filigranas de um microcosmo relativamente
obscuro, esses intelectuais improvisados, em maioria
arregimentados nas mesmas fileiras populares a
respeito das quais dissertavam, discorriam com a
desenvoltura de nativos acerca de obras, personagens
e ambientes que abrigavam as manifestagdes em
pauta. Os julgamentos embutidos em suas cronicas
e reportagens terminaram tragando os contornos
do gosto que viria a reger tanto os padrdes de
composicdo dessas cangdes, quanto seu consumo.
Rotinizaram ainda o uso da expressdo “artista’, até
entio reservada a “sublimidade”, no Ambito de seus
agraciados. Nascia, pois, um circuito artistico distinto
dos estabelecidos - erudito ou folclore rural -, onde
se tornava possivel a um Pixinguinha ou a um Sinho,
por exemplo, ser guindado a categoria de maioral em
razao de parimetros de avaliagdo voltados tnica e
exclusivamente aos feitos executados no dominio ao
qual pertenciam - situacdo impensavel no Império,
quando formas musicais parelhas eram defenestradas
sem mais pelas “opinides sérias’, nao atraindo
analise que as apreendesse em suas particularidades.

Pode-se dizer, portanto, que antes mesmo de que
as manifestagdes populares urbanas desaguassem
nas ondas do radio - o que se deu em meados da
segunda metade da década de 1920 -, um nomos
era inscrito sorrateiramente em paginas de jornal
e revistas variadas. Avancando aos anos 1930,
momento em que a atividade radiofénica e a
industria fonografica catalisam de vez a produgdo
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artistica, o meétier legislativo principiava a
efetuar a separagdo entre os artistas considerados
“comerciais’,  “vendidos” ou “impuros” dos
“auténticos’, “puros” e “desinteressados’, sinalizando
a nova légica que recobria a musica citadina. As
prescricdes  elaboradas pelos  cronistas-folides
forjaram uma divisa até entdo inexistente: a “boa”
musica passava a ladear a “ma’, evento que outorgou
certa autonomia aos parametros de julgamento
fundantes do novo dominio. Note-se que a ascensido
dos meios comerciais de reprodugdo artistica
acompanhou-se da filtragem simbdlica embasada
nos critérios desenvolvidos pelos personagens em
relevo, o que revela a improbabilidade de que essas
cangdes fossem encaradas em seu tempo como
“[...] manifestagdes indisciplinadas, inclassificaveis,
insubmissas a ordem e a historia [...]”"! mergulhadas
no “[..] caos heteronimico do mercado’?. Pelo
contrario: foram as primeiras no Brasil dotadas de
um grupo de intelectuais especificos, inauguradores
da arte de demarcar seu passado, presente e futuro.

A maturidade do trabalho operado pela critica
especializada confirma-se através da safra de
quatro livros lancada pelos cronistas-jornalistas
Jota Efegé (Jodo Ferreira Gomes, 1902-1987),
Vagalume (Francisco Guimardes, 1872-1946),
Orestes Barbosa (1893-1966), e o carteiro Animal
(Alexandre Gongalves Pinto, 187?-194?) entre os
anos de 1931 e 1936, todos voltados a reportagem
da boémia musical. As normatiza¢ées contidas nas
obras O Cabrocha (1931), Na Roda do Samba (1933),
O Samba: sua historia, seus poetas, seus musicos,
seus cantores (1933) e O Choro: Reminiscéncias
dos Chordes Antigos (1936) demonstravam-se
objetivamente pertinentes, o que ndo significa que
elas nao encerrassem discordancias irreconciliaveis.
Vagalume, por exemplo, reputado como decano dos
cronistas carnavalescos, firmou a apreciacdo de que
o valoroso samba era o desinteressado, a margem
do intuito do lucro, do comercialismo e da ganancia
que caracterizavam a radio e o disco, denunciados
por corromperem um ambiente outrora “puro’*- eis
a provavel inscri¢ao pioneira da eterna busca pelo
éden perdido na musica popular urbana -, ao passo
que um Orestes Barbosa, aliado dos artistas da radio,
ndo se vexava em louvar estes mesmos veiculos por
propagarem a manifestagdo musical que, em sua
opinido, mais bem representava o Brasil: o samba
- abrindo caminho & nacionalizacdo midiatica dos
géneros samba e choro que viria a ocorrer adiante'.

Néo obstante, importa ressaltar que, a despeito
das intimeras diferencas e idiossincrasias entalhadas
em suas contribuigdes, os autores citados lograram

estabelecer um consenso que forneceu subsidio ndo
s6 ao devir da critica da musica popular brasileira,
mas também aos proprios compositores e demais
envolvidos na produgdo artistica. O léxico que
expressa as praticas musicais e demais possibilidades
de criagdo deste universo, a eleicdo das paragens
carregadas de valor sentimental que representariam os
“bercos” do samba e do choro - 0 “morro’, a “cidade’,
as residéncias das “tias” baianas etc. —, o sugerido
pantedo dos dois géneros musicais em formagdo,
as interdicoes e valida¢des de uso de determinados
instrumentos musicais, formas de impostagdo de
voz etc., e certo ar saudosista, que impulsionava a
busca de referéncias estéticas, grupais e ritualisticas
em um passado encantado receberam o primeiro
arroubo pelas penas desses engajados demarcadores.

Impossivel crer que opinides sistematizadas
ha décadas em jornais da capital ndo ecoassem
nos atentos ouvidos de Mario de Andrade e Villa-
Lobos. O impulso de Mério de Andrade em ir atras
de Pixinguinha - e ndo de outro afamado qualquer
- no intento de ouvir o relato do que ocorria na
casa da Tia Ciata - e ndo em qualquer outra casa
de “tias” baianas - torna-se compreensivel a partir
do instante em que se esclareca que tanto o artista
quanto o local sacralizado ja haviam passado
por processo de glamorizagdo anterior. Tratava-
se, portanto, de um informante celebrizado pelos
criticos-jornalistas hd mais de uma década, isto é,
de uma figura esquadrinhada pela “civilizagdo”, ndo
de um recém-descoberto participe de festividades
musico-religiosas “auténticas” realizadas em ermos
rincoes do “caos” urbano. O mesmo acontece
com a selecio dos homenageados por Villa-Lobos
na composic¢ao de Choros. Em contrapartida,
certamente os intelectuais menores nao ignoravam
as concepgoes dos pares maiores. O entrecruzamento
fortuito entre as elaboracdes dessas duas classes
de intelectuais engendrou um espago impar de
produgdo de “verdades’, onde os formuladores
estatais-modernistas encontrariam norteamento e
a correta percep¢io dos parametros que regiam o
microcosmo sobre o qual tencionavam enquadrar, ao
passo que os cronistas-jornalistas deparavam-se com
instrumentos tedricos e uma interpretagdo histérica
abrangente que facultavam maijores universalidade e
legitimidade aos seus humildes labores legislativos.

Resquicios do folclorismo de Mério de Andrade
sao notorios na obra de um Vagalume, por exemplo,
que adapta ao samba urbano anogido de que as “puras”
e “auténticas” manifestacdes eram as postadas no alto
dos morros, quer dizer, as funcionais & comunidade
da qual faziam parte, pois supostamente intocadas
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pela “corrupta” civilizagao'. De outra parte, apenas
em 1933, isto é, junto com o lancamento de Na
Roda do Samba, e cinco anos apos o seu Ensaio
sobre a musica brasileira — onde condenava o samba
urbano como um todo! -, Mdério de Andrade
avaliou o género com discernimento de insider;
arriscou-se a dividir em Muisica, Doce Miisica o joio
do trigo, ou seja, os sambas a que ele atribuia valor
dos “popularescos”. Sinal de que os “doutores em
sambice”, forma pela qual com bocado de despeito
Mirio denominou os entendidos em matéria
que ele ndo dominava por completo, acabaram
exercendo alguma ascendéncia sobre o mestre'.

Consequéncia imprevista, a interpenetracao entre
as investidas dos dois tipos de intelectuais ensejou a
Vargas e seu aparato de Estado tomarem ciéncia das
reais potencialidades daquele prét-a-porter artistico
“domesticado” que lhes caia no colo sem que para
isto tivessem feito muito esforco. O “bom” samba,
categoria reafirmada em meio aos construtos eruditos
de Mirios de Andrades e nativos de Vagalumes,
mostrava-se apto a assumir o posto de identificador
da nagdo, embora o adjetivo “bom” tenha tomado
novo sentido na efervescéncia patridtica do periodo,
indo flertar com a apologia ao trabalho e ao Brasil
pujante no Estado Novo. O choro, por sua vez, género
musical tornado definitivamente instrumental na
divisao de trabalho propria ao popular urbano
esquadrinhado, ocuparia posicdo especial, a de
reserva da “autenticidade” popular, elo entre a
erudi¢ao pedagodgica requerida por Villa-Lobos e o
popular legitimo, o “bom” popular, aquele nutrido
pelos ventos da tradi¢do mitificada. A contragosto
ou nao de seus burocratas e artifices de escol, Getulio
Vargas acabou abragando paralelamente o populismo
artistico real, dado que a consuma¢io do plano
ideal - o nacional-popular-erudito proposto por
seus modernistas apolineos - era fruto a se colher
maduro - necessitava de lento processo que envolvia
a formagdo de um publico munido das qualidades
necessarias ao desfrute das belas-artes. Havendo
a possibilidade, por que ndo apoiar naquele meio-
tempo o nacional-popular-urbano glamorizado,
tornado notoriamente “bom” e, além disso,
capacitado a mobiliza¢do de multidées em beneficio
dos ardis politicos do “pai dos pobres”?!® Getulio
da Paixdao Cearense honrava seu nome; estava mais
para um hibrido nacionalista, plastico e atento aos
acontecimentosde época,do que paraum ornitorrinco
teimoso que se assustava com a energia disforme
vinda de baixo; nao necessariamente impunha desde
cima suas vontades unilaterais, mas as amoldava
de acordo com o que encontrasse em seu habitat.

Il - A CRIAGAO DA ETERNIDADE
AUTENTICAMENTE BRASILEIRA

Findada a ditadura varguista, permaneceu nas
décadas de 1940-50 o vicejo da musica popular
urbana, agora acompanhado pela institucionalizagdo
e mudanca de patamar da relatada atividade da critica.
Se até os anos 1930 a tarefa dos jornalistas antevistos
resumia-seanormatizacio donovouniversoembutida
em suas cronicas e reportagens, nas décadas seguintes
seus sucessores ampliaram consideravelmente
o escopo de atuacdo. Estacdes de radio, revistas,
colunas jornalisticas especializadas e institui¢des
diversas abrigavam a segunda gera¢ao de intelectuais
proprios do samba e do choro, que transformavam
um empreendimento outrora amador em profissdo."”
Punha-se em causa a expressdo de pontos de vista
explicitamente balizados em teorias externas ao
ambito das simples memorias, a demarcagdo de
uma posicdo sobressalente para o que acreditavam
representar a brasilidade, a identidade artistica
nacional. Um publico avido ndo s6 pelo consumo de
produtos musicais em forma de disco e na audi¢iao
radiofonica, mas que também demonstrava interesse
em discussdes aprofundadas envolvendo termos
como musica popular “auténtica’, nacionalismo
e folclore, ainda que restrito, dava sinal de vida.

No entanto, em hipdtese alguma os novos
agentes teriam vindo negar a “lei’, mas sim cumpri-
la. Assentado minimamente o idedrio que os
proviria, cabia-lhes disseminar a confirmagdo e a
defesa inconteste das proposicdes de Vagalume,
Orestes Barbosa e companhia. Para tanto, arestas
que diferissem as contribuicdes dos antecessores
seriam devidamente aparadas pelos mais novos,
interessados na promog¢do de uma sintese que
irmanasse o nacionalismo entusiasta de Orestes
Barbosa a diferenciagdo qualitativa interna ao
dominio popular urbano sugerida por Vagalume.
Urgia ao “bom” samba e ao “bom” choro, neste
novo sentido, atender a alguns requisitos, como
o de se referir explicitamente a tradigdo erigida no
intermédio que passavam a considerar o “de ouro”
da musica popular, isto é, as décadas de 1920-30 .
A fusio dos pantedes defendidos por cada um dos
antigos cronistas-jornalistas seria o préximo passo
a ser dado: tanto Noel Rosa e outros sambistas
fortemente ligados as atividades do radio e do disco
- quer dizer, os da patota de Orestes Barbosa -,
quanto Pixinguinha, Sinhd, Donga e todo o grupo de
vinculados aos desaparecidos ranchos carnavalescos,
ao choro ou a casa de Tia Ciata - preferidos de
Vagalume - acambarcavam o estatuto de génios da
musica popular urbana. Importava, antes de tudo,
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que o artista tivesse inscrito seu nome nos
primordios mitificados, fosse este representado
pela fase inicial do agora neutralizado radio, pelas
residéncias das tias baianas, pelos ambientes primevos
do choro, das escolas de samba ou ranchos etc. Aieram
fincadas suasraizes, o liame que atestavaa sublimidade
enquanto representante da pura expressdo artistica
nacional e desinteressada. Nesta chave, a “boa” canc¢do
popular tornava-se automaticamente nacional, em
detrimento da falseada ou “m4’, isto é, a portadora de
tinturas internacionalistas e voltada explicitamente
a ganhos pecunidrios. Percebe-se, em contrapartida,
que hé leve desvio em relacio a opinido esposada por
um Vagalume, por exemplo, pois o radio e o disco
ndo mais seriam vistos como prejudiciais a priori a
atividadeartistica; bastava policiar e dirigir o contetudo
que os meios de divulgacdo comercial veiculassem,
parodia do pedagogismo nacional-popular adaptado
ao pujante universo comercial popular urbano®.

Dois dos mais destacados dentre os continuadores
dos criticos-jornalistas, Almirante e Lucio Rangel,
concretizaram com desenvoltura tais ideais em
distintos meios. Almirante (Henrique Foréis
Domingues, 1908-1980), ex-integrante de um
conjunto musical do qual fazia parte Noel Rosa,
logo se seduziu pela produgédo radiofénica, deixando
de lado o métier propriamente artistico do canto e
da composi¢ao; passou a desenvolver dezenas de
programas onde o resgate de melodias e can¢des do
passado davam o tom, como os exitosos O Pessoal da
Velha Guarda e No Tempo de Noel Rosa®. O lamento
pelo tempo que se foi, o impulso em reviver a “época
de ouro” - na qual ele proprio teria se iniciado
na musica - e a estrita observincia em tracar a
“verdadeira” historia das manifestagdes urbanas e de
seus personagens facultaram a Almirante o epiteto
de folclorista — a mais nobre ocupagdo conferida aos
intelectuais desgarrados de instituicdes legitimas
daquela época - e o elogio de ninguém menos do
que Villa-Lobos, que vislumbrava nas contribui¢oes
do radialista preciosos empenhos patriotico e
pedagdgico®. Almirante manejou o timdo nas mais
potentes e abastadas estagdes da época, como a
estatal Nacional e a Tupi, o que facilitou a difusdo
e a legitimidade desse modo de entrever essa arte.

A partir da década de 1950 Almirante comegou
a fazer valer a autoridade adquirida em mais de
uma década de servicos prestados a defesa e ao
criterioso exame dos géneros musicais “auténticos’:
na falta de especialistas académicos dispostos a
sistematizar a histéria da musica popular urbana,
o ex-sambista, nativo autorizado a explanar sobre
este universo, passou a proferir palestras Brasil afora

em universidades e institui¢des de ensino, além de
organizar e produzir espetaculos com os sobreviventes
da “época de ouro’, agora agrupados em torno da
Velha Guarda, conjunto especifico do qual faziam
parte Pixinguinha, Donga, Jodo da Baiana e outros
bambas mais. O esforco do sisudo radialista reclamava
ao samba e ao choro estudos compenetrados e
metddicos, 0 que, em sua opinido, traria a tona a
verdadeira dimensao desses géneros aparentemente
destinados a apenas entreter. Almirante, de fato,
levou as ultimas conseqiiéncias suas premissas:
tornou-se avido colecionador de documentagao que
dissesse respeito a todas as formas musicais urbanas e
rurais que lhe chegassem as maos. Seu vasto arquivo,
no mais, concedia-lhe a primazia em dissertar sobre
o que quer que fosse neste terreno, haja vista ser ele
talvez o Unico detentor, naquele momento, de tal
“histdria reificada™*. Os intelectuais de sua categoria
aproximavam-se doravante mais ao movimento
afim que eclodia, o folclorista, do que a desgarrados
jornalistas policialescos de décadas anteriores. O
folclorismo tradicional e o novo folclorismo, o urbano,
dividiam o mesmo espirito pedagogico, genético,
combativo e institucional, além de agruparem uma
inteligéncia interessada na conquista de relevancia
social aos objetos pelos quais doavam a vida®.

Seu parceiro Lucio Rangel (1914-1979), advogado
que desde cedo se embrenhou pela critica musical,
era habitué dos ambientes boémios cariocas, tendo
ali desenvolvido lacos de amizade com muitos dos
sambistas e chordes que viria a defender com unhas
e dentes em colunas jornalisticas a partir dos anos
1940. Afora os contatos com o meio “popular”, Licio
Rangel cultivou relagdes pessoais com intelectuais
interessados nas mesmas manifestaches de sua
predilecao, como Manuel Bandeira, Vinicius de
Moraes, Rubem Braga etc?® A situagao intersticial
que experimentava suscitou uma investida inédita
neste dominio, a do lancamento de uma revista
especializada que tratasse a musica popular urbana
por meio de artigos de opinido aprofundados de
autoria de nomes respeitados da cultura nacional.
Foi assim que de 1954 a 1956 a Revista da Musica
Popular (RMP), tocada por Lucio Rangel, capitalizou
os debates de um grupo bastante heterogéneo em
torno de posi¢des estético-politicas inusitadamente
emparelhadas. O veiculo reuniu ilustres nomes do
periodismo nacional, do movimento folclorista e
intelectuais de outros meios dispostos a enaltecer
os géneros musicais e personagens alcados a
representantes do que o Brasil tinha de mais
“auténtico’: sambistas e chordes ja consagrados, do
porte de Noel Rosa, Ismael Silva, Sinh6, Heitor dos
Prazeres, Pixinguinha, Donga, Lamartine Babo, Ari
Barroso, e novatos que seguissem a risca o receitudrio
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do sucesso neste pdlo frisadamente nacionalista e
refratario ao “mercado’, como Jacob do Bandolim,
Elizeth Cardoso, Inezita Barroso, entre outros.

Criticas contra aqueles que infringissem as leis
da “pureza” no ambito popular urbano nao seriam
economizadas; diga-se de passagem, a década de
1950 viu recrudescer a presenga de estilos musicais
“inauténticos’, tanto nas estagdes de radio quanto
no lancamento de novos discos. Sambas-cangoes
dominavam as paradas de sucesso, juntamente com
o bolero. Tais formatos “malditos’, identificados
como estrangeiros, somados aos “desvirtuamentos”
ocorridos no samba, no choro e nas demais
manifestagdes tidas originariamente por auténticas
figuravam como grandes inimigos da “boa” tradigdo
da musica popular; fazia-se mister, antes de tudo,
combaté-los sem trégua, missiao cuja dianteira foi
tomada pela RMP. Desse modo, a materializagcdo do
grupo portador domana que distinguia os “auténticos”
dos que por muito tempo atrairam a desconfianca da
critica especializada conformava-se a olhos vistos .

As elaboracoes postas em marcha pelos
intelectuais da RMP escoravam-se, de outra parte,
em discussdes tangentes a atividade propriamente
musical. Preciosismos e certa sofisticacao intelectual
tornavam-se correntes nas diversas contendas que
os articulistas promoviam, sobretudo por conta das
questdes levantadas em torno do folclorismo e dos
vinculos cultivados pelos colaboradores da RMP
com esses debates e porta-vozes *. A afinidade
eletiva brotada entre os intelectuais carentes de
reconhecimento proprios ao samba e ao choro e os
folcloristas rendeu-lhes uma cooperagdo intensa e
agora explicita. A evoca¢do da memoria de Mario
de Andrade, génio tornado mito e fundador da
nobre tarefa que ambos os grupos abragaram
com vigor, servia de justificativa para se fazer uso
do método folclorista a rodo na publicagao, ao
modo do que se deu em torno do uso do termo
“popular”, por exemplo; alguns dos colaboradores
da RMP davam preferéncia ao conceito de “folc-
musica” para a designacdo das manifestagdes que
supostamente teriam se originado de modo distante
dos aparelhos de reprodugao comercial. Nao que o
termo “popular” fosse posto de lado, mas a condi¢ido
imposta para que ele tivesse plena validade seria a de
que englobasse elementos identificadores de certa
pureza. Em outras palavras, a musica popular “pura’,
“descompromissada’, “auténtica” e “nacional” seria a
que guardasse caracteristicas folcldricas, ou seja, cuja
origem estivesse demarcada no passado e em dada
comunidade, atrelada a uma rede de significados
que mantivesse relacdoes profundas com o “carater

nacional”; que fosse, enfim, lastreada em uma espécie
de esséncia, a qual poderia variar de acordo com o
autor: para uns, os seguidores mais préximos de Mario
de Andrade, a esséncia residia nos rincoes profundos
do territdrio nacional; para os mais novos, no entanto,
uma releitura do grande mestre acomodava sem
peias a presumida esséncia na miscigenagdo dessas
tradi¢des rurais ocorridas em meios urbanos. Tais
requisitos eram preenchidos sem grandes empecilhos
por meio da ressignificacdo “purificadora” impressa
as formas musicais oriundas da casa da Tia Ciata,
dos morros ou dos personagens, situagoes e locais
retratados por Animal, Vagalume, Jota Efegé etc.”

Falsa e verdadeira, auténtica e inauténtica,
popular-folclorica e comercial; termos que
permeavam a linguagem das discussdes intelectuais
presentes nio s6 neste veiculo de comunicagao,
mas que impregnavam programas de radio, livros,
jornais, discursos de grandes artistas e intelectuais.
Completava-se o ciclo da valorizagdo simbdlica dos
selecionados artistas e géneros musicais samba e
choro em uma conjuntura que entrelagava a sagragdo
da nacionalidade com a representa¢ao fornecida
por formas “verdadeiras” e “desinteressadas’, logo,
esteticamente superiores. A critica musical brasileira
conheceu um periodo dureo de tradicionalismo
nacionalista, no qual os “folcloristas urbanos”
reinaram absolutos em suas assergdes e agdes. O culto
aopassado,orechacoaosestilos musicaisenquadrados
como comerciais, a escolha e demarcagdo de pais
fundadores, o temor pelo término e rareamento das
manifesta¢cdes musicais defendidas, o circundamento
de um ambito especifico que contaria dois géneros
musicais conexos e personagens dotados de raizes
legitimas, como ainda um principio de exaltacdo
das baixas camadas populacionais fizeram jus a
uma linhagem vigente desde a difusdo das nogoes
e debates desenvolvidos por Villa-Lobos, Mério de
Andrade, Vagalume, Orestes Barbosa, Animal etc.

O devir da musica popular brasileira deve mais
a estas figuras do que pode parecer a primeira vista.
O irrompimento de movimentos encarados como
intelectualistas, casos da bossa nova e da tropicalia
- geralmente sobredimensionados a posteriori por
académicos, criticos e compositores-musicistas a
quem foi conferido grande poder de persuasio no
regime militar — ndo teria se dado na auséncia desta
formatacdo anterior, suscitadora de legitimidade
social ao discurso sobre musica popular e a um
ambito especifico em que ele podia se desenrolar.
Tais efeitos tornam-se claros a partir da década de
1960, quando a atuagdo de Almirantes e Rangeis deu
azo a um novo nucleo de seguidores reivindicando
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a inser¢do na tradi¢do de delimitar a tradi¢do. As
proezas levadas a cabo nos anos 1950 terminaram
ampliadas e resguardadas com afinco por uma terceira
geragdo assomada em um ambiente hostil que viu o
surgimento de manifestagdes musicais populares
concorrentes, algumas instituidas com o carater
de vanguarda, outras meros fantoches comerciais.
Ilustres da estirpe de Herminio Bello de Carvalho,
José Ramos Tinhorao e Sérgio Cabral, todos ainda
na ativa, lograram tanto escorar suas agdes em
instituicoes estatais especializadas no cultivo dessa
tradi¢do — como os Museus da Imagem e do Som
(MIS) e a Fundagdo Nacional de Artes (FUNARTE)
- quanto cavoucar espacos inimagindveis para que
a chama ndo se apagasse — mas essas sdo lenhas
para outras fogueiras®. O amor incondicional a um
Cartola, a um Pixinguinha, a uma Velha Guarda ou
a seus produtores coletivamente idealizados na figura
do “popular insubmisso” tem uma histéria e sua razao
de ser, por mais que alguns relutem e considerem
o encanto dessas descobertas desencantador.
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