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Les humanismes occidentaux face 
aux défis de la biotechnologie

Philippe Portier**

Resumé
Il semble bien que nous soyons entrés dans un nouvel âge de l’histoire de l’humanité. Ce qu’il est possible 
aujourd’hui de faire sur le vivant n’a jamais eu son équivalent dans le passé. Ce basculement est la résultante 
d’une double réévaluation.  La première touche à la finalité de la science. La seconde touche à l’usage de la 
technique. Le sujet occidental ne s’est pas satisfait d’exalter la « puissance du rationnel ». Il s’est employé aussi à 
la mettre en œuvre dans des domaines laissés jusqu’alors au développement autonome de la nature.
Mots-clés: Science; technique; nature.

The western humanisms face the challenges of biotechnology

Abstract
It seems that we have entered a new age in the history of mankind. It is now possible to act on life in a way that 
has never been seen in the past. This shift is the result of a double revaluation. The first relates to the purpose 
of science. The second focus on the use of the technique. The Western subject was not satisfied to exalt the 
“power of the rational.” It is also used to implement in areas previously left to the autonomous development 
of nature.
Keywords: Science; technique; nature. 

Il semble bien que nous soyons entrés dans 
un nouvel âge de l’histoire de l’humanité. Ce qu’il 
est possible aujourd’hui de faire sur le vivant n’a 
jamais eu son équivalent dans le passé. Cette 
rupture, c’est à la biomédecine, principalement, 
que nous la devons. Portée par la quête moderne 
de l’accomplissement de soi en ce monde même, 
elle nous a ouvert de contrôler, par l’implantation 
d’électrodes ou l’administration de drogues, les 
conduites des sujets, de transformer leur manière 
de procréer, de modifier leur structure génétique, 
d’envisager même, par les possibilités qu’elle 
offrira demain de contrecarrer les processus 
de vieillissement, l’extension indéterminée de 
la durée de vie. Dans Le principe responsabilité, 
Hans Jonas a décrit de la sorte cette mue de 
civilisation : «  La soumission de la nature 
destinée au bonheur humain a entraîné par la 
démesure de son succès, qui s’étend maintenant 
également à la nature de l’homme lui-même, le 
plus grand défi de l’être humain que son faire ait 
jamais entraîné »1. 

Ce basculement est la résultante d’une double 

réévaluation.  La première touche à la finalité 
de la science. Jusqu’au XVIIe siècle, la science, 
encore aristotélicienne, tend à s’identifier à 
la theoria : on lui demande de décrire l’ordre 
finalisé du monde, en la tenant à part de toute 
visée d’arraisonnement. Hannah Arendt le relève 
puissamment dans La condition de l’homme 
moderne : dans cet univers de la stabilité, l’action 
est dévaluée  ; seule importe, tel est d’ailleurs le 
sens initial du mot theoria, la contemplation. 
Avec Descartes, Bacon, Newton  plus encore, 
une révolution épistémologique se produit. La 
science s’inscrit dans une  perspective pratique : 
elle devient l’instrument de la domination des 
êtres, conçus maintenant comme «  maîtres 
et possesseurs de la nature  », sur leur univers 
externe. Cette axiomatique de la puissance a 
ses limites cependant  : malgré les rêveries d’un 
Shelley, elle exclut de son empire l’homme lui-
même, dont on n’imagine pas encore qu’il puisse 
être transformé dans sa structure constitutive. 
L’après-Seconde Guerre mondiale, annoncé il est 
vrai par les travaux des eugénistes darwiniens2, 

* Directeur d’études à l’Ecole pratique des hautes études (Paris-Sorbonne).
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change la donne. Les savants, ceux notamment 
que marque la cybernétique, s’avisent que la 
connaissance peut être enrôlée aussi au service de 
l’amélioration du parc humain. Norbert Wiener 
a ce mot au début des années 1950 : « Nous avons 
modifié si radicalement notre milieu que nous 
devons nous modifier nous-mêmes pour vivre à 
l’échelle de notre nouvel environnement ». 

La seconde touche à l’usage de la technique. 
Le sujet occidental ne s’est pas satisfait d’exalter 
la «  puissance du rationnel  »3. Il s’est employé 
aussi à la mettre en œuvre dans des domaines 
laissés jusqu’alors au développement autonome 
de la nature. On ne touchait pas naguère aux 
frontières de l’objectif et du subjectif, du vivant et 
du non-vivant, de l’humain et du non-humain. 
La technè, en étendant son empire, les bouscule 
aujourd’hui de toutes parts. Fécondation assistée, 
transplantation embryonnaire, réagencement 
génétique  : l’humain se trouve soumis à des 
processus de fabrication qu’on n’envisageait hier 
encore que pour les autres règnes, et dont le 
propre est de venir subvertir la distribution des 
âges, la différenciation des sexes, la configuration 
des parentés. Cette remise en cause des partages 
anthropologiques traditionnels n’est pas née 
simplement de la dynamique spécifique de la 
recherche. Elle est portée aussi par la conception 
«  subjectiviste  » de la liberté à laquelle 
s’adossent les existences contemporaines. On 
pourra discuter de son origine. Est-elle le 
fruit des Lumières kantiennes  ? Le produit des 
réflexions benthamiennes  ? La résultante des 
déconstructions nietzschéennes  ?  En tout cas, 
elle détermine chacun maintenant à vouloir 
décider souverainement de ses propres choix, 
y compris, et peut-être surtout, dans l’ordre de 
l’intime. On en saisit la conséquence : puisqu’il 
n’est plus de consensus moral,  puisque les 
références de vie sont laissées à la discrétion des 
individualités souveraines, il devient difficile 
de faire obstacle à ce que Jonas appelle «  le 
Prométhée définitivement déchaîné ». 

On aurait pu imaginer que le pouvoir 
politique, porté par le souci prévoyant des 
législateurs anciens, vienne opposer la force de 
ses lois à l’expansion de la techno-science. Ce 
n’est pas réellement ce qui est advenu. Plutôt que 
de lui résister, les gouvernements occidentaux 
ont plutôt accompagné le mouvement. Comme 

l’écrivait il y a peu Jan Marejko, «  nous restons 
dans le paradigme de l’économie classique avec, 
d’abord, la nécessité de répondre aux besoins des 
gens et, ensuite, la mise en place de politiques 
qui puissent répondre à ces nobles aspirations »I. 
Sans doute, l’observation de la scène juridique 
nous confronte-t-elle, si l’on adopte un point 
de vue synchronique, à une situation assez 
diversifiée. A grands traits, il est  possible de 
faire le partage entre les pays anglo-saxons et les 
pays continentaux. Les premiers, marqués par la 
philosophie empirique,  sont sans doute moins 
restrictifs à l’égard des avancées de la technologie 
du vivant que les seconds, attachés à une 
conception rationaliste (tantôt kantienne, tantôt 
thomiste) de la dignité humaine. Le groupe des 
Etats continentaux lui-même n’est pas homogène. 
Il faut sans doute distinguer, en soulignant la 
particularité de l’Allemagne bi-confessionnelle 
(que son passé a rendue particulièrement 
vigilante à l’égard de tout ce qui peut faire signe 
vers un quelconque eugénisme) et de la Belgique 
catholique (où le processus de sécularisation a 
joué en faveur de l’élargissement des possibles), 
d’un côté, les pays catholiques où pèse encore 
certaine morale de l’objectivité, de l’autre, les pays 
protestants, plus ouverts à l’éthique de l’intention 
ou de la situation.  

Envisagé diachroniquement, le paysage, 
sans s’unifier, évolue cependant. Les pays se 
rapprochent sur le fondement de positions de 
plus en plus libérales. Peu à peu, même dans 
les pays les plus réticents, des pratiques qui 
avaient été proscrites tout d’abord, comme 
la recherche sur les cellules-souches des 
embryons, la gestation pour autrui, ou le clonage 
thérapeutique, se trouvent évoquées dans le 
débat public et parfois même avalisées par les 
textes de droit. La succession des lois bioéthiques 
en France décrit un phénomène de ce type  : la 
loi de 2004 ouvre un espace de possibles que ne 
connaissait pas celle de 1994, et qu’élargira  sans 
doute celle, actuellement en cours d’élaboration, 
de 2009. Jürgen Habermas résume d’une formule 
la situation  : «  Des pratiques de manipulation 
du vivant qu’on ne voyait qu’aux Etats-Unis 
sont aujourd’hui en train de pénétrer la vieille 
Europe  »4. Cette harmonisation juridique, où 
s’abîme une part des cultures nationales, n’est pas 
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le fruit d’une génération spontanée. Elle s’opère 
sous la triple influence des logiques autonomes 
de la recherche (que le point de vue cartésien 
porte à aller toujours plus loin dans l’exercice de la 
maîtrise), des exigences de l’industrie (qui entend 
maintenir ses performances dans la compétition 
économique internationale), des demandes 
des parents ou des patients (conduits, par leur 
attachement croissant à l’axiome de libre choix, à 
solliciter un abaissement des restrictions). 

L’idée est souvent défendue, de là, que la 
pensée occidentale avancerait d’un pas uniforme 
dans le soutien au processus d’arraisonnement 
du monde  : arrimée à son origine cartésienne, 
portée donc, selon la formule de Jonas, par 
une «  conception positiviste-naturaliste  » de 
l’existence, elle admettrait sans nulle réticence 
l’expansion de la technique sur laquelle le  monde 
atlantique a, depuis les débuts de la modernité, 
assis sa puissance. Les développements qui 
suivent voudraient remettre en cause cette 
image convenue, toute empreinte de ce que Jan 
Buruma et Avishai Margalit appelaient il y peu 
l’«  occidentalisme  »5. Face à la transformation 
récente, à la fois scientifique et politique, du 
rapport au vivant, la philosophie éthico-politique 
ne démontre en fait aucune véritable unité. Si l’on 
s’en tient au groupe des penseurs qui se réclament 
des droits de l’homme, en écartant donc le courant 
post-humaniste, qui ne voit dans l’humain que le 
produit d’un jeu de langage, une forma mentis, 
et qui accepte donc toute transformation de 
sa constitution6, on peut repérer trois grandes 
positions théoriques, que caractérisent des 
interprétations différentes de l’idée de droit 
subjectif. Un premier foyer s’est organisé autour 
du paradigme, téléologique, de la vertu. Appuyé 
sur l’aristotélico-thomisme, il tient que l’homme 
est attaché à un substrat moral, une nature, 
qu’il revient au pouvoir politique de toujours 
préserver. Un deuxième pôle s’est constitué 
autour du paradigme, déontologique, de la raison. 
Enraciné dans la philosophie de Kant, il propose, 
quant à lui, de n’ouvrir le champ des possibles en 
matière de gestion artificielle de la vie que dans la 
mesure où elle fait droit à l’autonomie - distinguée 
ici de l’indépendance - du sujet. Une troisième 
posture s’est affirmée enfin autour du paradigme, 
égologique, du désir. Assise, pour sa part, sur 
les axiomes de la philosophie libertarienne, elle 

n’entend nullement, contrairement aux deux 
courants précédents, restreindre la puissance de 
l’humain en matière d’invention et d’usage des 
biotechnologies. 

On approchera ces différentes positions 
successivement, à partir des théorisations de trois 
auteurs qui les ont portées : Jean-Paul II pour le 
première, Jürgen Habermas pour la seconde, 
Tristram Engelhardt pour la troisième. Faut-il 
préciser que, dans les textes de chacun de ces 
penseurs, les développements sur la bioéthique 
interviennent dans l’espace d’une réflexion plus 
globale centrée sur l’essence de l’homme et la 
finalité du politique. 

Le paradigme de la vertu : Karol 
Wojtyla  

La question de la manipulation technique de 
la vie est depuis longtemps à l’agenda de l’Eglise 
catholique. Pie XII déjà, dans son discours aux 
sages-femmes de 1951, avait disserté, pour les 
condamner, sur les procédures d’insémination 
artificielle. Paul VI était intervenu de même, 
en 1968, sur le problème de la contraception 
artificielle dans son encyclique fameuse 
Humanae vitae, prolongée en 1971 par la 
Déclaration sur l’avortement provoqué. Jean-
Paul II n’a pas abandonné le sujet. Confronté à 
d’innombrables innovations technologiques, il a 
dû même approfondir encore la réflexion de ses 
devanciers. En la matière, le texte essentiel de 
Karol Wojtyla est sans aucun doute l’Instruction 
Donum vitae de 1987, qu’il faut lire à la lumière 
de l’anthropologie contenue dans les grandes 
encycliques de son règne, et dans les livres 
aussi de ses années épiscopales comme Amour 
et responsabilité (1960), et Personne et acte 
(1969). Donum vitae a été prolongée en 2008, 
sous le pontificat de Benoît XVI, par une autre 
Instruction, Dignitas personae, qui en reprend 
les « principes et les jugements moraux »7, en les 
adaptant cependant aux nouvelles avancées de la 
science8. Le discours pontifical se structure autour 
de deux points principaux. Le premier touche 
à la technique, que le pape saisit de manière 
personnaliste  ; le second regarde la politique, 
qu’il approche selon un schéma perfectionniste.

La réflexion de Jean-Paul II sur la technique 
trouve ses premières élaborations dans Laborem 



TE
O

R
IA

 E
 C

U
LT

U
R

A
                                                                                             

16 
Juiz de Fora, v. 4, n. 1 e 2, p. 13 a 24, jan./dez. 2009

exercens (1981)9. Celles-ci inspirent l’ensemble du 
corpus sur les biotechnologies, et en  particulier 
l’Instruction Donum vitae. La lecture de 
l’encyclique sur le travail dissipe immédiatement 
une idée reçue  : celle suivant laquelle le 
catholicisme serait fixé, aujourd’hui encore, dans 
le mépris de l’activité technicienne. La technique, 
explique le pape, «  est un bien qui correspond 
à la dignité de l’homme et l’accroît  »10. Cette 
affirmation fait fond sur une exégèse du livre 
premier de la Genèse. D’évidence, Dieu n’a pas 
voulu imposer à l’homme d’être, face à l’univers, 
dans la seule posture de la contemplation. 
Immédiatement, il l’a investi de la mission de 
« soumettre et de dominer la terre », et l’a élevé 
même au statut de «  co-créateur » de l’univers. 
On ne prendra pas cette injonction d’œuvrer à sa 
valeur minimale. Sur plus d’un point, la pensée 
wojtylienne rejoint le dessein cartésien, comme 
l’indique cet autre extrait de Laborem exercens  : 
«  Le processus de soumission de la terre, c’est-
à-dire le travail sous l’aspect de la technique, est 
caractérisé au cours de l’histoire par un immense 
développement des moyens de production. 
Il s’agit là d’un phénomène avantageux et 
positif  »11. C’est de cela évidemment, de cette 
reconnaissance d’une composante démiurgique 
dans la constitution même de l’humain, que 
vient l’adhésion du pontife à la recherche 
biomédicale. Bien loin d’éloigner le sujet de 
l’Etre - ce qu’affirmerait volontiers la philosophie 
heideggérienne -, elle est en fait une expression 
de l’imitatio Dei  : «  Grâce au progrès des 
sciences biologiques et médicales, l’homme peut 
disposer de ressources thérapeutiques toujours 
plus efficaces (…). La recherche scientifique de 
base comme la recherche appliquée constituent 
une expression significative de la seigneurie de 
l’homme sur la Création »12.  Il serait fastidieux 
d’énumérer l’ensemble des acquis dont Jean-Paul 
II se réjouit. Aucune avancée de la connaissance 
ne lui crée réellement problème, pas même par 
exemple le diagnostic prénatal (qu’on associe 
souvent à l’avortement), pourvu qu’elle puisse 
être mise au service de la défense de la dignité 
humaine. 

«  Défense de la dignité humaine  »  ? On 
touche là au second aspect du discours wojtylien 
sur la technique. Celle-ci, explique le pontife, 
doit se placer sous la catégorie de l’agir, non 

sous celle du faire. Resurgit ici la distinction 
aristotélicienne entre la poiesis et la praxis. La 
première, le «  faire  », saisit l’activité humaine 
dans son indécision morale : elle désigne un acte 
de puissance brute qu’aucune norme préalable 
ne vient limiter. La seconde, l’« agir », fait signe 
au contraire vers un devoir-être : elle décrit 
l’œuvre de l’homme lorsque celle-ci s’inscrit 
dans la conformité à la nature des choses. L’idée 
de nature trouve ici une signification précise. 
C’est au cosmos qu’elle fait référence, créé 
par Dieu même, et conçu par lui comme un 
ensemble ordonné où chaque être doit occuper 
la «  juste place  » qui lui vaut son immuable 
substance. L’homme n’échappe nullement à cette 
déterminité téléologique. A son niveau, le plus 
élevé certes de la Création, il est, comme toutes 
les autres créatures, pourvu de finalités qu’il 
ne choisit pas. L’encyclique Veritatis splendor 
l’exprime en ces termes  : « En chaque créature, 
il y a une participation de la raison éternelle 
qui, dans la créature raisonnable, est appelée loi 
naturelle  »13. L’être se prolonge en devoir-être : 
quelle que soit sa culture d’appartenance, le sujet 
est requis, s’il veut du moins persévérer dans son 
humanité, de toujours s’ajoindre, dans ses actes 
et ses pensées, aux décrets de la substance qu’il 
a reçue. Ce raisonnement finaliste, si éloigné 
de la systématique de l’autonomie issue des 
Lumières, sous-tend tout le discours du pape 
dans le domaine de la biomédecine : si l’on doit, 
parce que tel est le dessein de Dieu, défendre la 
recherche scientifique en la matière, celle qui vise 
en particulier  à améliorer le fonctionnement 
ordinaire du mécanisme génératif, on ne saurait 
pour autant justifier les pratiques qui, comme 
l’avortement provoqué ou la contraception 
artificielle, la fécondation in vitro ou les 
manipulations génétiques, mettent en péril, 
pour diverses raisons (voir infra), l’ordre naturel, 
et blessent de ce fait la dignité des êtres qui les 
subissent. On objecte souvent qu’en l’enfermant de 
la sorte dans un cercle d’interdits, les restrictions 
jusnaturalistes font  obstacle à la liberté du sujet. 
Karol Wojtyla écarte bien vite l’argument en 
rappelant que le choix de la vérité n’est pas l’autre 
de l’autonomie, ni celui de l’accomplissement, 
mais leur condition même de possibilité. Il s’est 
trouvé toute une théologie pour vouloir atténuer, 
en excipant de la validité de l’intention ou de 



TEO
R

IA
 E C

U
LTU

R
A

                                                                                             

17 
Juiz de Fora, v. 4, n. 1 e 2, p. 13 a 24, jan./dez. 2009

la particularité de la situation, les rigueurs du 
discours de l’objectivité. S’il ménage une place à 
la pastorale de la miséricorde, le pape n’entend 
nullement céder devant les arguments de la 
« conscience large ». On le voit même mobiliser 
l’Etat au service de la vérité éthique. 

La philosophie libérale fait du pouvoir 
politique un «  lieu vide ». S’appuyant sur le fait 
que la science cartésienne a vidé la nature de ses 
« qualités occultes », et renvoyé le sujet, du coup, à 
sa souveraineté, elle récuse tout assujettissement 
de la décision gouvernementale à un principe 
moral substantiel. Il s’agit que la société aménage 
son vivre ensemble autour d’une logique 
procédurale. Point de surplomb désormais, ni de 
la loi divine ni de la loi naturelle : la légitimité du 
droit positif lui vient d’être adopté dans le respect 
d’une rationalité formelle (qui prend forme 
délibérative), assise seulement sur le principe 
de l’égale liberté des êtres. Quoique marqué par 
la lecture de la phénoménologie husserlienne, 
Karol Wojtyla se situe à extrême distance de 
cette politique de l’immanence. Elle est, d’abord, 
intellectuellement insoutenable. Rien n’est plus 
contraire, déclare-t-il, à la vérité des choses que de 
faire de l’homme une liberté sans frein, et de l’Etat 
le « scribe de la société ». Tout dans notre univers 
est attaché, en dépit des postulations cartésiennes, 
à une normativité substantielle que le sujet et 
le pouvoir doivent, ensemble, nécessairement 
respecter. Elle est, ensuite, humainement 
inacceptable. En dissociant l’homme de la 
nature, et la politique de la morale, la modernité 
libérale s’est permis d’ouvrir des possibles dont le 
propre est d’avoir abîmé les principes d’égalité et 
de liberté sur lesquels elle s’était originellement 
constituée. On le voit clairement sur le terrain des 
biotechnologies. La procréation médicalement 
assistée bouscule certes le cours ordinaire de 
la fécondation ; elle a cet effet aussi de réduire 
l’enfant à n’être que la résultante d’un processus 
purement technique décidé par un autre que 
lui-même. Il en va pareillement, a fortiori, avec 
la sélection génétique, qui conduit à imposer 
autoritairement aux êtres qu’elle concerne une 
destinée biologique sur laquelle ils n’ont jamais 
été consultés. Bien sûr, ces manipulations ne 
procèdent pas, comme sous le régime hitlérien, 
d’une politique publique. Bien que s’articulant 
autour de l’initiative d’acteurs privés (les parents, 

les médecins, les chercheurs), ils font signe 
cependant, sur un mode dissymétrique, vers une 
logique semblablement eugéniste.

Voilà qui fait signe vers la réintroduction du 
schéma perfectionniste, inspiré par la philosophie 
néo-thomiste de l’Etat, qu’on évoquait plus 
haut. Le pouvoir politique ne peut se donner 
pour objectif d’assurer simplement, comme le 
veulent les libéraux, la paisible coexistence des 
individualités ; sa mission est d’amener les êtres 
à se rassembler autour d’une table commune 
de valeurs morales, trouvant elle-même son 
origine dans le dessein du Créateur. L’Instruction 
Donum vitae  contient cette prescription : «  La 
fonction de l’Etat est de ramener les normes 
positives dans le cadre de la moralité naturelle, 
de l’éthique naturelle en tout ce qu’elle a de valeur 
universelle »14. On doit évidemment défendre les 
institutions démocratiques. A maintes reprises, 
le pape souligne que le peuple ne saurait être 
écarté de l’élaboration de la décision politique. Il 
rappelle cependant que cette délibération ne vaut 
qu’à l’intérieur de l’ordre normatif décrit par la 
loi naturelle-divine (telle, de surcroît, que l’Eglise 
l’interprète). Cette politique de la vertu ne laisse 
évidemment pas à part la question de la gestion 
médicale de la vie. On n’entrera pas ici dans le 
détail des proscriptions qu’il revient à l’Etat 
d’édicter. Disons, un peu sommairement, que 
l’espace des interdits s’organise autour de deux 
axes principaux.  L’un concerne la génération 
de l’enfant  : parce que chaque être dispose du 
« droit à être conçu selon la méthode naturelle 
dans le cadre d’une couple constitué d’un 
homme et d’une femme légalement mariés  », 
le pouvoir doit faire obstacle à la fécondation 
in vitro et à l’insémination artificielle (avec 
ou même sans donneur), au clonage (fût-il 
thérapeutique), et à la gestation pour autrui. 
L’autre regarde l’expérimentation sur l’embryon. 
Le droit à la vie est le point cardinal du projet 
de Dieu  :  « Tout être humain innocent dispose 
du droit inviolable à la vie dès sa conception »15. 
Le gouvernement ne saurait, dans ces conditions, 
autoriser la recherche sur  les embryons (on vise 
ici le problème des cellules-souches), non plus 
d’ailleurs que leur destruction (dans le cas de 
l’avortement) ou leur réduction (dans le cas de la 
fécondation in vitro).

Habermas s’est fait, à la suite de Kant, le 
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promoteur d’une politique de l’intersubjectivité, 
en en appelant, sur le fondement d’une 
dissociation entre la liberté et la nature, à édicter 
la loi à partir de la libre rencontre des raisons 
individuelles. Faut-il, comme le disent les néo-
thomistes, saisir cette pensée sous l’espèce d’un 
modèle relativiste susceptible d’ouvrir sur tous 
les possibles. Ce n’est pas, sur le terrain en tout 
cas de la biotechnologie, ce que révèlent les textes 
du théoricien de l’Ecole de Francfort: s’il adopte 
en la matière une position plus  souple que le 
pontife polonais, Habermas n’entend pas, loin de 
là, donner son quitus à toutes les expériences de 
manipulation du vivant.

Le paradigme de la raison : Jürgen 
Habermas 

Jürgen Habermas  a développé, au cours 
de ces dernières années, toute une réflexion, 
notamment dans L’avenir de la nature humaine, 
sur les transformations de la génération du vivant. 
A son principe, on trouve ce constat : disposant 
de «  possibilités d’intervention inconnues sur  
lui-même  », l’homme est en mesure désormais 
de dissocier «  la nature que nous sommes et 
l’appareil organique que nous nous donnons  ». 
Pour affronter l’inédit de cette situation, notre 
auteur n’entend pas réactiver la logique de 
l’hétéronomie propre à l’Eglise catholique. 
On peut faire appel sans doute aux sagesses 
religieuses pour humaniser les démocraties 
constitutionnelles16. Rien ne serait plus erroné 
que de vouloir rassembler les existences sous le 
«  dais sacré  » de la transcendance. Le monde, 
depuis les Lumières, s’est placé sous le régime 
de l’auto-fondation. C’est un progrès, qu’il faut 
absolument conserver. Doit-on pour autant, 
en s’abîmant de la sorte dans le relativisme, 
permettre au sujet de déployer l’absolu de sa 
souveraineté  ? Il importe aussi de récuser cette 
approche : on ne saurait, sur le terrain en tout 
cas de la biomédecine, « échapper à des prises de 
position substantielles »17. 

Tout d’abord, Habermas met à la question le 
jusnaturalisme ancien, tel qu’on le voit à l’œuvre 
chez des théoriciens comme Wojtyla certes, mais 
aussi Jonas ou Strauss. Il repose, explique-t-il, 
sur l’idée que « la structure du cosmos, la nature 
humaine dispensent des éléments lourds de 

normativité qui dessinent les cadres de la vie qu’il 
faut vivre »18. Dans ce schéma, le sujet n’est donc 
pas maître de ses déterminations ; il s’inscrit dans 
un ordre moral toujours-déjà-là auquel il doit 
ordonner son agir. Ce n’est pas à dire bien sûr qu’il 
ne puisse s’en dissocier. Simplement, s’il rompt 
avec lui, c’est au prix de l’abdication d’une part de 
son humanité. L’auteur de Naturalisme et Religion 
se tient à distance, clairement, de ce discours 
de l’englobement  : on ne saurait soumettre la 
vie des individus à la philosophie de l’Un. Il 
évoque peu l’idée suivant laquelle la physique 
moderne, celle de Descartes notamment, aurait, 
en faisant de la nature un matériau brut, remis 
en cause la possibilité d’une approche finaliste 
de l’existence. C’est en s’appuyant sur d’autres 
raisons qu’il répudie le modèle téléologique. Il 
excipe, en premier lieu, d’une raison sociale. Les 
sociétés occidentales sont toutes marquées par le 
« fait du pluralisme » - ce que traduit la formule : 
«  Nous sommes dans un monde non religieux 
et post-métaphysique ». Il n’est plus aujourd’hui 
de norme homogène d’existence, assise sur une 
extériorité transcendante, mais de multiples 
façons d’habiter le monde. Non point seulement 
parce que les populations sont culturellement de 
plus en plus diverses (du fait de l’accroissement 
des déplacements humains qu’engendre le 
système actuel de la globalisation), mais surtout 
parce que dans leur masse, elles sont rendues 
aux arguments de la pensée subjectiviste  : les 
êtres peuvent bien s’inquiéter des incertitudes 
des temps, et rechercher quelque réconfort 
individuel dans le discours religieux  ; ils 
demeurent des « modernes » fondamentalement 
attachés à la « liberté de choisir ». Ce tropisme-
là, celui de la souveraineté de la conscience, a sa 
conséquence : il interdit qu’une Eglise (ou même 
qu’une majorité) «  puisse imposer sa forme 
de vie culturelle comme prétendue culture de 
référence ». 

Une raison morale est avancée de même. 
L’entreprise néo-thomiste de réunifier les 
existences autour de la loi divine-naturelle est 
non seulement en discordance avec l’esprit du 
temps, mais en contrariété de surcroît avec 
l’idée d’humanité. Habermas envisage le sujet 
dans son individualité tout d’abord. On ne 
saurait, explique-t-il, l’envisager comme une 
créature en situation de dépendance vis-à-vis 
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de Dieu. C’est l’autonomie qui le définit. Son 
propre est, à distance de l’ordre traditionnel et 
de ses schémas de perfection morale, de définir 
par lui-même le bien auquel il va attacher son 
existence : « Chacun doit avoir une égale liberté 
pour réaliser sa conception personnelle de la 
vie bonne  »19. L’analyse se prolonge au plan 
collectif.    A ceux qui entendent enraciner le 
droit dans un ordre extérieur à la subjectivité 
des êtres, notre philosophe répond que c’est aux 
raisons délibérantes elles-mêmes, dans l’échange 
de paroles qui les unit, de déterminer, loin de 
toute allégeance à une représentation religieuse 
du monde, la loi qui les régira  : « Dans l’espace 
démocratique, il ne peut y avoir de sujet de la 
souveraineté qui se nourrirait d’une substance 
pré-politique »20. Le discours d’Habermas rejoint 
là l’anthropologie d’un Fichte ou d’un Kant: s’il 
convient d’en finir avec l’hétéronomie de l’âge 
chrétien, c’est parce qu’il faut permettre au 
sujet de recouvrer la «  majorité  » qui le définit 
«  originellement  », et dont il ne s’est dissocié 
qu’«  accidentellement  ». Cette affirmation de 
souveraineté n’est pas sans conséquence, on 
le pressent, sur le terrain de la gestion de la 
vie. L’espace des possibles s’élargit  : parce qu’ils 
relèvent de la liberté d’autodétermination du 
sujet, la contraception ou l’avortement par 
exemple, la procréation médicalement assistée 
même (pour peu qu’on ne soumette pas l’embryon 
à un réaménagement génétique) ne font pas 
débat dans le système du théoricien de Francfort. 

Habermas prend soin de rappeler cependant 
que son adhésion à la philosophie du sujet 
n’échoue nullement sur une pensée de type 
relativiste. Il est, note-t-il, des principes 
intangibles - «  substantiels  », dit-il même -, 
inscrits depuis Kant dans le code du régime 
constitutionnel, avec lesquels on ne peut pas 
transiger. Il insiste d’abord sur le principe 
d’«  autonomie  ». L’ontologie démocratique 
suppose des personnes «  libres et égales  », 
capables de choisir seules leur propre destin, 
d’être «  les auteurs sans partage de l’histoire 
de leur vie  », dans l’acquiescement explicite 
(puisque l’homme est un être de langage) aux 
conditions d’existence qui lui sont faites. Il insiste 
ensuite sur le principe de « décentrement ». La 
tradition libérale comporte une école utilitariste 
qui envisage l’individualisme sous la catégorie 

benthamienne de l’«  indépendance  ». Dans 
ce système, le sujet est censé aménager son 
existence en affirmant seulement, sans que 
l’autre ne lui impose sa présence morale, ses 
propres intérêts. L’Etat, réduit ici à sa fonction 
minimale, va de conserve avec lui : sa finalité est 
de permettre au plus grand nombre de maximiser 
ses plaisirs. Cette conception « égocentrique », ou 
« stratégiste », de la vie n’est pas celle d’Habermas. 
Attaché à l’impératif catégorique, il tient, quant à 
lui, que l’homme ne répond à son essence que 
lorsqu’il appréhende son semblable  comme 
la «  fin, et non l’instrument, de son action  »21. 
Assise sur le principe du respect de l’autre (et 
de son autonomie), cette « déontologie » établit 
le politique dans un rôle plus interventionniste 
que dans le schéma hérité de Bentham : quoique 
né de la volonté des hommes et non de celle 
de Dieu, le gouvernement doit s’assigner, en 
se dissociant de l’arithmétique des intérêts, de 
protéger la «  dignité  » de tous ses administrés. 
Dignité ? On a rencontré le même concept, issu 
du corpus thomiste, chez Wojtyla. Négativement, 
il renvoie certes chez Habermas, comme dans la 
pensée de Jean-Paul II, à un au-delà de l’utilité. Il 
ne reçoit pas pour autant la même signification 
positive. Le pape polonais l’identifie à la nature 
(en son acception ancienne)  ; le penseur 
allemand l’assimile à la liberté (en son acception 
moderne). Il suit de là que la règle de droit doit, 
non point, comme le veut le magistère, transcrire 
les axiomes de la lex divina (dans l’interprétation 
authentique qu’en donne l’Eglise), mais 
contribuer à l’édification d’un espace d’existence 
au sein duquel chacun pourra se déterminer à 
son gré, à l’abri de la libido dominandi des autres 
hommes.

Dans L’avenir de la nature humaine, Habermas 
précise que «  la modernité a déraillé au point 
qu’elle a ôté toute réalité au genre de solidarité 
qu’elle entendait promouvoir  ». Au lieu de 
rendre le sujet à sa liberté native, elle l’a en effet 
séparé de lui-même, « réifié », en en faisant une 
pièce instrumentale dans des systèmes qu’il ne 
contrôle aucunement. On le voit dans la sphère 
économique, toute entière livrée à la loi de 
l’accumulation. On le voit de même dans la sphère 
médicale. Notre auteur s’arrête principalement 
sur le phénomène de la manipulation génétique.  
C’était le hasard hier, rappelle-t-il, qui établissait 
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notre être biologique ; la science peut aujourd’hui 
en fixer le code. Certains philosophes acceptent 
volontiers cette ouverture «  messianique  » 
(Jonas). Pas lui. La contraception, l’avortement ou 
la fécondation in vitro lui semblent admissibles, 
on l’a dit. Pourquoi fait-il un cas à part du travail 
génétique exercé sur l’embryon ? Tout bonnement 
parce qu’à rebours des méthodes d’intervention 
précédentes, celui-ci (qui inclut le clonage) met 
en cause les axiomes mêmes auxquels s’adosse la 
dignité de l’homme. Il porte atteinte, d’une part, 
au principe de liberté. L’intervention génétique, 
lorsqu’elle vise non pas à le soigner mais à le 
modifier dans sa structure biologique, assigne 
au sujet qu’il deviendra en effet une identité à 
laquelle il n’a pu consentir. C’est de la sorte par 
le truchement d’un autre que lui-même qu’il 
se construit. L’histoire qui se fait n’en reste pas 
indemne. Toute naissance, disait Hannah Arendt, 
introduit une possibilité d’inédit : «  Dieu nous 
a créés pour qu’il y ait un commencement  ». 
L’intervention sur le vivant abolit cette ouverture : 
rien, ou presque, ne demeure de cette faculté 
d’invention lorsque les hommes qui apparaissent 
au monde procèdent du dessein seulement 
de ceux qui les ont précédés22. Le formatage 
génétique porte atteinte, d’autre part, au principe 
d’égalité. En régime démocratique, les êtres sont 
établis les uns vis-à-vis des autres dans une 
relation de symétrie  : le droit les dote, afin de 
permettre à la liberté de s’affirmer, des mêmes 
droits et des mêmes devoirs. Or, la manipulation 
biologique ouvre sur un autre schéma  : elle 
aboutit à placer les parents et les chercheurs dans 
une situation de domination à l’égard des êtres 
dont ils vont, par leur décision, déterminer, en 
partie du moins, l’existence. On n’objectera pas, à 
l’instar de Dworkin ou de McCarthy23, qu’il en va 
semblablement avec les dispositifs d’éducation. 
L’homme, affirme Habermas, a toujours la 
capacité de subvertir les normes sociales qu’on 
lui a transmises, pas celle de bouleverser les 
codes génétiques qu’on lui a imposés. 

Il faudrait encore s’interroger sur le cas 
de l’homme adulte. Peut-il, dans le schéma 
habermassien, accepter de se vendre à un autre 
homme, s’offrir par exemple à des manipulations 
biologiques qui le transformeraient, ou 
commercialiser une part de ses organes  ? On 
pourrait estimer que l’argument utilisé pour 

l’embryon ne vaut pas ici, et que chacun, à partir 
du moment où il décide seul, est en droit de poser 
les actes qu’il juge bons. Ce n’est pas la position 
du théoricien allemand. On doit clairement, 
et l’Etat au premier chef, s’opposer à ce type de 
transaction. Non point au nom de la philosophie 
de la nature à quoi s’adosse l’Eglise catholique, 
mais au nom, encore une fois, de la philosophie 
du sujet, héritière de Kant : traiter un homme de 
cette façon serait le réduire à n’être qu’un objet 
au service des intérêts de son semblable, et le 
nier donc dans son statut d’« être libre ». Cette 
« déontologie », qui vaut dans toutes les cultures, 
ne convenait pas, on le sait, à Karol Wojtyla qui 
trouvait ses fondations trop fragiles pour pouvoir 
empêcher les déraillements de la modernité. Elle 
ne plaît pas davantage à Tristram Engelhardt, 
pour des raisons strictement opposées. 

Le paradigme du désir : Tristram 
Engelhardt  

L’humanisme occidental connaît une 
troisième position, dont le propre est de 
dénoncer l’autoritarisme des deux précédentes. 
Elle est représentée de manière exemplaire par 
Tristram Engelhardt. A titre personnel, ce texan, 
philosophe et médecin tout à la fois, cultive 
un catholicisme d’obédience traditionaliste  : il 
n’hésite pas dans ces textes à prédire l’« enfer » 
à ceux qui posent des actes contraires à la loi 
de Dieu. «  Maximaliste  » (selon l’expression de 
Ruwen Ogien) pour lui-même, il tient cependant, 
en s’autorisant du patronage de Locke et de 
Nozick24, un discours de type « minimaliste » à 
destination du collectif. En matière de recherche 
biomédicale, sa pensée, contenue principalement 
dans The Foundations of bioethics25, s’avance, sur 
fond de critique du substantialisme (thomiste 
certes, mais kantien plus encore), au nom de la 
recherche d’une solution procédurale faisant 
droit à l’indépendance la plus complète de 
l’individu. 

Comme Habermas à sa suite, Kant ne fait rien 
d’autre au fond que de prolonger le thomisme par 
d’autres moyens. Il peut bien vouloir répudier, 
en excipant de sa fidélité à l’éthique formelle, la 
téléologie de l’auteur de la Somme théologique, 
et récuser de là le dessein d’englobement de 
l’Eglise romaine. Tout démontre en fait qu’il 
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entend lui aussi, en s’abritant derrière le concept 
de « raison universelle », replacer les existences 
sous l’influence d’une norme unificatrice. Sous 
le lexique de la liberté, c’est clairement une 
«  éthique  sécularisée de la vertu  chrétienne  » 
qui se trouve proclamée. L’analyse d’Engelhardt 
pourra surprendre. L’idée admise en la 
matière n’est-elle pas que le criticisme issu 
des Lumières a partie liée avec le processus de 
désenchantement du monde  ? Le théoricien 
américain appuie sa position sur un double 
argument. Le kantisme développe, d’une part, 
une approche substantialiste du sujet. La notion 
de « personne libre et égale », autour de laquelle 
s’agence son système, est rien moins que neutre. 
Assis sur une «  évaluation forte  » de l’idée 
d’autonomie, il échoue sur une série de règles 
morales extrêmement  restrictives : l’homme par 
exemple, au motif que tout ceci remettrait en 
cause la liberté de l’être, ne peut se laisser cloner, 
ne peut transformer l’embryon qu’il a conçu et 
dont il est pourtant, de ce fait, le propriétaire 
légitime, ne peut non plus commercialiser tel 
de ses organes. Le kantisme défend, d’autre part, 
une conception perfectionniste du pouvoir. On 
pourrait imaginer que la morale, même « dure », 
ne vienne pas informer la politique. Ce n’est pas, 
en dépit des apparences, la ligne que dessine 
la pensée rationaliste. Tout en accordant une 
place essentielle à l’idée de délibération, ou de 
«  communication  », elle inscrit le droit positif 
dans un espace normatif prédéterminé  : il n’est 
d’«  accord raisonnable  », pour ses tenants, 
que celui qui est en congruence aux exigences 
de la «  liberté d’épanouissement  ». On le voit 
parfaitement dans le discours habermassien 
sur la biomédecine  : les êtres - les usagers des 
nouvelles techniques, comme les médecins qui 
les mettent en œuvre - sont fixés dans un système 
de prescriptions que la majorité leur impose 
au nom d’une philosophie «  substantielle  » de 
l’autonomie (et de l’axiome de sacralité du corps 
dont elle est implicitement porteuse), mais qu’ils 
n’ont pas en leur for nécessairement choisies. 
Pour Engelhardt, ce régime éthico-politique 
est bien plus autoritaire qu’on ne le croit. C’est 
cet autoritarisme même, du reste, qui le frappe 
aujourd’hui d’obsolescence.

A l’ontologie succède donc la sociologie. 
L’Occident, l’Europe surtout en son sein, demeure 

très clairement sous tutelle de l’éthique kantienne, 
souvent mâtinée  de morale catholique : les lois 
positives persistent à vouloir limiter les désirs 
des individus, dans la gestion même de leur 
propre corps. Ce système restrictif, prédit notre 
auteur, ne durera pas : « Les digues que les Etats 
ont édifiées sont vouées à être emportées ». On 
ne s’en étonnera pas. Si la police des conduites 
est appelée à se dissoudre, c’est en raison de la 
disparition des conditions sociales qui l’ont 
rendu possible. On a assisté, en premier lieu, à 
la décrédibilisation de la pensée substantialiste. 
Le récit des Lumières maintenait encore une idée 
stable de l’homme. La philosophie dominante 
aujourd’hui, d’origine plus nietzschéenne que 
kantienne, ne cultive plus guère ce tropisme de 
la permanence. On peut le regretter. Il reste que 
sous l’influence de Foucault, Deleuze, Lyotard26, 
sous celle aussi, à partir cependant d’autres 
arguments, de l’école libertarienne réunie 
autour de Rand, Hayek ou Nozick, le «  visage 
de l’homme universel s’est effacé ». Plus de place 
donc pour la raison régulatrice ; c’est à la logique 
du désir que s’adosse désormais l’idée de liberté. 
On a assisté, en second lieu, à la pluralisation 
de l’opinion publique. Les populations ont une 
appréciation de moins en moins convergente 
des règles éthiques. Comme l’écrit Engelhardt,  le 
monde est fait d’« étrangers moraux  », que 
séparent leurs conceptions différentes du bien27. 
La question du statut de l’embryon fournit une 
première illustration. Pour certains, l’embryon 
est déjà un « être humain », dont il faut respecter 
toute la dignité personnelle. Pour d’autres, il n’est 
encore qu’un amas de cellules, disponible pour 
l’usure. L’accord n’existe pas davantage pour ce 
qui a trait à la manipulation génétique. On la 
voit parfois comme un moyen d’améliorer la vie 
des individus  ; parfois, à l’inverse, comme une 
menace pour «  l’avenir de la nature humaine ». 
On conçoit la difficulté d’aboutir à l’«  accord 
raisonnable » qu’évoque Habermas, ou celle de se 
plier à la loi morale dont parle Wojtyla : les êtres 
opinent maintenant dans des directions trop 
différentes pour se laisser conduire de la sorte 
sur le chemin d’une unique vertu. Engelhardt 
s’emploie à réinventer un autre modèle de 
convivance. Puisque la substance, qu’elle soit 
d’origine thomiste ou d’origine kantienne, ne 
peut plus rassembler les existences, il convient 
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d’asseoir le mécanisme social sur des règles 
purement procédurales, dénuées de toute vision 
a priori du bien.

 Ces règles, il les emprunte au « principlisme » 
élaboré dans les années 197028. Elles sont au 
nombre de deux essentielles, en situation de 
complémentarité hiérarchique. La société doit 
faire fond, à titre principal, sur le principe de 
«  permission  »29, ou d’indépendance. Celui-ci 
s’énonce en une proposition égologique, qu’il 
faut prendre dans toute son extension, sans 
les restrictions donc que lui impose l’éthique 
kantienne : puisque « la seule source de l’autorité 
morale légitime est la personne  », nul ne doit 
être entravé dans les choix qu’il opère, ni par 
ses semblables pris individuellement, ni par 
la puissance collective. Cette affirmation de 
puissance vaut en tout domaine, y compris 
dans celui de la bioéthique : « L’homme ne doit 
rien s’interdire en matière de santé  ». Chacun 
usera de son corps à son gré, évidemment  : la 
contraception artificielle et la fécondation in 
vitro seront possibles, tout comme la gestation 
pour autrui et, malgré Habermas auquel fait 
horreur toute marchandisation de l’humain, le 
commerce d’organes. On usera pareillement des 
embryons qu’on a sous sa garde. Jürgen Habermas 
ne prend pas parti sur leur statut immédiat, ce 
qui lui permet d’admettre l’avortement. Il refuse 
en revanche, parce qu’ils sont des «  personnes 
potentielles  » que définira, lorsqu’elles seront 
apparues au monde, le principe d’autonomie, 
qu’on puisse leur imposer leur constitution 
biologique. L’analyse d’Engelhardt est très 
différente. On doit pouvoir les saisir comme 
des « objets » bruts, offerts à la souveraineté des 
parents qui les possèdent. Dans cette perspective, 
il n’est rien qui fasse obstacle, si leurs concepteurs 
le veulent, à leur génération par clonage, au 
réagencement de leur structure génétique, ou 
à l’expérimentation sur leur capital cellulaire. 
Cette ouverture à l’illimité de la science pourra 
inquiéter. Notre auteur la justifie, on l’a déjà 
souligné, par une raison conjoncturelle  : notre 
époque postmoderne est celle, totalement éclatée, 
du polythéisme des valeurs. Il y ajoute une raison 
philosophique, qu’il emprunte à Nozick : malgré 
qu’on en ait (surtout lorsqu’on est catholique), 
en matière de morale, les solutions sont toujours 
indécidables.  

Le schéma libertarien de l’auteur texan fait 
place aussi, à titre secondaire, au principe de 
« bienfaisance », qui renvoie à la question de la 
convivance. Nous sommes donc dans le monde 
de la « liberté formelle absolue » (Nozick), où le 
sujet est censé organiser sa vie comme il l’entend. 
Un problème demeure, lié à la politicité de l’espèce 
humaine  : comment articuler, dans le même 
espace, les existences d’individus qui opinent 
différemment  ? Comment faire vivre, sur le 
même territoire, des catholiques traditionalistes 
et des individualistes friedmanniens ? Engelhardt 
se voit contraint, rejoignant de la sorte l’idéologie 
de la bona vita, de dessiner un cadre général 
d’organisation30. Le modèle d’association qu’il 
dessine31 comporte une double dimension, 
axiologique et institutionnelle. Axiologique. 
La société politique doit admettre l’interdit de 
la servitude (non volontaire). On ne saurait 
imposer aux hommes une situation à laquelle ils 
n’auraient pas consenti  : la puissance de l’un ne 
doit jamais venir absorber la liberté de l’autre. 
La règle vaut en particulier dans le domaine 
de l’intervention biotechnologique : aucune 
expérimentation ne peut être imposée à un être 
humain qui ne l’aurait pas acceptée. On peut 
admettre cependant, rappelons-le, que l’embryon 
n’ait pas encore ce statut, et que, prolongeant 
simplement le corps de ceux qui l’ont conçu, il 
soit disponible pour l’usure. Institutionnelle. Les 
pensées wojtylienne et habermassienne affirment 
une politique du rassemblement, dont le propre 
est d’agréger, sous la même loi, des individus 
dont les options d’existence ne sont pas, au 
départ, nécessairement semblables. Engelhardt 
en appelle, quant à lui, à la segmentation. Le 
monde est culturellement divers, il doit l’être 
politiquement de même. Afin de préserver la 
liberté des êtres (qu’il ne faut jamais soumettre 
à une loi extérieure à leur propre volonté), il 
convient de leur permettre de s’organiser en 
communautés indépendantes. On admettra de 
la sorte, dans la même nation, des collectivités 
diverses, catholique, musulmane, kantienne, 
extropienne. Elles auront toutes, organisés 
suivant les règles qu’elles se seront données, leurs 
sous-systèmes spécifiques, politique, éducatif, 
économique. Et leur propre régime de santé, 
animé par des médecins en accord avec leur 
éthique fondatrice. On n’autorisera ici que ce qui 
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est conforme au droit naturel tel que l’Eglise le 
définit. On acceptera là d’entrer dans le temps 
des «  fééries anatomiques  », en ne s’interdisant 
ni le clonage ni les réagencements génétiques32. 
Comment préserver cet «  individualisme 
communautaire  »  ? Notre auteur accorde à 
l’Etat central, né du contrat des hommes, un 
rôle (minimal) de régulation : il lui reviendra de 
permettre aux communautés de vie à l’instant 
évoquées de s’installer dans la durée et la paix, 
sans prendre position toutefois sur leurs options 
morales.

Engelhardt nous ramène à Habermas. Une 
lecture rapide des deux auteurs les montre, 
contre Jean-Paul II, en situation de cousinage 
philosophique. Ils sont l’un et l’autre rétifs à l’idée, 
chère aux jusnaturalistes, d’un ordre naturel qui 
s’imposerait à la volonté des acteurs, et veulent 
ensemble construire la société en s’appuyant 
sur le principe de libre choix. Cet ancrage dans 
la  modernité ne les met pas cependant en 
parfaite adéquation théorique. La pensée de 
l’auteur américain est arrimée à l’idée de « liberté 
négative  »  : nul ne doit être limité dans les 
décisions qu’il pose, pourvu sans doute qu’il ne 
soumette pas ses semblables à des comportements 
auxquels ils n’auraient pas explicitement adhéré. 
Nul empêchement donc : tout se résout ici dans 
le jeu des contrats que les consciences nues, dans 
la recherche de la maximisation des plaisirs, 
concluent les unes avec les autres. Le théoricien 
allemand demeure attaché, pour sa part, à une 
forme de «  liberté positive  ». Le désir chez lui 
se trouve subsumé sous la raison : l’exercice de 
la liberté ne doit jamais échouer sur l’aliénation 
- qui tient non pas, comme chez Wojtyla, dans 
la transgression de ses finalités naturelles, mais 
dans l’abdication de son statut d’« être libre » -  de 
soi ou de l’autre. 

Nous voici revenus, au terme de ce parcours, 
à l’hypothèse initiale. La scène philosophique 
occidentale, loin de faire signe vers l’unité, 
décrit donc un espace fragmenté. Face aux 
défis engendrés par le développement des 
biotechnologies, Jonas appelait à une « réponse 
en raison  » des communautés de réflexion et 
d’action. La discussion a eu lieu, sans déboucher 
cependant sur une heuristique commune de la 
« responsabilité ». Des options multiples - celles de 
la vertu, de la raison, du désir - ont été énoncées, 

portées par des définitions incommensurables 
de l’idée d’humanité, de l’idée de morale, de 
l’idée de politique. Cette dispersion ne doit 
pas surprendre. Elle vient, à partir de son aire 
particulière d’expansion, celle de la bioéthique, 
illustrer ce qui fait le propre de la société euro-
américaine. On saisit l’Occident souvent sous 
le concept d’un espace «  messianique  », livré 
tout entier à la passion prométhéenne. Avec 
Tzevan Todorov, il faut le voir, bien davantage, 
comme l’univers du « pluralisme »33 : nulle vérité 
définitive ne l’habite jamais ; il dessine un « lieu 
vide  », qui ne s’emplit, toujours provisoirement 
du reste, que de la rencontre contradictoire des 
raisons délibérantes.  
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