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Instigada a refletir sobre minha trajetória 
do ponto de vista da tradição etnográfi-

ca, não pude deixar de pensar o quanto essa 
tradição se transforma em cada nova época, 
em cada nova circunstância. Investirei, portan-
to, a maior parte de minhas energias aqui num 
dilema que tem aparecido ultimamente com 
freqüência entre meus alunos e colegas da uni-
versidade brasileira – o dilema envolvendo o 
uso (ou não) do anonimato no texto etnográfi-
co.  Para chegar nesse momento, no entanto, e 
justamente para mostrar quão importante tem 
sido a experiência etnográfica para a presente 
análise, cabe recuar rapidamente para uma bre-
ve retomada de meu percurso na disciplina.

Comecei a carreira de etnógrafa em 1967, 
ainda estudante de graduação em uma universi-
dade estadual dos Estados Unidos. Fui contra-
tada para ser assistente de pesquisa, indo passar 
o verão sozinha numa choupana (sem eletri-
cidade, sem água encanada) de Ngerchelong, 
uma ilhota a cinco horas (em barco a óleo die-
sel) de Palau – ilha principal desse arquipélago 
da Micronésia – para onde, numa curta pista de 
chão, chegava duas vezes por semana um avião 
de algum lugar levemente mais alto na escala 
de civilização. No meio desse isolamento, já 
me deparava com camadas quase arqueológi-
cas de “culturas” diferentes, carregando tra-
ços de uma globalização precoce, trazida por 
alemães, espanhóis, japoneses e americanos.  
Fornecia material ideal para o tema analítico 
do momento: “Aculturação e mudança rápida 
nos países do Terceiro Mundo”. A pesquisa 

era financiada pelo Departamento de Defesa 
dos USA (em plena Guerra de Vietnã) – fato 
que, se num primeiro momento, me parecia (à 
altura dos meus 20 anos) apenas vagamente re-
levante, viria com tempo a provocar cada vez 
mais inquietações. A aventura do encontro 
etnográfico com uma variedade infindável de 
novos personagens começou a ser temperada 
pelas implicações “maiores” (políticas e milita-
res) dessa pesquisa.  

Os eventos mundiais que seguiram essa 
época – protestos contra a Guerra de Vietnã, 
maio 1968, o avanço de ditaduras sangrentas 
na América Latina – me instigavam na procu-
ra por uma postura profissional politicamente 
mais conseqüente. E, assim, passei por suces-
sivas tentativas de me re-situar no campo: de  
uma tese de mestrado sobre a formação do 
estado-nação (com oito meses de campo em 
Taiwan) para a participação em um projeto 
“multilateral” (via UNESCO) de desenvolvi-
mento no Alto Volta (com direito a mais nove 
meses en brousse). Infelizmente, em vez de sa-
nar dúvidas, cada nova experiência só atiçava 
minhas preocupações políticas e éticas quan-
to ao fazer antropológico. E, no entanto, era 
tarde.  Já estava definitivamente tomada pela 
paixão do campo, e a convicção de que essa ex-
periência – o encontro com pessoas longe das 
cúpulas de poder, o registro sistemático de suas 
atitudes, de suas práticas e de seus conhecimen-
tos, traziam um questionamento profundo dos 
lugares-comuns da modernidade. Parecia-me 
que, muito mais do que registrar detalhes par-
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ticulares de uma história universal (como eu 
aspirara fazer na Micronésia), ou levar as be-
nesses da civilização para os sub-desenvolvidos 
(como imaginava fazer no Alto Volta), a tarefa 
urgente do antropólogo era por em valor dis-
cursos que pudessem chacoalhar as narrativas 
hegemônicas, e criar espaço para diálogo. Sen-
do a análise antropológica parte integrante do 
projeto moderno, o antropólogo deve inevita-
velmente incorporar a tensão entre sua forma-
ção intelectual e sua exposição a visões disso-
nantes do mundo. Nessas circunstâncias, não 
é surpreendente constatar que as inquietações 
éticas e políticas do exercício etnográfico, em 
vez de serem solucionadas com a maturidade 
do pesquisador, tendem a crescer.

Antropólogos vêm se preocupando com o 
lado ético e político de suas pesquisas há déca-
das. Não pretendo dar conta da vasta discus-
são que, inclusive no Brasil (ver, por exemplo, 
Silva 2000, Tornquist 2003), tem envolvido 
tantos pesquisadores num auto-exame de sua 
prática profissional. Faço minha contribuição 
esboçando algumas reflexões sobre um ele-
mento pontual dessa problemática – o uso do 
anonimato no texto etnográfico. Para tanto, 
ao longo de meu argumento, estarei fazendo 
indagações sobre o que constitui a etnografia. 
A partir de exemplos tirados de pesquisas di-
ferentes, chamo atenção para a maneira em 
que a noção de etnografia, associada ao em-
blemático trabalho de Malinowski nas Ilhas 
Trobriandesas, deve ser constantemente res-
significada para se ajustar a novos contextos. 
Ainda na época colonial, quando o modelo das 
ciências naturais dominava o campo, poucos 
etnógrafos questionavam as múltiplas dimen-
sões do jogo de poder envolvido na relação do 
pesquisador branco com “nativos” – espécimes 
humanos do outro lado do mundo. Nos dias 
de hoje, nossos nativos – que morem perto ou 
longe – são vistos como contemporâneos, in-
terlocutores de diálogo.  Trata-se de uma dis-
cussão já bem desenvolvida na antropologia. 
Esses debates, no entanto, muitas vezes tive-
ram tom de denúncia contra o próprio estilo 
etnográfico, provocando um tipo de paralisia 

e afastando jovens pesquisadores da prática de 
campo, em vez de estimulá-los numa reflexão 
sobre maneiras possíveis de proceder. Aqui, 
justamente para adentrar essa discussão sobre 
o lugar do método etnográfico no mundo con-
temporâneo, proponho examinar a interface 
das discussões autocríticas de antropologia 
com um determinado aspecto da prática etno-
gráfica – o uso ou a recusa, no texto final, dos 
nomes “verdadeiros” de nossos interlocutores. 
Sugiro nesse paper que, longe de ser de inte-
resse secundário, nossa maneira de nomear os 
nativos define, entre suas múltiplas variantes, 
qual etnografia estamos propondo.

Além do consentimento informado: 
considerações éticas

Apesar de despontar mais cedo ou mais 
tarde em praticamente todas nossas pesqui-
sas, a questão do “sim ou não” do anonima-
to, até pouco tempo atrás, parecia um mero 
detalhe técnico. Nas monografias de Mali-
nowski, nos deliciamos justamente com a 
hiper-realidade de personagens devidamente 
fotografados, nomeados e descritos (o chefe 
To’uluwa, o vidente Tomways Lakwabulo, 
etc.). Já cinqüenta anos mais tarde, em manu-
ais destinados a jovens ocidentais preparan-
do pesquisas mais perto de casa, encontra-
mos recomendações sumárias para resolver 
dilemas éticos – advogando ora o direito a 
anonimato dos sujeitos pesquisados, ora seu 
“consentimento informado” selado em pseu-
do-contratos escritos. O Código de Ética da 
Associação Brasileira de Antropologia esti-
pula como direito das populações que são 
objeto de pesquisa: o de “preservação de sua 
intimidade, de acordo com seus padrões cul-
turais” (Victora et al. 2004: 173) – enunciado 
que mereceria, mas parece que não suscita, 
muita discussão. Ao todo, o anonimato pa-
rece ser uma questão de pouca importância, 
estranhamente ausente nos debates acirrados 
em torno dos problemas éticos e políticos da 
prática antropológica, merecendo no máxi-
mo um rápido rodapé nos textos.
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Sabemos que, hoje em dia, além do anoni-
mato, outro instrumento usado para garantir a 
ética da pesquisa é o “consentimento informa-
do”. Particularmente popular nas ciências mé-
dicas, este tipo de documento, visto como um 
artifício legal que protege mais o pesquisador 
do que o pesquisado, sofreu rejeição quase glo-
bal pela comunidade de antropólogos (ver Vic-
tora et al. 2004). A presidente atual da ABA, 
Miriam Grossi, sublinha o caráter específico 
da ética antropológica quando lembra que: 

“A ABA não reconhece os comitês de 
ética vinculados à Comissão Nacional 
de Ética em Pesquisa (CONEP) pois 
considera que esta é uma questão es-
truturante da própria disciplina. Além 
de termos nosso código de ética, não 
reconhecemos que pessoas da área mé-
dica possam julgar as implicações éti-
cas de nosso trabalho – que é julgado, 
e com grande rigor, por nossos pares.” 
(Grossi et al. 2003: 104).

Luis Roberto C. de Oliveira reforça essa 
visão, explicando que:

“Na Antropologia, que tem no traba-
lho de campo o principal símbolo de 
suas atividades de pesquisa, o próprio 
objeto da pesquisa é negociado: tanto 
no plano da interação como os atores, 
como no plano da construção ou da 
definição do problema pesquisado 
pelo antropólogo [...] Deste modo, 
não é possível nem seria desejável que 
o antropólogo pudesse definir ou pre-
ver com precisão todos os seus inte-
resses (presentes e futuros) de pesqui-
sa, no momento recomendado pela 
resolução 196 (da Comissão de Etica 
em Pesquisa – CONEP – do Ministé-
rio da Saúde) para a obtenção do con-
sentimento informado.” (Cardoso de 
Oliveira, 2003: 34).

Como proteger, então, nossos interlocu-
tores de fall-out imprevisto ou indesejável 
de nossos textos? De uma forma ou outra, a 
maioria de nós acabamos acionando os dois te-
clados em qualquer trabalho etnográfico – ora 

usamos nomes fictícios, ora – porque um inci-
dente é do domínio público e citamos fontes 
em que aparecem nomes verdadeiros – usamos 
nomes reais. Essa “solução” não é, porém, 
ideal. Especialmente na época atual em que a 
“revelação” parece ser um valor auto-evidente 
(Strathern 1999) – devemos reconhecer que o 
anonimato não é necessariamente visto como 
sinal de respeito. Pelo contrário, mascarar no-
mes de pessoas ou de determinada comunidade 
pode trazer a mesma impressão que trazem os 
rostos borrados ou as tarjas pretas cobrindo os 
olhos que vemos em filmes e fotos de jovens in-
fratores. Parece designar justamente as pessoas 
que têm algo para esconder. Por esse motivo, 
seria questionável uma orientação profissional 
que traçasse uma distinção sistemática entre as 
situações etnográficas em que mantêm-se os 
nomes reais dos informantes (subentendido, 
dos cidadãos honestos) e as outras em que mas-
caram-se as identidades (dos, subentendidos, 
bandidos). Tal política discriminatória serviria 
apenas a reforçar os estereótipos que procura-
mos questionar.

Confesso que eu tinha “naturalizado” o ano-
nimato, o acionando automaticamente (com 
raras exceções) em todos meus textos etnográ-
ficos. Até nas minhas pesquisas sobre prosti-
tutas, eu criava novos nomes para substituir 
seus já inventados “nomes de batalha”. Minhas 
primeiras dúvidas sérias surgiram só recente-
mente e num contexto particular – quando, 
pela primeira vez, encontrei resistência ao ten-
tar convencer uma orientanda a usar nomes 
fictícios na sua descrição de uma comunidade 
pleiteando direitos de quilombolas. Senti que 
a inquietação dessa aluna ia muito além de 
questões acadêmicas de forma, ela externava 
um compromisso ético com seus informantes 
e com a própria pesquisa antropológica. Foi 
assim que fui arrancada do conforto de minha 
própria subárea – relações de gênero, família e 
parentesco em grupos populares – para o cam-
po de movimentos sociais e relações inter-étni-
cas. De fato, muitos dos estudantes desta área 
já participaram de laudos jurídicos onde os 
pesquisadores, além de atender aos princípios 
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do campo acadêmico, devem navegar entre as 
demandas do campo de direito (com sua ênfa-
se em direitos individuais e sua ânsia por uma 
“verdade real” – ver Chagas 2001, Leite 1998) e 
as expectativas das pessoas pesquisadas. Nessa 
situação, é compreensível que o antropólogo, 
tal como o historiador, forneça os subsídios 
para identificar pessoas específicas, devidamen-
te fotografadas, nomeadas e descritas. E, afinal, 
qual a diferença entre um laudo – que, graças 
à pressão política de pesquisadores dessa área, 
torna-se cada vez mais sutil, cada vez menos 
sujeito à lógica positivista do campo jurídico 
– e uma tese ou dissertação acadêmica?

Deixo essa pergunta retórica em suspenso 
para passar a outro episódio – que seguiu-se 
pouco tempo depois do primeiro – quando, 
numa defesa de dissertação, um colega da área 
de estudos indígenas contestou um estudante 
que tinha mudado os nomes de seus informan-
tes de um assentamento do MST. O membro 
da banca, com longos anos de experiência jun-
tando excelência acadêmica com ativismo indí-
gena, parecia considerar esse mascaramento de 
identidades inconsistente com as simpatias polí-
ticas do pesquisador a favor dos integrantes do 
grupo. Como ele ia “devolver” a pesquisa para 
a comunidade com nomes trocados? Por que o 
pesquisador queria se distanciar dos informan-
tes desse jeito? Quais coisas “repreensíveis” esta-
va contando sobre eles que sentia-se dessa forma 
incumbido a esconder suas identidades?

Essas não são perguntas facilmente descar-
táveis. A antropologia se desenvolve dentre de 
um contexto político e social que informa sua 
própria razão de ser. Meu confronto com cole-
gas trabalhando em outras subáreas – com lon-
ga tradição de engajamento político em favor 
dos povos que estudam – trouxe a tona certos 
elementos da nova conjuntura. Mexeu com 
dúvidas, me obrigando a reabrir capítulos das 
minhas persistentes inquietações profissionais. 
Quero, no entanto, insistir na especificidade 
de minha(s) própria(s) “subárea(s)” que poderia 
caracterizar como uma amalgama de gênero, 
cotidiano, família, parentesco, infância. Ape-
sar de também trazer esse material para arenas 

políticas “conseqüentes” (políticas públicas, le-
gislação, etc.), eu lido impreterivelmente com 
as práticas cotidianas das pessoas – num espaço 
de intimidade que escapa a discursos oficiais e 
documentos públicos. A partir desse lugar que 
ocupo no campo, definido tanto por meu tema 
como por meu método, vou tentar tencionar 
a discussão, argüindo que o anonimato das 
personagens no texto etnográfico não implica 
necessariamente numa atitude politicamente 
omissa do pesquisador. Muito pelo contrário.

Antes de chegar nesse ponto, no entanto, 
quero refletir sobre outra escola de pesquisa-
dores, que não são ativistas no sentido conven-
cional do termo, mas que – por outros motives 
– não escondem os nomes de lugares e pessoas 
estudados. Refiro-me aqui à cada vez crescente 
categoria de antropólogos que trabalham com 
documentos históricos e que, daí, cunham uma 
definição particular de etnografia.

História e veracidade: 
o registro de nomes

Citando a famosa frase de Lévi-Strauss, de 
que no trabalho de campo, o principal instru-
mento de registro é a consciência do próprio 
pesquisador, John e Jean Comaroff  apontam 
para o calcanhar de Aquiles da antropologia: a 
relação entre o registro subjetivo do diário de 
campo e os fatos “duros” da realidade. Aliás, 
conforme os autores, esse dilema da “inescapá-
vel dialética de fato e valor” (Comaroff  e Co-
maroff  1992: 9) seria típico das epistemologias 
modernistas em geral. Sabemos todos que, dian-
te de a maioria de nossos colegas das ciências 
exatas, a evidência para a veracidade de nossos 
relatos – isto é, a experiência pessoal do pesqui-
sador – parece sumamente frágil. É irônico que, 
não obstante sua crítica a essas ânsias pseudo-
positivistas por uma realidade “concreta”, os 
Comaroff  trabalham com material histórico 
que, entre leis, dados da administração colo-
nial, cartas de missionários, etc., constitui uma 
base aparentemente muito mais sólida do que 
a “experiência pessoal” do pesquisador. Ainda 
mais, não escondem identidades e – que falem 
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de missionários britânicos ou de chefes tswana, 
dos lugarejos interioranos da África ou das in-
dústrias têxteis na metrópole – usam os nomes 
verdadeiros. O fato de estarem escrevendo so-
bre incidentes que ocorreram mais de cem anos 
atrás sem dúvida abre o caminho para esse re-
curso que tanto realça o realismo do texto.

Não obstante a impossibilidade de conhe-
cer pessoalmente seus pesquisados, os Coma-
roff  insistem no caráter etnográfico de seu 
próprio trabalho. Para eles, aquele encontro 
malinowskiano com pessoas “em carne e osso” 
não é nem suficiente nem necessário para de-
finir a etnografia. Numa crítica não tão vela-
da aos pós-modernos, ressaltam a ingenuidade 
da abordagem “dialógica” que glorifica o en-
contro interpessoal e, em certos casos, inspira 
menosprezo pelo estilo analítico (considerado 
autoritário), substituído agora pela transcrição 
literal (vista como mais “democrática”) da con-
versa entre pesquisador e pesquisado. Na opi-
nião dos Comaroff, essa forma de diálogo, com 
sua celebração do sujeito burguês, não passaria 
de um tipo de “entrevista global etnocêntri-
ca” (1992: 4; ver também a crítica de Geertz 
(1988) aos “filhos de Malinowski”). No lugar 
do “dialógico”, propõem “a dialética” como 
norte da abordagem etnográfica, conforme a 
qual as conversas intersubjetivas só teriam va-
lor quando analisadas à luz de “um sistema de 
signos e relações de poder e significados que as 
animam” (1992:11).

Afinal, na visão desses autores, o que de-
fine a antropologia não seria tanto seu lócus 
quanto seu foco. Isso implica, além da rejeição 
de dualismos fáceis (e.g., tradição X moder-
nidade, global X local), a procura sistemática 
pela conexão entre os fragmentos da realidade 
local (registrados na observação etnográfica) 
e as forças extra-locais que compõem o con-
texto. Que estejamos estudando “caçadores de 
cabeças na Amazônia ou analistas de cabeças 
(psicólogos) nos Estados Unidos, exorcismos 
esotéricos no Caribe ou economia esotérica no 
Planalto, devemos chegar ao assunto pela mes-
ma via, procurando práticas significantes, pro-
duzidas no jogo entre sujeito e objeto, entre o 

contingente e o contextual” (1992: 32 – tradu-
ção não literal do inglês por CF).

Com essa definição do olhar etnográfi-
co, incluiríamos muitas situações, longe não 
somente no espaço, mas também no tempo, 
onde a revelação de nomes não parece ser um 
grande problema. Não é por acaso que a única 
vez em que me senti a vontade mantendo os 
nomes dos meus “nativos”, tratava-se de uma 
pesquisa em arquivos históricos. Vasculhando 
processos abertos entre 1900 e 1925, a procura 
de elementos do cotidiano familiar de então 
(Fonseca 1997), centrei meu texto em um ca-
sal “emblemático” – Joaquim e Eutherpe (ele, 
acusado de ser mendigo, ela de ser prostituta) 
– que disputavam a guarda dos filhos. Apesar 
de nunca ter encontrado meus informantes 
pessoalmente, não eram para mim meros nú-
meros em um arquivo. Ao adentrar as atas do 
processo e os diferentes depoimentos, passei a 
“conhecer” ambos membros do casal, e a ad-
mirar suas trajetórias – tão singulares e ao mes-
mo tempo tão exemplares. Nesse quadro, seus 
nomes, que evocavam a história regional de 
populações imigrantes abrasileiradas, me pare-
ciam elemento indispensável da análise. Trata-
se de uma sensação que, sem dúvida, muitos de 
nós vivemos de forma mais aguçada ainda no 
caso de contatos feitos com interlocutores “em 
carne e osso” ao longo do trabalho de campo.

Entretanto, se Joaquim e Eutherpe tivessem 
vivido nos dias de hoje, certamente teria me 
sentido eticamente obrigada a mascarar suas 
identidades. A revelação dos dados íntimos de 
sua vida familiar assim como a publicização 
de acusações difamantes são elementos que te-
riam exigido essa precaução. No caso, porém, 
a distância no tempo me dava uma relativa se-
gurança. O uso de nomes verdadeiros no meu 
texto não devia trazer repercussões negativas 
nem para os protagonistas do texto (já mortos 
há muito tempo), nem para seus descendentes. 
Ainda mais, confesso que senti certa satisfação 
em sublinhar, dessa maneira, a materialidade 
dos meus dados. Afinal, os nomes verificáveis 
e os números específicos de arquivos deviam 
prevenir a pergunta implícita no olhar céptico 
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de colegas de outras áreas: “como sabemos que 
essa análise não é tudo invenção do autor?” 

Colocar o verdadeiro nome produz um 
acréscimo nada desprezível à verossimilhan-
ça de nossos dados etnográficos. Ainda abre a 
possibilidade de outros pesquisadores incorpo-
rarem estes dados em estudos subseqüentes do 
mesmo local, usando a monografia precedente 
como tijolo no edifício duradouro de uma his-
tória universal. Insisto, no entanto, que mes-
mo nesse estudo histórico, não consigo usar 
nomes sem certo arrepio (talvez 75 anos não 
seja distância suficiente). Quero agora enten-
der melhor de onde vem esse arrepio.

Uma etnografia da prática

Em torno dos anos 70, sabemos que os ven-
tos na antropologia mudaram.  Antropólogos, 
cansados com a visão jurídica da vida social que 
privilegiava normas, regras, leis e estruturas, 
estavam forjando uma abordagem mais dinâ-
mica da vida social. A nova proposta era pro-
curar, no fluxo contínuo da vida cotidiana de 
seus nativos, pistas para falar de uma lógica da 
prática (Bourdieu 1972, Ortner 1994 [1984], De 
Certeau1996). Se, durante anos, antropólogos 
na sua maioria tinham se satisfeito com longas 
horas passadas com os lideres de uma comuni-
dade (sábios ou chefes), mapeando genealogias, 
registrando mitos e, eventualmente, observan-
do ritos, a nova guinada trazia ênfase na antiga 
observação participante com membros menos 
ilustres de grupo, e em cantos menos visíveis da 
vida social. Como todos nós sabemos, a nova 
perspectiva, para não repetir os erros da época 
colonialista, pretendia incorporar questões de 
poder e história em análises que, no início do 
século, teriam nutrido a ilusão de harmonia so-
cial e isolamento geográfico.

Na sua pesquisa sobre as “armas dos fracos” 
numa aldeia camponesa da Malásia, James Scott 
(1985) foi um dos primeiros da nova geração a 
colocar esse estilo etnográfico a serviço de uma 
análise política, centrada na desigualdade. Ao 
explicitar os “roteiros ocultos” (hidden trans-
cripts) nos atos e falas cotidianos dos aldeões 

mais miseráveis, ele pretendia restituir a voz 
e agency a sujeitos subalternos que, até esse 
momento, quando não eram completamente 
ignorados nos textos acadêmicos, tinham sido 
descritos como vítimas passivas. Já aproveitan-
do as primeiras críticas ao viés colonialista da 
antropologia clássica, Scott nomeia inúmeros 
acadêmicos malaios na sua lista de agradeci-
mentos, ao mesmo tempo que tem o cuidado 
de criar nomes fictícios para todos os elementos 
de seu campo etnográfico – tanto para as pes-
soas quanto para a própria comunidade. Como 
ele diz na introdução, foi por “motivos óbvios” 
que mudou estes nomes. É subentendido que 
se as verdadeiras identidades fossem reveladas, 
as táticas trapaceiras dos “fracos” (aldeões vis a 
vis dos funcionários do Estado, sem-terra vis a 
vis dos proprietários...) perderiam sua eficácia 
ou, pior, chamariam represálias.  Dessa forma, 
Scott tira seus personagens do âmbito das ciên-
cias naturais e os inscreve dentro do complexo 
quadro político da contemporaneidade. Não é 
o nome literal das coisas (aldeia, pessoas), mas 
antes a descrição pormenorizada da vida so-
cial que realça a veracidade de seu relato. E é 
o reconhecimento de hierarquias econômicas e 
políticas ligando os aldeões a cenários nacionais 
e internacionais que torna-os contemporâneos 
do pesquisador, colocando em relevo aspectos 
éticos da prática etnográfica.

Que o pesquisador esteja lidando com gru-
pos subalternos ou não, a antropologia da prá-
tica, com sua tendência de explorar exatamente 
aqueles domínios que não são “para inglês ver” 
trouxe renovados desafios éticos para o estudo 
etnográfico – desafios que o contrato de “con-
sentimento informado” não resolve. Depois de 
tudo, se o objetivo do antropólogo é justamen-
te chegar na lógica implícita dos atos, falar dos 
“não-ditos” do local, adentrar de certa forma 
no “inconsciente” das práticas culturais, como 
podemos imaginar que os informantes prevê-
em todas conseqüências de seu consentimento 
informado? Quando uma amiga do “campo” 
me diz, “Quero que tu coloque meu nome bem 
direitinho naquele teu texto” e vai soletrando 
silaba por silaba seu nome, será que está real-
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mente reivindicando autoria das fofocas sobre 
seus irmãos cornudos?  (Fonseca 2000). Aliás, a 
dificuldade que “leigos” têm de prever o teor da 
análise antropológica não se restringe aos gru-
pos populares. Juizes, assistentes sociais, profes-
sores e outros profissionais das camadas médias 
– mesmo reconhecendo que “estão sendo pes-
quisados” – raramente imaginam que o estilo 
de suas roupas, sua entonação de voz e atitudes 
corporais, suas brincadeiras informais ou brigas 
institucionais podem ser considerados dados re-
levantes para a análise antropológica.

Pior – todos nós reconhecemos que o uso 
de nomes fictícios não garante o anonimato 
aos informantes. Justamente porque a descri-
ção densa depende da riqueza dos detalhes con-
textuais – tanto do local, quanto do indivíduo 
– não é difícil para qualquer pessoa próxima 
aos nossos sites etnográficos reconhecer cada 
personagem, que seja nomeado ou não. (Pos-
so mudar o nome oficial do bairro, mas não 
vou deixar fora o apelido que é tão pertinente 
ao meu texto e à própria visão do mundo dos 
moradores:  a “Vila do Cachorro Sentado”, 
por exemplo, ou o “Morro das Guampas”.). O 
pesquisador anda numa corda bamba, procu-
rando garantir a riqueza de detalhes que man-
tém fidelidade ao texto etnográfico, ao mesmo 
tempo que exerce uma vigilância constante aos 
limites éticos de sua ousadia. 

A procura desse equilíbrio faz parte da for-
mação de todo antropólogo, mas muitas vezes 
é naturalizada a tal ponto que não nos damos 
conta. Foi só recentemente, por causa de um 
pequeno contraponto, que passei a reconhecer 
o tamanho cuidado ético, investido automati-
camente no “corte e costura” etnográfico. Uma 
doutorando da psicologia vinha colaborando 
com nossa equipe de pesquisa (no NACI1), 
tinha tido acesso a diários de campo, e pediu 
permissão para citar trechos (devidamente re-
ferenciados) na sua tese. Já que nossas conclu-
sões sobre a realidade em questão eram muito 
semelhantes, nós da equipe não víamos grande 
problema. Qual não foi nossa surpresa ao en-
contrar, na versão quase final de seu trabalho, 
três páginas ininterruptas de diário etnográfico. 

Ela tinha ficado encantada com as descrições 
detalhadas dessa realidade familiar a ela e não 
queria cortar uma palavra. Nós, evidentemen-
te, ficamos abismados.  Sem falar da deselegân-
cia da escrita (em geral, o diário de campo, feito 
às pressas, é qualquer coisa menos “literário”) 
havia problemas éticos: cada terceira linha con-
tinha informação que teríamos cortado, ou de 
outra forma mascarado, justamente para “res-
guardar a privacidade” dos sujeitos pesquisados. 
Bastou a psicóloga sentar com a autora do diá-
rio citado, uma bacharel em antropologia, para 
efetivar as mudanças necessárias. Porém, o epi-
sódio serviu de lição – e nos tornou conscien-
tes de quanto trabalho o etnógrafo investe na 
edição dos diários, na seleção de determinadas 
passagens, justamente para descrever o máximo 
possível sem criar situações constrangedoras 
para seus informantes. 

Apesar de tudo, numa antropologia da 
prática, colocamos em nossos textos acadê-
micos muitas falas e interpretações que os 
nossos “nativos” não colocariam, e cuja au-
toria eles não gostariam de assumir2. A de-
sigualdade política – entre quem descreve e 
quem é descrito – é parte integrante do texto. 
Vinte anos atrás, a turma de Writing Culture 
(Clifford e Marcus 1986) iniciou uma impor-
tante crítica quanto à autoria/autoridade no 
texto antropológico. Com isso, levaram par-
te da nova geração a fundir sua “voz” com a 
do nativo (numa edição ingênua de identity 
politics – Turner 1994). Levaram outra parte 
a renunciar inteiramente a campos que en-
volvessem o confronto com pessoas “em car-
ne e osso”. (Daí o apelo de estudos literários: 
a análise de textos de cinema, jornais e obras 
literárias não implica tantas complicações 
éticas.). Porém, permanece a pergunta, para 
o resto da turma: como que aqueles entre 
nós que acreditamos no (ou simplesmente 
gostamos do) trabalho etnográfico de campo 
devemos proceder para lidar com as mazelas 
éticas inescapáveis desse estudo do lado me-
nos oficial, e muitas vezes (visto como) mais 
transgressor, da vida de nossos contemporâ-
neos perto de casa? 
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Existem soluções “simples” para esses di-
lemas éticos da etnografia, as que minimizam 
o risco de reações negativas. Assim, podemos 
usar apenas documentos históricos, com re-
percussões éticas já atenuadas pelo tempo; 
podemos passar a fazer etnografia apenas com 
“textos” já fixos e públicos que se prestam tran-
qüilamente a diferentes interpretações; pode-
mos estudar apenas aquelas partes da popula-
ção que são consideradas “acima de suspeita”, 
ou ainda ressaltar apenas aqueles aspectos da 
vida de nossos informantes que eles mesmos 
aprovam. Dependendo das circunstâncias, to-
das essas abordagens são, em graus variáveis, 
válidas – mas nenhuma delas pode se tornar re-
gra. Preocupante seria o desejo de evitar qual-
quer questionamento ético, de prevenir toda e 
qualquer crítica. Pois agindo assim, estaríamos 
abdicando da força do método etnográfico, 
aceitando rótulos hegemônicos de antemão 
para definir o que é aceitável ou não. Ainda 
mais, devemos reconhecer que “resguardar a 
privacidade de nossos informantes” é apenas 
uma faceta da questão ética. Em outro nível, 
confrontamos a questão das implicações polí-
ticas gerais das pesquisas que realizamos.

O “trabalho político” próprio ao 
texto etnográfico: reflexividade

Hoje em dia, é absolutamente normal que 
procuremos definir a “relevância política” dos 
nossos textos etnográficos (ou quaisquer outros). 
Seria difícil achar uma senhora alma na academia 
contemporânea que não admita o caráter insepa-
rável do conhecimento e do poder. Já conside-
ramos imperdoável o silêncio sobre o contexto 
colonial nos textos de nossos pais fundadores. A 
pretensão de uma ciência “neutra”, acima de con-
tendas políticas, seria ainda mais questionável no 
cenário atual onde atuamos simultaneamente 
como pesquisadores e concitoyens de nossos in-
formantes (ver Peirano 1992). 

De fato, esse duplo papel leva a um enga-
jamento de acadêmicos, pelo menos no Brasil, 
em diversas frentes. Não somente somos con-
vocados cada vez mais pelo judiciário para dar 

a visão antropológica sobre a identidade de qui-
lombolas e os limites de reservas indígenas, so-
licitações vêm também das mais variadas orga-
nizações governamentais e não-governamentais 
lidando com arte popular, saúde, adolescentes 
infratores, lideranças populares, etc.etc. Profe-
rir consultoria sobre “problemas sociais” é cada 
vez mais comum, e fornece prova quanto ao 
sucesso da antropologia (e do método etnográ-
fico) na sociedade contemporânea. Esse engaja-
mento do antropólogo em projetos aplicados 
é bem-vindo. Além de proporcionar emprego 
para estudantes e jovens profissionais, o encon-
tro bem problematizado com esses “proble-
mas sociais” nos ajuda a aprofundar o trabalho 
propriamente acadêmico. Porém, o encontro 
só funciona – no sentido que estou propondo 
– quando mantemos bem clara a distinção entre 
os diferentes estilos de trabalho.

Na maioria dessas consultorias, espera-se 
do antropólogo relatos redigidos nos termos 
da agência que o contratou – relatos que devem 
parecer científicos (conforme os critérios do 
contratante) e ser direcionados a fins imedia-
tamente aplicáveis. Para que estes documentos 
alcancem seu objetivo, comunicando-se efetiva-
mente com determinada platéia, ao consultor 
não resta outra opção senão usar uma lingua-
gem conhecida – trabalhar dentro da lógica do 
campo jurídico, por exemplo, ou o dos planeja-
dores de políticas sociais. O texto etnográfico, 
por outro lado, não é, nem tem pretensão de 
ter o mesmo caráter de um relatório técnico ou 
de um laudo judicial. O “trabalho político” do 
texto etnográfico opera em outro nível. 

O lado forte da etnografia não é pleitear a 
causa nativa dentro das estruturas vigentes de 
poder (esse pleito é uma causa importante, mas 
a etnografia, tal como a conheço, não é a arma 
mais adequada de luta). É, antes, provocar uma 
reconfiguração das próprias narrativas hegemô-
nicas que tanto contribuem para a perpetuação 
dessas estruturas. Com a produção de cenas e 
subjetividades “outras”, isto é, que escapam às 
lógicas previstas da modernidade hegemônica, 
obriga o leitor a repensar seu próprio sistema 
de classificação. Nesse sentido, a “reflexividade” 
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– o que os franceses chamariam le voyage par le 
détour – aquela análise que descreve os (assim 
construídos) “outros” justamente para jogar 
luz sobre a vida e idéias dos (assim construídos) 
semelhantes – não é mais um mero enfeite ou 
álibi politicamente correto do texto. Torna-se 
o sine qua non de um texto etnográfico que faz 
sentido na atual conjuntura.

A importância da reflexividade torna-se vi-
tal justamente nas situações mais próximas de 
casa. Cansei de ver jovens neófitos chegar em 
bairros pobres da cidade só para voltar com des-
crições pretensamente etnográficas que pouco 
fazem além de reforçar estereótipos do senso 
comum – sobre mulheres submissas, crianças 
abusadas e adolescentes agressivos.  Esse é o 
caso, por exemplo, de um jovem pesquisador 
que formulou um texto inteiro sobre as amea-
ças de agressão física que recebia ao tentar en-
trar numa vila periférica de certa metrópole. 
Apesar de sua ironia bem-humorada, o pes-
quisador parecia estar dizendo, antes de tudo, 
que esse bairro é de fato sumamente perigoso e 
qualquer cidadão são de espírito pensaria cem 
vezes antes de entrar nele. Ora, existem pistas 
interessantes para a análise desse tipo de ma-
terial. O pesquisador poderia, por exemplo, 
comparar seu próprio juízo com a maneira em 
que a mídia e outras instituições contribuem 
para uma “cultura do medo”, rotulando de-
terminados locais e determinadas populações 
como perigosos (ver, por exemplo, Caldeira 
2000) – certamente encontrando chaves para 
explicar suas pré-noções e mal-estar. Poderia 
examinar suas próprias motivações, enquanto 
jovem da classe média, nascida na década de oi-
tenta, em estudar justamente o banditismo em 
bairros populares – e daí poderia esmiuçar sua 
própria sensação de perigo. Ou, ainda, poderia 
explorar a possibilidade de que nesses bairros 
há moradores capazes de brincar com os este-
reótipos negativos para – na interação com pes-
soas de fora – exercer certo poder. Entretanto, 
sem esse tipo de curiosidade sobre suas pró-
prias representações (uma “reflexividade” dis-
tinta da visão egóica que sustenta certos textos 
pós-modernos), o texto parecia estranhamente 

fora de lugar num fórum antropológico.
A idéia da “visão do nativo” é válida na me-

dida em que “interfere” com a visão (da “cul-
tura”) do pesquisador. Ao incorporar esse câ-
none da antropologia contemporânea, certos 
estudantes cedem à tentação de polarizar o de-
bate.  Imaginam que está na hora de rejeitar as 
noções mestre da antropologia -- cultura, dife-
rença, alteridade. -- e, quiçá, pronunciar cadu-
co o empreendimento fundante da disciplina 
– a pesquisa etnográfica de campo.  Entretan-
to, os comentaristas mais sofisticados adotam 
um tom de auto-crítica antes do que oposição, 
orientando seus argumentos para uma atuali-
zação dos elementos clássicos.  

S. Ortner (1999), defensora desde os pri-
meiros ataques, da contribuição distintiva de 
antropologia (a capacidade de ver “alteridade” 
até entre nossos vizinhos próximos...1994: 
388), insiste na necessidade de reconfigurar 
o conceito de cultura, sem negar o legado 
de determinada tradição.  Depois de discor-
rer criticamente sobre “o destino da cultura”  
– frisando a importância da reflexividade, a 
necessidade de situar a análise dentro de pro-
cessos sociais e políticos amplos e a ênfase 
conceitual na produção de sentidos antes do 
que no sistema simbólico --  termina por insis-
tir que o novo “uso” que está recomendando 
para este conceito continua, apesar de tudo, a 
representar “uma visão fundamentalmente ge-
ertziana da vida social humana:  carregada de 
significados, fabricando significados, intensa e 
real” (1999: 11)3.

Abu-Lughod (1991), não obstante o título 
contundente de seu artigo “Writing against 
culture” (resposta aos autores de Writing Cul-
ture tanto quanto comentário ao conceito de 
cultura) e os enunciados iniciais de seu argu-
mento contra certa concepção que separa o 
mundo em um “nós” (civilizados, universais) 
versus “eles” (exóticos, particulares), também 
acaba por oferecer sugestões que soam estra-
nhamente familiares à tradição antropológica. 
Para dar conta da complexidade e incertezas 
na vida cotidiana dos beduínos egípcios com 
quem passou tanto tempo, sugere “seguir a 
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tradição de uma escrita calcada na experiência 
de campo” (1991: 153), mas procurando novas 
estratégias textuais que apresentam “os outros 
como menos outros” (idem: 149).  Com ên-
fase nos discursos e nas práticas dos sujeitos, 
sua “etnografia do particular”, firmemente en-
raizada nos processos históricos, acabaria por 
subverter as conotações mais problemáticas do 
conceito de cultura: homogeneidade, coerên-
cia, e sincronia.  Entretanto, apesar de ressaltar 
zonas de cumplicidade entre sujeito e objeto 
de pesquisa, essa abordagem não eliminaria a 
possibilidade de descobrir, no cotidiano dos 
atores, diferenças fundamentais “como por 
exemplo aquelas da experiência cotidiana em 
um mundo orientado para a produção do efei-
to de estruturas, instituições e outras abstra-
ções  [sub-entendido, o mundo do pesquisador 
ocidental...] e outros mundos que não têm tal 
orientação” (1991: 157).  Afinal, tal como pro-
põe Said no seu combate contra o “orientalis-
mo”, Abu-Lughod advoga não a negação total 
da diferença (como querem os propagandistas 
da globalização), mas sim o reconhecimento 
de cada vez mais diferenças e o estudo justa-
mente das maneiras complexas em que essas 
diferenças se entrecruzam (1991: 146). 

Uma leitura apressada destes textos pode-
ria levar a uma polarização do debate (como 
se estivessem propondo para a antropologia a 
extirpação dos conceitos de cultura e diferen-
ça), ou a uma crítica simplista às implicações 
políticas do trabalho antropológico.  Nossa 
interpretação, ao contrário, é que essas auto-
ras, tais como muitos outros (auto-) críticos 
contemporâneos, estão teimando em resgatar 
elementos básicos de certo projeto etnográfico 
justamente porque acreditam na importância 
– inclusive política – desse tipo de trabalho.  
Geertz (1999), numa discussão em que a pro-
blematização da diferença é claramente ligada 
à reflexividade, traz o mesmo tipo de urgên-
cia a seus pronunciamentos.  Lembrando que 
“o sentimento de ser estrangeiro não começa 
à beira d´água mas à flor da pele”(1999: 22), 
afirma que:

“São as assimetrias (…) entre o que nós 
acreditamos ou sentimos e o que os 
outros crêem e sentem, que torna pos-
sível localizar aonde nós estamos ago-
ra no mundo, qual é a sensação de aí 
estar, e onde podemos querer ou não 
querer ir. Obscurecer essas diferen-
ças e essas assimetrias relegando-as ao 
campo das diferenças reprimíveis ou 
ignoráveis, mera dessemelhança, que 
é o que o etnocentrismo faz e é pro-
gramado para fazer (…), significa nos 
isolar de tal conhecimento e tal pos-
sibilidade: a possibilidade de mudar, 
no mais amplo e literal dos sentidos, 
nossa mentalidade.” (1999: 24)

Antropologia no plural: 
um lugar para a ficção

Defendo, portanto, que a vocação sin-
gular da etnografia não é simplesmente en-
tender a complexa imbricação do local no 
global (como querem os Comaroff), não é 
apenas documentar os lugares esquecidos 
do cotidiano (como querem os historiado-
res sociais), nem fazer denúncias contra a 
violência da sociedade dominante, nem ins-
trumentalizar as autoridades públicas (ou a 
sociedade civil) nas suas tentativas de inter-
venção (que sejam interpretadas como polí-
ticas de disciplinamento ou justiça social). 
Todos esses objetivos são de alguma forma 
louváveis e certamente motivam boa parte 
de meu próprio trabalho. Ainda mais, nesse 
registro de realismo moderno, temos cole-
gas – historiadores, sociólogos e cientistas 
políticos, psicólogos e assistentes sociais 
– colaborando num mesmo esforço, inteli-
gível a todos. No entanto, sempre pleitean-
do a causa de uma “antropologia no plural” 
(Peirano 1992), gostaria de sugerir que tais 
empreendimentos não realçam o que tem 
de particular ao exercício antropológico. 

Qual seria, então, essa particularidade? 
Para responder essa última pergunta, pro-
ponho voltar ao texto clássico de Geertz, 
“Descrição Densa” – à parte onde frisa que 
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o texto etnográfico não é tão diferente de 
um romance de Flaubert: [Escritos antro-
pológicos] são ficções: Ficções no sentido 
que são “fabricadas”, “forjadas” – o senti-
do original de ficio – não que sejam falsas, 
sem base fatual ou meras experiências ce-
rebrais”(1973: 15). Certamente, na etnogra-
fia, é a realidade das vidas sendo descritas 
que dá sentido ao exercício acadêmico. No 
entanto, vis a vis dessa realidade, a tarefa 
da antropologia não é tanto documentar 
quanto evocar a experiência alheia. A boa 
etnografia, nessa visão, depende, antes de 
tudo, do “poder da imaginação científica 
de nos colocar em contato com as vidas de 
estranhos” (Geertz 1973: 16) – “estranhos”, 
não simplesmente no sentido de etnia, clas-
se, sexo ou idade, mas também em termos 
de experiência. Não somente com mulheres 
veladas no Islã, mas também com anões, va-
sectomizados, ou vendedores de picolé que 
passam na esquina de nossa casa.

O uso de pseudônimos em nossos textos 
é uma maneira de lembrar a nossos leitores 
e a nós mesmos que não temos a preten-
são de restituir a “realidade bruta” (e nem 
por isso consideramos a antropologia uma 
ciência “menor”). O nosso objetivo, sendo 
aquele mais coerente com o método etno-
gráfico, é fazer/desfazer a oposição entre 
eu e o outro, construir/desconstruir a di-
cotomia exótico-familiar, e, para alcançar 
essa meta, a mediação do antropólogo é 
fundamental.  Tal postura significa mais do 
que simplesmente por em relevo a força in-
telectual do pesquisador; significa defender 
uma postura em que “estender os limites da 
imaginação científica” passa a ser a própria 
razão de ser da etnografia.

Será que tal ambição é suficiente para satis-
fazer meus colegas e suas críticas ao anonimato 
– suscitados no início de meu texto? Para que 
“serve” esse contato com vidas alheias, pode-
riam perguntar, senão para municiar planeja-
dores nas suas intervenções na realidade? Em 
resposta, volto a insistir que a “aplicabilidade” 
e o “sentido político” de uma prática acadêmi-
ca são duas coisas diferentes.

Assimetrias e concepções de ciência

É evidente que há usos e usos do anonima-
to. Sem dúvida existem pesquisadores que, ao 
nomear seus sujeitos “Sra. A” ou “Sr. Silva” e 
ao re-batizar suas aldeias de “Middletown” (ou 
“Modjokuto”, a tradução em javanês de “cidade 
do meio”4), acreditam estar universalizando seus 
dados, criando tipos ideais ou sublinhando a re-
presentatividade estatística de seu material. Tal 
intenção não poderia estar mais longe de nosso 
desenho, onde a etnografia adquire força justa-
mente ao mostrar a complexa circunstancialida-
de de casos singulares. Na nossa proposta, o ano-
nimato seria a maneira do antropólogo assumir 
sua responsabilidade autoral vis a vis das pessoas 
que colaboram na pesquisa, além de avançar uma 
determinada concepção de antropologia.

Quanto à responsabilidade autoral, cabe 
trazer a baila um caso recente publicado no 
Handbook on Ethical Issues in Anthropology5, 
sobre os dilemas enfrentados por uma pesqui-
sadora trabalhando numa pequena aldeia da 
Melanésia. Pouco tempo depois de “devolver 
a pesquisa” (na forma de seu primeiro livro) 
para determinados membros da comunidade, 
essa antropóloga recebeu uma convocação dos 
anciães do local: reclamavam que ela tinha “se 
enganado” do nome do lugar e não entendiam 
por que ela tinha criado nomes fictícios para os 
diferentes personagens. Reagiram assim, apesar 
de ela ter descrito em grande detalhe casos de 
corrupção, roubo, casamentos desfeitos, brigas 
de família, etc. De fato, a pesquisadora já tinha 
tido dúvidas quanto ao uso de pseudônimos, 
argüindo em vão para seus colegas antropólo-
gos que, com nomes verdadeiros, a pesquisa se 
tornaria mais útil para futuros pesquisadores na 
região e aumentaria a credibilidade dos relatos. 
Assim, antes da publicação do segundo livro, 
enviou um rascunho da obra para um “amigo 
de confiança” da aldeia, perguntando se – com 
aquele conteúdo – as pessoas ainda gostariam de 
ver seus nomes impressos. Sua pergunta ficou 
sem resposta e, reconhecendo que ela (enquan-
to pesquisadora/autora) seria obrigada a “fazer 
as decisões finais quanto ao que serviria aos 
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melhores interesses da comunidade e do livro”, 
resolveu usar os mesmos nomes (fictícios) que 
tinha usado no primeiro livro.

Creio que o dilema dessa pesquisadora tem 
algo a ver com o que C. Geertz chama a “ironia 
antropológica”, inerente no encontro etnográ-
fico. Por um lado, existe o envolvimento pes-
soal entre pesquisador e informante (fruto de 
muita convivência, e não só de uma entrevista) 
– aquela sensação de que os dois participam, 
pelo menos momentaneamente, de uma mes-
ma comunidade moral. Por outro lado, tem a 
suspeita persistente da assimetria. Afinal, essa 
comunhão de espíritos envolve uma crença 
– da parte de muitos informantes – de que a 
desigualdade política e econômica que marca a 
relação é passageira. Com um pouco de esfor-
ço, poderá ser superada – senão por eles, pelo 
menos por seus filhos. O antropólogo, por ou-
tro lado, tendo se formado para ver a realidade 
de outro ângulo (fitando as chamadas forças 
estruturais do contexto mais amplo) não terá a 
mesma fé na iminente ascensão socioeconômi-
ca de seus informantes (pelo menos não todos 
eles), e muito menos no seu próprio poder de 
ajudá-los a realizar suas aspirações.

É evidente que, no contexto de antropo-
logias nacionais, pode haver situações em que 
o antropólogo, como concidadão de seus in-
formantes, tem um envolvimento mais do que 
passageiro na vida destes. Não precisa ser tão 
fatalista quanto Geertz no tocante à irrelevân-
cia do antropólogo para o destino de seus inter-
locutores. Temos fartos exemplos na América 
Latina de profissionais que passaram boa parte 
de suas vidas em movimento sociais, ONGs ou 
no Congresso Nacional, obrando pela melho-
ria social, econômica e política dos povos que 
estudaram. [Temos ainda “antropólogos nati-
vos”, os “halfies” (Abu-Lughod 1999) e ainda 
os pesquisadores que estudam “para cima” que 
talvez questionassem a assimetria “radical” na 
relação pesquisador/pesquisado.] No entanto, 
que a desigualdade socioeconômica seja superá-
vel ou não, ainda existe no encontro etnográ-
fico uma inevitável assimetria política – entre 
quem descreve e quem é descrito. A antropo-

logia, sendo criação de determinado contexto, 
nós antropólogos -- fruto daquele contexto -
- temos uma idéia muito mais precisa do que 
nossos informantes do caráter, usos e conseqü-
ências de nossos artefatos disciplinares (livros 
e artigos). Assim, que decida pelo anonimato 
ou não (e há argumentos para ambos lados), 
a responsabilidade última está com o autor da 
pesquisa. 

O distanciamento inerente na ética voca-
cional do antropólogo vem justamente dessa 
combinação do engajamento pessoal e o olhar 
analítico:

“O compromisso profissional de en-
carar os assuntos humanos de forma 
analítica não se opõe ao compro-
misso pessoal de encará-los sob uma 
perspective moral específica. A ética 
profissional repousa na ética pessoal 
e dela extrai sua força; obrigamo-nos 
a enxergar por uma convicção de que 
a cegueira – ou a ilusão – prejudica a 
virtude como prejudica as pessoas. O 
distanciamento provém não do desin-
teresse, mas de um tipo de interesse 
flexível bastante para suportar uma 
enorme tensão. Entre a reação moral 
e a observação científica, uma tensão 
que só faz aumentar à medida que a 
percepção moral se aprofunda e a 
compreensão científica avança. A fuga 
para o cientificismo, ou, por outro 
lado, para o subjetivismo não passa 
de um sinal de que a tensão não pode 
mais ser suportada, de que os nervos 
não agüentam, e de que se fez a opção 
de suprimir a própria humanidade ou 
a própria racionalidade. Essas são as 
patologias da ciência, não a sua nor-
ma”. (Geertz 2001: 46)

Essa postura faz parte de uma determinada 
visão de ciências – a que convive com tensões 
em vez de tentar saná-las, procurando assim 
manter aberto o debate. “Dilemas” são, por 
definição, sem solução e a discussão deles serve 
antes de tudo para ajudar a enfrentá-los hones-
tamente. Por um lado, rejeita-se atitudes cien-
tificistas – daqueles pesquisadores preocupados 
com o caráter pouco rigoroso da antropologia 
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que, se alcançassem seu alvo, transformariam 
a disciplina em um tipo de física social, reple-
ta de leis, formalismos e provas contundentes. 
Por outro lado, questiona-se aqueles que, tendo 
reconhecido a fragilidade das “bases sólidas da 
ciência,” se entregam ao subjetivismo existen-
cial, ou que, tendo descoberto complicações 
éticas, renunciam inteiramente ao empreendi-
mento etnográfico.

Conviver com tensões não significa, no 
entanto, assumir uma postura neutra ou se 
eximir do conflito. Achando que o peso no 
debate – em determinado momento – tende 
mais para um lado, e ciente (ou crente) quan-
to às conseqüências políticas de tal pendor, o 
pesquisador se posiciona. Assim, podemos ter-
minar por citar o intelectual francês, P. Bour-
dieu, que, malgrado um estilo de engajamento 
político marcadamente diferente do de Geertz, 
parece concordar com este quanto à impor-
tância de combater atitudes cientificistas nas 
áreas humanas. Segundo Bourdieu, o scholastic 
bias, com sua pretensa autoridade intelectual, 
pouco faz senão reforçar a doxa neoliberal. 
Nesse quadro, a função política do intelectual 
seria “produzir e disseminar instrumentos de 
defesa contra a dominação simbólica armada 
atualmente, o mais das vezes, pela autoridade 
da ciência” (2001: 39). Reconhecemos, nessa 
proposta um tanto irônica (de opor “uma crí-
tica propriamente científica à autoridade com 
pretensões científicas” idem), que Bourdieu 
está pensando em outras guerras acadêmicas 
(sociólogos X economistas). Mas arriscamos 
seqüestrar sua intenção para colocar em rele-
vo o potencial político de determinado tipo 
de antropologia – a da etnografia de espírito 
iconoclasta.

A pergunta é evidente: Na ânsia de tornar 
nossos dados mais “sólidos” (com nomes reais 
e lugares verificáveis), será que não estaríamos 
deslizando para o campo dos engenheiros so-
ciais – à procura de fatos, proposições e leis 
voltadas para a previsão de comportamentos 
e, assim, a gestão racional da vida social? Se, 
ao invés, aceitássemos que a verdadeira ofensa 
contra a moralidade é julgar sem primeiro ten-

tar compreender, e, dessa maneira, se tomás-
semos como objetivo da etnografia entender 
algo dos “saberes locais” que tantas vezes fo-
gem das previsões da racionalidade moderna, 
será que os nomes literais realmente ajudam? 

Frisei ao longo desse artigo que não deve 
haver postura única frente à questão do ano-
nimato nos nossos textos.  Hoje, os antropó-
logos estão se engajando cada vez mais em es-
paços extra-acadêmicos onde lhes cabe estilos 
diversos de pesquisa e de texto escrito. A “an-
tropologia no plural” não deixará de ser rei-
vindicação da disciplina. No entanto, na ten-
são do debate, acho importante lembrar que 
existe determinado estilo etnográfico em que 
há bons motivos para manter o anonimato.  E 
que esse estilo – “clássico” sem ser necessaria-
mente colonialista -- não é moralmente mais 
suspeito nem politicamente menos conseqüen-
te do que seus congêneres.

Notas
1 Núcleo de Antropologia e Cidadania, PPG em Antropologia 
Social, UFRGS.

2 Tem inúmeros relatos sobre as tensões e ambivalências que 
circundam o “retorno” da etnografia para a população estuda-
da.  Veja, por exemplo, Abu-Lughod 1999 e Behar 1995.

3 “[…] a fundamentally Geertzian view of  human social life: 
meaning-laden, meaning-making, intense and real”.

4 Vide a auto-crítica de Geertz 2000:14. 

5http://www.aaanet.org/committees/ethics/case5.htm, con-
sultada 2/17/2006.
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